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México y Estados Unidos comparten una frontera de 3 142 kilómetros —una 
de las más grandes del mundo—, y ello ha significado también —desde el 
momento en que fueron naciones autónomas— una relación política, histó-
rica y social a lo largo de mucho tiempo. 

Dentro de los momentos históricos más relevantes podemos mencionar 
el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848, debido a la anexión territorial del 
noroeste mexicano como suroeste de Estados Unidos. Así, irónicamente, lo 
que migra primero es la frontera. A partir de entonces y como veremos en este 
texto, la relación se torna mucho más compleja en términos lingüísticos y 
de identidad, matizada con los diferentes flujos migratorios de México al 
país del norte. El movimiento chicano —un levantamiento político y de re-
nacimiento cultural— gestado en la década de 1960, tuvo como una de sus 
repercusiones más importantes la notoria presencia literaria mexicoamerica-
na y la particular manera en que ésta enriquecería a la literatura de aquel país.

A lo largo de este artículo serán dos los apelativos utilizados: mexicoa-
mericano (en inglés Mexican-american), como un término parteaguas, prác-
tico, que abraza a los diferentes grupos pese a los matices diferentes y que 
hace referencia a los ciudadanos de Estados Unidos que o bien nacieron en 
México, o nacidos allá (después de la anexión territorial de 1848 y/o en algún 
flujo migratorio) tienen en sus ancestros a algún mexicano. El otro término, 
chicano, será empleado con el matiz que adquirió durante la década de 1960, 
es decir, con un fuerte orgullo étnico y cultural, de autodeterminación y 
conciencia política por un importante sector de los Mexican-Americans. 

En las páginas siguientes y para entender los efectos que ha tenido la 
migración en la literatura mexicoamericana, se hará una breve exposición 
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sobre un fenómeno lingüístico que tiene cabida en un territorio donde hay dos 
o más lenguas en contacto: la diglosia, y ésta será la piedra angular —auna-
da a una somera explicación histórico-social—, que finalmente arribe al movi -
miento chicano, conocido también como La Causa (social), El Renacimiento 
chicano o chicanismo. Desde ahí se hará el análisis de cinco obras publicadas 
entre las décadas de 1960 a 1980 —aunque la última sólo conocida en Mé-
xico en 1995 tras su traducción—, que servirán de muestra para comprender 
cómo la migración —una vez migrada la frontera por la anexión territorial 
del Tratado de Guadalupe Hidalgo— ha singularizado a esta literatura.

La elección de las cinco obras analizadas en este artículo obedece a que 
resultan representativas de los fenómenos lingüísticos de bilingüismo y di-
glosia a partir de 1960 en que se da el movimiento chicano. Así, tendremos 
la oportunidad de ver de manera diacrónica, por década, la tendencia entre 
uno y otro idioma y las repercusiones que ha habido entre los dos. La publi-
cación de su literatura devela tanto las temáticas recurrentes como el uso 
de la lengua, poniendo al descubierto el estado en que se encuentra el idioma 
elegido por la comunidad estadounidense de origen mexicano, así como la 
importancia de la migración en los aspectos lingüísticos.

Con la finalidad de observar de manera diacrónica lo ocurrido con la li-
teratura mexicoamericana, se arranca desde el movimiento chicano por va-
rios motivos: la unión a la que convoca dentro de la diversidad (campesinos, 
obreros, estudiantes, diversas clases sociales, procedencia, ubicación geo-
gráfica, apelativos, si eran mexicanos recién llegados al territorio o bien eran 
estadounidenses con algún ancestro mexicano, o incluso entre el dominio 
del inglés o el español), y de ese modo fue elegida, por década, la obra lite-
raria que hubiese destacado y que permitiere hacer un análisis de los efec-
tos lingüísticos consecuencia de la migración.

Bilingüismo y diglosia

En la misma década de 1960 en que surge el movimiento chicano, el estu-
dioso Joshua Fishman —fundador de la sociolingüística moderna— hizo la 
distinción entre el bilingüismo y la diglosia ya que acusan a situaciones dis-
pares: “el bilingüismo es esencialmente una caracterización de la conduc-
ta lingüística individual, mientras que la diglosia es una caracterización de 
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organización lingüística en el plano sociocultural”.1 Se trata, esta última, de 
un fenómeno lingüístico al interior de algunas sociedades en que hay una 
relación asimétrica al hablar dos lenguas o variantes (hubiese parentesco o no 
entre ellas). Así, la lengua A se utilizaba en determinadas situaciones y la 
lengua B en otras. No obstante, el punto más vulnerable en su planteamien-
to fue dejar a un lado la idea de conflicto social, que de inmediato fue cues-
tionado por estudiosos que vivían en comunidades donde eran palpables las 
repercusiones de la diglosia, pues ésta conllevaba la lucha socioeconómica, 
cultural o lingüística de las minorías étnicas en sus países (como en el caso 
de los catalanes).2 En otras palabras, “las lenguas en contacto” —término 
acuñado por Weinreich en 1953— son un fenómeno complejo —donde 
hay cuestiones sociohistóricas y de relaciones asimétricas de poder—, y es 
ahí donde se entiende el por qué los especialistas que vivían en carne pro-
pia esa realidad lingüística de la diglosia se refirieron a ellas como “lenguas 
en conflicto” para demostrar cuán lejos se estaba de la estabilidad a la que 
apelaba Fishman.

Consideramos, por ejemplo, a los mexicanos que van a trabajar en Estados 
Unidos, pues un sector de esta población que ofrece su mano de obra fluc-
túa entre ambos lados de la frontera para volver a su comunidad expulsora 
en México y no tiene mayor interés en aprender el idioma del patrón, hacer del 
otro sitio su morada y mucho menos asimilarse. No obstante, mención apar-
  te merece la realidad que viven los trabajadores migrantes que aspiran a radi-
car permanentemente en el otro país. Así, lo primero que se observa es que 
se habla el español como lengua madre, y afuera el inglés que es la de pres-
tigio, pues al sustentar el poder económico es la que se usa tanto en la indus-
tria como en la escuela. Lo que dio inicio como dos idiomas, al tener uno de 
ellos una avasalladora injerencia sobre el otro, permite que se afecten de ma -
nera recíproca en los niveles fonético, léxico y gramatical. La principal conse-
cuencia de dicho fenómeno es que da nacimiento a una variante lingüística 
(pidgin) producida por los migrantes que socialmente es estigmatizada y en 
muchas ocasiones objeto de desprestigio y burla. 

Recordemos el hecho de que a lo largo de la historia y sobre todo en las 
relaciones de tipo regular entre dos comunidades con idioma diferente, por 

1  Joshua Fishman, “Bilingualism with and without Diglossia; Diglossia with and without Bilingua-
lism”, Journal of Social Issues, xxiII, no. 2 (1967): 34.

2 Francesc Vallverdú, Ensayos sobre bilingüismo (Barcelona: Ariel, 1972), 18-19.
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lo general en cuestiones comerciales, ocurre un fenómeno en que tiene lu-
gar la formación de un sabir (por caracterizarlo de algún modo, es una suerte 
de “primitiva lengua mixta”) que permite una comunicación muy básica con 
vocabulario limitado a un campo semántico específico. El pidgin, sin embar-
go, representa una segunda etapa en la formación hacia una lengua, en tanto 
presenta una gramática coherente y cuenta con un vocabulario más extenso 
que no se limita a un único campo semántico; y, finalmente, el “creole” al-
canza el rango de lengua principal en una comunidad: “Los sabires son len-
guas auxiliares que tienen una estructura gramatical mal caracterizada y un 
léxico pobre, limitado a las necesidades que las han hecho nacer y que justi-
fican su supervivencia. Se diferencian de los pidgins, que son sistemas com-
pletos segundos, y de los criollos que, nacidos como sabires o pidgins, se han 
convertido en las lenguas maternas en comunidades culturales”.3

Además, los detentadores del conocimiento como son los maestros, es-
critores y sacerdotes, se muestran reacios a fomentar dicho embrión lin-
güístico. Por eso, como tendremos oportunidad de observar en este artículo, 
resulta clave el movimiento chicano, pues sus escritores plasman en sus obras 
esta particular situación lingüística al exponer a la lengua y a sus hablantes en 
el contexto de la sociedad estadounidense, primero, por propio autoconoci-
miento e identificación y, de manera colateral, para dar a conocer su cosmo-
gonía a los de otras latitudes, empezando por México. Es importante tener 
presente cómo la geografía y la historia de dos países que comparten una fron -
tera y el fenómeno migratorio ha determinado el devenir de la comunidad 
de origen mexicano (tras la anexión territorial) y su uso de la lengua. 

Momentos clave en la relación bilateral

Remontémonos ahora a lo que fue la Nueva España, hoy México, y de ma-
nera muy resumida, en una historia que comprende varios siglos, enfoqué-
monos en el hecho de que el español fue la lengua dominante en el contacto 
entre indígenas y españoles. Aquella variante arcaica fue la que prevaleció 
una vez que fue ganada la Independencia, pues debido a un gobierno cen-
tralista, difícilmente había contacto con los territorios más alejados. Más 

3 Cfr. Jean Dubois et al., Diccionario de lingüística (Madrid: Alianza Editorial, 1979), 578.
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adelante, el noroeste mexicano se sumó como suroeste a Estados Unidos 
con el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848. Así, el español pasaba a ser la 
lengua de los vencidos, y el inglés el idioma dominante por lo que era impe-
rioso aprenderlo de una vez. De hecho, resulta práctica la división en cuatro 
generaciones propuesta por Rodolfo Álvarez,4 pues esta generación base, de 
formación, “primera generación” o también “generación de creación” alude 
a que los habitantes y el territorio son los mismos, lo que se ha desplazado es 
la frontera con todas las consecuencias que habría de traer a nivel histórico, 
político, social y lingüístico —por mencionar algunos—.

Una manera efectiva de salir adelante, de protegerse en medio del cam-
bio de pertenecer primero a un país y luego a otro, de haber vivido con una len  -
gua y tener que dar cabida a otra de manera obligatoria, así como a una nueva 
cultura y regirse por otras leyes, fue la existencia de las redes sociales fami-
liares, principalmente. Muchos miembros de éstas habían quedado entre uno 
y otro lado de la frontera. Cabía entonces esperar que los de acá se animaran 
a probar fortuna “al otro lado” con el apadrinamiento de los que radicaban allá. 
La labor en las minas y los ferrocarriles, por ejemplo, invitaba a los osados.

Otro momento coyuntural en la historia entre México y Estados Unidos, 
debido al gran flujo migratorio hacia el vecino país del norte, tuvo lugar du-
rante la Revolución mexicana en la década de 1910-1920. La oleada, com-
puesta en su mayoría por campesinos en búsqueda de trabajo, un mejor futuro 
y un clima de paz, coincidía con la necesidad de los vecinos por reclutar tra -
bajadores para las labores agrícolas que en su país iban en ascenso y por lo 
mismo alentaban la migración. Provenientes de las diversas zonas expulsoras 
de México, los agricultores carecían por una parte de educación formal y 
cada uno hablaba la variante dialectal de su región, un español impregnado 
de arcaísmos (por ejemplo, “truje” o “haiga” en lugar de traje o haya), sole-
cismos (“cuanti más mejor” o “no me recuerdo” en vez de cuanto más mejor o no 
me acuerdo) y finalmente barbarismos (“cafeces”, “fuistes”, por cafés y fuiste).

El éxodo representó una nueva transfusión del español de ese momento 
con sus particularidades léxicas, sintácticas y fonéticas hacia Estados Unidos, 

4  Cfr. Rodolfo Álvarez, “The Psycho-historical and Socioeconomic Development of the Chicano 
Community in the United States”, Social Quaterly, 53 (marzo de 1973): 20-42. Las otras gene-
raciones son llamadas: segunda o migrante (y alude a la época de la Revolución mexicana), 
tercera o mexicoamericana (después de la segunda guerra mundial), y cuarta o chicana (a partir 
de El Movimiento).
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y esto se sumaba a las variantes del idioma que pervivían más en la oralidad 
de generación en generación de los primeros pobladores cuando la anexión 
territorial de 1848, es decir, a más de medio siglo de distancia. Por ello, Sal-
vador Rodríguez del Pino5 se refiere a un “español mexicano de variante provin-
cial” que emigra al otro país.

La Depresión económica en Estados Unidos durante 1930 provocó un 
éxodo a la inversa. Además, si se recapitulaba cuál había sido el inicio de la 
comunidad de origen mexicano en Estados Unidos, podía concluirse que 
la herencia era de servidumbre, lo que dificultaba contemplar otro tipo de la-
bor y oportunidades a no ser que la aculturación tuviese lugar (entendiendo 
por ello que en una relación de superordinación y subordinación entre so-
ciedades, la última toma más elementos de la primera que actúa como la 
“cultura fuente” en una situación de presión externa).

Otro punto coyuntural de dos vertientes fue la segunda guerra mundial, 
ya que Estados Unidos, al necesitar brazos suficientes (de ahí el término 
bracero) para satisfacer la demanda agrícola e industrial de los países en con-
flicto, alentó la migración legal —pero esta vez hubo una diáspora de campe-
sinos hacia el país del norte con expectativas urbanas, ya que podrían vivir 
en las ciudades y trabajar en las fábricas—. El mexicoamericano vivió una 
época de movilidad y participación que le ayudó a vislumbrar los criterios de 
lo que serían después sus organizaciones políticas.

Hacia el movimiento chicano y su renacer literario

Tino Villanueva considera que es justo la coyuntura de posguerras donde 
tiene lugar una “americanización”, es decir el mexicoamericano está más asi-
milado al lugar y la cultura en que se desenvuelve. No obstante, una vez 
terminada la segunda guerra, la cotidianidad en Estados Unidos sigue su 
curso, y es entonces que los ciudadanos de habla hispana toman plena con-
ciencia de encontrarse en el peldaño más bajo de la escala social, con unas 
cuantas excepciones que tuvieron movilidad hacia la clase media. En medio 
de una sociedad competitiva, cayeron en la cuenta de que en tiempos de 
paz no gozaban ni de poder político, ni de ingresos suficientes para llevar 

5  Salvador Rodríguez del Pino, “El idioma de Aztlán: una lengua que surge”, en Tino Villanueva, 
comp., Chicanos. Antología histórica y literaria (México: Fondo de Cultura Económica, 1994), 119.
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una existencia decorosa, ni mucho menos contaban con un nivel educativo 
adecuado ni con las habilidades de la lengua estándar (es decir, la que hace 
referencia a la variedad culta, más ampliamente entendida por los hablantes 
y que es utilizada tanto en la educación formal como por los medios de co-
municación social). Por ello, no es de extrañarse que tanto los veteranos de 
guerra como la clase media se movilizaran en demanda de igualdad y mejo-
ramiento de las condiciones de vida, urgiendo a los nuevos migrantes a apren-
der el inglés y hablarlo con corrección, además de asimilarse cuanto antes. 
Todo ello representó el caldo de cultivo del renacimiento cultural y político 
de lo que conoceríamos como el movimiento chicano, conocido también como 
La Causa (social), El Renacimiento chicano o chicanismo; fue un pronun-
ciamiento que aglutinó tanto los asuntos sociales, económicos y políticos a 
la par que los educativos. Lo mismo trató de cuestiones agrarias (baste recor-
dar a César Chávez y a Reies Tijerina) que urbanas y educativas con “Corky” 
Gonzáles. Había un resentimiento creciente contra las formas de discrimi-
nación, y utilizar el término chicano conminaba a la solidaridad y unión en 
medio de la diversidad. Como lo explica Tino Villanueva:

su importancia radica en que ha reunido en torno al concepto de chicanismo 
a mexicano-norteamericanos de todas las edades, niveles socioeconómicos e 
intereses. Entre sus seguidores se cuentan lo mismo jóvenes estudiantes y pro-
fesores universitarios que trabajadores laborales o ciudadanos ya asimilados. 
En esta forma, el movimiento trasciende las clases sociales y los marcos de región 
y generación.6

Fue, además, la época de enfrentamiento con la administración univer-
sitaria y cuando se exigió el reclutamiento en masa de estudiantes de ascen-
dencia mexicana, la oportunidad de realizar estudios de licenciatura, maestría 
y doctorado, concesión de becas y la creación de departamentos de Estudios 
Chicanos en las universidades.

La población de mexicoamericanos que optaban por llamarse chicanos, 
debido a su conciencia política en la lucha porque sus derechos ciudadanos 
fueran reconocidos, abrazó en su literatura imágenes recurrentes que alu-
dían al antiguo territorio (México) y a la constante migración hacia la nueva 
tierra (Estados Unidos) y, por ende, a sus consecuencias en la identidad de 
las diferentes generaciones. El teatro campesino de Luis Valdez fue crucial 

6 Villanueva, Chicanos…, 126.

Cruzando la frontera.indb   157 06/01/21   16:05



158 ALEJANDRA SÁNCHEZ VALENCIA

para que incluso los analfabetos tomaran conciencia y participaran política-
mente. En los diferentes géneros literarios se abarcaron temas que exponían 
tanto el amor y el respeto por la familia y los mayores, como la realidad de 
la confrontación generacional entre padres e hijos, la nostalgia del retorno a 
México, pero también la urgencia de los más jóvenes por asimilarse al siste-
ma social y lingüístico de Estados Unidos, todo ello pasado por el tamiz del 
pasado, el presente y el futuro en sus vidas.

Tino Villanueva es uno de los autores que más luz han arrojado para 
comprender lo que sucede a un hablante bilingüe (aquel que domina dos idio-
mas con igual conocimiento y fluidez) en la relación México-Estados Unidos. 
El estudioso señala que se gestan dos fenómenos importantes: el bivisualismo 
y el bisensibilismo, que son dos maneras de ver o sentir la realidad dependien-
do del idioma que se esté utilizando. Puede partirse de un mismo objeto, de un 
mismo referente, pero el contexto cultural es de vital importancia para mati-
zar. Por otra parte, aunque no emplea el término lingüístico que previamente 
se explicó en este artículo, sí alude a la vivencia diglósica de la cotidianidad: 
“como ciudadanos norteamericanos de estirpe mexicana, claro que nos move-
mos entre dos culturas: la de la intrahistoria, o sea, la heredada, que a dia rio 
seguimos mamando del seno del hogar; y la otra, la oficial, la que formu la 
nuestra vida educativa y que rige nuestro comportamiento profesional de 
acuerdo con las tradiciones y las leyes anglosajonas-norteamericanas”.7

Villanueva explica que pensar en ciertos vocablos evoca imágenes dife-
rentes entre una y otra lengua, entre uno y otro contexto; en otras palabras, el 
bilingüismo de los mexicoamericanos desde el bisensibilismo y el bivisualis-
mo es un fenómeno complejo, va mucho más allá de lo que alguno de no-
sotros podría pensar tan sencillo como decir Christmas es igual a Navidad. 
No; el autor refiere que, aunque en el diccionario aparezcan como equiva-
lentes, en la experiencia cotidiana se asocian a vivencias distintas: Christmas 
está relacionado con Santa Claus y el consumismo; pero Navidad evoca la 
reunión con la familia extensa, convivir con los abuelitos, tal vez viajar a Mé-
xico o que los familiares de aquí vayan para allá, así como el disfrutar de otra 
gastronomía como el atole, los tamales, etcétera. 

Saber esto nos ayuda a comprender por qué los mexicoamericanos re-
curren al cambio de código, pero de manera particular durante el movimiento 

7 Villanueva, Chicanos…, 54.

Cruzando la frontera.indb   158 06/01/21   16:05



 EFECTOS DE LA MIGRACIÓN  159

chicano, puesto que en la literatura, al valerse de otras estrategias estéticas, 
reanimaban, recreaban y fortalecían las imágenes:

el poeta se ha propuesto jugar con las cadencias, los ritmos, matices y datos 
sensoriales de dos idiomas. Es más, se ha entregado a manejar y a manipular 
el léxico y las asociaciones verbales de dos sistemas lingüísticos, así como tam-
bién a tejer y a entretejer la simbología fónica y la imaginería que corresponden 
ora al inglés ora al español. Esta es la quintaesencia del bisensibilismo; esta-
mos ya en el centro de su estética. El resultado: composiciones literarias que 
llamamos poemas.8 

Si bien es cierto que a partir de la década de 1960 resulta visible la lite-
ratura mexicoamericana debido al movimiento chicano, cabe apuntar que 
desde 1848 ya había una producción no sólo de tipo oral (como la poesía 
popular y los corridos), sino escrita y que fue publicada en diarios y revistas 
literarias para su difusión. Es probable la existencia de manuscritos inéditos 
en bibliotecas particulares, según Villanueva, y es menester una investigación 
en barrios y colonias para hacer una investigación que recopile dicha pro-
ducción que sirva de soporte.

Chicanismo hoy en día

Si bien el movimiento chicano se ubica en la década de 1960, las repercu-
siones que ha tenido prosiguen hasta este siglo xxi. En julio de 2018, por 
ejemplo, nbc Universal publicaba la posibilidad de que hubiese un renaci-
miento chicano, y es que el autor Dennis Romero, en su reportaje, señalaba 
que una nueva generación de mexicoamericanos abrazaba el término con 
renovado vigor en asociación a la histórica lucha por los derechos civiles de 
aquella época y el activismo campesino. El nuevo contexto, decía el perio-
dista, tras entrevistar a catedráticos de los departamentos de Estudios Chi-
canos en California State University campus Fullerton, o en la Universidad 
de San Diego, o en la de Northwest Vista College en San Antonio, se daba 
como una consecuencia contra la retórica empleada tanto por la actual 
administración gubernamental como por la ultraderecha.

8 Villanueva, Chicanos…, 65.

Cruzando la frontera.indb   159 06/01/21   16:05



160 ALEJANDRA SÁNCHEZ VALENCIA

Al menos en el sur de California había un renacimiento del término, algo 
descrito como “neochicanismo”, que consiste en el orgullo étnico, la expre-
sión cultural, la defensa de los inmigrantes y de los “dreamers” (Development, 
Relief and Education for Alien Minors, dream), así como la lucha en contra 
de la gentrificación que se pretende llevar a cabo en espacios tradiciona-
les de los mexicoamericanos tales como Boyle Heights en Los Ángeles. A 
todo ello se suma la defensa de los derechos de las mujeres y la comunidad 
lgbtq, así como el término neutral Chicanx en lugar de Chicana/o. Y uno 
de los pioneros en Estudios Chicanos, el historiador y escritor Rodolfo Acu-
ña, aseveró: “I think the students today know the issues better than they did 
in the 1960s. Today the millenials see the injustice to themselves”.9

Análisis de cinco obras 

Durante la década de 1960, en el chicanismo sobre el que hemos hablado 
fue un renacimiento cultural y político; los autores, por medio de sus obras, 
permitieron que conociéramos otra realidad —bisensible, bivisual, diglósi-
ca y social—. No es casualidad que, si el español era una lengua prohibida 
en las escuelas, algunos autores acudieran a ella para publicar, con lo que 
manifestaban también una actitud política.

Damos inicio ahora a un breve recorrido que va del inicio del movi-
miento chicano a la década de 1980 y principios de 1990, en que las plu-
mas de Rodolfo “Corky” Gonzáles, Miguel Méndez, Rudolfo Anaya, Sheila 
Ortiz Taylor y Sandra Cisneros apuntalaron con su obra las letras estadouni-
denses, pero desde la experiencia del origen mexicano, la relación bilateral 
y la cotidianidad en el vecino país del norte, su casa.

rodolfo “corky” gonZÁles: el pUño de la lUcHa

Rodolfo Gonzáles, apodado “Corky”, nació en Denver, Colorado, en 1928 y 
falleció ahí mismo en 2005, a los setenta y seis años. Distinguido como un 

9  Dennis Romero, “A Chicano Renaissance? A New Mexican-American Generation Embraces 
the Term”, nbc Universal, 15 de julio de 2018: 7-9, en <https://www.nbcnews.com/news/latino/
chicano-renaissance-new-mexican-american generation-embraces-term-n869846>, consultada 
en julio de 2019.
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gran pugilista, defensor de los derechos chicanos, activista político y social, 
fue director de la Cruzada por la Justicia, por medio de la cual se defendió 
el uso del español y se solicitó que los libros de historia estadounidense fue-
ran modificados para que reconocieran la participación de los ciudadanos 
de origen mexicano. Se trataba de un movimiento cultural y de defensa de 
los derechos civiles que pugnaba por el nacionalismo chicano (recordemos 
que la autovisualización es que se trata de un ser diferente, sí con la pleni-
tud de los derechos civiles estadounidenses en dicho territorio, pero al mis-
mo tiempo se identifica en algunos puntos con la historia de México, de su 
familia, de lo indígena y del idioma español). Fue fundador de la Escuela 
Tlatelolco, primera institución dirigida a los chicanos para que pudieran 
estudiar desde preescolar hasta la universidad.10 

No es de extrañarse que al referirse a Rodolfo “Corky” Gonzáles, en par-
ticular después de su muerte y viendo el sino que había tenido la historia, 
se empleara una metáfora de boxeo: él era el “puño” que desafiaba en el 
combate de los chicanos, que mostraba resistencia, según dijo en entrevista 
Roberto Rodríguez, columnista y amigo del líder: “He was the fist. He stood 
for defiance, resistance”.11 

El paladín, como defensor de los derechos civiles, organizó marchas y 
demostraciones para que la nación entera supiera de la situación de los 
chicanos. A él se adjudica la autoría del poema épico Yo soy Joaquín (1967), 
grito de batalla y autoconocimiento conformador de identidad, escrito en 
treinta y seis estrofas de métrica libre. Escrito por entero en las versiones 
inglés y español, “Corky” pudo tener la seguridad de que el contenido llega-
ría a todos, no obstante el porcentaje de dominio de uno u otro idioma, en 
el particular bilingüismo de cada uno. Además, siendo como era el español 
la lengua de los vencidos, publicar en ella era un desafío dentro de la situa-
ción diglósica, además de mostrarse como un símbolo de solidaridad. El 
poema circuló mimeografiado, fotocopiado y editado; a lo largo del tiempo, 
ello ha contribuido al mantenimiento de la organización, así como de la Es-
cuela Tlatelolco.

10  Rodolfo Gonzales, I am Joaquin. Yo soy Joaquín (An Epic of the Mexican American People) (Nueva 
York: Bantam Books, 1972).

11  Roberto Rodriguez, “Chicano Leader Rodolfo ‘Corky’ Gonzales 1929-2005: ‘He Was the Fist. 
He Stood For Defiance, Resistance’”, Democracy Now!, en <http://www.democracynow.org/ 
2005/4/15/chicano_leader_rodolfo_corky_gonzales_1929>, consultada en julio de 2016.
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Yo soy Joaquín es parte de toda bibliografía sobre estudios chicanos, y lo 
mismo ha sido leído por la gente del barrio que por profesionistas, alumnos, 
maestros y trabajadores. Para todos ellos, la travesía del narrador es la opor-
tunidad de transitar por una historia en la que pueden reconocerse bien a 
nivel individual, bien a nivel colectivo, como grupo chicano que enfrenta el 
dilema de vivir en una sociedad donde no son del todo aceptados, pero que 
ellos o bien sus ancestros tienen raíces mexicanas que a su vez son producto 
de mestizaje entre indígenas y españoles. El reto es cómo vivir en el nuevo 
territorio y conservar los elementos de la cultura madre para que sean heren-
cia de las nuevas generaciones; la autoconciencia de una identidad en que 
no son ni de México ni de Estados Unidos, sino un ente nuevo, que se crea 
de ambos orígenes sirve de impulso en el territorio del norte para luchar 
por que su existencia sea reconocida. Por ello, el autor afirmó: “I am Joaquin 
was written as a revelation of myself and of all Chicanos who are Joaquín”.12

Las treinta y seis estrofas nos llevan por un recorrido en que el héroe 
ensaya múltiples identidades tanto en el presente como en el pasado y se 
asume en un “yo soy” o “yo fui”. Con propiedad en el género en que fue es-
crito, el autor narra las aventuras en que el héroe sobresale por su coraje y 
valentía, por su sentido del honor, pero una y otra vez maneja los binomios 
opuestos con los que añade tensión en cada estrofa; en otras palabras, es un 
espejo tanto de las mezquindades como de las grandezas del pueblo chicano. 

Al inicio del poema, el héroe se presenta como “Yo soy Joaquín, perdido 
en un mundo de confusión” en referencia a Estados Unidos, como territo-
rio en el que sus padres “perdieron la batalla económica y conquistaron la 
lucha de supervivencia cultural”. A partir de la segunda estrofa inicia el mo-
vimiento dialéctico entre una y otra cultura: mexicana y estadounidense, 
cada una con sus ventajas y desventajas. La ironía de “llegar de muy lejos a 
ninguna parte” alude al fenómeno migratorio y la escisión de identidad que 
sólo se reconoce en el colectivo “la raza” —donde comparten una historia 
en común en el nuevo territorio—.

 Conforme avanza el poema, para el narrador en primera persona resul-
ta cada vez más claro que la principal herencia del mundo prehispánico es 
la resistencia y que en el nuevo contexto del siglo xx, hay que hacer uso de 
ella pues en medio de una sociedad sajona cuyo credo fundacional es la 

12 Gonzales, I am Joaquin...
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“melting pot” —el caldero en que todos se funden por medio de la asimila-
ción—, los chicanos corren el riesgo de perderse, pero sobre todo que la 
descendencia no tenga idea de su origen, de su historia y que por desco-
nocimiento se encuentren como ellos en ese momento, con una carga de 
inferioridad; por ello, la tensión desarrollada a lo largo de todo el poema, la 
voluntad de “no ser absorbido”, no olvidar ni el pasado ni a los suyos, su his-
toria, pero sí “empoderarse”. Así, en la segunda parte de la estrofa 32, Joaquín 
decreta lo que debe hacer puesto que todavía está “aquí”:

Debo pelear, 
y ganar la lucha
para mis hijos, y ellos
deben saber de mí,
quien soy yo.13 

La raza es en sí una hermandad. En las estrofas 35 y 36 con las que fi-
naliza el poema, nuestro héroe ha sido capaz de transitar por el dolor de 
parto hacia una identidad:

Y en todos los terrenos fértiles,
los llanos áridos,
los pueblos montañeros,
ciudades ahumadas,
empezamos a AVANZAR.
¡La Raza!
¡Mexicano!
¡Español!
¡Latino!
¡Hispano!
¡Chicano!
o lo que me llame yo,
 yo parezco lo mismo
yo siento lo mismo
yo lloro
y
canto lo mismo.
[…]
Yo soy el bulto de mi gente y 

13 (Así en el original). Gonzalez, I am Joaquin…, 83.
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yo renuncio ser absorbido.14

Yo soy Joaquín.
Las desigualdades son grandes
pero mi espíritu es firme,
mi fe impenetrable, 
mi sangre pura.
Soy príncipe azteca y Cristo cristiano
¡YO PERDURARÉ!
¡YO PERDURARÉ!15

migUel méndeZ: la experiencia fronteriZa 
en la literatUra

Miguel Méndez nació en 1930 en Tin Town, Bisbee, Arizona, un barrio de mi-
neros en el que trabajaba su padre durante la crisis económica de esa déca-
da. Por ello, cuando el autor contaba con apenas cuatro meses, sus padres 
volvieron a México e hicieron de Ejido del Claro, en Sonora, su lugar de re-
sidencia. En aquel sitio se encontraban los repatriados, pero también mu-
chas familias yaquis. Era un pueblito receptor de habitantes de todas partes, 
y cada uno con su respectivo arsenal de historias que narrar. La oralidad de-
sempeñó un papel importante durante la infancia de Méndez que sólo rea-
lizó estudios formales durante seis años con maestros abnegados y de gran 
vocación. Las narraciones sobre la Revolución mexicana, los corridos, los 
cuentos, las leyendas y las anécdotas que cada persona tenía nutrieron su 
existencia autodidacta. Desde pequeño jugó a ser escritor, al tiempo que 
desempeñaba los más variados oficios para subsistir, entre ellos el de albañil 
y el de campesino. En entrevista realizada en 1981, durante un simposio en 
Tempe, Arizona, en el que se le rendía homenaje, comentó respecto a Ejido 
del Claro: “A ese pueblito lo añoro siempre. Lo quiero y me duele hondo. Allí 
fue todo tan intenso. […] el dolor y la tragedia nos hirió tanto. Mi espíritu de 
niño lastimado prevalece en mí en una melancolía suave que me resguarda 
de la tristeza grande, siempre latente”.16 

14 Así en el original. Gonzalez, I am Joaquin...
15 Gonzales, I am Joaquin…, 97-100.
16  Justo S. Alarcón, “Miguel Méndez M.: entrevista”, La Palabra: Revista de Literatura Chicana III, 

nos. 1-2 (primavera-otoño de 1981), en <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-palabra- 
revista-de-literatura-chicana--1/html/705719bd-460b-48c6-8ce>, consultada en julio de 2016.
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Más tarde, a los dieciséis años solía visitar la Calle Canal en Nogales, 
Sonora, para visitar burdeles y entrevistar a las prostitutas en busca de mate-
rial que pudiera ser novelable; sin embargo, las experiencias con varias per-
sonas que lo obsequiaron con su testimonio de vida, incluyendo el trabajar 
durante muchísimo tiempo al lado de los pachucos, le proporcionaron ma-
terial suficiente para lo que más tarde fue Peregrinos de Aztlán. Hombre con 
gran sensibilidad y conciencia de clase, su temática siempre ha versado en 
torno a lo social; de hecho, consideró que la literatura chicana dentro del 
movimiento desempeñaba una función complementaria para crear concien-
cia en la raza: 

Los pueblos que carecen de una literatura representativa no saben de su pasa-
do; por consecuencia, son incapaces de delinear el futuro. Nosotros hemos sido 
estereotipados hasta el vómito por todos los medios literarios y de publicidad 
anglos. Y no sólo anglos, también en México tienen ideas e imágenes erróneas de 
nosotros. A través de varias épocas nos han hecho contemplarnos a nosotros 
mismos a capricho de sus estereotipos. […] Ahora somos nosotros, por medio 
de la literatura, los que mostramos la interioridad de nuestro microcosmos, para 
reencontrarnos, fortalecer nuestro espíritu y exigir respeto y justicia para nues-
tra gente y nuestra cultura.17 

Miguel Méndez, además de jornalero y albañil, fue escritor, profesor de 
español y profesor en la Universidad de Arizona, donde se jubiló en el año 
2000. Fue distinguido como profesor emérito y obtuvo el Premio Nacional de 
Literatura “José Fuentes Mares”. Falleció en Tucson, Arizona, el 31 de mayo 
de 2013. Su obra es un gran mosaico del microcosmos fronterizo.

La novela Peregrinos de Aztlán, publicada en 1974, está conformada por 
estampas independientes en torno a la vida de la frontera y lo chicano. El caos 
que se percibe, según Méndez, era lo que deseaba transmitir, el “ritmo actual” 
de la vida en la estructura del texto. En esta suerte de collage fotográfico, las 
vivencias transcurren en dos sitios: la ciudad de Tijuana en Baja California, 
y el Valle Imperial del desierto de Yuma, Arizona. La importancia del primero 
es ser un punto de tránsito para los migrantes que desean atravesar la frontera 
hacia el norte y buscar fortuna en Estados Unidos, el país de las oportunidades. 

Atrás de la resonancia del mito de Aztlán en que el peregrinaje se da de 
norte a sur, en Peregrinos… la ironía radica en que el éxodo se hace a la inversa, 

17 Alarcón, “Miguel Méndez M.…”.
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y una vez llegados al paraíso imaginario, el país les muestra el semblante 
reservado a los marginados. La obra expone de manera magistral lo que su-
cede cuando se da el contacto entre dos lenguas y por ende los conflictos y la 
génesis de un pidgin (como embrión de una nueva lengua). Méndez emplea 
tanto el cambio de código entre el inglés y el español con su respectivo bivi-
sualismo y bisensibilismo ante un mismo referente, según citábamos a Tino 
Villanueva al principio de este artículo, como una variante dialectal que Sal-
vador Rodríguez del Pino ha llamado “lengua de Aztlán” y otros la denominan 
“Spanglish” o “español chicano”. 

Así, en el Chuco (pachuco), un trabajador agrícola —antecedente del 
chicano en su compromiso social y político—, observamos la realidad que 
viven muchos migrantes en la pisca y cómo son objeto de desprecio por algu-
nos. En un pasaje de la novela se dice que hay un espectacular con la imagen 
(que podemos conocer por el estereotipo) del mexicano del jorongo apoya-
do en un saguaro haciendo la siesta. Méndez favorece el cambio lingüístico 
para apreciar, desde la óptica del hablante nativo del inglés, su manera de 
sentir y ver dicha imagen:

— Damned people so lazy!
— All they think of is booze and sleep!
— Yes, drink and do something... ¡mañana!
— By the way, has someone called the cops?18 

Y a ello contrapone la visión y sentir del Chuco que redimensiona el 
mismo estímulo externo y en conversación con otro personaje le explica: 

—¿Sabes qué, carnal? ese... huacha, el carnal que está ahí, ése, rolando contra 
el saguaro... estos batos, camita, dicen que es güeva que no le atora al jale, que 
no trabaja, you know, pero ese carnal está así, ése, porque está mucho muy 
cansado y muy triste. ¿Sabes qué?, estos batos no saben, nomás hablan. El ca -
marada fue champión [sic] en la pisca, ése; está así de puro agotado; ni quien 
lo ayude, ni quien lo respete, como si fuera una pala o un pico gastado que ya no 
sirve pa’madre...

Yo que estaba cerca pude ver que al buen Chuco le caían tamaños lagrimones. 
Los demás pensaban que se reía, yo bien sé que sollozaba con honda amargura.19

18 Miguel Méndez, Peregrinos de Aztlán (México: Era, 1989), 35.
19  Méndez, Peregrinos…, 35. A partir de esta cita, si en el texto se sigue haciendo referencia a la 

misma obra que se está analizando, sólo se pondrá el número de la página citada entre paréntesis.
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Otra escena clave durante la novela debido a que se reflexiona sobre el 
uso de uno u otro idioma, así como de una postura política, se da casi al final de 
la obra. Es una estampa de un migrante cualquiera que al probar fortuna en 
Estados Unidos —simplemente con la idea de hacer dinero para más adelan te 
retornar a su pueblo y mejorar sus condiciones de vida para al final de sus días 
morir en paz en su patria—, terminó por establecerse con su familia, y aho-
ra los hijos son de otra generación por lo que visualizan la vida de otro modo:

—Sabe... Yo a mis hijos no les entiendo, apenas hablan español; aparte... de 
que andan todos greñudos y dicen que son chicanos. ¡Qué le parece! Uno de ellos 
de puro gusto le pegostea parches a los pantalones en el fundío, en las rodillas. 
Qué raro, amigo.

—Mire. Yo tampoco les entendía, a pleito y pleito con ellos; hasta que el más 
grande me jaló aparte y me explicó: esto y esto y esto otro. Y si se pone a pen-
sar las cosas, fíjese que tienen razón. Usted y yo y muchos más hemos vivido con 
la idea de volver algún día al terruño, lo demás nos ha importado un bledo, por 
eso nos hemos dejado pendejear. Pero ellos, mi amigo, son nacidos y criados aquí 
y no soportan más que los sigan tratando como a borregos, negándoles empleos 
y educación, matándolos en las guerras nomás porque se les pone. No faltaba 
más, pues. Mi hijo me lo aclaró: “Apá, nosotros aquí vamos a vivir hasta que 
entreguemos el equipo, y aquí van a vivir nuestros chavalos; como ya nos lle-
naron los calcos de tachuelas, pos más vale darnos en la madre por lo que es 
justo, si no, todo el tiempo nos van a tener con la pata en el pescuezo; en cuan-
to al modo de vestir, entiéndalo jefecito, ya no son sus tiempos”. Viéndola desde 
allí, póngase a pensar y verá que tienen sus razones los chamacos (187).

Resulta relevante que el libro fuera publicado en 1974 puesto que el 
Movimiento Chicano tenía poco de haber surgido y uno de los dilemas en 
términos editoriales era en qué idioma publicar. Miguel Méndez comentó 
en 1980 sobre la importancia que tiene para un escritor narrar desde la len-
gua en que mejor se sienta, en su caso, el español; sin embargo, el cambio 
de código entre una y otra obedece al perfil psicológico del personaje que se 
retrata, sobre todo en la vida de frontera que le tocó vivir, antes de radicar 
como profesor y escritor hasta el final de sus días en Arizona: “El escritor debe 
de escribir en el idioma que mejor le acomode. Es pues su materia prima 
para crear. Mi conocimiento del inglés es muy elemental para emplearlo 
como instrumento creativo. […] No obstante, para dar la medida sicológica 
de algún personaje, lo uso en diálogos. Me sirve, sí, en forma parcial”.20 

20 Alarcón, “Miguel Méndez M.…”.
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rUdolfo anaya: la transición Hacia el inglés

A diferencia de Rodolfo “Corky” Gonzáles y Miguel Méndez, el literato Ru-
dolfo Anaya merece el calificativo de “Padre de la literatura chicana” tras 
haber obtenido el más alto galardón de la editorial Quinto Sol Publications 
(1971), que le publicó en 1972. Con Anaya nos encontramos con que la 
faceta autoral empieza a profesionalizarse —una licenciatura en letras esta-
dounidenses e inglesas y dos maestrías: una en inglés y otra en orienta ción 
y asesoramiento—. En él observamos al autor que se formó académi-
camente en la universidad, pero que su bagaje cultural y la experiencia 
lingüística de la oralidad de su gente imprime un sello hasta entonces des-
conocido en la literatura estadounidense. Su aportación literaria va de la 
narración en inglés donde se conjugan el cambio de código al español, se-
gún quienes sean los hablantes en su obra. Anaya nació en Pastura, Nuevo 
México, el 30 de octubre de 1937. Tuvo seis hermanos del matrimonio de 
sus padres que, al igual que los del recordado Tony —protagonista de su 
más afamada novela Bless Me, Ultima—, tenían orígenes de vaqueros y 
agricultores. En casa hablaban español y no sería hasta el momento de ir a 
la escuela en que tuvo que aprender el inglés. Cuando Rudolfo tenía quin-
ce años la familia se mudó a Albuquerque; para entonces, el autor había 
sido educado dentro de una oralidad, tradición y cosmogonía que lo acom-
pañó siempre.

En 1994 Bless Me, Ultima (Bendíceme, Última) era ya una obra clásica 
del celebrado autor de Albuquerque; había escrito las novelas Heart of Aztlan 
(1976) y Tortuga (1978) —obras conocidas como la trilogía de Nuevo Méxi-
co—. Publicada entonces por la editorial neoyorkina Warner Books Paper-
back Printing, Rudolfo Anaya, quien a la fecha ha publicado varias decenas 
de obras y es uno de los escritores pioneros que aún goza de vida y continúa 
publicando, recibía en el año de 1994 la crítica de la importante aportación 
que hacía al mundo de las letras estadounidenses y cómo era capaz de plas-
mar en inglés la realidad de su cultura y experiencias en Nuevo México. 
Dentro de los comentarios publicados en la contraportada de Bless Me, Ul-
tima se encuentra el siguiente: “Exquisite prose and wondrous storytelling 
have helped make Rudolfo Anaya the father of Chicano literature in English. 
Indeed, Anaya’s tales fairly shimmer with the haunting beauty and richness 
of his culture. The winner of the pen Center West Award for Fiction for his 
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unforgettable novel Albuquerque, Anaya is perhaps best loved for his classic 
bestseller, Bless me, Ultima...”.21

Bless Me, Ultima es la historia de Tony Márez, de seis años de edad y su 
convivencia con Última, quien habita durante la etapa final de su vida bajo 
el cobijo de la familia Márez Luna —con quienes había tenido relación al 
haber ayudado a María a dar a luz, en especial a Tony, el hijo más pequeño—. 
Para el niño, la convivencia con “la Grande” es la puerta de entrada a la cos-
mogonía en donde reinan la magia, el paganismo y el catolicismo. La trama 
de la novela transcurre en un par de años, los necesarios para que Tony vaya 
a la escuela y domine la escritura y la lectura en inglés. La ambientación es 
recreada en un pueblito de un llano de Nuevo México.

Pese al bilingüismo del autor, éste opta por utilizar el inglés estándar y 
con él narra la historia por la que él y los mexicoamericanos debieron transi-
tar en una situación diglósica, de desigualdad económica y política donde el 
español era hablado en casa y el inglés aprendido afuera, en la escuela. Ade-
más, la variante dialectal empleada en el barrio por el grupo de jóvenes ami-
gos distaba de las lenguas habladas en casa, en la escuela o en la iglesia. Por 
ello, desde una trinchera cultural es necesario revelar al mundo las particu-
laridades y riquezas de la comunidad de la que se proviene, por lo que es nece-
sario valerse de la lengua dominante y al mismo tiempo lingua franca para 
mostrar otra cosmogonía, otras vivencias.

En la novela, nos dice Tony que el español era el idioma hablado con 
los adultos de la comunidad, en casa y con la familia extensa, nunca dice 
que fuera escrito: “All of the older people spoke only in Spanish, and I my-
self understood only Spanish. It was only after one went to school that one 
learned English” (10). Y muestra de ello, lo tenemos en el siguiente párra-
fo donde recuerda la muerte de Lupito, uno de los vecinos que participa-
ron en la guerra y quedó trastornado, por lo que en uno de sus arranques 
de locura y al resultar amenazante para algunos de los vaqueros, fue ajusti-
ciado por uno de ellos:

“¡Márez!” he shouted, “¡Márez! ¡Andale, hombre!”
I was frightened, but I recognized the voice. It was Jasón’s father.
“¡Un momento!” I heard my father call. He tumbled with the farol.
“¡Andale, hombre, andale! (sic.)” Chávez cried pitifully. “Mataron a mi hermano

21 Rudolfo Anaya, Bless Me, Ultima (Nueva York: Warner Books, 1994).

Cruzando la frontera.indb   169 06/01/21   16:05



170 ALEJANDRA SÁNCHEZ VALENCIA

—“Ya vengo—” My father opened the door and the frightened man burst in. 
In the kitchen I heard my mother moan, —“Ave María Purísima, mis hijos—” 
She had not heard Chávez’ last words, and so she assumed the aviso was one 
that brought bad news about her sons (16).

La transición hacia la vida escolar que le espera tiene un leve atisbo en 
el actuar de sus dos hermanas, donde la que asiste a clases le habla a la otra 
en inglés y por ello Tony no entiende nada: 

She had been to school two years and she spoke only English. She was teaching 
Theresa and half the time I didn’t understand what they were saying (11).

“Ready, mamá,” Deborah called. She said that in school the teachers let 
them speak only in English. I wondered how I would be able to speak to the 
teachers (33). 

Sin embargo, el sitio que le resulta cavernoso y oscuro, así como ame-
nazante en un principio es la escuela, un lugar en que se siente diferente 
físicamente pues el primer alumno con quien se encuentra es Red —un jo-
vencito pelirrojo—. Aunado a la apariencia están las costumbres, unas tan 
sencillas como que a la hora del recreo sus compañeros sacan sus sándwi-
ches para comer y él su “burrito”, por lo que le hacen burla; pero sobre todo, 
porque no hablan el mismo idioma y él tiene que aprender el de los demás 
si quiere comunicarse:

I gathered my lunch and slipped out of the room. The strangeness of the 
school and the other children made me very sad. I did not understand them. I 
sneaked around the back of the school building, and standing against the wall 
I tried to eat. But I couldn’t. A huge lump seemed to form in my throat and tears 
came to my eyes. I yearned for my mother, and at the same time I understood 
that she had sent me to this place where I was an outcast. I had tried hard to 
learn and they had laughed at me; I had opened my lunch to eat and again they 
had laughed and pointed at me (59).

Más adelante el lector puede observar cómo la madre de Juan Antonio 
alienta a su hijo a estudiar el catecismo en inglés —aunque esté en casa y 
ella no entienda nada, pero sabe que es una estrategia que redituará en el pron-
to bilingüismo de su hijo—:
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“Now read the prayers to me in English.” She liked to hear me read the cate-
chism in English, although she could not understand all I read, and I myself 
could not yet read with complete comprehension. Many of the old people did 
not accept the new language and refused to let their children speak it, but my 
mother believed that if I was to be successful as a priest I should know both 
languages, and so she encouraged me in both (179-180).

Al ser una novela de formación, Tony Márez sufre una transformación 
existencial: de ser el más pequeño e inocente de los seis hermanos (tres ma-
yores que participan en la segunda guerra mundial y las dos hermanas que 
también asisten a la escuela), deviene en un niño más sabio por la cercana 
convivencia que tuvo con la curandera Última antes de su muerte, por apren-
der la importancia del respeto a un orden cosmogónico en el que todos parti-
cipamos y en el que las guerras y las brujerías sólo traen desbalances en el diario 
existir y en la naturaleza. Ha reflexionado sobre los modos tan diferentes y al 
mismo tiempo complementarios de sus padres y sus respectivas familias, y 
se ha cuestionado sobre la justicia y las injusticias de la vida, respecto a la exis-
tencia de Dios y las creencias en los dioses paganos (como la carpa dorada y 
su éxodo anual —en el que encuentra más sentido Florence, uno de los ami-
gos de Tony a quien le han sucedido múltiples desgracias desde la niñez—).

sHeila ortiZ taylor: Una voZ femenina desde el inglés

Como hemos podido observar, durante la primera parte del Movimiento Chi-
cano fueron las voces masculinas quienes acaparaban para sí la atención; 
no sería sino hasta la década de 1980 en que las voces femeninas hicieron 
su aparición en el mundo de las letras chicanas. La situación de las mujeres 
estadounidenses de origen mexicano ha sido particular puesto que han sido 
una minoría dentro de las minorías; si a esto se suma el lesbianismo en una 
época donde era censurado, comprenderemos por qué ha estado más rele-
gada. De hecho, ahora se toma a Sheila Ortiz Taylor como una pionera en 
la literatura lgbt (lesbianas, gays, bisexuales y transgénero). No obstante, la 
riqueza de esta otra visión es cómo la migración ha cambiado de locus: ya no 
se trata de las diásporas México-Estados Unidos por parte de los trabajado-
res agrícolas y la nostalgia del retorno por los progenitores que ya no pueden 
volver porque sus hijos están luchando por adaptarse y ser reconocidos. Ya 
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no se trata del habla masculina y autodidacta, sino de un mundo más profe-
sionalizado, universitario y con otras inquietudes.

Oriunda de other Los Angeles,22 California, nació el 25 de septiembre 
de 1939 —dos años más joven que Rudolfo Anaya—; el antecedente mexi-
cano más inmediato en su familia fue el de su abuela materna. Se casó a tem-
prana edad y vivió en Iowa —en el Medio Oeste— así como en Connecticut 
y Massachusetts en la costa Este de Estados Unidos. Madre de dos hijas, 
en 1970 se divorció, se mudó y realizó su doctorado en letras inglesas (en el 
cual, como en su licenciatura, obtuvo la mención honorífica). El grado, obte-
nido en 1973, fue por su tesis “Form & Function in the Picaresque Novel”. 
Trabajó en Florida State University, donde combinó la docencia y la escritu-
ra. Después de treinta y tres años de servicio se jubiló. En su haber cuenta 
con siete novelas, una memoria y un libro de poesía.23

Faultline, el sugerente título de la novela bien puede remitir a San An-
dreas Fault (La falla de San Andrés). Dividida en veintiún capítulos, narra la 
vida de Miss Benbow (Arden), una joven casada con Malthus —un acadé-
mico universitario—, y madre de seis hijos, que decide dar un gran giro a su 
vida cual movimiento telúrico. Tras una epifanía sobre la situación en la que 
se encuentra inmersa y el tipo de matrimonio que ha llevado, se divorcia y 
retoma su educación universitaria. Es necesario que cada uno de los hijos se 
responsabilice en esta nueva etapa y que hagan equipo para salir adelante. 
Requiere la ayuda de una niñera y se presenta Topaz Wilson —un gay afro 
descomunalmente alto— con quien simpatiza. Arden se da cuenta de que 
está enamorada de la esposa del mejor amigo de su exmarido y es correspon-
dida, con lo que ambas asumen su lesbianismo. 

Por otra parte, Aunt Vi —una anciana tía, alojada en una casa de reposo 
adonde la ha mandado su marido después de sacarse la lotería y divorciar-
se—, decide escaparse en moto con su sobrina, el cuidador con vocación 
de mago y el niñero para emprender un viaje a México. Lo más importante de 
esta migración es despejar la mente, concientizar la identidad y regresar a casa 
(Estados Unidos), y asumirse cada uno en su nuevo papel a desempeñar.

La tía Vi descubre en su sobrina un talento innato por las letras y la ins-
ta a escribir; el papel y la pluma serán sus nuevas armas, pero sobre todo ser 

22 Sheila Ortiz Taylor, Faultline (Miami: The Naiad Press, 1982).
23  eNotes.com, “Biography Great Authors of World Literature, Critical Edition Sheila Ortiz 

Taylor”, en <http://enotes.com/topics/sheila-ortiz-taylor>, consultada en agosto de 2016.
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consciente de que “my dear, life doesn’t end in marriage or death. Does 
it?”24 (En la vida, como en las novelas, éstas no terminan con la muerte o el 
matrimonio, ¿o sí?).

En la novela nos encontramos con que la metáfora del acomodamiento 
geológico se da en analogía de las minorías, sean éstas por origen, color o 
tendencias sexuales (hoy diríamos, una cuestión de género). Hay varias es-
cenas hiperbólicas, irónicas y sorpresivas, siempre invitando a la risa, con lo 
que el tono al que estábamos acostumbrados con los otros autores también 
cambia. Algunos de los instantes cómicos tienen lugar, por ejemplo, cuando 
el tío Groot contrata los servicios de un detective que termina enamorado 
del cuidador de la tía Vi en la casa de reposo, sin contar con que los acompa-
ñe a México y al ser correspondido se asuma como un gay y haga pareja con 
Mauro Carbonara. Otro: el hecho de viajar a México en motocicleta con un 
casco de la segunda guerra mundial y una capa de mago, o que Arden, al com-
prar un conejo para uno de sus hijos y se perdiese, tuviera que comprar otro, 
y que al encontrarse con el primero dieran por resultado trescientos gazapos.

Por otra parte, y a diferencia de las anteriores obras y autores, en Fault-li-
ne cada actor narra desde su punto de vista. Nos encontramos ante dos va-
riantes del inglés: una estándar y otra que no lo es; esta última pertenece a 
los hablantes nativos, como Big Jim —el adinerado dueño de un rancho de 
perros ovejeros— en frases como: 

— “No”, I says, “I ain’t” (16). 
— “ ... and to me they was rabbit” (17).
— “Figuring at least a hundred and fifty down them holes was females...” (44).

O bien de Mauro Carbonara, el ayudante en la casa de reposo: 

— “‘Maurio’, she goes on like she don’t hear good, but she does...” (44).
— “... and my hands was too big and my grammar was unmentionable” (44).

Y en realidad es una velada ironía de la autora que en su escritura de-
muestra que ella ha dominado la variante culta del inglés. En cuanto a la 
presencia del idioma español podemos observar que es mínima, con lo cual se 
comprueba que el fenómeno diglósico ha resultado en una asimilación en la 

24 Ortiz, Faultline…, 75.
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lengua de prestigio. Hay unos cuantos préstamos lingüísticos como: la vieja, 
la siesta (en referencia a una costumbre mexicana), the patio, y los nombres 
de algunas comidas o bebidas como: Carta Blanca, arroz con pollo, y flan, 
que se hallan en los capítulos 13 a 15. Sólo más adelante descubrimos una 
última: guacamole (96). 

Por vez primera, dentro del recorrido literario que estamos realizando 
podemos observar el uso de un idioma del que no se había echado mano, el 
francés. Su pertinencia se da para matizar el discurso de los académicos, 
como Malthus, cuando da su testimonio y habla de su exmujer como una 
pervertida pero sin utilizar el término, por lo que se vale de la expresión: 
“Vive la différence! Right?” (8). Otro momento es con la tía Vi, cuando expli-
ca cómo se hace la cerveza: Voilà! Beer! (45). Y al igual que con algunas del 
español, para hablar del mundo culinario: pot-au-feu, boeuf Bourguignon (85) 
y paté (86). 

Observamos que, además de las diferencias lingüísticas con las anteriores 
obras, en ésta la autora se aleja de la atomización de anglos y mexicanos, para 
dar un giro hacia otras minorías y otro tipo de luchas con base en el género.

sandra cisneros: mUcHas migraciones, 
Un nUevo mUndo

Oriunda de Chicago, Illinois, Sandra Cisneros nació el 20 de diciembre de 
1954; es la más joven de los autores que hemos analizado en este artículo. 
Hija de madre mexicoamericana y padre mexicano, a menudo venía a Méxi-
co con sus hermanos y padres a pasar las vacaciones y navidades con los 
abuelitos, tíos y primos. Los constantes viajes entre ambos países fueron para 
ella asunto cultural y cotidiano. Con ella también observamos al escritor pro-
fesionalizado, puesto que su maestría la hizo en el Iowa Writers’ Workshop.25 
The House on Mango Street, la obra que resultó de sus estudios académicos 
donde reflexionó sobre lo que a ella la particulariza: su herencia mexicana, 
la vida en el barrio y el encuentro con su propia voz, la dio a conocer como 
nueva escritora en 1984. En 1995, en México se supo de ella debido a la tra-
ducción de la obra en manos de Elena Poniatowska y Juan Antonio Ascencio. 

25  Makers Profile, “Sandra Cisneros, Pioneering Latina Writer”, en <http:www.makers.com/sandra- 
cisneros>, consultada en julio de 2016.
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Sandra Cisneros ha combinado la docencia con la autoría, así como otras acti-
vidades intelectuales y artísticas. 

Dividida en cuarenta y seis viñetas, The House on Mango Street es la 
historia de Esperanza, una niña mexicoamericana que contempla lo que 
sucede en su barrio: la pobreza en la que viven no obstante el arduo trabajo 
de su padre, la relación con México —pues ahí viven sus abuelitos—, pero 
también es el país expulsor de paisanos que llegan a buscar una mejor fortu-
na como trabajadores y las complicaciones que viven a nivel familiar, bien 
sea por el choque cultural, por no dominar el inglés para darse a entender, o 
porque los hijos al nacer ahí empiezan por aprender el idioma que escuchan 
en la tele. Esperanza, al estudiar con las monjas, compara su estilo de vida 
con el de sus compañeras. Ella vive en una casa desvencijada que ni siquiera 
pertenece a su familia; por ello su deseo es tener su propia vivienda y nunca 
más volver a Mango Street, pero el encuentro con unas mujeres quiroman-
tes en una feria, así como la conversación con su amiga de Guadalajara, le 
hacen ver el compromiso que tiene con la comunidad a la que pertenece y 
cómo la escritura hará de ella una mejor persona, alguien con una habilidad 
para vivir y combatir donde sea necesario.

Si bien es cierto que The House on Mango Street está escrita en inglés, 
nos encontramos ante una novela que nos recuerda los efectos de la rela-
ción bilateral entre México y Estados Unidos, así como las constantes diás-
poras al interior de su patria, el uso del español y la suerte de las nuevas 
generaciones. Para ese efecto, el episodio “No Speak English” nos ilustra 
sobre lo que es el primer contacto con la lengua extranjera. Esperanza narra 
que una joven pareja que vivía separada porque él trabajaba allá y su esposa 
vivía con su bebé en México por fin se reúnen en Estados Unidos, pero la 
primera conmoción lingüística es la barrera del idioma, y por eso ella no 
sale. Nuestra narradora ha llegado a esa conclusión por las anécdotas rela-
tadas por su padre sobre los primeros tiempos que pasó en el nuevo país: 
“[...] but I believe she doesn’t come out because she is afraid to speak 
English, and maybe this is so since she only knows eight words. [...] I don’t 
know where she learned this, but I heard her say it one time and it surpri-
sed me. My father says when he came to this country he ate hamandeggs 
for three months”.26

26  Sandra Cisneros, The House on Mango Street (Nueva York: Vintage Books, 1991), 77.
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La nostalgia por el retorno se aviva en la joven esposa que en el contac-
to de idiomas se aferra a su lengua madre; Esperanza observa que los cantos 
lastimeros en español reflejan la añoranza de un país que no es el de ella, 
México: “She sits all day by the window and plays the Spanish radio show 
and sings all the homesick songs about her country in a voice that sounds 
like a seagull” (27). 

El punto más álgido de lo que ha podido observar nuestra narradora se 
da en el momento en que resulta obvio el conflicto cultural y de lenguas en 
la pareja; él lleva tiempo trabajando en Estados Unidos, ella acaba de llegar 
y sueña con volver, no ha tenido interés alguno en asimilarse ni en aprender 
el nuevo idioma. ¿Dónde está la casa? Para ella hacia el sur, cruzando la fron-
tera; para él, allá, en el norte, donde están después de haber pasado la línea 
divisoria entre los dos países. Ella piensa en México, pero él no. Para él, la 
nación de las barras y las estrellas es “home”, e irónicamente, para apuntalar 
el drama de la escena, su pequeño hijo se pone a cantar en inglés, el idioma 
que está adquiriendo y en el que enfrentará su nueva vida, en la que se asi-
milará a la otra cultura: 

¡Ay, caray! We are home. This is home. Here I am and here I stay. Speak English. 
Speak English. Christ!

¡Ay! Mamacita, who does not belong, every once in a while lets out a cry, 
hysterical, high, as if he had torn the only skinny thread that kept her alive, the only 
road out to that country.

And then to break her heart forever, the baby boy, who has begun to talk, 
starts to sing the Pepsi commercial he heard on T.V.

No speak English, she says to the child who is singing in the language that 
sounds like tin. No speak English, no speak English, and bubbles into tears. 
No, no, no, as if she can’t believe her ears (78). 

Sandra Cisneros recurre al español y con ello suma una nueva cadencia 
al inglés pero desde el bivisualismo y el bisensibilismo; así, ella no habla de 
Grandpa is dead, sino de “abuelito está muerto” (56); al utilizar el diminuti-
vo hacia el ancestro se añade cariño al apelativo; además, al emplear el es-
pañol invita de manera inmediata a sintonizarnos en una migración hacia 
México para asistir al entierro.

Cisneros imprime una atmósfera urbana de los mexicoamericanos don-
de recrea las fiestas que afianzan las redes sociales, la familia extensa, como 
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son los bautizos y primeras comuniones. Se trata del locus en que la gastro-
nomía de la que alguna vez fue la madre patria es refrendada, degustada y 
compartida. Por otra parte, nos habla (86) de una realidad de los trabajadores que 
se ven forzados a migrar de manera constante por el trabajo o el costo de las 
viviendas, pero dentro de Estados Unidos. Este deambular llega a ser abru-
mador, cansado, pero al mismo tiempo es el motor de que se ocupe una mejor 
casa en un barrio más decoroso, aunque… ¿cómo lograrlo con empleos mal 
pagados? Sólo con un milagro, con un golpe de suerte como sacarse la lote-
ría y ello parece que no sucederá nunca, y Esperanza comparte cómo inició 
su sueño por tener su casa: “I want a house on a hill like the ones with the 
gardens where Papa works. We go on Sundays. Papa’s day off. I used to go. I 
don’t anymore. You don’t like to go out with us, Papa says [...] I don’t tell 
them I am ashamed —all of us staring out the window like the hungry. I am 
tired of looking at what we can’t have. When we win the lottery... Mama 
begins, and then I stop listening”.

Hay tres personajes de ensueño en The House on Mango Street, son “las 
comadres”, y una de ellas, descrita con manos de mármol y venas azules, 
toma el rostro de Esperanza y la mira con fijeza para decir: 

When you leave you must remember always to come back, she said.
What?
When you leave you must remember to come back for the other. A circle, 
understand? You will always be Esperanza. You will always be Mango Street. 
You can’t erase what you know. You can’t forget who you are. 
[...]
You must remember to come back. For the ones who cannot leave as easily as 
you. You will remember? Yes, yes, I said a little confused.
Good, she said, rubbing my hands. Good. That’s all. You can go (105). 

Y uno de los grandes aprendizajes de Esperanza a lo largo de la obra es 
que, no obstante su legítimo deseo por gozar de su propio espacio, no debe 
olvidar de dónde viene, su origen y cómo es parte de su identidad. Alicia 
—su amiga tapatía— es quien la confronta:

Like it or not you are Mango Street, and one day you’ll come back too.
Not me. Not until somebody makes it better.
Who’s going to do it? The mayor?
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And the thought of the mayor coming to Mango Street makes me laugh out 
loud.
Who’s going to do it? Not the mayor (107).

Para finalizar, el tono de la obra corresponde con el nombre de la narra-
dora intradiegética; hay una promesa y un compromiso por la comunidad 
chicana. Si se va, con sus libros, papel y pluma, se espera el retorno para 
una mejor vida, llena de esperanza:

Friends and neighbors will say, What happened to that Esperanza? Where did 
she go with all those books and paper? Why did she march so far away?
They will not know I have gone away to come back. For the ones I left behind. 
For the ones who cannot out (107). 

Conclusiones

Hemos realizado una pequeña diáspora como lectores en el surgimiento del 
chicanismo y algunas muestras de la producción literaria entre las décadas 
de 1960 a 1990. Hemos sido testigos de que, si bien es cierto que el movi-
miento cultural y político se gestó en la década de los sesenta, la relación 
bilateral entre México y Estados Unidos con sus respectivas consecuencias 
en múltiples vertientes sociales se gestó siglos atrás. 

En la última mitad del siglo xx se profesionalizó la labor del escritor; ya 
no se trataba del pugilista inspirado y aguerrido, del jornalero autodidacta, 
sino de los universitarios que poco a poco habían ido ganando terreno en el 
ámbito lingüístico y académico, y qué manera más interesante de posicio-
narse en una trinchera para combatir desde la lengua dominante. Hay que 
aclarar, sin embargo, que esta batalla no se dio desde el resentimiento, sino 
que fue motivada por un espíritu de enorme comunicación con los otros, como 
una manera de honrar a los ancestros pero sin la nostalgia del retorno que 
ellos tenían. La comunidad mexicoamericana se ha formado allende la fron-
tera norte y son, además de un ente distinto a los ciudadanos de ambos paí-
ses, una colectividad diversa, que se nutre del pasado y el presente.

Para Rodolfo “Corky” Gonzáles fue necesario hacer una exploración his-
tórica en que él se viviera como el protagonista heroico o villano desde la 
Península Ibérica en el encuentro de árabes e hispanos, o en Latinoamérica 
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entre españoles e indígenas, mexicanos y estadounidenses y al final chicanos. 
Miguel Méndez optó por dar a conocer al pachuco jornalero con su particular 
dialecto y su filosófica manera de observar la vida —en contraste con el mun-
do anglo en el que se movía—. Rudolfo Anaya retomó la oralidad de una 
cosmogonía del llano que tras la segunda guerra mundial amenazaba con per-
derse en un mundo cada vez más acelerado. Sheila Ortiz Taylor dio un giro 
impresionante y tomó distancia por medio de la ironía y el humor: México 
es un lugar al que hay que peregrinar, pero se debe retornar y atender la lu-
cha de lo que son las minorías dentro de las minorías y ello se logra desde la 
escritura. Finalmente, con Sandra Cisneros, la autora más joven, tuvimos el 
recordatorio de que, si bien es cierto que la relación bilateral entre México y 
Estados Unidos tiene siglos, a cada instante se recibe sangre nueva del sur 
de la frontera, migrantes que no hablan el inglés y contrastan con aquellos 
que son hijos de quienes llevan ya varias generaciones de asimilarse, en parte, 
a la cultura dominante, pero también de tomar distancia como postura ante 
la vida para ejercer su libre albedrío. Aquí cabría comentar el episodio histó-
rico de la anexión territorial en 1848 con el Tratado de Guadalupe Hidalgo, 
con la consecuencia del fenómeno de cambio de nacionalidad pero en don-
de las personas afectadas no migraron demográficamente; después ya puede 
hablarse de migración internacional.

En la ruta que hemos seguido, hemos sido testigos de los efectos migra-
torios en la literatura mexicoamericana, en especial a raíz del movimiento 
chicano. Hemos constatado que dentro de la diversidad que les caracteriza 
como grupo, la voz narrativa, los temas y el tono han experimentado trans-
formaciones, así como el empleo del inglés o el español y sus variantes no 
estándar en que hay atisbos de la lengua de Aztlán, los arcaísmos e incluso 
el francés.

Tenemos la fortuna, en pleno siglo xxi, de contar aún con la presencia 
de Rudolfo Anaya, Sheila Ortiz y Sandra Cisneros, lo cual nos recuerda que 
es una historia viva sobre la que hemos reflexionado. La pregunta ahora es 
si en la última década del siglo xx hubo cambios en la temática así como en 
la preferencia por uno u otro idioma, si las publicaciones mayoritariamente 
fueron en inglés, ¿cómo fue resuelta la parte del español que se sigue oyen-
do en las comunidades, que sigue migrando al norte? Ello, indudablemente 
es motivo de otra investigación.
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