EFECTOS DE LA MIGRACION EN LA LITERATURA
MEXICOAMERICANA: ANALISIS DE CINCO OBRAS
A PARTIR DEL MOVIMIENTO CHICANO

Alejandra Sdanchez Valencia™

México y Estados Unidos comparten una frontera de 3 142 kilémetros —una
de las mds grandes del mundo—, vy ello ha significado también —desde el
momento en que fueron naciones auténomas— una relacion politica, histé-
rica y social a lo largo de mucho tiempo.

Dentro de los momentos histéricos mas relevantes podemos mencionar
el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848, debido a la anexién territorial del
noroeste mexicano como suroeste de Estados Unidos. Asi, irénicamente, lo
que migra primero es la frontera. A partir de entonces y como veremos en este
texto, la relacion se torna mucho mds compleja en términos lingiiisticos y
de identidad, matizada con los diferentes flujos migratorios de México al
pais del norte. EI movimiento chicano —un levantamiento politico y de re-
nacimiento cultural— gestado en la década de 1960, tuvo como una de sus
repercusiones mds importantes la notoria presencia literaria mexicoamerica-
nay la particular manera en que ésta enriqueceria a la literatura de aquel pafs.

A'lo largo de este articulo serdn dos los apelativos utilizados: mexicoa-
mericano (en inglés Mexican-american), como un término parteaguas, prac-
tico, que abraza a los diferentes grupos pese a los matices diferentes y que
hace referencia a los ciudadanos de Estados Unidos que o bien nacieron en
México, o nacidos alla (después de la anexion territorial de 1848 y/o en algtin
flujo migratorio) tienen en sus ancestros a algtin mexicano. El otro término,
chicano, serd empleado con el matiz que adquirié durante la década de 1960,
es decir, con un fuerte orgullo étnico y cultural, de autodeterminacion y
conciencia politica por un importante sector de los Mexican-Americans.

En las pdginas siguientes y para entender los efectos que ha tenido la
migracion en la literatura mexicoamericana, se hard una breve exposicién

* Profesora-investigadora nivel “C”, Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco, <sva@
azc.uam.mx>.
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sobre un fenémeno lingiiistico que tiene cabida en un territorio donde hay dos
o mds lenguas en contacto: la diglosia, y ésta serd la piedra angular —auna-
da a una somera explicacion histérico-social—, que finalmente arribe al movi-
miento chicano, conocido también como La Causa (social), El Renacimiento
chicano o chicanismo. Desde ahf se hard el andlisis de cinco obras publicadas
entre las décadas de 1960 a 1980 —aunque la tltima s6lo conocida en Mé-
xico en 1995 tras su traducciéon—, que servirdn de muestra para comprender
c6mo la migracion —una vez migrada la frontera por la anexion territorial
del Tratado de Guadalupe Hidalgo— ha singularizado a esta literatura.

La eleccién de las cinco obras analizadas en este articulo obedece a que
resultan representativas de los fenémenos lingiiisticos de bilingtiismo y di-
glosia a partir de 1960 en que se da el movimiento chicano. Asi, tendremos
la oportunidad de ver de manera diacrénica, por década, la tendencia entre
uno y otro idioma y las repercusiones que ha habido entre los dos. La publi-
cacion de su literatura devela tanto las tematicas recurrentes como el uso
de la lengua, poniendo al descubierto el estado en que se encuentra el idioma
elegido por la comunidad estadounidense de origen mexicano, asi como la
importancia de la migracion en los aspectos lingiiisticos.

Con la finalidad de observar de manera diacrénica lo ocurrido con la li-
teratura mexicoamericana, se arranca desde el movimiento chicano por va-
rios motivos: la unién a la que convoca dentro de la diversidad (campesinos,
obreros, estudiantes, diversas clases sociales, procedencia, ubicacion geo-
grafica, apelativos, si eran mexicanos recién llegados al territorio o bien eran
estadounidenses con algtin ancestro mexicano, o incluso entre el dominio
del inglés o el espatiol), y de ese modo fue elegida, por década, la obra lite-
raria que hubiese destacado y que permitiere hacer un analisis de los efec-

tos lingiiisticos consecuencia de la migracion.

Bilingiiismo y diglosia

En la misma década de 1960 en que surge el movimiento chicano, el estu-
dioso Joshua Fishman —fundador de la sociolingiiistica moderna— hizo la
distincion entre el bilingiiismo y la diglosia ya que acusan a situaciones dis-
pares: “el bilingtiismo es esencialmente una caracterizacién de la conduc-

ta lingiifstica individual, mientras que la diglosia es una caracterizacién de
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organizacién lingiifstica en el plano sociocultural”.! Se trata, esta tltima, de
un fenémeno lingiiistico al interior de algunas sociedades en que hay una
relacion asimétrica al hablar dos lenguas o variantes (hubiese parentesco o no
entre ellas). Asi, la lengua A se utilizaba en determinadas situaciones y la
lengua B en otras. No obstante, el punto mds vulnerable en su planteamien-
to fue dejar a un lado la idea de conflicto social, que de inmediato fue cues-
tionado por estudiosos que vivian en comunidades donde eran palpables las
repercusiones de la diglosia, pues ésta conllevaba la lucha socioeconémica,
cultural o lingiiistica de las minorias étnicas en sus paises (como en el caso
de los catalanes).? En otras palabras, “las lenguas en contacto” —término
acufiado por Weinreich en 1953— son un fenémeno complejo —donde
hay cuestiones sociohistéricas y de relaciones asimétricas de poder—, y es
ahi donde se entiende el por qué los especialistas que vivian en carne pro-
pia esa realidad lingiifstica de la diglosia se refirieron a ellas como “lenguas
en conflicto” para demostrar cudn lejos se estaba de la estabilidad a la que
apelaba Fishman.

Consideramos, por ejemplo, a los mexicanos que van a trabajar en Estados
Unidos, pues un sector de esta poblacion que ofrece su mano de obra fluc-
tia entre ambos lados de la frontera para volver a su comunidad expulsora
en México y no tiene mayor interés en aprender el idioma del patron, hacer del
otro sitio su morada y mucho menos asimilarse. No obstante, mencién apar-
te merece la realidad que viven los trabajadores migrantes que aspiran a radi-
car permanentemente en el otro pafs. Asi, lo primero que se observa es que
se habla el espafiol como lengua madre, y afuera el inglés que es la de pres-
tigio, pues al sustentar el poder econémico es la que se usa tanto en la indus-
tria como en la escuela. Lo que dio inicio como dos idiomas, al tener uno de
ellos una avasalladora injerencia sobre el otro, permite que se afecten de ma-
nera reciproca en los niveles fonético, léxico y gramatical. La principal conse-
cuencia de dicho fenémeno es que da nacimiento a una variante lingiiistica
(pidgin) producida por los migrantes que socialmente es estigmatizada y en
muchas ocasiones objeto de desprestigio y burla.

Recordemos el hecho de que a lo largo de la historia y sobre todo en las

relaciones de tipo regular entre dos comunidades con idioma diferente, por

! Joshua Fishman, “Bilingualism with and without Diglossia; Diglossia with and without Bilingua-
lism”, Journal of Social Issues, XXIII, no. 2 (1967): 34.
2 Francesc Vallverdd, Ensayos sobre bilingiiismo (Barcelona: Ariel, 1972), 18-19.



154 ALEJANDRA SANCHEZ VALENCIA

lo general en cuestiones comerciales, ocurre un fenémeno en que tiene lu-
gar la formacion de un sabir (por caracterizarlo de algtin modo, es una suerte
de “primitiva lengua mixta”) que permite una comunicacién muy bdsica con
vocabulario limitado a un campo seméntico especifico. El pidgin, sin embar-
g0, representa una segunda etapa en la formacion hacia una lengua, en tanto
presenta una gramdtica coherente y cuenta con un vocabulario mas extenso
que no se limita a un tinico campo semantico; y, finalmente, el “creole” al-
canza el rango de lengua principal en una comunidad: “Los sabires son len-
guas auxiliares que tienen una estructura gramatical mal caracterizada y un
léxico pobre, limitado a las necesidades que las han hecho nacery que justi-
fican su supervivencia. Se diferencian de los pidgins, que son sistemas com-
pletos segundos, y de los criollos que, nacidos como sabires o pidgins, se han
convertido en las lenguas maternas en comunidades culturales”.?

Ademis, los detentadores del conocimiento como son los maestros, es-
critores y sacerdotes, se muestran reacios a fomentar dicho embrién lin-
giifstico. Por eso, como tendremos oportunidad de observar en este articulo,
resulta clave el movimiento chicano, pues sus escritores plasman en sus obras
esta particular situacion lingiifstica al exponer a la lengua y a sus hablantes en
el contexto de la sociedad estadounidense, primero, por propio autoconoci-
miento e identificacion y, de manera colateral, para dar a conocer su cosmo-
gonia a los de otras latitudes, empezando por México. Es importante tener
presente cémo la geografia y la historia de dos paises que comparten una fron-
tera y el fenémeno migratorio ha determinado el devenir de la comunidad
de origen mexicano (tras la anexion territorial) y su uso de la lengua.

Momentos clave en la relacion bilateral

Remontémonos ahora a lo que fue la Nueva Espafia, hoy México, y de ma-
nera muy resumida, en una historia que comprende varios siglos, enfoqué-
monos en el hecho de que el espafiol fue la lengua dominante en el contacto
entre indigenas y espafioles. Aquella variante arcaica fue la que prevalecié
una vez que fue ganada la Independencia, pues debido a un gobierno cen-
tralista, dificilmente habfa contacto con los territorios mas alejados. M4s

3 Cfr. Jean Dubois et al., Diccionario de lingiiistica (Madrid: Alianza Editorial, 1979), 578.
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adelante, el noroeste mexicano se sumé como suroeste a Estados Unidos
con el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848. Asi, el espafiol pasaba a ser la
lengua de los vencidos, y el inglés el idioma dominante por lo que era impe-
rioso aprenderlo de una vez. De hecho, resulta préctica la division en cuatro
generaciones propuesta por Rodolfo Alvarez,* pues esta generacion base, de
formacion, “primera generacion” o también “generacion de creacion” alude
a que los habitantes y el territorio son los mismos, lo que se ha desplazado es
la frontera con todas las consecuencias que habrfa de traer a nivel histérico,
politico, social y lingiiistico —por mencionar algunos—.

Una manera efectiva de salir adelante, de protegerse en medio del cam-
bio de pertenecer primero a un pais y luego a otro, de haber vivido con una len-
gua y tener que dar cabida a otra de manera obligatoria, asi como a una nueva
cultura y regirse por otras leyes, fue la existencia de las redes sociales fami-
liares, principalmente. Muchos miembros de éstas habian quedado entre uno
y otro lado de la frontera. Cabia entonces esperar que los de acé se animaran
a probar fortuna “al otro lado” con el apadrinamiento de los que radicaban alla.
La labor en las minas y los ferrocarriles, por ejemplo, invitaba a los osados.

Otro momento coyuntural en la historia entre México y Estados Unidos,
debido al gran flujo migratorio hacia el vecino pais del norte, tuvo lugar du-
rante la Revolucién mexicana en la década de 1910-1920. La oleada, com-
puesta en su mayoria por campesinos en busqueda de trabajo, un mejor futuro
y un clima de paz, coincidia con la necesidad de los vecinos por reclutar tra-
bajadores para las labores agricolas que en su pais iban en ascenso y por lo
mismo alentaban la migracion. Provenientes de las diversas zonas expulsoras
de México, los agricultores carecian por una parte de educacion formal y
cada uno hablaba la variante dialectal de su regién, un espanol impregnado
de arcaismos (por ejemplo, “truje” o “haiga” en lugar de traje o haya), sole-
cismos (“cuanti mds mejor” o “no me recuerdo” en vez de cuanto mas mejor o no
me acuerdo) y finalmente barbarismos (“cafeces”, “fuistes”, por cafés y fuiste).

El éxodo represent6 una nueva transfusion del espafiol de ese momento
con sus particularidades léxicas, sintacticas y fonéticas hacia Estados Unidos,

* Cfr. Rodolfo Alvarez, “The Psycho-historical and Socioeconomic Development of the Chicano
Community in the United States”, Social Quaterly, 53 (marzo de 1973): 20-42. Las otras gene-
raciones son llamadas: segunda o migrante (y alude a la época de la Revoluciéon mexicana),
tercera o mexicoamericana (después de la segunda guerra mundial), y cuarta o chicana (a partir
de El Movimiento).
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y esto se sumaba a las variantes del idioma que pervivian més en la oralidad
de generacion en generacion de los primeros pobladores cuando la anexion
territorial de 1848, es decir, a més de medio siglo de distancia. Por ello, Sal-
vador Rodriguez del Pino’ se refiere a un “espafol mexicano de variante provin-
cial” que emigra al otro pafs.

La Depresion econémica en Estados Unidos durante 1930 provocé un
éxodo a la inversa. Ademads, si se recapitulaba cudl habia sido el inicio de la
comunidad de origen mexicano en Estados Unidos, podia concluirse que
la herencia era de servidumbre, lo que dificultaba contemplar otro tipo de la-
bor y oportunidades a no ser que la aculturacion tuviese lugar (entendiendo
por ello que en una relacién de superordinacion y subordinacién entre so-
ciedades, la dltima toma mds elementos de la primera que actda como la
“cultura fuente” en una situacion de presion externa).

Otro punto coyuntural de dos vertientes fue la segunda guerra mundial,
ya que Estados Unidos, al necesitar brazos suficientes (de ahf el término
bracero) para satisfacer la demanda agricola e industrial de los paises en con-
flicto, alent6 la migracion legal —pero esta vez hubo una didspora de campe-
sinos hacia el pafs del norte con expectativas urbanas, ya que podrian vivir
en las ciudades y trabajar en las fabricas—. El mexicoamericano vivié una
época de movilidad y participacion que le ayudé a vislumbrar los criterios de

lo que serfan después sus organizaciones politicas.

Hacia el movimiento chicano y su renacer literario

Tino Villanueva considera que es justo la coyuntura de posguerras donde
tiene lugar una “americanizacion”, es decir el mexicoamericano estd mas asi-
milado al lugar y la cultura en que se desenvuelve. No obstante, una vez
terminada la segunda guerra, la cotidianidad en Estados Unidos sigue su
curso, y es entonces que los ciudadanos de habla hispana toman plena con-
ciencia de encontrarse en el peldaiio mas bajo de la escala social, con unas
cuantas excepciones que tuvieron movilidad hacia la clase media. En medio
de una sociedad competitiva, cayeron en la cuenta de que en tiempos de
paz no gozaban ni de poder politico, ni de ingresos suficientes para llevar

> Salvador Rodriguez del Pino, “El idioma de Aztlan: una lengua que surge”, en Tino Villanueva,
comp., Chicanos. Antologia histérica y literaria (México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 119.
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una existencia decorosa, ni mucho menos contaban con un nivel educativo
adecuado ni con las habilidades de la lengua estandar (es decir, la que hace
referencia a la variedad culta, mas ampliamente entendida por los hablantes
y que es utilizada tanto en la educacién formal como por los medios de co-
municacion social). Por ello, no es de extrafiarse que tanto los veteranos de
guerra como la clase media se movilizaran en demanda de igualdad y mejo-
ramiento de las condiciones de vida, urgiendo a los nuevos migrantes a apren-
der el inglés y hablarlo con correccion, ademéds de asimilarse cuanto antes.
Todo ello representd el caldo de cultivo del renacimiento cultural y politico
de lo que conoceriamos como el movimiento chicano, conocido también como
La Causa (social), El Renacimiento chicano o chicanismo; fue un pronun-
ciamiento que agluting tanto los asuntos sociales, econémicos y politicos a
la par que los educativos. Lo mismo trat6 de cuestiones agrarias (baste recor-
dar a César Chavez y a Reies Tijerina) que urbanas y educativas con “Corky”
Gonzéles. Habfa un resentimiento creciente contra las formas de discrimi-
nacion, y utilizar el término chicano conminaba a la solidaridad y unién en

medio de la diversidad. Como lo explica Tino Villanueva:

su importancia radica en que ha reunido en torno al concepto de chicanismo
a mexicano-norteamericanos de todas las edades, niveles socioeconémicos e
intereses. Entre sus seguidores se cuentan lo mismo jovenes estudiantes y pro-
fesores universitarios que trabajadores laborales o ciudadanos ya asimilados.

En esta forma, el movimiento trasciende las clases sociales y los marcos de region
6

y generacion.

Fue, ademas, la época de enfrentamiento con la administracién univer-
sitaria y cuando se exigi6 el reclutamiento en masa de estudiantes de ascen-
dencia mexicana, la oportunidad de realizar estudios de licenciatura, maestria
y doctorado, concesion de becas y la creacion de departamentos de Estudios
Chicanos en las universidades.

La poblacion de mexicoamericanos que optaban por llamarse chicanos,
debido a su conciencia politica en la lucha porque sus derechos ciudadanos
fueran reconocidos, abrazé en su literatura imagenes recurrentes que alu-
dian al antiguo territorio (México) y a la constante migracion hacia la nueva
tierra (Estados Unidos) y, por ende, a sus consecuencias en la identidad de
las diferentes generaciones. El teatro campesino de Luis Valdez fue crucial

¢ Villanueva, Chicanos. .., 126.
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para que incluso los analfabetos tomaran conciencia y participaran politica-
mente. En los diferentes géneros literarios se abarcaron temas que exponfan
tanto el amor y el respeto por la familia y los mayores, como la realidad de
la confrontacién generacional entre padres e hijos, la nostalgia del retorno a
México, pero también la urgencia de los mas jovenes por asimilarse al siste-
ma social y lingiiistico de Estados Unidos, todo ello pasado por el tamiz del
pasado, el presente y el futuro en sus vidas.

Tino Villanueva es uno de los autores que mds luz han arrojado para
comprender lo que sucede a un hablante bilingiie (aquel que domina dos idio-
mas con igual conocimiento y fluidez) en la relacion México-Estados Unidos.
El estudioso sefnala que se gestan dos fenémenos importantes: el bivisualismo
y el bisensibilismo, que son dos maneras de ver o sentir la realidad dependien-
do del idioma que se esté utilizando. Puede partirse de un mismo objeto, de un
mismo referente, pero el contexto cultural es de vital importancia para mati-
zar. Por otra parte, aunque no emplea el término lingiiistico que previamente
se explicé en este articulo, si alude a la vivencia diglésica de la cotidianidad:
“como ciudadanos norteamericanos de estirpe mexicana, claro que nos move-
mos entre dos culturas: la de la intrahistoria, o sea, la heredada, que a diario
seguimos mamando del seno del hogar; y la otra, la oficial, la que formula
nuestra vida educativa y que rige nuestro comportamiento profesional de
acuerdo con las tradiciones y las leyes anglosajonas-norteamericanas”.’”

Villanueva explica que pensar en ciertos vocablos evoca imadgenes dife-
rentes entre una y otra lengua, entre uno y otro contexto; en otras palabras, el
bilingtiismo de los mexicoamericanos desde el bisensibilismo y el bivisualis-
mo es un fenémeno complejo, va mucho més alld de lo que alguno de no-
sotros podria pensar tan sencillo como decir Christmas es igual a Navidad.
No; el autor refiere que, aunque en el diccionario aparezcan como equiva-
lentes, en la experiencia cotidiana se asocian a vivencias distintas: Christmas
estd relacionado con Santa Claus y el consumismo; pero Navidad evoca la
reunién con la familia extensa, convivir con los abuelitos, tal vez viajar a Mé-
xico o que los familiares de aqui vayan para alla, asi como el disfrutar de otra
gastronomia como el atole, los tamales, etcétera.

Saber esto nos ayuda a comprender por qué los mexicoamericanos re-

curren al cambio de cédigo, pero de manera particular durante el movimiento

7 Villanueva, Chicanos. .., 54.
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chicano, puesto que en la literatura, al valerse de otras estrategias estéticas,

reanimaban, recreaban y fortalecfan las imagenes:

el poeta se ha propuesto jugar con las cadencias, los ritmos, matices y datos
sensoriales de dos idiomas. Es mds, se ha entregado a manejar y a manipular
el léxico y las asociaciones verbales de dos sistemas lingiifsticos, asf como tam-
bién a tejer y a entretejer la simbologfa fénica y la imagineria que corresponden
ora al inglés ora al espanol. Esta es la quintaesencia del bisensibilismo; esta-
mos ya en el centro de su estética. El resultado: composiciones literarias que
8

llamamos poemas.

Si bien es cierto que a partir de la década de 1960 resulta visible la lite-
ratura mexicoamericana debido al movimiento chicano, cabe apuntar que
desde 1848 ya habia una produccién no sélo de tipo oral (como la poesia
popular y los corridos), sino escrita y que fue publicada en diarios y revistas
literarias para su difusion. Es probable la existencia de manuscritos inéditos
en bibliotecas particulares, segtin Villanueva, y es menester una investigacion
en barrios y colonias para hacer una investigacion que recopile dicha pro-
duccién que sirva de soporte.

Chicanismo hoy en dia

Si bien el movimiento chicano se ubica en la década de 1960, las repercu-
siones que ha tenido prosiguen hasta este siglo xxi1. En julio de 2018, por
ejemplo, NBC Universal publicaba la posibilidad de que hubiese un renaci-
miento chicano, y es que el autor Dennis Romero, en su reportaje, sefialaba
que una nueva generacion de mexicoamericanos abrazaba el término con
renovado vigor en asociacion a la histérica lucha por los derechos civiles de
aquella época y el activismo campesino. El nuevo contexto, decfa el perio-
dista, tras entrevistar a catedriticos de los departamentos de Estudios Chi-
canos en California State University campus Fullerton, o en la Universidad
de San Diego, o en la de Northwest Vista College en San Antonio, se daba
como una consecuencia contra la retérica empleada tanto por la actual
administracién gubernamental como por la ultraderecha.

8 Villanueva, Chicanos. .., 65.
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Al'menos en el sur de California habfa un renacimiento del término, algo
descrito como “neochicanismo”, que consiste en el orgullo étnico, la expre-
sion cultural, la defensa de los inmigrantes y de los “dreamers” (Development,
Relief and Education for Alien Minors, DREAM), asi como la lucha en contra
de la gentrificacién que se pretende llevar a cabo en espacios tradiciona-
les de los mexicoamericanos tales como Boyle Heights en Los Angeles. A
todo ello se suma la defensa de los derechos de las mujeres y la comunidad
LGBTQ, asf como el término neutral Chicanx en lugar de Chicana/o. Y uno
de los pioneros en Estudios Chicanos, el historiador y escritor Rodolfo Acu-
fia, asevero: “I think the students today know the issues better than they did
in the 1960s. Today the millenials see the injustice to themselves”.”?

Analisis de cinco obras

Durante la década de 1960, en el chicanismo sobre el que hemos hablado
fue un renacimiento cultural y politico; los autores, por medio de sus obras,
permitieron que conociéramos otra realidad —bisensible, bivisual, diglési-
cay social—. No es casualidad que, si el espafiol era una lengua prohibida
en las escuelas, algunos autores acudieran a ella para publicar, con lo que
manifestaban también una actitud politica.

Damos inicio ahora a un breve recorrido que va del inicio del movi-
miento chicano a la década de 1980 y principios de 1990, en que las plu-
mas de Rodolfo “Corky” Gonzéles, Miguel Méndez, Rudolfo Anaya, Sheila
Ortiz Taylor y Sandra Cisneros apuntalaron con su obra las letras estadouni-
denses, pero desde la experiencia del origen mexicano, la relacién bilateral
y la cotidianidad en el vecino pais del norte, su casa.

RopoLro “CorkY” GONZALES: EL PUNO DE LA LUCHA

Rodolfo Gonziles, apodado “Corky”, nacié en Denver, Colorado, en 1928 y

fallecié ahi mismo en 2005, a los setenta y seis afios. Distinguido como un

9 Dennis Romero, “A Chicano Renaissance? A New Mexican-American Generation Embraces
the Term”, NBc Universal, 15 de julio de 2018: 7-9, en <https://www.nbcnews.com/news/latino/
chicano-renaissance-new-mexican-american generation-embraces-term-n869846>, consultada
en julio de 2019.



EFECTOS DE LA MIGRACION 161

gran pugilista, defensor de los derechos chicanos, activista politico y social,
fue director de la Cruzada por la Justicia, por medio de la cual se defendi6
el uso del espaniol y se solicit6 que los libros de historia estadounidense fue-
ran modificados para que reconocieran la participacion de los ciudadanos
de origen mexicano. Se trataba de un movimiento cultural y de defensa de
los derechos civiles que pugnaba por el nacionalismo chicano (recordemos
que la autovisualizacion es que se trata de un ser diferente, si con la pleni-
tud de los derechos civiles estadounidenses en dicho territorio, pero al mis-
mo tiempo se identifica en algunos puntos con la historia de México, de su
familia, de lo indigena y del idioma espafiol). Fue fundador de la Escuela
Tlatelolco, primera institucién dirigida a los chicanos para que pudieran
estudiar desde preescolar hasta la universidad.'®

No es de extrafiarse que al referirse a Rodolfo “Corky” Gonziles, en par-
ticular después de su muerte y viendo el sino que habia tenido la historia,
se empleara una metéfora de boxeo: él era el “puiio” que desafiaba en el
combate de los chicanos, que mostraba resistencia, segtin dijo en entrevista
Roberto Rodriguez, columnista y amigo del lider: “He was the fist. He stood
for defiance, resistance”.!!

El paladin, como defensor de los derechos civiles, organizé marchas y
demostraciones para que la nacién entera supiera de la situacion de los
chicanos. A él se adjudica la autorfa del poema épico Yo soy Joaquin (1967),
grito de batalla y autoconocimiento conformador de identidad, escrito en
treinta y seis estrofas de métrica libre. Escrito por entero en las versiones
inglés y espanol, “Corky” pudo tener la seguridad de que el contenido llega-
ria a todos, no obstante el porcentaje de dominio de uno u otro idioma, en
el particular bilingtiismo de cada uno. Ademds, siendo como era el espaol
la lengua de los vencidos, publicar en ella era un desafio dentro de la situa-
cion diglésica, ademds de mostrarse como un simbolo de solidaridad. El
poema circulé mimeografiado, fotocopiado y editado; a lo largo del tiempo,
ello ha contribuido al mantenimiento de la organizacion, asi como de la Es-
cuela Tlatelolco.

19 Rodolfo Gonzales, I am Joaquin. Yo soy Joaquin (An Epic of the Mexican American People) (Nueva
York: Bantam Books, 1972).

" Roberto Rodriguez, “Chicano Leader Rodolfo ‘Corky’ Gonzales 1929-2005: ‘He Was the Fist.
He Stood For Defiance, Resistance”, Democracy Now!, en <http://www.democracynow.org/
2005/4/15/chicano_leader_rodolfo_corky_gonzales_1929>, consultada en julio de 2016.
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Yo soy Joaquin es parte de toda bibliograffa sobre estudios chicanos, y lo
mismo ha sido leido por la gente del barrio que por profesionistas, alumnos,
maestros y trabajadores. Para todos ellos, la travesia del narrador es la opor-
tunidad de transitar por una historia en la que pueden reconocerse bien a
nivel individual, bien a nivel colectivo, como grupo chicano que enfrenta el
dilema de vivir en una sociedad donde no son del todo aceptados, pero que
ellos o bien sus ancestros tienen raices mexicanas que a su vez son producto
de mestizaje entre indigenas y esparioles. El reto es como vivir en el nuevo
territorio y conservar los elementos de la cultura madre para que sean heren-
cia de las nuevas generaciones; la autoconciencia de una identidad en que
no son ni de México ni de Estados Unidos, sino un ente nuevo, que se crea
de ambos origenes sirve de impulso en el territorio del norte para luchar
por que su existencia sea reconocida. Por ello, el autor afirmé: “I am Joaquin
was written as a revelation of myself and of all Chicanos who are Joaquin”.!?

Las treinta y seis estrofas nos llevan por un recorrido en que el héroe
ensaya multiples identidades tanto en el presente como en el pasado y se
asume en un “yo soy” o “yo fui”. Con propiedad en el género en que fue es-
crito, el autor narra las aventuras en que el héroe sobresale por su coraje y
valentia, por su sentido del honor, pero una y otra vez maneja los binomios
opuestos con los que afade tension en cada estrofa; en otras palabras, es un
espejo tanto de las mezquindades como de las grandezas del pueblo chicano.

Al inicio del poema, el héroe se presenta como “Yo soy Joaquin, perdido
en un mundo de confusién” en referencia a Estados Unidos, como territo-
rio en el que sus padres “perdieron la batalla econémica y conquistaron la
lucha de supervivencia cultural”. A partir de la segunda estrofa inicia el mo-
vimiento dialéctico entre una y otra cultura: mexicana y estadounidense,
cada una con sus ventajas y desventajas. La ironfa de “llegar de muy lejos a
ninguna parte” alude al fenémeno migratorio y la escision de identidad que
s6lo se reconoce en el colectivo “la raza” —donde comparten una historia
en comtn en el nuevo territorio—.

Conforme avanza el poema, para el narrador en primera persona resul-
ta cada vez mds claro que la principal herencia del mundo prehispénico es
la resistencia y que en el nuevo contexto del siglo xx, hay que hacer uso de
ella pues en medio de una sociedad sajona cuyo credo fundacional es la

12 Gonzales, I am Joaquin...
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“melting pot” —el caldero en que todos se funden por medio de la asimila-
gp q P

cion—, los chicanos corren el riesgo de perderse, pero sobre todo que la
descendencia no tenga idea de su origen, de su historia y que por desco-
nocimiento se encuentren como ellos en ese momento, con una carga de
inferioridad; por ello, la tension desarrollada a lo largo de todo el poema, la
voluntad de “no ser absorbido”, no olvidar ni el pasado ni a los suyos, su his-
toria, pero si “empoderarse”. Asi, en la segunda parte de la estrofa 32, Joaquin
decreta lo que debe hacer puesto que todavia estd “aqui’™:

q p q q

Debo pelear,

y ganar la lucha

para mis hijos, y ellos
deben saber de mi,
quien soy yo.'3

La raza es en si una hermandad. En las estrofas 35 y 36 con las que fi-
naliza el poema, nuestro héroe ha sido capaz de transitar por el dolor de
parto hacia una identidad:

Y en todos los terrenos fértiles,
los llanos 4ridos,

los pueblos montaferos,
ciudades ahumadas,
empezamos a AVANZAR.
iLa Raza!

iMexicano!

iEspafiol!

iLatino!

iHispano!

iChicanol!

o lo que me llame yo,

yo parezco lo mismo

yo siento lo mismo

yo lloro

y

canto lo mismo.

[...]

Yo soy el bulto de mi gente y

13 (Asf en el original). Gonzalez, [ am Joaquin. .., 83.
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yo renuncio ser absorbido. !

Yo soy Joaquin.

Las desigualdades son grandes

pero mi espiritu es firme,

mi fe impenetrable,

mi sangre pura.

Soy principe azteca y Cristo cristiano
YO PERDURARE!

YO PERDURARE!5

MIGUEL MENDEZ: LA EXPERIENCIA FRONTERIZA
EN LA LITERATURA

Miguel Méndez nacié en 1930 en Tin Town, Bisbee, Arizona, un barrio de mi-
neros en el que trabajaba su padre durante la crisis econémica de esa déca-
da. Por ello, cuando el autor contaba con apenas cuatro meses, sus padres
volvieron a México e hicieron de Ejido del Claro, en Sonora, su lugar de re-
sidencia. En aquel sitio se encontraban los repatriados, pero también mu-
chas familias yaquis. Era un pueblito receptor de habitantes de todas partes,
y cada uno con su respectivo arsenal de historias que narrar. La oralidad de-
sempend6 un papel importante durante la infancia de Méndez que sélo rea-
liz6 estudios formales durante seis afios con maestros abnegados y de gran
vocacién. Las narraciones sobre la Revolucién mexicana, los corridos, los
cuentos, las leyendas y las anécdotas que cada persona tenia nutrieron su
existencia autodidacta. Desde pequefio jugé a ser escritor, al tiempo que
desempenaba los mds variados oficios para subsistir, entre ellos el de albaiil
y el de campesino. En entrevista realizada en 1981, durante un simposio en
Tempe, Arizona, en el que se le rendia homenaje, coment6 respecto a Ejido
del Claro: “A ese pueblito lo afioro siempre. Lo quiero y me duele hondo. Alli
fue todo tan intenso. [...] el dolor y la tragedia nos hirié tanto. Mi espiritu de
nifo lastimado prevalece en mi en una melancolia suave que me resguarda

de la tristeza grande, siempre latente”.!

4 Asf en el original. Gonzalez, I am Joaquin...

15 Gonzales, I am Joaquin. .., 97-100.

1o Justo S. Alarcén, “Miguel Méndez M.: entrevista”, La Palabra: Revista de Literatura Chicana 111,
nos. 1-2 (primavera-otofio de 1981), en <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-palabra-
revista-de-literatura-chicana--1/html/705719bd-460b-48c6-8ce>, consultada en julio de 2016.
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Mis tarde, a los dieciséis afos solia visitar la Calle Canal en Nogales,
Sonora, para visitar burdeles y entrevistar a las prostitutas en busca de mate-
rial que pudiera ser novelable; sin embargo, las experiencias con varias per-
sonas que lo obsequiaron con su testimonio de vida, incluyendo el trabajar
durante muchisimo tiempo al lado de los pachucos, le proporcionaron ma-
terial suficiente para lo que mas tarde fue Peregrinos de Aztldn. Hombre con
gran sensibilidad y conciencia de clase, su tematica siempre ha versado en
torno a lo social; de hecho, consider6 que la literatura chicana dentro del
movimiento desempefaba una funcién complementaria para crear concien-

cia en la raza:

Los pueblos que carecen de una literatura representativa no saben de su pasa-
do; por consecuencia, son incapaces de delinear el futuro. Nosotros hemos sido
estereotipados hasta el vémito por todos los medios literarios y de publicidad
anglos. Y no s6lo anglos, también en México tienen ideas e imdgenes erréneas de
nosotros. A través de varias épocas nos han hecho contemplarnos a nosotros
mismos a capricho de sus estereotipos. [...] Ahora somos nosotros, por medio
de la literatura, los que mostramos la interioridad de nuestro microcosmos, para
reencontrarnos, fortalecer nuestro espiritu y exigir respeto y justicia para nues-
tra gente y nuestra cultura.!”

Miguel Méndez, ademads de jornalero y albanil, fue escritor, profesor de
espafiol y profesor en la Universidad de Arizona, donde se jubil6 en el afio
2000. Fue distinguido como profesor emérito y obtuvo el Premio Nacional de
Literatura “José Fuentes Mares”. Falleci6 en Tucson, Arizona, el 31 de mayo
de 2013. Su obra es un gran mosaico del microcosmos fronterizo.

La novela Peregrinos de Aztldn, publicada en 1974, estd conformada por
estampas independientes en torno a la vida de la frontera y lo chicano. El caos
que se percibe, segtin Méndez, era lo que deseaba transmitir, el “ritmo actual”
de la vida en la estructura del texto. En esta suerte de collage fotogréfico, las
vivencias transcurren en dos sitios: la ciudad de Tijuana en Baja California,
y el Valle Imperial del desierto de Yuma, Arizona. La importancia del primero
es ser un punto de transito para los migrantes que desean atravesar la frontera
hacia el norte y buscar fortuna en Estados Unidos, el pais de las oportunidades.

Atrds de la resonancia del mito de Aztlan en que el peregrinaje se da de

norte a sur, en Peregrinos. .. la ironia radica en que el éxodo se hace a la inversa,

17 Alarcon, “Miguel Méndez M....".
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y una vez llegados al paraiso imaginario, el pais les muestra el semblante
reservado a los marginados. La obra expone de manera magistral lo que su-
cede cuando se da el contacto entre dos lenguas y por ende los conflictos y la
génesis de un pidgin (como embrién de una nueva lengua). Méndez emplea
tanto el cambio de cédigo entre el inglés y el espafiol con su respectivo bivi-
sualismo y bisensibilismo ante un mismo referente, segtin citibamos a Tino
Villanueva al principio de este articulo, como una variante dialectal que Sal-
vador Rodriguez del Pino ha llamado “lengua de Aztlan” y otros la denominan
“Spanglish” o “espanol chicano”.

Asi, en el Chuco (pachuco), un trabajador agricola —antecedente del
chicano en su compromiso social y politico—, observamos la realidad que
viven muchos migrantes en la pisca y cémo son objeto de desprecio por algu-
nos. En un pasaje de la novela se dice que hay un espectacular con la imagen
(que podemos conocer por el estereotipo) del mexicano del jorongo apoya-
do en un saguaro haciendo la siesta. Méndez favorece el cambio lingiiistico
para apreciar, desde la 6ptica del hablante nativo del inglés, su manera de
sentir y ver dicha imagen:

— Damned people so lazy!

— All they think of is booze and sleep!

— Yes, drink and do something... jmafana!

— By the way, has someone called the cops?'®

Y a ello contrapone la visién y sentir del Chuco que redimensiona el

mismo estimulo externo y en conversacién con otro personaje le explica:

—:Sabes qué, carnal? ese... huacha, el carnal que estd ahi, ése, rolando contra
el saguaro... estos batos, camita, dicen que es giieva que no le atora al jale, que
no trabaja, you know, pero ese carnal estd asf, ése, porque estd mucho muy
cansado y muy triste. :Sabes qué?, estos batos no saben, nomds hablan. EI ca-
marada fue champion [sic] en la pisca, ése; estd asi de puro agotado; ni quien
lo ayude, ni quien lo respete, como si fuera una pala o un pico gastado que ya no
sirve pa'madre...

Yo que estaba cerca pude ver que al buen Chuco le cafan tamafios lagrimones.

Los demds pensaban que se refa, yo bien sé que sollozaba con honda amargura.'”

18 Miguel Méndez, Peregrinos de Aztldn (México: Era, 1989), 35.
19 Méndez, Peregrinos..., 35. A partir de esta cita, si en el texto se sigue haciendo referencia a la
misma obra que se estd analizando, s6lo se pondré el nimero de la pagina citada entre paréntesis.
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Otra escena clave durante la novela debido a que se reflexiona sobre el
uso de uno u otro idioma, asi como de una postura politica, se da casi al final de
la obra. Es una estampa de un migrante cualquiera que al probar fortuna en
Estados Unidos —simplemente con la idea de hacer dinero para mas adelante
retornar a su pueblo y mejorar sus condiciones de vida para al final de sus dfas
morir en paz en su patria—, termind por establecerse con su familia, y aho-
ra los hijos son de otra generacién por lo que visualizan la vida de otro modo:

—Sabe... Yo a mis hijos no les entiendo, apenas hablan espafiol; aparte... de
que andan todos grefiudos y dicen que son chicanos. {Qué le parece! Uno de ellos
de puro gusto le pegostea parches a los pantalones en el fundio, en las rodillas.
Qué raro, amigo.

—Mire. Yo tampoco les entendia, a pleito y pleito con ellos; hasta que el mas
grande me jal6 aparte y me explico: esto y esto y esto otro. Y si se pone a pen-
sar las cosas, ffjese que tienen razén. Usted y yo y muchos mds hemos vivido con
la idea de volver algtin dia al terrufio, lo demds nos ha importado un bledo, por
eso nos hemos dejado pendejear. Pero ellos, mi amigo, son nacidos y criados aqui
y no soportan mds que los sigan tratando como a borregos, negdndoles empleos
y educacion, matdndolos en las guerras nomds porque se les pone. No faltaba
mds, pues. Mi hijo me lo aclaré: “Apd, nosotros aqui vamos a vivir hasta que
entreguemos el equipo, y aqui van a vivir nuestros chavalos; como ya nos lle-
naron los calcos de tachuelas, pos mds vale darnos en la madre por lo que es
justo, si no, todo el tiempo nos van a tener con la pata en el pescuezo; en cuan-
to al modo de vestir, entiéndalo jefecito, ya no son sus tiempos”. Viéndola desde
alli, péngase a pensar y verd que tienen sus razones los chamacos (187).

Resulta relevante que el libro fuera publicado en 1974 puesto que el
Movimiento Chicano tenia poco de haber surgido y uno de los dilemas en
términos editoriales era en qué idioma publicar. Miguel Méndez coment6
en 1980 sobre la importancia que tiene para un escritor narrar desde la len-
gua en que mejor se sienta, en su caso, el espanol; sin embargo, el cambio
de c6digo entre unay otra obedece al perfil psicoldgico del personaje que se
retrata, sobre todo en la vida de frontera que le tocé vivir, antes de radicar
como profesor y escritor hasta el final de sus dias en Arizona: “El escritor debe
de escribir en el idioma que mejor le acomode. Es pues su materia prima
para crear. Mi conocimiento del inglés es muy elemental para emplearlo
como instrumento creativo. [...] No obstante, para dar la medida sicolégica

de algtin personaje, lo uso en diglogos. Me sirve, sf, en forma parcial”.2’

20 Alarcon, “Miguel Méndez M....".
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RUDOLFO ANAYA: LA TRANSICION HACIA EL INGLES

A diferencia de Rodolfo “Corky” Gonziles y Miguel Méndez, el literato Ru-
dolfo Anaya merece el calificativo de “Padre de la literatura chicana” tras
haber obtenido el mds alto galardén de la editorial Quinto Sol Publications
(1971), que le publicé en 1972. Con Anaya nos encontramos con que la
faceta autoral empieza a profesionalizarse —una licenciatura en letras esta-
dounidenses e inglesas y dos maestrias: una en inglés y otra en orientacién
y asesoramiento—. En él observamos al autor que se formé académi-
camente en la universidad, pero que su bagaje cultural y la experiencia
lingiiistica de la oralidad de su gente imprime un sello hasta entonces des-
conocido en la literatura estadounidense. Su aportacion literaria va de la
narracién en inglés donde se conjugan el cambio de cédigo al espafiol, se-
gtin quienes sean los hablantes en su obra. Anaya nacié en Pastura, Nuevo
México, el 30 de octubre de 1937. Tuvo seis hermanos del matrimonio de
sus padres que, al igual que los del recordado Tony —protagonista de su
mds afamada novela Bless Me, Ultima—, tenian origenes de vaqueros y
agricultores. En casa hablaban espafiol y no serfa hasta el momento de ir a
la escuela en que tuvo que aprender el inglés. Cuando Rudolfo tenia quin-
ce afios la familia se mudé a Albuquerque; para entonces, el autor habia
sido educado dentro de una oralidad, tradicion y cosmogonia que lo acom-
pafo siempre.

En 1994 Bless Me, Ultima (Bendiceme, Ultima) era ya una obra clésica
del celebrado autor de Albuquerque; habia escrito las novelas Heart of Aztlan
(1976) y ‘lortuga (1978) —obras conocidas como la trilogia de Nuevo Méxi-
co—. Publicada entonces por la editorial neoyorkina Warner Books Paper-
back Printing, Rudolfo Anaya, quien a la fecha ha publicado varias decenas
de obras y es uno de los escritores pioneros que atin goza de vida y contintda
publicando, recibia en el afio de 1994 la critica de la importante aportacién
que hacfa al mundo de las letras estadounidenses y como era capaz de plas-
mar en inglés la realidad de su cultura y experiencias en Nuevo México.
Dentro de los comentarios publicados en la contraportada de Bless Me, Ul-
tima se encuentra el siguiente: “Exquisite prose and wondrous storytelling
have helped make Rudolfo Anaya the father of Chicano literature in English.
Indeed, Anaya’s tales fairly shimmer with the haunting beauty and richness
of his culture. The winner of the pEN Center West Award for Fiction for his
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unforgettable novel Albuquerque, Anaya is perhaps best loved for his classic
bestseller, Bless me, Ultima...” !

Bless Me, Ultima es la historia de Tony Mdrez, de seis afios de edad y su
convivencia con Ultima, quien habita durante la etapa final de su vida bajo
el cobijo de la familia Médrez Luna —con quienes habia tenido relacion al
haber ayudado a Marfa a dar a luz, en especial a Tony, el hijo mas pequefio—.
Para el nifo, la convivencia con “la Grande” es la puerta de entrada a la cos-
mogonfa en donde reinan la magia, el paganismo y el catolicismo. La trama
de la novela transcurre en un par de afios, los necesarios para que Tony vaya
a la escuela y domine la escritura y la lectura en inglés. La ambientacion es
recreada en un pueblito de un llano de Nuevo México.

Pese al bilingiiismo del autor, éste opta por utilizar el inglés estandar y
con €l narra la historia por la que ély los mexicoamericanos debieron transi-
tar en una situacion diglésica, de desigualdad econémica y politica donde el
espafiol era hablado en casay el inglés aprendido afuera, en la escuela. Ade-
mads, la variante dialectal empleada en el barrio por el grupo de jévenes ami-
gos distaba de las lenguas habladas en casa, en la escuela o en la iglesia. Por
ello, desde una trinchera cultural es necesario revelar al mundo las particu-
laridades y riquezas de la comunidad de la que se proviene, por lo que es nece-
sario valerse de la lengua dominante y al mismo tiempo lingua franca para
mostrar otra cosmogonia, otras vivencias.

En la novela, nos dice Tony que el espariol era el idioma hablado con
los adultos de la comunidad, en casa y con la familia extensa, nunca dice
que fuera escrito: “All of the older people spoke only in Spanish, and I my-
self understood only Spanish. It was only after one went to school that one
learned English” (10). Y muestra de ello, lo tenemos en el siguiente pérra-
fo donde recuerda la muerte de Lupito, uno de los vecinos que participa-
ron en la guerra y quedo trastornado, por lo que en uno de sus arranques
de locura y al resultar amenazante para algunos de los vaqueros, fue ajusti-
ciado por uno de ellos:

“iMdrez!” he shouted, “{Mdrez! jAndale, hombre!”

[ was frightened, but | recognized the voice. It was Jasén’s father.
“{Un momento!” | heard my father call. He tumbled with the farol.
“iAndale, hombre, andale! (sic.)” Chdvez cried pitifully. “Mataron a mi hermano

2! Rudolfo Anaya, Bless Me, Ultima (Nueva York: Warner Books, 1994).
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—*%Ya vengo—" My father opened the door and the frightened man burst in.
In the kitchen I heard my mother moan, —“Ave Marfa Purisima, mis hijos—"
She had not heard Chévez last words, and so she assumed the aviso was one
that brought bad news about her sons (16).

La transicién hacia la vida escolar que le espera tiene un leve atisbo en
el actuar de sus dos hermanas, donde la que asiste a clases le habla a la otra
en inglés y por ello Tony no entiende nada:

She had been to school two years and she spoke only English. She was teaching
Theresa and half the time | didn’t understand what they were saying (11).
“Ready, mamd,” Deborah called. She said that in school the teachers let

them speak only in English. I wondered how | would be able to speak to the
teachers (33).

Sin embargo, el sitio que le resulta cavernoso y oscuro, asi como ame-
nazante en un principio es la escuela, un lugar en que se siente diferente
fisicamente pues el primer alumno con quien se encuentra es Red —un jo-
vencito pelirrojo—. Aunado a la apariencia estdn las costumbres, unas tan
sencillas como que a la hora del recreo sus companeros sacan sus sandwi-
ches para comer vy él su “burrito”, por lo que le hacen burla; pero sobre todo,
porque no hablan el mismo idioma y él tiene que aprender el de los demas

si quiere comunicarse:

[ gathered my lunch and slipped out of the room. The strangeness of the
school and the other children made me very sad. I did not understand them. I
sneaked around the back of the school building, and standing against the wall
[ tried to eat. But I couldn’t. A huge lump seemed to form in my throat and tears
came to my eyes. | yearned for my mother, and at the same time I understood
that she had sent me to this place where I was an outcast. [ had tried hard to
learn and they had laughed at me; I had opened my lunch to eat and again they
had laughed and pointed at me (59).

Mis adelante el lector puede observar cémo la madre de Juan Antonio
alienta a su hijo a estudiar el catecismo en inglés —aunque esté en casa 'y
ella no entienda nada, pero sabe que es una estrategia que redituaré en el pron-
to bilingtiismo de su hijo—:
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“Now read the prayers to me in English.” She liked to hear me read the cate-
chism in English, although she could not understand all I read, and 1 myself
could not yet read with complete comprehension. Many of the old people did
not accept the new language and refused to let their children speak it, but my
mother believed that if I was to be successful as a priest | should know both
languages, and so she encouraged me in both (179-180).

Al ser una novela de formacién, Tony Marez sufre una transformacién
existencial: de ser el mds pequenio e inocente de los seis hermanos (tres ma-
yores que participan en la segunda guerra mundial y las dos hermanas que
también asisten a la escuela), deviene en un nifio més sabio por la cercana
convivencia que tuvo con la curandera Ultima antes de su muerte, por apren-
der la importancia del respeto a un orden cosmogénico en el que todos parti-
cipamos y en el que las guerras y las brujerias sélo traen desbalances en el diario
existir y en la naturaleza. Ha reflexionado sobre los modos tan diferentes y al
mismo tiempo complementarios de sus padres y sus respectivas familias, y
se ha cuestionado sobre la justicia y las injusticias de la vida, respecto a la exis-
tencia de Dios y las creencias en los dioses paganos (como la carpa dorada'y
su éxodo anual —en el que encuentra mds sentido Florence, uno de los ami-

gos de Tony a quien le han sucedido multiples desgracias desde la nifez—).

SHEILA ORTIZ TAYLOR: UNA VOZ FEMENINA DESDE EL INGLES

Como hemos podido observar, durante la primera parte del Movimiento Chi-
cano fueron las voces masculinas quienes acaparaban para sf la atencion;
no serfa sino hasta la década de 1980 en que las voces femeninas hicieron
su aparicion en el mundo de las letras chicanas. La situacion de las mujeres
estadounidenses de origen mexicano ha sido particular puesto que han sido
una minorfa dentro de las minorfas; si a esto se suma el lesbianismo en una
época donde era censurado, comprenderemos por qué ha estado mas rele-
gada. De hecho, ahora se toma a Sheila Ortiz Taylor como una pionera en
la literatura LGBT (lesbianas, gays, bisexuales y transgénero). No obstante, la
riqueza de esta otra visién es cémo la migracién ha cambiado de locus: ya no
se trata de las didsporas México-Estados Unidos por parte de los trabajado-
res agricolas y la nostalgia del retorno por los progenitores que ya no pueden
volver porque sus hijos estdn luchando por adaptarse y ser reconocidos. Ya
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no se trata del habla masculina y autodidacta, sino de un mundo més profe-
sionalizado, universitario y con otras inquietudes.

Oriunda de other Los Angeles,?? California, naci6 el 25 de septiembre
de 1939 —dos anos mds joven que Rudolfo Anaya—; el antecedente mexi-
cano mds inmediato en su familia fue el de su abuela materna. Se cas6 a tem-
prana edad y vivié en lowa —en el Medio Oeste— asi como en Connecticut
y Massachusetts en la costa Este de Estados Unidos. Madre de dos hijas,
en 1970 se divorcid, se mudé y realizé su doctorado en letras inglesas (en el
cual, como en su licenciatura, obtuvo la mencién honorifica). El grado, obte-
nido en 1973, fue por su tesis “Form & Function in the Picaresque Novel”.
Trabajo en Florida State University, donde combiné la docencia y la escritu-
ra. Después de treinta y tres aios de servicio se jubilé. En su haber cuenta
con siete novelas, una memoria y un libro de poesfa.??

Faultline, el sugerente titulo de la novela bien puede remitir a San An-
dreas Fault (La falla de San Andrés). Dividida en veintitin capitulos, narra la
vida de Miss Benbow (Arden), una joven casada con Malthus —un acadé-
mico universitario—, y madre de seis hijos, que decide dar un gran giro a su
vida cual movimiento teldrico. Tras una epifania sobre la situacion en la que
se encuentra inmersa y el tipo de matrimonio que ha llevado, se divorcia y
retoma su educacion universitaria. Es necesario que cada uno de los hijos se
responsabilice en esta nueva etapa y que hagan equipo para salir adelante.
Requiere la ayuda de una nifiera y se presenta Topaz Wilson —un gay afro
descomunalmente alto— con quien simpatiza. Arden se da cuenta de que
estd enamorada de la esposa del mejor amigo de su exmarido y es correspon-
dida, con lo que ambas asumen su lesbianismo.

Por otra parte, Aunt Vi —una anciana tfa, alojada en una casa de reposo
adonde la ha mandado su marido después de sacarse la loterfa y divorciar-
se—, decide escaparse en moto con su sobrina, el cuidador con vocacion
de mago y el nifiero para emprender un viaje a México. Lo més importante de
esta migracion es despejar la mente, concientizar la identidad y regresar a casa
(Estados Unidos), y asumirse cada uno en su nuevo papel a desempeniar.

La tia Vi descubre en su sobrina un talento innato por las letras y la ins-
ta a escribir; el papel y la pluma serdn sus nuevas armas, pero sobre todo ser

22 Sheila Ortiz Taylor, Faultline (Miami: The Naiad Press, 1982).
23 eNotes.com, “Biography Great Authors of World Literature, Critical Edition Sheila Ortiz
Taylor”, en <http://enotes.com/topics/sheila-ortiz-taylor>, consultada en agosto de 2016.
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consciente de que “my dear, life doesn’t end in marriage or death. Does
it?"?* (En la vida, como en las novelas, éstas no terminan con la muerte o el
matrimonio, ¢o si?).

En la novela nos encontramos con que la metédfora del acomodamiento
geoldgico se da en analogia de las minorias, sean éstas por origen, color o
tendencias sexuales (hoy dirfamos, una cuestién de género). Hay varias es-
cenas hiperbdlicas, irénicas y sorpresivas, siempre invitando a la risa, con lo
que el tono al que estdbamos acostumbrados con los otros autores también
cambia. Algunos de los instantes comicos tienen lugar, por ejemplo, cuando
el tio Groot contrata los servicios de un detective que termina enamorado
del cuidador de la tia Vi en la casa de reposo, sin contar con que los acompa-
fie a México y al ser correspondido se asuma como un gay y haga pareja con
Mauro Carbonara. Otro: el hecho de viajar a México en motocicleta con un
casco de la segunda guerra mundial y una capa de mago, o que Arden, al com-
prar un conejo para uno de sus hijos y se perdiese, tuviera que comprar otro,
y que al encontrarse con el primero dieran por resultado trescientos gazapos.

Por otra parte, y a diferencia de las anteriores obras y autores, en Fault-li-
ne cada actor narra desde su punto de vista. Nos encontramos ante dos va-
riantes del inglés: una estandar y otra que no lo es; esta tltima pertenece a
los hablantes nativos, como Big Jim —el adinerado duefio de un rancho de

Pperros ovejeros— en frases CcOmao:

— “No”, I says, “I ain't” (16).

— “ ... and to me they was rabbit” (17).
— “Figuring at least a hundred and fifty down them holes was females...” (44).

O bien de Mauro Carbonara, el ayudante en la casa de reposo:

“

— “Maurio’, she goes on like she don't hear good, but she does...” (44).
— “... and my hands was too big and my grammar was unmentionable” (44).

Y en realidad es una velada ironia de la autora que en su escritura de-
muestra que ella ha dominado la variante culta del inglés. En cuanto a la
presencia del idioma espafiol podemos observar que es minima, con lo cual se

comprueba que el fenémeno diglésico ha resultado en una asimilacién en la

24 Ortiz, Faultline. .., 75.
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lengua de prestigio. Hay unos cuantos préstamos lingiiisticos como: la vieja,
la siesta (en referencia a una costumbre mexicana), the patio, y los nombres
de algunas comidas o bebidas como: Carta Blanca, arroz con pollo, y flan,
que se hallan en los capitulos 13 a 15. S6lo mds adelante descubrimos una
tltima: guacamole (96).

Por vez primera, dentro del recorrido literario que estamos realizando
podemos observar el uso de un idioma del que no se habia echado mano, el
francés. Su pertinencia se da para matizar el discurso de los académicos,
como Malthus, cuando da su testimonio y habla de su exmujer como una
pervertida pero sin utilizar el término, por lo que se vale de la expresion:
“Vive la différence! Right?” (8). Otro momento es con la tia Vi, cuando expli-
ca c6mo se hace la cerveza: Voila! Beer! (45). Y al igual que con algunas del
espanol, para hablar del mundo culinario: pot-au-feu, boeuf Bourguignon (85)
y paté (86).

Observamos que, ademds de las diferencias lingiiisticas con las anteriores
obras, en ésta la autora se aleja de la atomizacién de anglos y mexicanos, para

dar un giro hacia otras minorias y otro tipo de luchas con base en el género.

SANDRA CISNEROS: MUCHAS MIGRACIONES,
UN NUEVO MUNDO

Oriunda de Chicago, Illinois, Sandra Cisneros nacié el 20 de diciembre de
1954; es la mds joven de los autores que hemos analizado en este articulo.
Hija de madre mexicoamericana y padre mexicano, a menudo venia a Méxi-
co con sus hermanos y padres a pasar las vacaciones y navidades con los
abuelitos, tios y primos. Los constantes viajes entre ambos paises fueron para
ella asunto cultural y cotidiano. Con ella también observamos al escritor pro-
fesionalizado, puesto que su maestria la hizo en el lowa Writers’ Workshop.?>
The House on Mango Street, la obra que resulté de sus estudios académicos
donde reflexioné sobre lo que a ella la particulariza: su herencia mexicana,
la vida en el barrio y el encuentro con su propia voz, la dio a conocer como
nueva escritora en 1984. En 1995, en México se supo de ella debido a la tra-
duccién de la obra en manos de Elena Poniatowska y Juan Antonio Ascencio.

25 Makers Profile, “Sandra Cisneros, Pioneering Latina Writer”, en <http:www.makers.com/sandra-
cisneros>, consultada en julio de 2016.
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Sandra Cisneros ha combinado la docencia con la autorfa, asi como otras acti-
vidades intelectuales y artisticas.

Dividida en cuarenta y seis vifetas, The House on Mango Street es la
historia de Esperanza, una nifna mexicoamericana que contempla lo que
sucede en su barrio: la pobreza en la que viven no obstante el arduo trabajo
de su padre, la relacion con México —pues ahi viven sus abuelitos—, pero
también es el pais expulsor de paisanos que llegan a buscar una mejor fortu-
na como trabajadores y las complicaciones que viven a nivel familiar, bien
sea por el choque cultural, por no dominar el inglés para darse a entender, o
porque los hijos al nacer ahi empiezan por aprender el idioma que escuchan
en la tele. Esperanza, al estudiar con las monjas, compara su estilo de vida
con el de sus compafieras. Ella vive en una casa desvencijada que ni siquiera
pertenece a su familia; por ello su deseo es tener su propia vivienda y nunca
mds volver a Mango Street, pero el encuentro con unas mujeres quiroman-
tes en una feria, asi como la conversacion con su amiga de Guadalajara, le
hacen ver el compromiso que tiene con la comunidad a la que pertenece y
c6mo la escritura hard de ella una mejor persona, alguien con una habilidad
para vivir y combatir donde sea necesario.

Si bien es cierto que The House on Mango Street esté escrita en inglés,
nos encontramos ante una novela que nos recuerda los efectos de la rela-
cion bilateral entre México y Estados Unidos, asi como las constantes dids-
poras al interior de su patria, el uso del espanol y la suerte de las nuevas
generaciones. Para ese efecto, el episodio “No Speak English” nos ilustra
sobre lo que es el primer contacto con la lengua extranjera. Esperanza narra
que una joven pareja que vivia separada porque €l trabajaba alld y su esposa
vivia con su bebé en México por fin se retinen en Estados Unidos, pero la
primera conmocion lingiiistica es la barrera del idioma, y por eso ella no
sale. Nuestra narradora ha llegado a esa conclusion por las anécdotas rela-
tadas por su padre sobre los primeros tiempos que pasé en el nuevo pafs:
“[...] but I believe she doesn’t come out because she is afraid to speak
English, and maybe this is so since she only knows eight words. [...] I don't
know where she learned this, but I heard her say it one time and it surpri-
sed me. My father says when he came to this country he ate hamandeggs

for three months”.2¢

26 Sandra Cisneros, The House on Mango Street (Nueva York: Vintage Books, 1991), 77.
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La nostalgia por el retorno se aviva en la joven esposa que en el contac-
to de idiomas se aferra a su lengua madre; Esperanza observa que los cantos
lastimeros en espanol reflejan la afioranza de un pafs que no es el de ella,
México: “She sits all day by the window and plays the Spanish radio show
and sings all the homesick songs about her country in a voice that sounds
like a seagull” (27).

El punto mas élgido de lo que ha podido observar nuestra narradora se
da en el momento en que resulta obvio el conflicto cultural y de lenguas en
la pareja; él lleva tiempo trabajando en Estados Unidos, ella acaba de llegar
y suefia con volver, no ha tenido interés alguno en asimilarse ni en aprender
el nuevo idioma. ¢Dénde estd la casa? Para ella hacia el sur, cruzando la fron-
tera; para él, all4, en el norte, donde estdn después de haber pasado la linea
divisoria entre los dos paises. Ella piensa en México, pero él no. Para €I, la
nacion de las barras y las estrellas es “home”, e irénicamente, para apuntalar
el drama de la escena, su pequertio hijo se pone a cantar en inglés, el idioma
que esta adquiriendo y en el que enfrentard su nueva vida, en la que se asi-

milard a la otra cultura:

iAy, caray! We are home. This is home. Here | am and here [ stay. Speak English.
Speak English. Christ!

iAy! Mamacita, who does not belong, every once in a while lets out a cry,
hysterical, high, as if he had torn the only skinny thread that kept her alive, the only
road out to that country.

And then to break her heart forever, the baby boy, who has begun to talk,
starts to sing the Pepsi commercial he heard on T.V.

No speak English, she says to the child who is singing in the language that
sounds like tin. No speak English, no speak English, and bubbles into tears.
No, no, no, as if she can't believe her ears (78).

Sandra Cisneros recurre al espafiol y con ello suma una nueva cadencia
al inglés pero desde el bivisualismo y el bisensibilismo; asi, ella no habla de
Grandpa is dead, sino de “abuelito estd muerto” (56); al utilizar el diminuti-
vo hacia el ancestro se anade carifio al apelativo; ademds, al emplear el es-
pafol invita de manera inmediata a sintonizarnos en una migracion hacia
México para asistir al entierro.

Cisneros imprime una atmdésfera urbana de los mexicoamericanos don-

de recrea las fiestas que afianzan las redes sociales, la familia extensa, como
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son los bautizos y primeras comuniones. Se trata del locus en que la gastro-
nomia de la que alguna vez fue la madre patria es refrendada, degustada y
compartida. Por otra parte, nos habla (86) de una realidad de los trabajadores que
se ven forzados a migrar de manera constante por el trabajo o el costo de las
viviendas, pero dentro de Estados Unidos. Este deambular llega a ser abru-
mador, cansado, pero al mismo tiempo es el motor de que se ocupe una mejor
casa en un barrio més decoroso, aunque. .. :cémo lograrlo con empleos mal
pagados? Sélo con un milagro, con un golpe de suerte como sacarse la lote-
ria y ello parece que no sucederd nunca, y Esperanza comparte cémo inicié
su suefio por tener su casa: ‘| want a house on a hill like the ones with the
gardens where Papa works. We go on Sundays. Papa’s day off. I used to go. 1
don’t anymore. You don't like to go out with us, Papa says [...] [ don't tell
them I am ashamed —all of us staring out the window like the hungry. [ am
tired of looking at what we can’t have. When we win the lottery... Mama
begins, and then I stop listening”.

Hay tres personajes de ensueno en The House on Mango Street, son “las
comadres”, y una de ellas, descrita con manos de marmol y venas azules,

toma el rostro de Esperanza y la mira con fijeza para decir:

When you leave you must remember always to come back, she said.

What?

When you leave you must remember to come back for the other. A circle,
understand? You will always be Esperanza. You will always be Mango Street.
You can't erase what you know. You can't forget who you are.

[...]

You must remember to come back. For the ones who cannot leave as easily as
you. You will remember? Yes, yes, | said a little confused.

Good, she said, rubbing my hands. Good. That's all. You can go (105).

Y uno de los grandes aprendizajes de Esperanza a lo largo de la obra es
que, no obstante su legitimo deseo por gozar de su propio espacio, no debe
olvidar de dénde viene, su origen y cémo es parte de su identidad. Alicia
—su amiga tapatia— es quien la confronta:

Like it or not you are Mango Street, and one day you'll come back too.
Not me. Not until somebody makes it better.
Who's going to do it? The mayor?
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And the thought of the mayor coming to Mango Street makes me laugh out
loud.
Who's going to do it? Not the mayor (107).

Para finalizar, el tono de la obra corresponde con el nombre de la narra-
dora intradiegética; hay una promesa y un compromiso por la comunidad
chicana. Si se va, con sus libros, papel y pluma, se espera el retorno para
una mejor vida, llena de esperanza:

Friends and neighbors will say, What happened to that Esperanza? Where did
she go with all those books and paper? Why did she march so far away?
They will not know I have gone away to come back. For the ones I left behind.
For the ones who cannot out (107).

Conclusiones

Hemos realizado una pequenia didspora como lectores en el surgimiento del
chicanismo y algunas muestras de la produccion literaria entre las décadas
de 1960 a 1990. Hemos sido testigos de que, si bien es cierto que el movi-
miento cultural y politico se gesté en la década de los sesenta, la relacion
bilateral entre México y Estados Unidos con sus respectivas consecuencias
en multiples vertientes sociales se gest6 siglos atrds.

En la dltima mitad del siglo xx se profesionaliz6 la labor del escritor; ya
no se trataba del pugilista inspirado y aguerrido, del jornalero autodidacta,
sino de los universitarios que poco a poco habfan ido ganando terreno en el
ambito lingiifstico y académico, y qué manera mas interesante de posicio-
narse en una trinchera para combatir desde la lengua dominante. Hay que
aclarar, sin embargo, que esta batalla no se dio desde el resentimiento, sino
que fue motivada por un espiritu de enorme comunicacién con los otros, como
una manera de honrar a los ancestros pero sin la nostalgia del retorno que
ellos tenfan. La comunidad mexicoamericana se ha formado allende la fron-
tera norte y son, ademds de un ente distinto a los ciudadanos de ambos pai-
ses, una colectividad diversa, que se nutre del pasado y el presente.

Para Rodolfo “Corky” Gonziles fue necesario hacer una exploracién his-
térica en que él se viviera como el protagonista heroico o villano desde la
Peninsula Ibérica en el encuentro de drabes e hispanos, o en Latinoamérica
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entre espafioles e indigenas, mexicanos y estadounidenses y al final chicanos.
Miguel Méndez opt6 por dar a conocer al pachuco jornalero con su particular
dialecto y su filos6fica manera de observar la vida —en contraste con el mun-
do anglo en el que se movia—. Rudolfo Anaya retom¢ la oralidad de una
cosmogonia del llano que tras la segunda guerra mundial amenazaba con per-
derse en un mundo cada vez mds acelerado. Sheila Ortiz Taylor dio un giro
impresionante y tomé distancia por medio de la ironia y el humor: México
es un lugar al que hay que peregrinar, pero se debe retornar y atender la lu-
cha de lo que son las minorias dentro de las minorias y ello se logra desde la
escritura. Finalmente, con Sandra Cisneros, la autora mds joven, tuvimos el
recordatorio de que, si bien es cierto que la relacion bilateral entre Méxicoy
Estados Unidos tiene siglos, a cada instante se recibe sangre nueva del sur
de la frontera, migrantes que no hablan el inglés y contrastan con aquellos
que son hijos de quienes llevan ya varias generaciones de asimilarse, en parte,
a la cultura dominante, pero también de tomar distancia como postura ante
la vida para ejercer su libre albedrio. Aqui cabria comentar el episodio histé-
rico de la anexién territorial en 1848 con el Tratado de Guadalupe Hidalgo,
con la consecuencia del fenémeno de cambio de nacionalidad pero en don-
de las personas afectadas no migraron demograficamente; después ya puede
hablarse de migracion internacional.

En la ruta que hemos seguido, hemos sido testigos de los efectos migra-
torios en la literatura mexicoamericana, en especial a raiz del movimiento
chicano. Hemos constatado que dentro de la diversidad que les caracteriza
como grupo, la voz narrativa, los temas y el tono han experimentado trans-
formaciones, asi como el empleo del inglés o el espafiol y sus variantes no
estandar en que hay atisbos de la lengua de Aztldn, los arcaismos e incluso
el francés.

Tenemos la fortuna, en pleno siglo xx1, de contar atin con la presencia
de Rudolfo Anaya, Sheila Ortiz y Sandra Cisneros, lo cual nos recuerda que
es una historia viva sobre la que hemos reflexionado. La pregunta ahora es
si en la dltima década del siglo xx hubo cambios en la tematica asi como en
la preferencia por uno u otro idioma, si las publicaciones mayoritariamente
fueron en inglés, :cémo fue resuelta la parte del espafiol que se sigue oyen-
do en las comunidades, que sigue migrando al norte? Ello, indudablemente

es motivo de otra investigacion.
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