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Introduccion

A pesar de que este ensayo forma parte de un compilado de articulos sobre
literatura y migracion, debo partir declarando que no escribo ni como lite-
rato ni como migrant6logo —no soy ni uno ni otro— sino como sociélogo; que
voy a utilizar este espacio para, apoyado en algunos de los magnificos cuen-
tos de Santiago Vaquera-Vésquez, analizar identidades y relaciones sociales
de y entre sujetos transfronterizos: aquellos en cuyo proceso de socializacion
primaria el cruce de fronteras internacionales desempefa un papel funda-
mental. Lo anterior lo enmarco en lo que denomino “espacio sociocultural
transfronterizo” que, grosso modo, debe ser entendido como un espacio
desterritorializado: un espacio no originado por y en un territorio sino por
las conductas y las significaciones compartidas por sujetos vinculados al
cruce frecuente —regular o irregular— de fronteras internacionales de
forma bidireccional.

En este punto debo ser claro y decir que la desterritorializacion de la que
hablo no es esa que promulga el neoliberalismo a la que podemos referirnos
como “desterritorializacion internacional”, segtin la cual, con la globalizacién
econdémica se disuelven las fronteras nacionales y se debilitan los poderes
territoriales (incluidos los de los Estados-nacionales),! para dar paso a redes
de efecto comercial y massmedidtico de caracter global que estan contenidas
en laidea de la existencia de una “aldea planetaria” que, esgrime, gracias al
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intercambio inmediato y efectivo de bienes materiales y simbdélicos en el
mundo globalizado, se reviven las condiciones de vida de una pequena aldea
en la que todos, en igualdad de condiciones, somos ciudadanos.

La desterritorializacion a la que hago referencia, que denomino “deste-
rritorializacion transfronteriza” es menos optimista; indica que, si bien es cier-
to que la globalizacién econémica disuelve fronteras virtuales, también lo es
que simultdneamente construye y fortifica muros fronterizos,? es decir, que
las politicas a nivel planetario implementadas por la globalizacién, no son ho-
mogéneas sino selectivas y jerdrquicas. Lo anterior tiene como consecuencia
la emergencia, en las relaciones entre paises de sujetos, colectivos, movimien-
tos sociales, empresas y productos culturales persistentes, informales o su-
brepticios, que no estan relacionados ni con los intereses nacionales ni con
las politicas globales, pero que trascienden las fronteras.

Esta desterritorializacion transfronteriza debe ser pensada como el sur-
gimiento de légicas que trascienden los limites de las naciones en las que
ni los estados, ni los capitales globales estdn presentes. En esta desterrito-
rializacion se hacen presentes las “solidaridades sin territorio”, un concepto
utilizado por Bertrand Badie® para dar cuenta de la existencia de un gigan-
tesco mercado global,® pero que en este ensayo retomo no para pensar en “la
descomposicion de los territorios”, sino para atender el surgimiento de preo-
cupaciones generalizadas a nivel planetario que producen conductas inter-
subjetivas que no estdn circunscritas a un territorio y que dan origen a lo que
llamo “espacio sociocultural transfronterizo”, un elemento conceptual que per-
mite el andlisis de conductas de adhesién y sentido de sujetos transfronterizos
en diversos puntos del planeta.

Me parece imprescindible declarar, que no existe una desterritorializa-
cién universal que no sea tedrica, que lo que estd produciendo el fenémeno
de la mundializacién® en términos empiricos, es que distintas conductas so-
ciales que tienen sentido no se anclen sélo al territorio, sino que hallen asidero
en desigualdades, conexiones, jerarquias y grados de integracion o separacion

3 Los muros fronterizos son construcciones fisicas no movibles colocadas entre soberanfas con
miras a remarcar asimetrias y separar flujos internacionales de flujos transnacionales.

4 Bertrand Badie, La fin des territoires (Parfs: Fayard, 1995).

> Retomado por Giménez, Estudios sobre la cultura..., 120.
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de sujetos y colectivos a un mundo global que obedece mayoritariamente a
pautas econémicas.”

Lo dicho tampoco debe ser leido como el fin del territorio, no defiendo la
idea en boga de que el territorio como unidad de anélisis escalar (pais, region,
estado, municipio, colonia, bario, cuadra, calle, etcétera) es anacrénica. La
desterritorializacién transfronteriza no se refiere a conductas inasibles, se re-
fiere a comportamientos sociales que no logran ser contenidos en un terri-
torio y que, por lo tanto, dan cuenta de fenémenos locales que obedecen a
pautas globales que se repiten, que generan adhesiones y resistencias.

La premisa de la que parto es que ni las acciones ni las significaciones de
los sujetos que transitan entre fronteras de manera regular, pueden ser ana-

8

lizadas desde la region fronteriza® como espacio de cooperacion entre habi-

tantes de las distintas soberanias,’

sino que las acciones, comportamientos,
identidades y solidaridades de estos sujetos tienen que ser pensadas como
ancladas a relaciones sociales y no solo a un espacio geogréfico. En ese tenor,
el espacio sociocultural no estd en las cartografias, sino en las significaciones,
acciones, pensamientos y conductas compartidas que vinculan, que dan
identidad marcando pautas entre un “nosotros” y un “ellos”.

Uso los cuentos de Santiago Vaquera-Vasquez para analizar el espacio
sociocultural transfronterizo, porque ademas de ser actos creativos y estéti-
cos son posicionamientos frente a la realidad vivida. Santiago que, a decir del
mismo autor, fue concebido en México pero que naci6 en California en 1966,
es un estudioso de la musica, las formas literarias y del espafol. Escribe en
este idioma en Estados Unidos en un momento en el que hacerlo es un acto
politico que acarrea cierto grado de peligro y de aislamiento. Académico de
la Universidad de Nuevo México, Santiago Vaquera-Vdsquez es un impor-
tante escritor e investigador chicano, cuya produccion literaria trata las rela-
ciones culturales y humanas que se dan en sujetos que se desplazan entre

México y Estados Unidos.

7 Otra respuesta a la propuesta de la desterritorializacién neoliberal es la que ofrecen, entre otros,
Sasskia Sassen, The Global City: New York, London, Tokyo (Princeton, N.J.: Princeton Universiy
Press, 2001) y Jean Michel Hoerner, Géopolitique des territoires (Perpignan: Presses Universi-
taires de Perpignan, 1996), para quienes el resultado de la globalizacién es la creacion de ciu-
dades mundo: centros constituidos por un reducto de Estados nacionales présperos.

8 Regién fronteriza es un drea establecida en los linderos de patses vecinos y forma parte de una totali-
dad, es una zona de contacto ubicada en lo que la cartograffa representa como una linea de separacion.

9 Markus Perkman, “Crossborder Regions in Europe: Significance and Drivers of Regional Cross-bor-
der Co-operation”, European Urban and Regional Studies 10, no. 2 (2003): 153-171.
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Sus personajes estdn relacionados con el proceso histérico de cruce bi-
direccional de fronteras internacionales, por lo tanto, se presentan como here-
deros de un mundo preordenado, que tiene sentido en si mismo y en el que
se observan conexiones, configuraciones y jerarquizaciones en modificacién
e interaccion relacionadas con el ir y venir entre soberanias; con el cambio de
idioma; con la incorporacién de formas de entender y vivir lo social; el amor,
las relaciones humanas y de familia. En resumen, los personajes de los cuen-
tos de Vaquera estdn ubicados de un “mundo de la vida”!? transfronterizo.

Entiendo la literatura de Santiago Vaquera como un catalizador positivo
de la realidad, como un documento valioso para el estudio de lo social pues,
como representacion y simbolo, hacen de lo vivido algo plural y abarcable, en
los que lo subjetivo (el personaje) se enlaza con lo social (lo transfronterizo).
Tomo estos cuentos como creaciones en las que es posible rastrear el origen
social de ciertas palabras, conductas e incluso formas de relacionarse que el
autor usa como actitudes en sus personajes, que se hacen posibles y reales en
el mundo cotidiano.

Los cuentos aqui utilizados de ninguna manera son un reflejo mecédnico
de las condiciones positivas o negativas del entorno transfronterizo. No pien-
so que Santiago sea un retratista que recurre a su historia personal para presen-
tarnos a personajes que se desplazan entre fronteras. Asumo al autor como
un artista en cuyo proceso creativo —a veces con delicadeza y otras de forma
vertiginosa, casi violenta— cercena un pedazo a la realidad que le es cono-
cida (por vivida), y la regresa al lector para que éste se identifique o no, para
que la interprete, la problematice y le quite el cardcter “natural” y la incor-
pore como un ethos dindmico en el que los comportamientos transfronteri-
70s o son exotizados.

Es importante anotar que retomo la pluralidad de expresiones en un
sentido respetuoso, que no trato de presentar al sujeto transfronterizo como
extrafo, que lo que busco es poner en tela de juicio los permanentes ataques
deshumanizadores de los que son blanco no sélo desde la economia global
que los soslaya, pues su rentabilidad no es clara, los discursos de Donald Trump
y las acciones de sus seguidores, sino desde la desinformacion, la investiga-
ci6n de mediano alcance y la toma unilateral de decisiones.

19 Concepto acunado por Alfred Schiitz (El problema de la realidad social. Buenos Aires: Amorrortu,
2007), que hace referencia a un mundo experiencial, cotidiano, que se da por sentado y con un
origen histérico, es decir, que se recibe como ordenado e incuestionable.



IDENTIDAD Y ESPACIO 187

Lo cosmopolita y lo transfronterizo

Con fines metodolégicos retomo la idea de la globalizacion como un proce-
so social que desterritorializa conductas y le sumo la produccién de dos su-
jetos globales: unos internacionales denominados cosmopolitas, vinculados
a una desterritorializacion internacional y, otros surgidos del transnaciona-
lismo que son los transfronterizos cuya desterritorializacion se ancla en las
solidaridades sin territorio.

Internacionalismo se usa para designar a una cooperacién politica y
econémica entre estados nacionales en biisqueda de beneficio mutuo.!" Es
un proceso burocratico de cooperacion en el cual las fronteras se borran para
dar paso a intercambios controlados por el estado y sus intereses. El inter-
nacionalismo produce sujetos cosmopolitas que encarnan ideales de la glo-
balizacion econémica y de los pafses hegemoénicos.!? Son sujetos globales
que trascienden los limites de los paises de manera segura, documentada,
ordenada y como resultado de acuerdos entre soberanias. Los cosmopolitas
son los habitantes de la “aldea global” de McLuhan, son los consumidores
de lo que circula por el mundo, son aquellos que ven que el Estado-nacional
adelgaza para dar paso a intercambios entre sujetos y no entre naciones. Los
cosmopolitas son desterritorializados internacionales porque asumen que, en
el mundo global que para ellos no tiene fronteras, pueden ocupar cualquier
espacio. En ese sentido hablan un mismo idioma (inglés) y ven en la alteridad
una oportunidad para crecer, lo que no significa incorporacién del otro sino
una fachada para una falsa difuminacion de las diferencias culturales.

El transnacionalismo, por su parte, sirve para designar las actividades so-
ciales que también trascienden los limites de las naciones, pero en las cuales
ni los estados ni sus gobiernos tienen una funcién primordial, incluso llegan
a no desempefiar ningtin papel.'? Lo transnacional da paso al sujeto global
transfronterizo que, contrario al cosmopolita que es el producto disefiado de

la globalizacién econémica, es una consecuencia no esperada de las economias

' Robert Keohane y Joseph Nye, Power and Interdependence, 4a. ed. (Chicago: Pearson, 2011).

12 Un Estado hegemdénico “...debe encontrar y proteger un orden mundial que sea universal en
su concepcion, es decir, no un orden en el cual un Estado explote directamente a otros, sino
un orden que muchos Estados puedan encontrar compatible con sus intereses”, en Robert Cox,
“Gramsci, Hegemony and International Relations: An Essay in Method”, Millennium: Journal
of international Studies 12, no. 2 (junio de 1983): 136.

13 Wendy Brown, Estados amurallados, soberania en declive (Barcelona: Herder, 2015).
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globales —que no deben ser pensadas como la suma de economias nacio-
nales, sino como un proceso de interdependencia a gran escala— que re-
marcan asimetrias.

El sujeto transfronterizo es resultado de la instauracion de un modelo
econémico'* que requiere del desplazamiento humano como parte central en
su organizacion, son sujetos que encarnan la dependencia econémica. Son
desterritorializados, no porque asuman que cualquier parte del mundo es
su casa sino porque no se sienten anclados a ninguna nacién, por el contrario,
se sienten expulsados de todas las soberanfas. Para ellos el mundo estd sepa-
rado fisica y simbdlicamente; el Estado nacional es una fuerza omnipresente y
asumen al otro como un ente potencialmente peligroso'®. El encuentro entre
culturas presupone la permanencia del desencuentro. El trasfronterizo hace
evidente la existencia de economias grandes y pequenias que se entrelazan en
el marco de una economia politica internacional.'®

Ni el cosmopolitismo ni el transfronterismo dependen de la nacionalidad
sino del lugar que el sujeto ocupa dentro de un conjunto de relaciones sociales
determinadas en gran medida por el acceso a capitales globales controlados;
asi, podemos encontrar sujetos cosmopolitas mexicanos y transfronterizos
alemanes. En términos juridicos, el cosmopolita no puede existir en condicio-
nes de irregularidad, la legalidad es el centro de su existencia, en cambio, para el
transfronterizo, el estatus juridico no es un determinante sino una posibilidad.

La caracteristica del ser transfronterizo o cosmopolita no depende tanto
de género, raza o nacionalidad, sino del lugar que se ocupa en relaciones je-
rarquizadas, que, ademds abren la posibilidad al dinamismo entre una y otra
forma de ser sujeto global. Esto lo ilustra perfectamente Santiago Vaquera-Vas-

quez en su cuento “Lupe bajo las estrellas”,!” una narracién en primera persona

4 William Robinson, “Social Theory and Globalization: The Rise of a Transnational State”,
Theory and Society 30, no. 2 (abril de 2001): 157-200.

15 La peligrosidad de la alteridad es una de las caracteristicas mds plasticas. El peligro se reduce
o crece dependiendo, entre otros factores, de las redes de apoyo, el espacio habitado, y las politi-
cas vigentes. En ese sentido, la alteridad amurallada es més peligrosa en tiempos de Trump que
durante la administracién de Obama.

16 Mariana Aparicio Ramirez, “Efectos en politica exterior de los acuerdos de libre comercio de
Estados Unidos con América Latina: el caso de México bajo el TLcan (1990-2008)", tesis de
doctorado en Investigacion en Ciencias Sociales (México: Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales —Flacso—, 2013).

17 Santiago Vaquera-Vdsquez, “Lupe bajo las estrellas”, en Luego el silencio (Miami: Suburbano
Ediciones LLc, 2014).
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en la que atendemos la transformacién de tres personajes que oscilan entre
la inocencia y las adversas condiciones de vida; entre la adolescencia y la
adultez. Todo esto en un espacio en el que es vigente el estigma del origen:

El verano antes de irme a New Hampshire, Todd y yo volvimos a compartir la
habitacién como antes. Al principio fue divertido porque me pasaba la noche
escuchdandolo contar sobre la universidad. Me dijo que habfa mucha gente ra-
cista en el campus, incluso otros hispanos que venian de familias adineradas.
Por ser el cholo que salié de los campos, todos esperaban que él confirmara sus
propios sentimientos de ser oprimidos por el sistema. Ellos que nunca vivieron
el racismo, querfan que Todd lo representara para que también pudieran afirmar
que conocian de cerca la marginalidad y la pobreza. Me lo imaginaba: el nifio
astronauta quitdndose el casco para atarse un paruelo en la cabeza y ponerse unos
pantalones anchos y camiseta talla super large. Otro rol en una vida de roles. Todd,
el joven nerd con suefos de ser astronauta, ahora Dreamer, el cholo. !

En este fragmento se hace clara la distincién entre los sujetos globales.
Por un lado, los cosmopolitas que, aunque hispanos, interpretan al mundo
desde el privilegio para reafirmar la idea de que el encuentro con el otro enal-
tece al sujeto. “Ellos que nunca vivieron el racismo, querian que Todd lo
representara para que también pudieran afirmar que conocian de cerca la
marginalidad y la pobreza”. Por otro lado, Todd, el estudiante transfronterizo
de la misma universidad que, a pesar de compartir origen y espacio fisico con
sus companeros, no logra pertenecer al grupo cosmopolita pues no ocupa un
lugar similar en un conjunto de relaciones sociales. De esa forma Todd ve
en sus comparieros el encuentro con el desencuentro “Me dijo que habia mu-
cha gente racista en el campus, incluso otros hispanos que venian de fami-
lias adineradas”.

Es importante destacar el dinamismo de la condicién del sujeto global,
es decir, el actor no se inscribe de manera inamovible a alguna de las dos
formas de ser desterritorializado. Santiago Vaquera, que conoce la vida trans-
fronteriza, comprende este cardcter relacional de la identidad. Asf lo atestiguan
los personajes de “Algtin dfa te cuento las cosas que he visto”, un cuento en
la que dos sujetos vinculados por una sérdida y juvenil historia amorosa se
reencuentran, ya como adultos, en uno de los escenarios favoritos de los cuen-
tos de Santiago: la sala de espera en un aeropuerto internacional.

18 Vaquera-Vasquez, “Lupe bajo las estrellas”, en Luego el silencio.
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Andrea nacié en Redwood City. Su pops era un terapeuta en San Francisco; su
moms, médica. Ex hippies los dos, ahora eran yuppies —Huppies, decia Andrea,
porque eran Hispanic. La palabra le salfa con dificultad. Antes, le dijo una vez,
eran chicanos. Estaban en el movimiento y todo. Pero ahora, son Hispanics.
Casi escupfa. Pero aun con esa conciencia social, se vefa que gozaba de la vida
privilegiada que sus padres le dieron. Una vez Andrea y Daniel se pelearon
porque €l le dijo que se notaba que no habfa sufrido en la vida.

Fue un error, no se lo quiso decir.

Sufrié una semana sin que le hablara.!”

El sujeto transfronterizo puede dejar de serlo, se puede pasar de ser Hippie
a Yuppie o mediar, quedarse en el limbo y ser Huppie. También dejar de ser
chicano para ser Hispanic.

Pensémoslo de la siguiente manera: este breve péarrafo como documen-
to de estudio, hace claro que todo lo social es dindmico, y que las formas de
entender lo real se modifican cuando las circunstancias exteriores-materia-
les —dentro de las cuales operan las simbélicas— cambian y viceversa, por-
que dan la sensacion de disfuncionalidad frente a las nuevas circunstancias,
lo que no significa que sean inmediatamente aceptados por el otro grupo
“Antes, le dijo una vez, eran chicanos. Estaban en el movimiento y todo. Pero
ahora, son Hispanics”, al cambiar el nivel socioeconémico, ocupar otros es-
pacios, modificar las posturas politicas, los intereses y las preocupaciones,
cambia la forma de autopercepcion, sin embargo, esto no se traduce en un cam-
bio en la forma en la que los otros los ven, Hispanics es, al final de cuentas,
otra catalogacion de estratos sociales, peldafios més, peldafios menos.

En ese tenor el transfronterizo no es un actor que ha perdido la “pureza”,
mas bien es resultado de un proceso de mezclas. Un sujeto social cuya carac-
teristica sustantiva es la densidad simbélica producto de la convergencia mds
que del desencuentro entre culturas, que da pie a una identidad que se sitia

entre los bienes culturales estandarizados, la diversidad y la fragmentacién.’

19 Santiago Vaquera-Véasquez, “Algiin dfa te cuento todas las cosas que he visto”, en En el Lost 'n’
Found (Miami: Suburbano Ediciones LLC, 2016), 89.
20 Giménez, Estudios sobre la cultura. .., 255.
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Identidad transfronteriza

No abanderamos el pulso de las modas.

No hacemos méritos para alcanzar la gloria.
No somos lideres de un nuevo movimiento,
ni un buen ejemplo para el comportamiento.
No hacemos gala de gustos exquisitos,

nunca pedimos la carta de los vinos.

Somos tu propia imagen del esperpento.
Somos tu lado malo jodiendo al bueno.

PUTILATEX, “Somos los que sobran”

El sujeto transfronterizo, como los personajes de Santiago Vaquera-Vésquez,
es liminal, estd siempre empezando un viaje y terminando otro; se desplaza
entre varias fronteras. Se mueve, aunque da la impresion de que jamas lle-
gardn a su destino pues, como el horizonte, éste se aleja en la medida que se
avanza. En algunos cuentos, los personajes se centran en el viaje, en el mo-
vimiento, en el avance-retroceso que es casi una condena. En “Lonely Planet”,
un cuento-estampa de ciudades y experiencias recordadas, revividas, pen-
sadas desde un presente que afiora un pasado que no es distinto a lo que los

personajes viven, se lee:

A veces me llegaban mensajes de sus viajes de trabajo como periodista. Desde
Estambul, un sms donde me dice que estd fumando narguile con unos mochi-
leros australianos antes de regafiarme por no estar alld. En Ankara escribe so-
bre un colectivo de trabajadores del textil para El Comercio. Desde Bolivia
manda una foto donde estd parada junto a una bici y un camino estrecho y
sinuoso que baja por una montafa. Era para una crénica sobre “el camino mds
peligroso del mundo” que saldrfa en La Vanguardia. Desde Beirut me escribe
sobre entrevistar directores libaneses y luego sobre la vida nocturna.

¢c6mo puede una peruana viajar tanto? Le pregunté una vez mientras be-
biamos micheladas en El Alamillo.

Residencia Espafiola, obvio. Y ta, ¢cudl es your excuse Mr. Chicano?

Hecho en México, born in the USA, chica.?!

A diferencia de un cosmopolita, la periodista del fragmento anterior,
que es transfronteriza, no viaja por el mundo como si se desplazara por su
patria. Viaja como parte de un trabajo que requiere su movilidad facilitada
por una nacionalidad, por eso no significa que tenga un lugar en los capitales

2! Vaquera-Vasquez, “Lonely Planet”, en En el Lost ‘n’ Found, 105.
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globales, sino que forma parte de un intrincado econémico en el que su
existencia es vital. De esa forma los viajes, aunque no dejan de ser enrique-
cedores son més bien laborales.

La identidad transfronteriza debe ser pensada como dindmica, escalary
relacional, es decir, como un elemento que crea comunidad en tanto define
acciones positivas a lo interno que los diferencian de miembros de otras
comunidades y que, por lo tanto, depende de procesos sociales, histéricos y
politicos. “:cémo puede una peruana viajar tanto?... Residencia Espanola,
obvio. Y td, ¢cudl es your excuse Mr. Chicano? Hecho en México, born in
the USA, chica”.

Hay que tomar en cuenta que la identidad como concepto analitico, no
es otra cosa que una operacion por la cual los actores sociales nos pensamos
y existimos como parte importante de algo mayor que no podemos abarcar
pero que nos da margenes de operacion, que nos da sentido y nos permite
relacionarnos a lo interno y a lo externo. En la identidad transfronteriza el
movimiento, como resultado de la economia global, de la pobreza, del desem-
pleo, de las violencias y los desastres naturales, se presenta como natural,
como una circunstancia intrinseca a la condicion global. Daniel, el persona-
je de “Entre caminos” nos lleva de la mano a un recuento de las formas en
las que el movimiento, y particularmente las carreteras transitadas que mar-

caron su historia y, asume por voz de la tia Elena, determinardn su porvenir:

Problems sleeping, ¢m'ijo? La voz de mi tia Elena casi me paré el corazon.
Estaba sentada en su silla favorita. Fumaba puro. El humo le salié de la boca
y vefa como ondeaba en el aire antes de desaparecer.

Le contesté que necesitaba aire.

A mi me pasa también. It’s de road, Daniel. Es el camino que te llama. Lo
sé porque a veces todavia me llama. Pero ya no me quedan tantas fuerzas para
aceptarlo. Solo puedo salir aqui al porche. Tomar un poco de aire de la noche.
Escuchar los carros en la distancia.

Pérrafos adelante continda: “[....] The road, m'ijo. Me explic6. Someti-
mes te llama. Y es una llamada que no se puede esquivar. No hay mastil su-
ficiente para atarse contra el llamado, ni cuerdas tan fuertes. It's the road.
Hay que aceptar lo que te pide. Es algo que tenemos en la familia. Esta ne-

cesidad de estar en movimiento. Tu papd la tiene terriblemente...”.??

%2 Vaquera-Vasquez, “Entre caminos”, en En el Lost n’ Found, 22.
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O este otro fragmento:

En esos tiempos habfa mucha gente on the road. Claro, estaba esa gente que
crefa que el American Dream era tener casas, ir de compras y tomarse unas
vacaciones una vez al afo. Awful. No entendfan que eso no era el American
Dream...Nightmare quizd. No, el suefio verdadero era la posibilidad de un ca-
mino. The possibility of movement. No se te olvide que en 1956 el presidente
firm¢ la acta [sic] para la creacion de los interestates. No, m'ijo, en esos afios los
caminos se construfan y la gente los tomaba. jcémo sofiaba con hacerme toda
la Lincoln Highway! Esa que iba de San Francisco hasta Nueva York. O la ruta
66, que iba de Los Angeles a Chicago.

La identidad transfronteriza se presenta en los cuentos de Santiago Va-
quera-Vdzquez como resultado de procesos sociales de significacion que
involucran tres cosas: cddigos sociales entendidos como reglas que determi-
nan articulaciones y combinaciones: “No hay mastil suficiente para atarse
contra el llamado, ni cuerdas tan fuertes”; produccion de sentido como la
cristalizacion de las representaciones y visones del mundo compartido: “No
entendian que eso no era el American Dream. .. Nightmare quizd. No, el sue-
fio verdadero era la posibilidad de un camino. The possibility of movement”;

e interpretacién o reconocimiento, que permite interconectar lo social??

con
lo personal: “Hay que aceptar lo que te pide. Es algo que tenemos en la fami-
lia. Esta necesidad de estar en movimiento. Tu pap4 la tiene terriblemente...”.

Para hablar de identidad transfronteriza es imprescindible, entonces,
remitirnos al contexto histérico. Debemos hablar de la economia global y
poner énfasis en la creciente desigualdad entre los seres humanos que po-
demos ver en el permanente enfrentamiento entre alteridades culturales,
religiosas, de género o incluso de estatus migratorio. En “All4 del otro lado”
Santiago Vaquera nos convida, como homenaje a los 72 de San Fernando, Ta-
maulipas, a una historia intima del cruce de las fronteras que, como €| mismo

sefiala, “...tiene muchas historias”:

Una vez, mientras esperdbamos cruzar, mi madre me conté como pasaron al
otro lado mi padre y ella. No les fue dificil. Quiza porque lo hicieron en los
sesenta, décadas antes de que las varias operaciones de la migra hicieran que
el cruce fuese de alto riesgo. Quizd fue porque al ser de la frontera nadie los

23 Giménez, Estudios sobre la cultura. .., 33.
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cuestiond al llegar a la garita en un Mustang blanco prestado. Para el guardidn
era una pareja de teenagers enamorados. Una de esas parejas de buena pinta
que cruzaban para pasear. Caminar por el centro de Calexico. Ir a El Centro de
compras. O quizd ir hasta Brawley para tomar un helado. Y después de recorrer
un rato, volver a Mexicali. Quizd eso fue lo que pasé por la cabeza del guardidn
al dejarlos pasar asi no més. Tan f4cil, tan rdpido.

Continta:

Ya no es tan fécil, ni tan rapido, cruzar la linea.

Miro el puente, donde hay otras filas de gente que espera cruzar a pie.
Entre las filas de carros pasan vendedores ambulantes, gente de la Cruz Roja
pide donaciones, chicos avanzan hacia los carros con botellas de agua para lim-
piar los parabrisas y un hombre en muletas pide limosna. Pasa un hombre ven-
diendo peri6dicos. Varios denuncian la masacre de 72 migrantes en Tamaulipas.
Muchas victimas quedan sin identificar. Pienso en uno de ellos, uno anénimo.
Uno o una que decidi6 hacer el brinco de su pais a Estados Unidos. Uno o una
como aquellos que caminan por entre las filas. Uno o una que no llegard a su
meta. Uno o una que solo quedari registrado como ntimero: migrante atin no
identificado.

El migrante atin no identificado nunca saltard esa linea, esa franja que en
otras partes se llama frontera.?*

Lo anterior como una muestra de lo complicado que es vivir junto con el
otro que no es como nosotros y que, por lo tanto, puede ser considerado la
fuente de los males y las desgracias.

En el fragmento anterior el transfronterizo no es el migrante “uno o una
que solo quedara registrado como un nimero” sino el narrador, aquel que se
mueve entre fronteras, el que analiza las consecuencias del endurecimiento
de las politicas migratorias. Es el narrador el que recurre al pasado para ex-
plicarnos su presente, aquel que tiene una forma de vida ligada a la perma-
nente interaccién entre estructuras socioeconémicas?’ y que distingue muy
bien un viaje de compras de uno de trabajo.

El transfronterizo es el inabarcable, el incomprensible, el que habla con
un idioma que no del todo claro, porque unos “teenagers enamorados” no
son claros en todos los contextos, porque el ser transfronterizo es un proceso,

24 Vaquera-Visquez, “All del otro lado”, en En el Lost ‘n’ Found, 13.
2 Marcela Tapia Ladino, “Las fronteras, la movilidad y lo transfronterizo: reflexiones para un
debate”, Estudios Fronterizos 18, no. 37 (septiembre-diciembre de 2017): 68.
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porque no basta con cruzar la linea, hay que cruzar, incorporar, vivir, com-
partir y comparar. Se interpreta desde el cruce y sus consecuencias y no
desde el deseo del cruce.

En los cuentos de Santiago, el idioma —ése que resulta de la combina-
cion del inglés y del espaniol, el mismo en que los personajes y el propio au-
tor internalizaron normas y valores de conducta— deriva en un fuerte nodo
identitario; se presenta no s6lo como un medio para comunicarse, mas bien
es el sostén simbolico de los pensamientos y las acciones de los personajes.
En “La historia perdida de la linea” don Euclides, una suerte de chamén-bi-
sagra, comenta la importancia de la lengua bifida, de la identidad mezclada
vista desde el idioma:

Cuando conocf al sefior Euclides me dio unas cdpsulas para tomar. Tres por
dia. Le pregunté que eran y me contestd: para ayudarte con tu lengua. Me
explicé que los que nacieron con dos idiomas tenfan dos lenguas. A veces una
resultaba mas débil que la otra. Por falta de prictica, me dijo. Luego me expli-
¢6 que las cdpsulas ayudarian a que mi otra lengua, la lengua de mis padres,
se volviera mds fuerte. Quise ofenderme, pero me acordé de las muchas veces

que mis primos en el otro lado se burlaban de mi castellano pocho, cortado y

mezclado con el inglés que siempre usaba en California.?®

Santiago Vaquera cuestiona la pureza del lenguaje al usar palabras en
ambos idiomas. Al usar palabras que resultan de su combinacién el autor
parece romper otra frontera: la que existe entre lo culto y lo vivido. En los
cuentos de Santiago el idioma no deja de ser erudito, sin embargo, el uso que
hace del idioma es identitario y lo muestra como expresion sistemadtica de
dimensiones de la existencia transfronteriza, como un bien simbélico. Cabria
aqui declarar que las pastillas de don Euclides también funcionarian para
ayudar a los padres con las lenguas de sus hijos y, que la lengua transfronte-
riza también existe en otra de las pasiones de los personajes de Santiago: la
musica. No es raro que en la lectura de la obra de Santiago Vaquera encon-
tremos personajes como Daniel, a quien ya conocemos por “Algtin dia te cuen-
to todas las cosas que he visto”, el adulto que rememora su vida al lado de
Andrea en una sala de espera de un aeropuerto intencional nos recuerda que,
antes, cuando tenfa un programa de radio lo que compartia no se regfa por
lal6gica del género musical sino por la historia de su propia vida.

26 Vaquera-Visquez, “La historia perdida de la linea”, en En el Lost 'n’ Found.



196 MIGUEL AGUILAR DORADO

Podjia tocar lo que quisiera. Mezclaba géneros, épocas y canciones rapidas segui-
das por lentas. Elvis Presley con Elvis Costello. “96 Tears” de ? and The Myste-
rians con “Don’t Give It Up Now” de Lyres. “I'm Straight” de los Modern Lovers
con “Venus in Furs” de Velvet Undergroud. “Eslabén con eslabén” de los Invaso-
res del Nuevo Leén en un set que inclufa de Clash y Peter Tosh. Sex Pistols,
seguidos por los Ramones, Dead Kennedys, 10CC, Los Lobos y para Terminar,
Lords of the New Church, “Live for Today”. Era la musica de su vida.?”

A manera de conclusiones

Venia en su nave desde Cripton,

y por lo visto, no es un americano

sino otro igual como yo: indocumentado.
Asi es que, migra, él no debe de trabajar
porque, aunque duela, Superman es ilegal.
Es periodista, también yo soy

y no fue el Army, jah, qué camion!

Y aquel es giiero, ojos azules, bien formado
y yo prietito, gordinflon y muy chaparro.

Los HermANOS ORTIZ, “Superman es ilegal”

Con frecuencia, el espacio es pensado como algo “natural”, como un conte-
nedor neutro, dado y estable. Sin embargo, el espacio es un elemento cons-
truido socialmente, es un algo dinamico que se ve afectado por lo que se
desarrolla en su interior.?® Estudiar el espacio como un producto social di-
ndamico permite al menos dos cosas: sefialar que el tiempo no es lineal y por lo
tanto no produce fenémenos homogéneos y, dos, mostrar que las conductas
que se desarrollan en una temporalidad dependen en gran medida del espa-
cio socialmente producido en el que toman lugar. Asi, en un mismo periodo de
tiempo, diferentes actores y acciones producen distintas conductas y signi-
ficados. La globalizacién econémica, por ejemplo, produce distintos sujetos
y formas de habitar, entender y relacionarse con el entorno y con los otros.
Pensar que los espacios son producidos por conductas de forma relacio-
nal-conductual y que los comportamientos estdn condicionados por la rela-
ci6n que los sujetos establecen con sus condiciones materiales, permite dar

27 Vaquera-Visquez, “Algtin dia te cuento todas las cosas que he visto”, en En el Lost n’ Found.
28 Adridn Veldzquez Ramirez, “Espacio de lucha politica: teorfa politica y el giro espacial”, Argu-
mentos. Estudios criticos de la sociedad 26 no. 73 (septiembre-diciembre de 2013): 175-195.
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luz a datos importantes sobre la distribucion de lugares jerarquicos en una
sociedad ordenada en la que conviven modelos integradores con acciones
de separacion, tal es el caso de la zona Schengen: “[...] da un mensaje ambiguo
sobre la libertad: por un lado desmantela las infraestructura de las fronteras
nacionales que considera redundantes y por otro moderniza las tecnologias
de vigilancia en contra de las amenazas externas con miras a proteger a los
paises ‘libres” 2% Este es un punto medular porque nos permiten entender
la existencia de un sistema social que opera en diferentes niveles, en los cua-
les se forman posiciones relativas que dan lugar a conductas sociales con
sentido que tienen distintos territorios.

Vinculo la desterritorializacion transfronteriza con procesos globales
como la pobreza, la falta de oportunidades, el precariado, los resurgimien-
tos de las derechas-fascismos, las migraciones masivas, las crisis de los refu-
giados, ente otros. Eso significa que la desterritorializacién aquf estudiada y
sus productos no son etéreos, que tienen asideros territoriales pero que es-
capan de su control, es decir, que estos fenémenos transcienden fronteras y
que generan conductas intersubjetivas en distintas latitudes. Lo anterior no
debe ser leido como que los territorios desaparecen, tampoco que los fené-
menos en la globalizacién no sean cartografiables, es necesario recordar que
la mundializacién descansa sobre ciudades nodales.

El espacio sociocultural es aquel cuyos contenidos son generados y or-
ganizados no por la realidad territorial sino por las prdcticas sociales. Este
espacio es producto de fuerzas que la globalizacion desencadena pero que
no puede controlar; son actitudes, acciones, pensamientos y solidaridades
que no estan dentro de las politicas nacionales ni de los intereses de la globa-
lizacién econémica. Sin embargo, quienes generan este espacio sociocultu-
ral no son agentes marginales; son, por el contrario, artifices de fenémenos
que marcan pautas globales: los movimientos altermundistas, los grupos de
derechas y los capitales globales no controlados por el Estado, entre otros,
son ejemplos de espacios socioculturales transfronterizos.

El espacio sociocultural transfronterizo es ese que parte de la apropiacion
simbélica del espacio en el que no solo estén los flujos econémicos globales,

29 Anna Krasteva, “Spaces, Lines, Borders: Imaginaries and Images”, en Chiara Brambila et al.,
eds., Borderscaping: Imaginations and Practices of Border Making (Edimburgo: Routledgde,

2016), 20.
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también los significados de relaciones simbdlicas relacionadas con el cru-

ce bidireccional y permanente de fronteras internacionales:

La primera noche decidi caminar por el pueblo. Al salir a la tarde fresca, pensé
en mi curso sobre geograffas de la migracién y como mi propia familia estaba
marcada por aquello. Mis jefes cruzaron la frontera unos meses antes de que
naciera Todd. Vinieron porque mi jefe tenfa unos tios que vivian all y le dijeron
que podfan conseguir un buen jale en Musco, la fabrica de aceitunas.?

Que generan estrategias de resistencia locales: “Lleva el look con que
regresé después de su primer afio en Cornell; pantalones kakis, camisa de
franela abotonado hasta el cuello. Nadie sabia por qué habia regresado con
ese estilo muy Fast L.A.”.3!

Este espacio sociocultural parte de una inscripcién que objetiva formas
de comportamiento, muchas de las cuales, por razones histéricas, se adquie-

ren una dimensién simbélica que alimenta su identidad:

Me acerqué a la oreja del profeta y le dije: para mi, el cambio empez6 con una
partida. Obvio, imaginaba que me contestaba Leah, toda historia comienza con
una partida. Es el tropo mds comtin a la busqueda. Luke Skywalker sale a bus-
car su destino y se encuentra con su padre. Tom Cruise baila en sus calzones
y se encuentra con la Scientologfa. Obvio.

Luego dije: fue una cruzada. La historia de mi cambio empez6 cuando mis
padres cruzaron la linea ilegalmente.

Nadie los vio cruzar. Por lo menos asi me lo imaginaba. Salieron de Mexi-
cali por el Este, hacia los ejidos y los antiguos campos de algodén, Alla por
donde hay ahora maquilas y la garita nueva. Cruzaron por una parte donde el
cerco que dividia los dos paises estaba un poco tumbado. Brincaron y corrieron
a los campos de cebolla y alfalfa para luego caminar hacia el centro de Calexico.

Pero no fue asf.

Cruzaron en un coche prestado. Al llegar a la garita le dijeron al guardidn
que iban de paseo a El Centro, que mi jefa, con siete meses de embarazo, te-
nia antojo de helado. El guardidn ni se fij6 en ellos, pensé que quizd eran otra
pareja que s6lo querfa pasar un rato en el otro lado. Ni les inspecciong el carro
y les dej6 cruzar.??

39 Vaquera-Vdsquez, “Lupe bajo las estrellas”, en Luego el silencio.
31 Vaquera-Visquez, “Sondmbulo”, en En el Lost n’ Found.
32 Vaquera-Visquez, “La historia perdida de la linea”, en En el Lost 'n’ Found.
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En términos de distribucién de instituciones,? el espacio sociocultural
transfronterizo tiene dos que no estan intrinsecamente ligadas a un lugar en
particular: los muros fronterizos, entendidos como construcciones fisicas no
movibles colocadas unilateralmente en una region fronteriza con fines de
separacion®! y los agentes fronterizos de ambos lados.

En el mundo existen ciento noventa y cuatro paises, trescientas once
regiones fronterizas y sesenta y dos muros fronterizos; si bien es cierto que
todos tienen un contexto de creacion y que no pueden ser asumidos desde
una teorfa transversal, también lo es que serfa inocente ignorar que todos
tienen, al menos, un marco juridico comun que los posibilita y justifica: que
son objetos materiales cuya intencién es controlar y bloquear fuerzas eco-
némicas, politicas y culturales desencadenadas por la globalizacion.

Los agentes fronterizos son parte de este andamiaje politico mundial
que hace uso de las mismas estrategias para controlar fuerzas sin territorio
que son peligrosas por obedecer a su propia lggica vy, sobre todo, por tener
una intencionalidad y estar organizadas. Los agentes fronterizos son perso-
nificaciones movibles de los muros fronterizos y un espacio de privacion de
derechos, de desigualdad y de sospecha.

Este espacio desterritorializado no tiene un arriba ni un abajo, es un es-
pacio conceptual originado por practicas. Analiticamente da cuenta de la
existencia de conductas relacionales que evidencian un sistema de posicio-
nes en el que los sujetos ocupan un lugar que depende de las relaciones de
cercanfa o alejamiento con otras posiciones validadas, construidas y sociali-
zadas en un mundo global y no en un mundo territorial, de forma tal que,
este espacio es una forma de distribuir las relaciones de fuerza y debe ser
asumido como un factor estratégico de poder?® en el que se ejercen diferen-

tes dominios:

Y ahora se encontraba con Andrea de nuevo. Trabaja para una multinacional
de telecomunicaciones. Tiene que viajar por todo el mundo. Le dice: mi abue-
lito fue bracero en California. Trabajaba en la pisca del olivo, de la uva, de las fre-
sas. Ahora mirame, soy una ciberbracera. En vez de fresas en Oxnard, cables

33 Giménez, Estudios sobre la cultura. .., 130.

3 Son muros fronterizos las barreras que existen entre México y Estados Unidos, las alambradas
de Ceuta y Melilla y las paredes entre Grecia y Turquia.

35 Néstor Garcfa Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (Mé-
xico: Grijalbo, 1989).
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opticos en Londres. En vez de uvas en Fresno, las redes celulares en Tokio. En
vez de olivos en Ornald, los centros de telecomunicacion en Helsinki. No tengo
oficina central, cualquier cubiculo donde puedo conectar la laptop es suficien-

te. Una vez hasta tuve una junta con jefes en Manhattan, Hong Kong y Londres

mientras viajaba en el Thalys de Bruselas a Parfs.3®
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