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Testimonios e imagenes
de la migracion nahua

MARTHA GARCIA*

Indescifrables como son, las rutas de la memoria encuentran distintos horizontes en
la estética. Desde el surgimiento entre las comunidades nahuas del Alto Balsas, Gue-
rrero, de las pinturas en papel amate, hace casi medio siglo, el catalogo artistico se ha
diversificado en tamafios, formas, colores, representaciones y objetos. Si se aplicara
la idea de una enciclopedia cultural en esta tradicién pictdrica, se encontrarian los
aspectos mds variados de la cotidianidad y de las experiencias colectivas mds tras-
cendentes de este grupo étnico, un pueblo indigena localizado en una franja de la
Sierra del Sur de México con asentamientos antiguos de por lo menos un milenio.
La relacién entre memoria, enciclopedia y pinturas en papel amate —o se
deberia decir imdgenes— no es gratuita, pues los mismos artistas han nombrado a
estas obras “historias” porque aluden a escenas reales o imaginarias de los mundos
terrenos y miticos nahuas. Otra clasificacién se basa en el formato llamado de “p4ja-
rosy flores”, en el que fauna y flora se estilizan hasta crear plantas y animales fantds-
ticos. Ademds de esas alegorias sobre la naturaleza, los pintores han acostumbrado
al observador y al consumidor asiduo de sus obras a paisajes coloridos de la vida
campesina en los cuales se despliegan todos los atributos del trabajo comunitario:
organizar siembras y cosechas, limpiar los campos y atender quehaceres comunita-
rios por sexo y edad. Como se trata de sociedades cuyo desarrollo ha dependido de
la cultura del maiz, resulta natural la centralidad otorgada a la agricultura, término
que podria incluirse en la primera palabra de la enciclopedia cultural, seguida de “ante-

pasados”, los muertos, también ligados a la tierra.

*Miembro del Seminario Permanente de Estudios sobre el estado de Guerrero del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia. <magaor@prodigy.net.mx>.
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FIESTEROS Y VIAJEROS

La evocacién de los ancestros tiene un lugar muy importante en la vida ritual nahua
y, por lo tanto, son parte de las escenas recuperadas, casi como iconos, en las pin-
turas de amate. La ritualidad se ha convertido en un registro cldsico, manejado por
los artistas como una convencién, como una clave cultural. Los disefios en este
ambito reflejan las précticas del culto a los cerros, cavernas, vientos, aguas y maiz.
En ese orden, ingresan los santos patronos (figuras enciclopédicas para los pueblos
indigenas y campesinos), personajes capaces de reunir y mover a la congregacién y
de guiar no sélo peregrinaciones, sino los caminos y destinos de la migracién de
este pueblo.

Y es que en las comunidades nahuas los habitantes atraviesan de manera coti-
diana sus fronteras regionales desde hace mds de medio siglo, marcando intensos
itinerarios desde Cancun hasta Tijuana, del Suchiate hasta los Grandes Lagos. Por
esa razon, estas comunidades definen a sus emigrantes como “viajeros”, “viajeras”
y “nortefios”, “nortefias”; el primer término alude a los emigrantes nacionales y el
segundo a los internacionales porque van “al norte”, a Estados Unidos. Varias fa-
milias nahuas alcanzan el espectro completo de estas categorias con su parentela.

En esa tesitura, los disefios sobre “viajeros” y “nortefios” no deben causar ex-
trafieza, aun cuando parezcan alejados de los motivos tradicionales de las pinturas
en papel de amate exhibidas en museos, galerias y tiendas de artesanias. Tal distan-
cia es ficticia, porque en realidad la migracién es parte de las tradiciones de estos
pueblos, es una marca en su memoria social. Esa costumbre nahua de emigrar estd
tan arraigada como su aficién por las celebraciones, por lo que se han impuesto el
distintivo de “fiesteros” para responder con honor al agitado calendario ritual que
cubre semanas enteras de festejos, gastos y trabajo a lo largo del afno. En dos pala-
bras, los nahuas son “fiesteros” y experimentados “viajeros”.

La tradicién de viajar ha llevado a estas familias por todos los rincones de Mé-
xico como comerciantes de sus artesanfas. No pasan inadvertidos en playas y cen-
tros turisticos del pais donde ofrecen sus “hojas” de papel amate, junto con otras
mercancias: mdscaras, ceramica (floreros, fruteros, alhajeros, animales) con decora-
dos fosforescentes, por lo general con lunas y soles sonrientes, girasoles, alcatraces
y, a veces, soles aztecas. Ademads, entre los artesanos existen especialistas dedicados
a la confeccién de joyeria con piedras semipreciosas.
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Migracion

Nicolds de Jestis (Aymeyaltepec), 2003.
Aguafuerte y aguatinta sobre papel amate, 65 x 40 cm.
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HERENCIAS MESOAMERICANAS

Aunque estd fuera de toda realidad histérica el referente precolonial del tlacuilo en
los actuales pintores del Balsas, algunos artistas e intelectuales nahuas han reelabo-
rado esta nocién, porque consideran que si los antiguos aztecas conservaban la
memoria social a través de los cédices, en efecto, los artistas contemporaneos también
narran y cuentan su historia a través de sus amates. El pintor de Ameyaltepec, Ni-
colds de Jests, ha reflexionado sobre esta idea: “Ni nosotros ni las pinturas en papel
amate somos herederos de los tlacuilos, pero nos dedicamos a lo mismo, ésa es nues-
tra herencia, de algin modo somos los tlacuilos modernos de nuestra cultura”. De
hecho, el saber-hacer de la pintura fue transmitido por las mujeres ceramistas encar-
gadas de confeccionar y decorar el barro, una préctica antiquisima; el cambio formal
ocurrié de la superficie esférica de sus objetos domésticos al dibujo en papel. Es decir,
con las pinturas en papel amate y el resto de la produccién artesanal en madera y
cerdmica realizada por las comunidades nahuas, se extendieron y reafirmaron anti-
guas estéticas.

Una vez advertido el tema de la herencia, cabe recordar que la factura de las hojas
de papel amate proviene de los otomies de San Pablito Pahuatldn, Puebla, artesa-
nos dedicados, ellos si, a este material desde épocas precoloniales, en el periodo de
Mesoameérica —definido asi el complejo cultural de esa fase histérica caracterizado
por los intrincados vinculos y contextos multiculturales—. Los otomies dan variados
usos a este producto en las dimensiones rituales y poseen una linea comercial pro-
pia como los nahuas del Alto Balsas. Las entrafiables relaciones de estos dos pueblos
han podido mantener la tradicién pictérica por cinco décadas, aun con todo y los vai-
venes econémicos y ecolégicos. Por lo tanto, detrds de las pinturas en papel amate
se desenvuelve una expresién cultural interétnica, a la cual se podrian sumar los
mixtecos comerciantes-viajeros de Oaxaca que llegan a vender los amates en la fron-
tera de Tijuana.

ACTIVISMO TRANSNACIONAL

Si bien las pinturas de papel amate son un patrimonio comtin y han pasado ya por
una época de fuerte auge que duré veinte afios (1960-1970), existen ya tres genera-
ciones de pintores cuyo trabajo se distingue por un sello individual y un estilo que
recobra no sélo la norma tradicional, sino que se arriesga a la experimentacién es-
tética en formatos (amates de hasta dos y tres metros), materiales (madera y fibracel),
colores (blanco y negro), técnicas (aguafuerte) y disefios (temas no tradicionales).
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Contratacion de braceros

Roberto Mauricio (San Agustin Oapan), 2002.
Acrilico y tinta china sobre papel amate, 60 x 40 cm.
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De manera personal o colectiva han establecido conexiones con artistas de otras lati-
tudes; es el caso de los autores incluidos en este niimero.

Las obras publicadas son parte de una serie de amates relacionada con el tema
migratorio que se inscribe dentro de un proyecto independiente creado hace cinco
afios y coordinado por quien esto escribe. Marcial Camilo y Roberto Mauricio (San
Agustin Oapan), Cristino Flores y Nicolds de Jests (Ameyaltepec), y Apolinar Ce-
lestino, y Tito Rutilo (Xalitla) han transitado por varias iniciativas de este tipo, algu-
nas incluso de cardcter abiertamente politico como su calendario 1993 que incluy6
trece obras, para apoyar el movimiento nahua en contra de la hidroeléctrica San
Juan Tetelcingo.

Parte de las relaciones transnacionales impuestas por estos “viajeros”, activis-
tas y promotores culturales nahuas incluyen participaciones en proyectos museogra-
ficos, como la Sala Nahua de Guerrero, en el Museo Nacional del Indigena Americano
de la Instituciéon Smithsoniana (Washington, D. C., 2004), la exposicién Indios. Chiapas >
Meéxico > California, presentada en el Parc de la Villette, Paris (2002), y otras exhibiciones
en los museos nacionales de las Culturas (2002) y de Culturas Populares (2005-2006).
Este recuento deja fuera las realizadas en casas de la cultura y en galerias particula-
res nacionales e internacionales.

En la actualidad, el pintor Nicolds de Jestis encabeza a un grupo de artistas de
Ameyaltepec y San Agustin Oapan con iniciativas colectivas que vinculan no sélo a
los nahuas del Alto Balsas, sino a varios pueblos de Guerrero con sus migrantes en Es-
tados Unidos. La promocién de la cultura del lugar de origen ha tenido un buen curso
a través de portafolios con grabados en papel amate, entre otras metas. La artifice de
esta propuesta es la organizaciéon Clubes Unidos Guerrerenses del Medio Oeste, con
sede en Chicago y con una cobertura importante en Atlanta, Florida y California.

El internacionalismo nahua se ha dado por dos vias: la del activismo politico,
académico y cultural, y por la insercién laboral transnacional. Mientras la elite de
pintores encuentra rutas de difusién y comercializacién de sus obras con clientelas
localizadas, principalmente en el extranjero, el grueso de jévenes hombres y mu-
jeres nahuas que ya no encontré en las artesanias un modo de allegarse recursos
econémicos ha tenido que emigrar a Estados Unidos, donde cientos de artesanos se
dedican a oficios de diversa indole sin relacién con sus habilidades tradicionales.

Este proceso se dio después de dos décadas de éxito de las pinturas en papel
amate que brind¢6 cierta seguridad y prosperidad a las comunidades de la regién
del Alto Balsas hasta la crisis de los afios ochenta. A partir de entonces, s6lo unas
cuantas familias siguen gozando de este beneficio econémico. Como todo colapso
financiero, la debacle artesanal se ha pagado caro y ha alcanzado a los artistas mds

reconocidos que comenzaron a emigrar hacia Estados Unidos de igual manera.
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Castillo

Nicolds de Jestis (Aymeyaltepec), 2001.
Aguafuerte y aguatinta sobre papel amate, 65 x 40 cm.
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IMAGENES DEL “NORTE”

Las experiencias de emigrar al “norte” se han socializado entre las comunidades
nahuas desde los afios cincuenta del siglo xx, cuando los ahora abuelos enrolados
en el Programa Bracero para ir a California y Arizona retornaban con narraciones
de todo tipo, en las cuales comparaban la vida de alld con la de aqui. Tales historias
se han actualizado con las versiones modernas de “nortefios” y “nortefias” que ya no
hablan del jale (trabajo) en el campo sino en las urbes, ni mas ni menos que en las ciu-
dades globales, empezando por Los Angeles, Chicago, Nueva York y Houston, hasta
donde han llegado.

De cierta manera, los pintores tienen como antepasados a esos braceros pio-
neros de la emigracién internacional. Se puede especular sobre cémo esas imagenes
de la vida en Estados Unidos eran transmitidas alrededor del fogén casero, en las
platicas de sobremesa o en los trayectos rumbo a la milpa, cuando todavia no habia
luz ni otros medios de conocer el exterior mds que ir “afuera”; en esas charlas quizd
se inquirfa sobre detalles de las costumbres de los giieros, sus comidas y formas de
trabajo. Se puede pensar en la dificultad para traducir del inglés al ndhuatl, como
cualquier ejercicio transcultural, los nombres de las nuevas cosas y sucesos como el
asesinato de Kennedy, que forma parte de la tradicién oral de los pueblos porque
decenas de braceros nahuas fueron expulsados del territorio estadunidense con ese
pretexto.

Hoy esas crénicas sobre “el norte” son una referencia mds entre otras imdgenes
difundidas por la television, la radio, las revistas, los periédicos y el cine. De esas com-
plejas representaciones, los pintores han creado sus propias versiones, incluso por la
experiencia propia de cruzar la frontera de forma indocumentada. Estas indescifra-
bles rutas de la memoria se materializan en las pinturas de papel amate. Por esa
razén, ciertos disefios recrean las vicisitudes de los braceros, como su paso por las re-
visiones médicas, segtin Roberto Mauricio, quien recobré de su padre esa experien-
cia, o el transito de los indocumentados, tanto por el Rio Bravo como por el muro de
Tijuana, como lo narran con sus pinceles Marcial Camilo o Tito Rutilo, o por la verja
de Texas, segtin Apolinar Celestino. La vision critica del transito no autorizado se
complementa con la perspectiva de Nicolds de Jests, quien plasma cuerpos descar-
nados en la linea, azuzados por los agentes fronterizos. Una variacién sobre el mis-
mo tema son las escenas que relatan “el viaje” de los comerciantes nahuas por las
playas mexicanas.

Como toda experiencia social trascendente, el paso de la frontera norte de forma
no autorizada ocupa un lugar significativo en las narraciones de los migrantes y los

pintores; vistos y vividos en carne propia los cruces fronterizos se han sumado a los tes-
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Night Club

Nicolds de Jestis (Aymeyaltepec), 2001.
Aguafuerte y aguatinta sobre papel amate, 55 x 75 cm.
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timonios colectivos que se reeditan en cada grupo de mujeres y hombres que aspiran
a reunirse con su familia y colocarse en un trabajo que les permita sostenerse en su
nuevo destino y, de ser posible, colaborar con la parentela que se queda y con la co-
munidad que dejan atras.

Las geografias migratorias por donde transitan los pintores nahuas repercuten
en innovaciones pictdricas. Los disefios cldsicos se alternan con los motivos “moder-
nos”, segtin su propia consideracién. Con esto, aluden a la integracién de escenarios
citadinos, donde los nahuas son protagonistas “viajeros”. Las experiencias de la inter-
culturalidad estdn a la vista en las auto y heterorrepresentaciones: cémo se ven ellos
y cémo ven a los otros en un solo tiempo y lugar, a través de la pericia del pincel o el
grafo. Nicolds de Jestis muestra en sus grabados de aguafuerte las “historias” de su
paso por Chicago, en la Villita mexicana, el metro y los centros nocturnos; sus parti-
culares interpretaciones acerca del “modo de vida americano”: el exceso en el con-
sumo, las epidemias (sida) y el tiempo posterior al 11 de septiembre complementan
la mirada sobre un universo nada lejano ni ajeno.

De hecho, las imdgenes miticas o estereotipadas de “el norte” o las ciudades como
la de México son modeladas por las comunidades nahuas por un poderoso filtro, el
cristal de su visién del mundo, por el cual reelaboran simbolos, objetos, lugares y per-
sonas; sus apreciaciones integran a sus visitantes e invitados y lo que llega a su regién.
De ahi que no sea extrafio tampoco reconocer en las pinturas de papel amate a per-
sonajes como ingenieros, maestros, antropélogos y diputados. La mds célebre figura,
quizd, sobrepuesta en un amate ha sido un fotgrafo: el irani Abbas, un profesional
que, como los nahuas, es un experimentado viajero y artista, aunque se ignora si tam-
bién fiestero.

NAHUAS GLOBALIZADOS

Las comunidades nahuas del Alto Balsas han dibujado un mapa migratorio de cerca
de cien puntos entre México y Estados Unidos. Medio siglo de intensos viajes entre
los nodos de esa red han calado hondo en sus estéticas que son, a la vez, marcas de su
singular experiencia de integracion. Antes de que los jévenes estudiantes y profe-
sionales nahuas pisaran tierras lejanas, lo hicieron artesanos, viajeros y braceros con
su escaso espafiol. Ahora, en cualquier momento, las calles del Balsas se pueden
transformar en una gran Babel: se escucha néhuatl, espafiol, inglés, aleman, japo-
nés, francés, lenguas todas reconocidas por los viajeros y nortefios, ya instalados en

el cosmopolitismo.
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Border Patrol

Tito Rutilo (Xalitla), 2005.
Tinta china sobre papel amate, 60 x 40 cm.
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Las rutas principales nahuas se dirigen a California y Texas, y desde ahi se han
dispersado hacia otros estados en la Unién Americana, donde se insertan en el sec-
tor de servicios. En México, se encuentran en las capitales estatales y en los centros
turisticos. Todas las combinaciones de lugares y personas son llevadas al papel amate,
sean como testimonios propios o bien transmitidos. En consecuencia, las imédgenes
plasmadas en sus “historias” van sin mayor trdmite al repertorio de su memoria
social. A partir de su alfabeto visual, los artistas nahuas comunican lo cotidiano de
la frontera México-Estados Unidos, en esta forma el catdlogo de pinturas en papel
amate se enriquece como se multiplican sus intentos de pasar la linea o sus promesas
de retorno. El logro de estos artesanos es la elaboracién de imdgenes ya universales
que no necesitan de intermediarios ni intérpretes.

Cementerio en Tijuana

Marcial Camilo (San Agustin Oapan), 2004.
Tinta china sobre papel amate, 60 x 40 cm.
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Danza de maromeros

Nicolds de Jestis (Aymeyaltepec), 2001.
Aguafuerte y aguatinta sobre papel amate, 65 x 40 cm.
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The Subway (EI metro)

Nicolds de Jesus (Aymeyaltepec), 1993.
Aguafuerte y aguatinta sobre papel amate, 55 x 66 cm.
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