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Dos documentales, producidos por la compaiifa independiente White Pines Pic-
tures, asi como una miniserie de television, Human Cargo (2004), abordan la inmi-
gracion a Canadd.! Desde una perspectiva que pretende tanto ser objetiva como
presentar la paraddjica situacién de los inmigrantes ilegales en Canads, los resul-
tados de estas series se alejan de lo convencional, en tanto que procuran no estereo-
tipar (como lo hizo el cine fronterizo hollywoodense durante décadas) y, sin embar-
g0, en ocasiones contienen grietas en la narrativa, por las cuales se filtran tanto el
sentimiento antiinmigrante como la tendencia al perfil racial. Este articulo estu-
diard los resultados, involuntariamente ambiguos, en estas producciones.

La “guerra” contra los migrantes:
un espectaculo que genera buen rating

A partir de los sucesos del 11 de septiembre, el tema de la seguridad ha implicado
una refronterizacién de Estados Unidos; asf, las fronteras en Norteamérica han
adquirido tal importancia que han generado estas producciones documentales
para television con temas que habian pertenecido casi exclusivamente al dmbito
cinematografico; en un inicio se habfan constrefiido a programas especiales, pero,
debido al atractivo de los temas, se han desarrollado, por diversos caminos, hasta
convertirse en series. En éstas, las fronteras se representan como regiones estra-
tégicas para las relaciones bilaterales, ya sea México-Estados Unidos, ya Estados
Unidos-Canad4. Pero también como la barrera que impedird que sustancias y per-
sonas indeseables las franqueen y se internen en territorio estadunidense.

A pesar de que este articulo versa sobre la produccion televisiva canadiense
para la emisora publica angloparlante (Canadian Broadcasting Corporation, CBC),
me ha parecido pertinente —como proemio— hacer mencién a un par de pro-
ducciones estadunidenses para National Geographic, una cadena de television de
paga que se difunde a nivel mundial, por dos motivos: el primero es, precisamente,
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' También lo hace The Border (2008-2010), serie policiaca de suspenso que alcanzé tres temporadas
y de la cual me he ocupado en otros articulos.
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la diferencia de niveles de audiencia que éstos alcanzan en relacién con las pro-
ducciones canadienses, tanto en ntimero de espectadores como de extension geo-
grdfica; el segundo es que, a pesar del tono pseudocientifico del canal y de sus
miras de aparente difusion de la cultura, o mejor dicho de la diversidad de las cul-
turas mundiales, el tono de estas series de programas es escandaloso y conduce a
la creacion de estereotipos negativos respecto de los mexicanos que allf aparecen.

Frontera, zona de guerra (Border Wars) se estren6 en Estados Unidos el 10 de
enero de 2010 y tuvo el nivel de audiencia mds alto para el debut de un programa.
En México y el resto de América Latina su emisién inicié el 3 de febrero de ese
mismo afio.

Basta el titulo para darnos una idea de c6mo estos documentales de una hora
retratan las fronteras norteamericanas, bdsicamente la que existe entre México y
Estados Unidos. M4s atin, las imdgenes en la pagina de esta serie sefialan al ene-
migo y cémo debe combatirsele.

El programa documenta la actividad cotidiana de los agentes estadunidenses
de Aduanas y Proteccién Fronteriza, sobre todo en el sur de su pafs, combatiendo el
trafico de drogas, la migracion ilegal y, en ocasiones, el terrorismo. Las situaciones se
presentan de tal modo que aparecen ante el espectador como amenazas inminen-
tes a la seguridad de Estados Unidos.

En vista de que es necesario destruir al “enemigo”, las patrullas estdn equipa-
das con cdmaras de tltima generacién y sistemas de monitoreo controlados por
personal altamente especializado. Vigilan todas las entradas por agua y por aire, pero
sobre todo por tierra. Estas tltimas representan las vias mds transitadas y, por
tanto, las mas filmadas.

Desde la comodidad de sus salas, los espectadores observan a los oficiales que
patrullan la zona o caminan por el desierto de Altar, con aparatos que registran el
calor corporal, en busca de “ilegales”, sosteniendo tiroteos, desmantelando camio-
netas en busca de drogas, deteniendo sospechosos en los aeropuertos o inspec-
cionando la correspondencia para encontrar cualquier clase de contrabando en
los sobres.

Los titulos de cada episodio son directos y duros (“Night-shift Preview”, “Desert
Sweep”, “The Human Stash”, “Midnight Runners”, “Human Assets”, “Explosive
Search”, “Drugs Bust”, “The Big Fence”, “Road Sweep”) y se relacionan con el conte-
nido de cada uno de éstos, el cual se construye con base en breves escenas de
accioén, de manera estereotipica o maniquea, en la que los agentes son los héroes,
y los villanos, generalmente de origen mexicano, son todos calificados como crimi-
nales, y a todos se les trata de la misma forma, ya sea porque trafican drogas, ya por-
que intenten cruzar la frontera para conseguir un empleo que les permita enviar
dinero a casa. Es decir, en esta serie la ilegalidad equivale a criminalidad, por lo
que ser inmigrante implica, en el discurso narrativo, lo mismo que ser narcotrafi-
cante o un posible terrorista.

Asf pues, en varios episodios, el tema principal es la caceria; en otros, el foco
se centra en los inmigrantes; en algunos mds, la actividad de mayor importancia es
la investigacion (en relacién con documentos falsos o para descubrir contrabando
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y lavado de dinero); algunos pocos tratan sobre el terrorismo y muchos mds sobre
el narcotréfico; pero todos desde el punto de vista de cudn necesario es defenderse
de las amenazas o ataques a la seguridad nacional.

Desde esta perspectiva, resulta legitimo preguntarnos si de verdad esto es un
producto de la television cultural. Para los espectadores mexicanos, es dificil ver
c6mo nuestros(as) compatriotas son cazados como si se tratara de animales; cémo,
por su simple apariencia (es decir, pertenecer a cierta raza o parecer de determi-
nada nacionalidad) y por hablar espafiol, se les acusa de todo tipo de delitos, mientras
el equipo de filmacion documenta y atestigua la brutalidad a la que se les some-
te en nombre de la seguridad, convirtiéndonos a nosotros, también, en testigos (¢o
complices?).

Por tratarse de una serie documental, todos los sucesos que presenciamos han
ocurrido en un contexto real en las fronteras México-Estados Unidos o Estados
Unidos-Canadd, y se considerarfa que se trata de la filmacién de algo verdadero;
sin embargo, resulta de una verdad sesgada, pues, como ya se dijo, aunque se hable
de las fronteras, lo que se subraya es, bdsicamente, lo que ocurre en el sur de Estados
Unidos, con “personajes” que en su mayorfa son mexicanos y que intentan atentar
contra las leyes estadunidenses. En caso de equivocacion por parte de los agentes de
la Patrulla Fronteriza, nunca aparece cémo se remediarfa ésta. Tampoco se mencio-
nan los intercambios positivos que suceden en esta inmensa zona geografica. Mucho
menos de lo que ocurre al norte.

En opinién del critico Julidn Gorodischer, lo que la televisién antropoldgica
ha producido en este caso es un relato paranoico: “la TV antropolégica acompaiia
el redisefio planetario deviniendo menos en testigo de los sucesos naturales del
amplio mundo que en un militante a favor de una causa nacional: érgano de una
politica exterior que [...] cierra filas con otros grupos noticiosos como la CNN y la
Fox News” (Gorodischer, 2010).

Mas alld de que el contenido del programa sea perturbador, debido a que apli-
ca el perfil racial para la construccién de sus personajes (los mexicanos inmigrantes
ilegales, polleros o narcotraficantes), lo es mds ain que en su pdgina de Internet
exista un juego interactivo en el que el usuario puede convertirse en agente de la
Patrulla Fronteriza y cazar indocumentados, o leer los alborozados comentarios
positivos del ptblico que no s6lo apoya la tarea de “defensa” que los agentes llevan
a cabo en el sur de su frontera, sino también la construccién del muro entre estos
dos pafses.

El éxito del rating se ratifica porque en NatGeo TV ahora se exhibe, para-
lelamente a la segunda temporada de Border Wars, una nueva serie, exclusivamen-
te dedicada al segmento sur de la frontera y significativamente llamada Shadow
Wolves: Border Warriors, Patrulla Fronteriza: prohibido pasar.
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El 11 de septiembre y el cambio de perspectiva
en los documentales de White Pines

El Consejo Canadiense para los Refugiados (CCR) publicé (2005) un comunica-
do en el que expresaba la preocupacién de que las medidas relacionadas con la
seguridad nacional se han tomado de manera que han violado los derechos de los
refugiados y de los inmigrantes; de que, tanto en la practica como en el ambito de
la ley, exista discriminacién; que en la prosecucién de una agenda de seguridad ha
surgido una brecha entre los derechos de quienes son ciudadanos y quienes no lo son;
sefialan que el hecho de que, para combatir el terrorismo, se apliquen leyes de inmi-
gracién y no penales, implica que existen dos pardmetros, puesto que las leyes de
inmigracién no pueden imponerse a los ciudadanos de un pais y, por tanto, son dis-
criminatorias, sobre todo porque las medidas tomadas respecto de la seguridad
imponen, a quienes no son ciudadanos, penas que implican hasta la deportacién
(potencialmente la tortura) por actos o asociaciones que serfan legales para los
ciudadanos; los juicios de inmigracion, asegura el documento, niegan los derechos
primordiales de quienes no son ciudadanos, como el derecho a un juicio justo, a la
libertad y a no ser torturado.

El documento teme que, en pos de la busqueda de cierta seguridad, al discri-
minar a determinados grupos étnicos o religiosos,? se viole la Carta Canadiense
de Derechos y Libertades (Department of Justice, 1982), que otorga (entre otras) las
libertades religiosa, de conciencia y de asociacion, asi como los derechos, entre otros,
de movilidad, de no ser detenido o cateado arbitrariamente, de tener un juicio
justo y expedito.

Como se mencioné antes, desde el 9 de septiembre de 2001, la frontera entre
Canad4 y Estados Unidos se ha transformado mds que durante todo el siglo xx,3
debido a los comentarios negativos sobre la porosidad de esta zona comun, otrora
considerada la mds larga y menos vigilada del mundo. Los medios atestiguan estos
cambios y ello es obvio en la transformacion gradual del tono de los programas para
la cBC* de las productoras White Pines® y Force Four Entertainment.

El 9 de marzo de 1997, Invisible Nation: Policing the Underground (1997), se
transmitié a nivel nacional en Canada, seguido de la participacion telefénica del
publico durante una hora. Se trata de un texto extraordinario, puesto que se plantea,

2 Habla en la pégina 2 especificamente de musulmanes y drabes.

3 Esta es la tesis en que se basa el excelente y detallado andlisis de esta zona realizado por Konrad y
Nicol (2008).

4 Me parece importante sefialar aquf que, salvo los que estoy llevando a cabo en el proyecto “Instruc-
ciones para vivir en el limbo”, no existen estudios académicos sobre esta serie de documentales para
la television canadiense; en el caso de las series de ficcion, hay resefias y tan s6lo un articulo sobre
Human Cargo, del que hablaré posteriormente. En contraste, ademds de las resefias sobre las series
de Natgeo TV, existen blogs, diarios de produccién y muchos otros recursos accesibles en la red para
su investigacion.

5Y del mismo equipo de realizadores, Peter Raymont y la ya desaparecida Lindalee Tracey, como direc-
tores y productores.
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con un tono sumamente critico, el asunto de la inmigracion ilegal en la ciudad de
Toronto, desde el punto de vista de los oficiales de inmigracién y de los inmigran-
tes; pero, ademds, tomando en cuenta que el problema tiene implicaciones tanto
legales, como en la compleja vida cotidiana de los actores.

La secuencia de créditos nos sittia en la ténica de la pelicula; sobre una pan-
talla azul, escucharemos una llamada telefénica en la que un ciudadano reporta inmi-
grantes ilegales; inmediatamente después, una toma panoramica del lago Ontario
congelado y la icénica Torre CN nos dan el referente geogréfico de Toronto. La se-
cuencia se cierra con la voz femenina en off de la narradora que nos guiard a lo largo
del documental, explicando lo que es la nacién invisible.

De ahf en adelante, toda la informacién que recibamos por parte de esta na-
rradora serd en un tono poético y dard la palabra a un “nosotros” colectivo que,
construido con base en el discurso, deber4 leerse como “los canadienses”. Tam-
bién serd nuestra gufa en el descubrimiento del sistema que impide que indivi-
duos indeseables se queden a vivir en Canadd. La construccién de este “nosotros”
interpela al espectador y lo compromete para que responda a las situaciones plan-
teadas por el documental y vividas por personajes que son seres humanos actuantes
en la realidad.

De inmediato se nos presentard el hilo conductor de la trama. Desde dentro de
una patrulla, presenciamos la conversacién entre dos oficiales de migracién que
deben arrestar a una familia rusa que tiene tres nifias y un nifio. La narradora aclara
que ellos no han creado la politica de inmigracion, sino que tan sélo deben imple-
mentarla. Aprenderemos, pues, que los protagonistas son parte de un grupo piloto
de 36 investigadores de migracion del drea de Toronto, uno de los cuales es un hom-
bre blanco que trabajé con la Policia Montada y otro que es un inmigrante de Guyana,
quien en su pafs fue maestro, pero que lleva diez afios en su nuevo oficio.

El espectador seri testigo de la ambigiiedad que existe en la tarea de los oficia-
les, quienes saben que los individuos comunes e inofensivos serdn los deportados
(porque no saben esconderse tan eficazmente como los delincuentes) y, en ocasio-
nes, tendrdn que utilizar contra ellos medidas violentas, tratarlos como si fueran
criminales y, aunque no creen que lo sean, deben arrestarlos de cualquier forma.
Veamos varios ejemplos de c6mo se nos presenta tal complejidad.

Mientras la cdmara realiza un travelling entre filas de archiveros y la imagen
nos deja saber que la burocracia convierte a los seres humanos en mera estadistica,
la voz en off recalca que, en la sede de la aplicacion de la ley, las vidas ilegales se
resguardan en archivos y los juicios de conciencia se inician; la metéfora visual
sefiala la deshumanizacion del proceso burocrdtico, mientras que el texto verbali-
zado subraya que justicia no es un sinénimo de equidad.

Aprenderemos también que, a finales de los afios noventa, cada semana se re-
cibfan alrededor de trescientas denuncias telefénicas de inmigrantes ilegales; aun-
que el oficial blanco piensa que los avisos son titiles, el de Guyana siente que: “es
como si nos llamaran para que recogiéramos la basura”, y estd consciente de que los
seres humanos han sido migrantes perpetuos y eso es lo que da su configuracion
actual al mundo. Por lo que el documental transluce, las denuncias se relacionan
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con ciudadanos que llevan a cabo perfiles raciales y desconfian de determinadas
personas por cémo se ven, es decir, porque son diferentes a ellos.

Con un dolly sobre rieles del tren, la voz en off narra partes de la historia de
Canadd, basada en la migracion, sobreponiendo fotografias antiguas en sepia o blan-
co y negro de los inmigrantes que construyeron esa misma via férrea, pero también
de los que trabajaban los campos o de los mds jévenes que acudian a las escuelas. La
nostalgia provocada por las fotos se interrumpe con imédgenes en movimiento de
hombres y mujeres de diversos origenes étnicos, clases sociales, oficios y profesiones
en el mismo rincén de la ciudad, como una afirmacién —por parte de los docu-
mentalistas— en favor de la multiplicidad como componente vital de Toronto. La
narradora, nostalgica, critica, poética, comenta: “Viven, se esconden, se ven como
nosotros, tal vez son nosotros, nuestros ancestros inmigrantes que contintian su
viaje a casa, o tal vez no son como nosotros, para nada”.

El documental recurre a la técnica del collage en varias ocasiones, mezclando
imdgenes contempordneas en movimiento, tomas de personas de distintas razas y
edades caminando por las calles, mientras que la narradora sentencia que las fron-
teras no pueden detener la fuerza de la esperanza. El efecto, en ocasiones, se logra
también con el collage de las fotograffas antiguas, complementado por un texto
que le recuerda al espectador los origenes de la multiplicidad: “vinimos como sofa-
dores e imaginamos una nacién”. Estos montajes, por supuesto, simbolizan el mo-
saico canadiense, ilustrado con seres humanos reales, con los que el espectador
pueda identificarse.

El documental sefiala que el proceso de refronterizacién en Canad4 se da con
base en las necesidades de seguridad de Estados Unidos. La voz en off explica que
la guerra estadunidense contra el crimen envia criminales al norte y Canadd queda
a merced de la geograffa, de modo que se convierte en un buen escondite, debido a
que la frontera estd abierta. Para ilustrar este argumento, el documental muestra,
entonces, a otro equipo de oficiales a la caza de verdaderos criminales: narcotra-
ficantes, peddfilos, asaltantes a mano armada u hombres estafadores. “Somos una
nacién compasiva y deberfamos estar orgullosos de ello [...]. Sin embargo, deberfa
haber un mayor escrutinio de todos los que quieran entrar al pafs para que nadie
se pueda colar”. Estos delincuentes que cruzan la frontera ilegalmente abusan de la
hospitalidad canadiense. Asf, los espectadores atestiguan no sélo las persecuciones,
sino también los cateos, en busca de papeles, en el cuerpo de personas que aparen-
temente son sospechosas. Cabe sefialar que en este documental atin no se habla
de la sospecha como regla ante cualquier persona de esta nacionalidad o aquella
raza, como si sucederd en textos posteriores al 11 de septiembre.

La voz en off afirma que “la ley debe aplicarse con imparcialidad”, porque, como
el video nos permite ver, hay una distancia enorme entre arrestar criminales y
arrestar familias que inmigraron por motivos de mejora econémica y que estdn dis-
puestas a trabajar y a vivir conforme a las leyes canadienses.

El tono del documental desea concientizar al espectador de que la ilegalidad de
un inmigrante no necesariamente equivale a la criminalizacion de éste; y a lo largo
de su exposicion modula las diferencias entre las personas que migran, sus motivos
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y la invisibilidad a la que su condicién los obliga. Por ello, cuando se trata el tema de
las redadas en las fabricas, la narradora las considera un mal necesario, dado el incre-
mento de la contratacién de inmigrantes ilegales en aquéllas. “Se diseminan rapida-
mente en nuestra economia, trabajando horas largas y baratas, tal como lo hicimos
nosotros cuando recién llegamos aqui”, afirma incémoda la voz en off, mientras es-
cuchamos también a los oficiales de inmigracion cuestionarse sobre si se trata de
una situacion justa. La imparcialidad no siempre resulta facil. Los oficiales de inmi-
gracion tienen conciencia de la dificil situacién de las personas a las que arrestan.

En estas escenas, los inmigrantes son retratados como victimas de los emplea-
dores que se aprovechan de su situacién, en tanto que no pueden exigir que sus
derechos laborales se cumplan ni pueden quejarse cuando ocurren estas violacio-
nes. “Nos echamos sus suefios en el bolsillo, indulgentes de nuestra avaricia; ¢qué
los protege de nosotros?”, se pregunta una vez mds la narradora.

En una situacién ambigua, los productores del documental optan por una vi-
si6n critica que permite que el espectador cuestione los resultados de una politica
de migracion que se endurece y que crea un clima empdtico con los inmigrantes,
aunque sean ilegales. En este momento de la diégesis, el documental ha logrado
su meta: hacernos saber que los inmigrantes sin papeles no son criminales y que
los oficiales conscientes tienen una labor muy compleja.

El caso de José y Lucy, al presentarnos un caso particular con personas que tie-
nen nombre, apellido, lengua, nacionalidad e historia de vida, da cuerpo a los expe-
dientes que vimos en los archivos, mientras escuchamos su relato en espafiol. El
hecho de que no existan subtitulos en inglés es otro més de los esfuerzos del docu-
mental por hacer una declaracién de principios. Se nos presenta a José de espaldas,
mientras trapea un pasillo. La metéfora visual nos dice que José no puede mostrar
el rostro porque no tiene papeles. La pareja uruguaya tiene tres hijos y espera el
cuarto; son parte de quienes llegan a Canadd ya sea porque son pobres, ya “porque
tienen miedo y esperan, en silencio, que suceda un milagro”. Tuvieron que dejar su
pais porque José era policia y alguien que queria vengarse de él lo andaba buscan-
do para matarlo. Lucy estaba haciendo el internado de medicina. En Canadd, ambos
trabajaban en servicios de limpieza. Su subempleo es calificado por la narradora
como parte de los “crimenes de la esperanza”.

Cuando arrestan a José y lo llevan a un centro de detencién, la opinién de Lucy
es que probablemente existe una discriminacién en contra de los inmigrantes,
que es inmerecida, porque ellos trabajan hasta por la minima cosa que tienen. En
el dmbito de lo visual, el documental enfatiza el desaliento de estos inmigrantes
empobrecidos con metaforas claras: el pasillo que José trapeaba se oscurece y él
desaparece ante nuestros ojos.

La historia contintia en su desesperanza. A pesar de que las fianzas son caras,
la familia consigue pagar la de José, pero la deportacion es atin posible. El caso de
José es al que el CCR se referfa cuando afirma que algunos inmigrantes ilegales son
enviados a situaciones que ponen en peligro sus vidas. Y en ese momento la escena
se vuelve dolorosamente ir6nica: la toma es en cdmara subjetiva, desde un colum-
pio en un hermoso y verde parque, mientras una nifia canta “O Canada”. José habla
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sobre el futuro de sus hijos, que han sido criados como canadienses, pero que, por
no haber nacido en el pafs, son ilegales. En la siguiente toma, la familia camina ale-
jandose de la cdmara fija, mientras la narradora reflexiona: “vivir invisiblemente, ima-
gina el peso del silencio”, mientras se desvanecen ante nuestra mirada. Lo dltimo que
sabremos de ellos es que Lucy, que no goza del derecho a tener asistencia médica,
ha parido: “Aqui hay ya esperanza, un nifio que es canadiense”.

Pero el final del programa es incierto y, me atreverfa a decir, no muy optimis-
ta, puesto que el invierno ha regresado a cerrar el circulo al otro lado del lago. La
narradora concluye que, como el invierno, la nacién invisible es gris: “divide nues-
tros corazones, ¢los echamos o les permitimos quedarse en la sombra?” :Serfa
posible que, en algtin momento, los inmigrantes se volvieran visibles sin que fuera
peligroso para ellos? Este documental no da ninguna respuesta.

En The Undefended Border (2002) encontramos ya un cambio notable que
responde, por supuesto, al contexto politico y de seguridad. El titulo, por ejemplo,
es una suerte de ironfa en relacién con el contenido del documental, mucho mas
largo que su predecesor y con una estructura distinta. Se trata, en este caso, de
una serie de tres capitulos de una hora cada uno, escrita por Tracey y dirigida por
Raymont. Ahora la focalizacién radica totalmente en los oficiales de migracion. Se
ha perdido, de alguna forma, el aliento critico que daba la perspectiva de los dos
puntos de vista en Invisible Nation.

La estructura de los tres episodios que conforman esta miniserie es la misma:
cada uno se enfoca en una parte especifica del trabajo de los oficiales de migracién
y las escenas de accion se complementan con indicios de las vidas de los persona-
jes, las cuales van de sus opiniones acerca de los entrenamientos sobre el multicul-
turalismo y la multiplicidad a sus actividades cotidianas y sus muy atentas y educadas
actitudes profesionales. Durante estas escenas, a veces aparecen subtitulos que
explican algunos procedimientos o que nos proporcionan informacién estadistica
acerca de los inmigrantes ilegales, las solicitudes de refugio, las redadas y otros temas
pertinentes. Los subtitulos son una manera de eliminar el matiz de autoridad que
tendrfa una voz en off que proveyera tales informaciones; sin embargo, el prélogo
que se repite en los tres episodios tiene un narrador que habla de la intensidad de
la migracién en nuestros dfas y que nos lanza dos preguntas retéricas: “¢A quién que-
remos aqui?, ¢a quién queremos mantener fuera?”.

Equivocamente, pues esto no coincide con el contenido de los episodios, la
presentacion estd editada de tal forma que da la impresion de violencia y emocion,
e inmediatamente nos hace pensar en los dramas policiacos de ficcion.

Cabe mencionar, también, que en todos los capitulos, al menos uno de los ofi-
ciales de migracién, sefiala que su familia emigré de manera legal a Canadé. Esto
indudablemente estd incluido para hacer que el espectador tenga en mente que se
trata de un grupo de trabajo en el que el racismo resulta algo impensable, de una
institucién que pertenece a un pais que favorece la migracion, al punto en que los
mismos inmigrantes se sienten orgullosos de trabajar para dicho pafs. Sin embargo,
Marian van der Zon (2000) observa que en Canadd el mito de la ilegalidad enfrenta
a los ciudadanos, “respetuosos de las leyes” que provienen de la misma etnia y que mi-
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graron “legalmente”, con los “otros”, los “deshonestos”, los que pretenden darle la
vuelta a los procesos de migracién. El documental, entonces, presenta a estos dos
tipos de migrantes y, por tanto, construye la otredad desde la perspectiva de los guar-
dianes de la ley que vigilan para que ésta se cumpla.

El primer episodio de la miniserie se llama “Toughening the Border” y sus pro-
tagonistas son los encargados de revisar la documentacion a la llegada de los extran-
jeros; estos guardias piensan que, en pro de la seguridad de Canadd, deben impedir
la entrada de quien no es conveniente para el pais y, por tanto, el endurecimiento
de la indefensa frontera canadiense es indispensable. Las expresiones que utilizan
resultan muy significativas, en tanto que, por ejemplo, mantenerse alerta parece
sinénimo de sospechar o no tener confianza.

El otro, el extranjero, por tanto, es un sujeto poco confiable. Es interesante
que, en los monitores que los oficiales consultan, podamos ver una lista de sujetos
buscados por terrorismo, todos de religién isldmica, y que, también, veamos mu-
jeres con velos atravesando las aduanas. La aparicion de estas imdgenes, una tras otra,
después del discurso de la sospecha, deja en la mente del espectador la sinonimia
que se presenta entre musulmén y sospechoso. Reem Bahdi (2003) explica de qué
manera ha afectado a los musulmanes y drabes la prictica de realizar perfiles racia-
les en la lucha contra el terrorismo.

Para los oficiales de inmigracion en los puertos de entrada a Canadd, el entre-
namiento es importante, pero también lo es la primera impresién. Segiin Bahdi
(2003: 295-296), el perfil racial implica separar a una parte de la poblacién de un
segmento mayor, con base en criterios especificos relacionados con el peligro y
que someten al subgrupo a un escrutinio mayor con el propésito de prevenir actos
de violencia, crimen o alguna actividad indeseable. Y, con base en la importancia de
la primera impresion, resulta imposible para el espectador no advertir determinado
sesgo o tendencia: se desconffa de la gente que proviene de ciertas dreas geografi-
cas y se asocia la pertenencia a la raza blanca o a determinada clase social (mas alta,
por supuesto) con la “inocencia”. En el documental presenciamos el caso de una
oficial que interroga a dos mujeres: una tercermundista y otra de Europa oriental.
Ingenua y abiertamente clasista, la oficial declara que esta dltima resultaba mds con-
fiable porque sabia c6mo llenar los papeles y cémo responder a las preguntas que
ella le formulaba.¢

Los agentes que dan testimonio sefialan que después del 11 de septiembre
es necesario que mantengan los ojos muy abiertos para separar a los buenos de los
malos; la linea en la que habitan no es sélo la frontera que defienden, sino también
la simbdlica, la que separa a las personas que viven obedeciendo la ley de las que

6 En su tesis, Van der Zon (2000) hace un puntual andlisis de la cobertura de los medios en el inci-
dente de las lanchas con 590 migrantes de la provincia de Fujian, en China, que llegaron a las costas de
Columbia Britdnica en el verano de 1999, y contrasta su representacién con la de los 4 374 refu-
giados kosovares en la primavera de ese mismo afio. El proceso de racializacion en el caso de los chinos
hace que pasen de ser victimas a delincuentes; mientras que al considerar que la raza blanca es el cen-
tro, los kosovares no sufrieron de categorizaciéon como parte de la otredad.
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no lo hacen. Por tanto, su obligacién es mantener a salvo a Canadd, libre de terro-
ristas, pero con la frontera abierta.

El segundo episodio de la miniserie se denomina “Immigration Task Force” y
documenta al grupo homénimo, conformado por agentes de migracion y oficiales de
la Real Policia Montada, grupo creado en 1994 para atrapar criminales que estan
ilegalmente en Canadd. Cuando un ciudadano canadiense realiza una denuncia
telefénica anénima, la fuerza actda como respuesta a esa llamada. Segtin uno de los
oficiales entrevistados, las denuncias se basan, tal como se permite que los espec-
tadores concluyan, en sospechas que se derivan ya sea de la raza o de la nacionali-
dad. “Mucha gente saca conclusiones”; es decir, mucha gente realiza perfiles raciales;
o mejor dicho, existe el racismo en contra de los inmigrantes. Una vez que se ha
transpuesto la entrada al pafs, alrededor de cien mil migrantes ilegales —se infor-
ma en el documental— permanecen en el drea de Toronto y hay que atraparlos.

El dltimo de los tres capitulos, “End of the Line”, versa sobre la deportacion, la
parte final del proceso que se lleva a cabo en pos de la defensa de la frontera y en
busca de la seguridad nacional. En este episodio, los agentes trabajan organizando
redadas en fabricas, por ejemplo, para detener trabajadores ilegales, quienes, para-
déjicamente, como una de ellos explica, llevan a cabo labores que nadie mds quiere
hacer. A diferencia de lo que sucede en Invisible Nation, aunque la paradoja se se-
fiala, no se habla de los derechos laborales violados, por ejemplo. Los agentes tam-
bién buscan criminales de guerra. Situar una actividad junto a la otra le da a la
migracion ilegal el estatus de crimen vy, por tanto, no desautoriza el punto de vista
de los ciudadanos que hacen las denuncias telefénicas. Conforme el relato avanza,
nos enteramos de que muchos de los buscados son algunos de los veinticinco mil
llamados refugiados fallidos, personas que solicitaron la ciudadania como refugia-
dos y, cuando les fue negada, simplemente decidieron quedarse. El documental, al
constatar la cifra, sin dar un punto de vista, sefiala el “peligro” que implica la facilidad
con la cual se puede pedir asilo en Canad4.

En vista de que cualquiera que afirme que su vida estard en peligro en su pafs
de origen no puede ser deportado, algunos lo hacen y esperan que su caso se revise
en una corte especial, lo cual toma afios, por lo que una de las oficiales de la corte
que fueron entrevistadas opina que el Acta de Inmigracién deberfa modificarse,
pues otorga demasiados derechos a todos los residentes. Aunque el documental no
respalda este punto de vista, tampoco presenta otro que se le oponga. Asi que pre-
senciamos detenciones justas e injustas; personajes que se resignan porque ya
lo esperaban, pero que explican que preferirfan quedarse, en la mayorfa de los casos,
para tener un mejor nivel de vida. Este dltimo episodio muestra cémo culminan
las expulsiones “afortunadas” de Canada. Concluye con un muy elocuente epilogo
de una agente, migrante escocesa ella misma, con lo cual el documental una vez
mas da autoridad a los migrantes legales y deja sin voz a los otros, los ilegales. Lo que
la oficial desea no es impedir que la gente siga llegando, sino tener més control sobre
quien llega.

La agenda en este documental de White Pines después del 11 de septiembre
podria ser la del mal necesario: en algunos casos, el endurecimiento puede parecer
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contrario a un punto de vista humanitario de la migracion, pero es necesario debido
a que la gente utiliza documentos falsos, miente, comete actos criminales y abusa
de las peticiones de refugio.

Como es posible advertir en la factura de los dos documentales realizados por
el mismo equipo de produccion, la afirmacién de que el 11 de septiembre modifi-
¢6 mds la zona fronteriza que todo el desarrollo histérico del siglo XX queda en evi-
dencia. También el hecho de que el perfil racial se ha vuelto una practica cotidia-
na en las aduanas y puertos de entrada y que, tal como lo sefiala el Consejo Nacional
Antirracismo de Canadd (NARCC, 2007), este pais ha esgrimido razones de segu-
ridad nacional para deportar personas que podrfan sufrir tortura en sus pafses de ori-
gen, o como los gobiernos provinciales “siguen implantando medidas regresivas,
recortes e implementan politicas injustas o inadecuadas que tienen un impacto
en detrimento de comunidades racializadas o de inmigrantes” (NARCC, 2007: 7).

Una serie de ficcion y su ambigua lectura

El 4 de enero de 2004 se transmitié el primero de seis episodios de la miniserie
Human Cargo, filmada en Columbia Britdnica y Sudafrica. En el tnico articulo aca-
démico que se ha escrito sobre la serie, McAllister (2008: 325-342) la incluye en
un género que ella ha denominado como “el drama de complicidad geopolitica”.
Me interesa seguir de cerca el inteligente andlisis de esta autora, pues me servird
para probar que también aqui cabe una lectura ambigua en relacion con el perfil
racial.

Segtin McAllister (2008: 312-313), la serie traza las maneras en que la inver-
si6n global y la corrupcion politica conectan los destinos de individuos en el tercer
y el primer mundos, mientras critica el papel de Canad4 en la crisis mundial de los
refugiados, con base en la tradicién canadiense de los docudramas, que dramati-
zan situaciones basadas en hechos reales.

Son seis historias las que se entrelazan para formar la trama de la serie. La de
Nina Wade, politica conservadora de derecha que pierde una eleccion intermedia
en Columbia Britanica y que, al culpar a los inmigrantes de su derrota, como cas-
tigo recibe un puesto en la Junta de Refugiados, para mandarla al olvido. La de
Helen Wade, la joven bisexual hija de Nina, que se enfrenta a sus puntos de vista
reaccionarios y parte de Canadd para trabajar en una ONG en un campo de refugiados
en Burundi, donde, por exceso de buena voluntad, causa la muerte de varios nifios
por haberles dado maiz de mala calidad y la de su propio amante (de quien queda
embarazada), por querer enfrentarse a las milicias tutsis.

Otra historia es la de Jerry Fischer, abogado especialista en inmigracion, que
trabaja defendiendo peticiones de refugio, y que en algtin punto de la historia se
ve obligado a optar entre su ejercicio profesional y su familia.

La de Moses Buntu, profesor hutu de primaria que sufre la persecucion cuan-
do estalla en su aldea la guerra civil entre los hutus y los tutsis y que, al ser captura-
do por las milicias tutsis, se ve obligado a trabajar como esclavo en una mina de
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propiedad canadiense, donde éstas son una suerte de guardias blancas, y logra huir
para pedir asilo en Canadd.” La de su hermana, Odette Kaba, casada con un tutsi,
quien es arrastrada a un campo de refugiados, donde su bebita muere por el maiz
contaminado y su hijo mayor se convierte en un pequefio asesino reclutado por las
milicias tutsis.

Por dltimo, la historia de Naila Zalmi, inmigrante ilegal afgana que, en la prime-
ra escena de la miniserie, llega a Canadd como tnica superviviente en la caja de un
trdiler (donde ademads de ella hay cuatro nifios hondurefios y su cufiado muertos),
en busca de su marido, otro inmigrante ilegal.

Editada para tener un ritmo veloz, adecuado a las series de suspenso politico,
la presentacion de los personajes nos indica que la migracién a Canadd es el hilo
de la accion principal en la trama. El marcador geografico contextual en que se lee
“Canada Welcomes You! Super-natural British Columbia” nos lo indica. Asi pues,
se abre la puerta a la ambigiiedad.

McAllister senala que los hilos de la accion a los que se les da mayor peso na-
rrativo son los de Nina y Moses, quienes culminardn en su encuentro en la Junta
de Refugiados, con Jerry como abogado de éste, y se enfoca en ellos para probar que
la serie subvierte las convenciones de blanco=bueno, otro=malo, y que su efecti-
vidad se basa en hechos controversiales de confrontacion racial que han sucedido
en Columbia Britédnica.

Sin embargo, le toma sélo un pérrafo despachar la parte correspondiente a la
historia de Naila Zalmi y Youssefl su esposo, la cual abre la puerta a la ambigiie-
dad del perfil racial, la discriminacion y el racismo que la serie critica.

Scot Wortley (2006) se pregunta si el publico percibe la existencia de la aplica-
ci6n del perfil racial y si serd posible eliminarlo. No parece ser asi. En la actualidad,
como ya se sefial6 anteriormente (Badhi, 2003; NARCC, 2007; CCR, 2005; 2006), el
grupo mds discriminado es el de los musulmanes y los drabes. En Human Cargo,
Naila es sospechosa porque es una inmigrante ilegal, porque es la tinica supervivien-
te de una carga humana, porque es musulmana, porque le miente a la autoridad, por-
que guarda secretos. El abogado Jerry Fischer es el tinico que, indebidamente, cree
en ella. Un indicio de que la desconfianza es acertada es que, en un cobertizo lleno
de inmigrantes ilegales explotados por algtin patrén canadiense anénimo, esconde un
disco. Si el espectador ha olvidado este detalle, pensard, ingenuamente como el abo-
gado, que de verdad se trata tinicamente de una mujer que busca a un marido que
tuvo que huir de su pafs por causas desconocidas y de la cual se piensa mal solamen-
te por su nacionalidad, religién y raza. Craso error. La trama nos descubre que las
sospechas eran acertadas. Cuando la mujer al fin halla a su esposo, el espectador des-
cubre que estd asociado con un grupo fandtico que piensa destruir Canadd y ella no
solo es el vehiculo para entregar los planes a los terroristas, sino también la causa tan-
gencial por la que el abogado, quien la auxilia para cruzar por un cuerpo de agua hacia
Estados Unidos, es asesinado.

7 Una vez que se le otorga el asilo, el subempleo en el que vive es otro signo mas de que las politicas
del Estado canadiense no garantizan los derechos ni de los inmigrantes legales (Galabuzi, 2005).
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Marian van der Zon (2000: cap. 3) sefiala que, en el proceso de racializar al otro,
criminalizdndolo, se perpetdan narrativas que yo asociarfa con la creacion de este-
reotipos en la ficcion. La autora afirma que los mitos nacionales canadienses nie-
gan que el racismo existe y que, con base en la seguridad de su pureza e inocencia,
eliminan la culpa que el racismo les produce. La raza —concluye— se convierte
en algo separado de ellos; el problema no radica en la “blancura”; sino en c6mo se
considera al “otro”.

Entonces, es paraddjico que una serie que pretende estudiar de manera seria,
critica, no convencional y desprejuiciada (y que en varios niveles lo logra) el racis-
mo, el sentimiento antiinmigrante, caiga, de manera ingenua y casi pura, precisa-
mente en lo que condena.

Como bien sefala McAllister (2008: 324), el final abierto en pos del holo-
causto musulmén es reaccionario. La ambigiiedad permea entonces el resultado y
nos hace dudar de las ONG, las juntas de refugiados, la objetividad de los juicios
y la inexistencia del perfil racial.

Un minimo epilogo

Con un dejo de humor, el documentalista y productor de la serie The Border —para
un andlisis mds detallado de esta serie, véase Martinez-Zalce (2011)—, Peter Ray-
mont, dijo que no hay tal cosa como una mala resefia (Vlessing, 2010), aunque
ésta llegue demasiado tarde,? en referencia a los cables de Wikileaks,? en los que
un funcionario estadunidense se quejaba de que la CBC utilizaba tensiones entre
Canadd y Estados Unidos, relacionadas con las politicas fronterizas, y las confron-
taciones con el Departamento de Seguridad Nacional, para subrayar las diferen-
cias entre los canadienses y los estadunidenses, a expensas de estereotipar a estos
tltimos.

Resulta irénica la lectura unidimensional del diplématico, puesto que en esta
serie de la productora White Pines hay deslices similares a los que se advierten
tanto en The Undefended Border, como en Human Cargo, los cuales perpettian la
idea de que los musulmanes son sospechosos o culpables de lo que los perfiladores
raciales les han achacado.

La produccion de estereotipos en la narrativa comunica que determinados sec-
tores de la poblacion, entre los casos aqui estudiados el grupo de los inmigrantes ile-
gales, constituyen una amenaza; paralelamente, Badhi (2003: 312) sefiala que el
perfil racial permite que quienes toman las decisiones en los gobiernos enfoquen su
tiempo y sus recursos en un segmento especifico de la poblacién que les parece mas
riesgoso que otro; después del 11 de septiembre, drabes y musulmanes caben en
este segmento. Sin embargo, cabria preguntarse por qué, sabiendo que el terroris-
ta era un hombre blanco, después de los atentados de 1995 en la ciudad de Okla-

8 Después de tres temporadas, la serie fue cancelada en 2010.
9 Estos se incluyen en el apartado de las fuentes del presente articulo.
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homa, en los que hubo 169 muertos, no se produjo un discurso acerca de los blan-
cos buenos y los blancos malos, sino que se le consideré un individuo dafiado, por
lo que sus actos nunca se pensaron como representativos de todo un grupo racial.

Decir que este tipo de sutilezas parecen estar lejos de las interpretaciones de
quien redact6 los comunicados que aparecieron en Wikileaks, podria no sorpren-
dernos; que documentalistas y guionistas —que obviamente no son conservado-
res— las pierdan de vista, involuntariamente, resulta, eso si, preocupante.
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