FRONTERAS QUE SE VIGILAN
THE BORDER?

Any system you contrive without us
will be brought down

You have your drugs

You have your guns

You have your Pyramids your Pentagons
With all your grass and bullets

you cannot hunt us any more

LroNARD COHEN

Evidentemente, podriamos decir que Traffic (dir. Steven Soderbergh, 2000) es el
ejemplo cinematografico supremo de que las fronteras nacionales dificilmente se
disolverdn. La evidencia radica en que la pelicula fue filmada con filtros que sepa-
ran las dreas geogréficas, en este caso de México y Estados Unidos, con una pro-
bable intencién estética que es, a la vez, ideoldgica. El filtro que se utiliza para
retratar el territorio mexicano es sepia; para el estadunidense, azul; los cuales con-
notan, en el primero caso, algo terroso, sucio, y, en el segundo, algo frio pero trans-
parente. Sebastian Thies sefiala que la pelicula “adopta una perspectiva desde
dentro de la politica institucional y de esta manera, se coloca dentro de los discur-
sos oficiales sobre los regimenes territoriales del espacio” (2014: 240).

En Traffic el titulo lo dice todo. La frontera es el lugar donde se realiza y se
combate el trifico de sustancias ilicitas en este caso (pero, como hemos visto,
también de personas). Hay corrupcion de los dos lados, aunque mads de éste. Sin
embargo, hay consumo nomds de aquél —y no sélo en los mérgenes, sino, mds
bien, entre las clases privilegiadas, de adolescentes con padres indiferentes o de-
masiado ocupados para darse cuenta—.

También a Traffic la aquejan los estereotipos:” el policia honrado, el ejército
corrupto, el sistema coludido, el juez ético, los traficantes latinos, la frontera ocre,

! Una version previa de este ensayo se publicé en el volumen coeditado por Martinez-Zalce, Straw y
Vargas Cervantes (2011), antes de que la academia canadiense se interesara por la serie.

2 En especial uno que molesta mucho a los espectadores de este lado de la frontera es el de los mexi-
canos. Para dar un efecto de verosimilitud, en el elenco se contratan actores latinos para personificar
a los mexicanos y para que hablen en espafiol. Para el espectador mexicano, es obvio que el actor
hispanohablante tiene un acento peculiar segtin su origen, lo cual es paradéjico pues, en busca de
un efecto realista, éste se disminuye y el recurso resulta poco efectivo.
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el lugar de conexién para el narcotrafico internacional.® Sin embargo, el crimen
internacional no sélo sucede en la frontera sur de Estados Unidos. Basta recordar
el andlisis de Highway 61y Frozen River o esa larga secuencia en The Untouchables
(dir. Brian de Palma, 1987) en que Elliot Ness y sus muchachos esperan, auxilia-
dos por la policfa montada, un cargamento de alcohol, que ser el principio del fin
de Al Capone. Aqui la frontera es un puente de hierro, un enorme llano donde sélo
hay una cabafiita: la desolacién es el escenario perfecto para culminar los negocios
ilicitos. Ya lo sefialaba Mariane Botsford Fraser (1989) en su definicién de la fron-
tera entre Canadd y Estados Unidos: existe una mitologfa del contrabandeo en esta
region. Se sabe que, al menos, una gran fortuna canadiense contemporédnea provie-
ne de la prohibicién en Estados Unidos y del contrabando de alcohol desde la
frontera norte...

El crimen, pues, es uno de los tépicos més reiterados en el género cinemato-
gréfico fronterizo. Drogas, armas y personas son las mercancias que adquieren
mayor valor al cruzar de manera ilicita de un pais a otro.

Salvo por referencias a la época de la prohibicién (como sucede precisamente
en The Untouchables), y tal vez por la condicién pacifica que durante todo el siglo xx
defini6 a la frontera entre Canadd y Estados Unidos, no se le habia considerado
como una arena idénea para narrar historias de crimen transfronterizo. Pero el
contexto se ha modificado significativamente.

La television ha resultado el medio donde mejor se ha visto reflejada la eviden-
te transformacion del contexto; pero no es, como serfa obvio, en los noticieros o
documentales (género de larga tradicién y notable calidad en Canadd) que cubrie-
ron ampliamente las criticas expresadas a través de la prensa estadunidense acerca
de la laxitud del gobierno canadiense en relacién con sus politicas de migracion y la
porosidad de la frontera de aquel lado. Konrad y Nicol (2008: 274) sefialan c6mo
la frontera més al norte en Norteamérica se ha convertido en una linea que divide
Estados-nacion definidos y, por tanto, el terrorismo, las drogas, la migracion ilegal,
el crimen transfronterizo y el trafico de personas se han convertido en nuevas
preocupaciones en esa zona. Esto, concluyen, ha hecho que los intereses cana-
dienses de defensa, militares, y de politicas civiles, converjan con los estaduniden-
ses en la intencién de estos tltimos de crear la Fortaleza Norteamérica. Es decir, lo
que en Traffic constataba para la frontera México-Estados Unidos como una con-
dicion de largo plazo en el pasado, presente y futuro entre estas dos naciones, a

3 Aligual que en Perdita Durango (dir. Alex de la Iglesia, 1997), pero sin la carga de humor negro, Ti-
juana, entonces, se representa como una ciudad donde se esconden los delincuentes, ya sea detrds
de un uniforme o en algtin bar. También hay puestos de tacos iluminados por focos pelones y par-
ques de beisbol donde los nifios juegan, ademds de grandes extensiones desiertas en las cuales ate-
rrizan las avionetas con el contrabando de droga. Debido a su ambigiiedad, el final —¢acaso irénico,
acaso de cuento de hadas?— deja al espectador instalado en el escepticismo. ¢ Existird en algtin lado
un judicial que, como premio a su valentfa, opte por donar un campo de beisbol a la comunidad?
¢Existird en cualquier lugar un politico de altisimos vuelos que, como penitencia a su falta de aten-
cién como padre, renuncie a su puesto para ingresar como apoyo a su hija en una clinica de rehabi-
litacion?
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partir de un acontecimiento histérico del siglo xx1, de repente, se volvié aplicable a
la frontera Canadé con Estados Unidos y sus representaciones.

En enero de 2008, sacando provecho de la huelga de guionistas en Hollywood
que tenfa a los canales estadunidenses programando sélo repeticiones, la cBc deci-
di6, al fin, estrenar el drama policiaco The Border. Las tres temporadas de la serie,
que en ese momento s6lo se exhibieron en Canadd, se han exportado en su formato
pvD y se han exhibido en Latinoamérica, en horario matutino, en el canal AXN de
Sony Pictures Entertainment, en 2010, subtituladas y sin gran aparato publicitario.

Debido a su gran presupuesto, su ritmo veloz de accién y su perspectiva in-
ternacional, se considera que The Border es la entrada de la television publica
canadiense en las grandes ligas, “pero con conciencia”, tal como el productor eje-
cutivo Peter Raymont lo ha sefialado (2013).

En el disefio de la serie, pueden detectarse varias fuentes, que son fundamen-
tales para el matiz de conciencia o moralidad del cual la narrativa se encuentra
imbuida.

La primera es el trabajo del mismo Raymont y de Lindalee Tracey para su
compaififa productora White Pines. En el excelente documental, Invisible Nation
(1997), el equipo sigue de cerca a los agentes de migracién, con el fin de responder
preguntas sobre migracion e ilegalidad, tema sumamente complejo en tanto no
solo tiene que ver con aspectos legales, sino también con dificiles experiencias de
vida, en ambos lados de la linea (es decir, para los migrantes pero también para los
oficiales). En otro posterior, The Undefended Border (2002),* a lo largo de tres epi-
sodios se sigue de cerca el trabajo, luego de los ataques en septiembre de 2001 a
las Torres Gemelas de Nueva York, de agentes de inmigracion y de la Real Policia
Montada que en conjunto conforman una fuerza de tarea especial, y su respuesta
a las criticas estadunidenses en relacion con la porosidad del lado canadiense de
la frontera. La estructura de cada episodio es la misma: tiene como eje un aspecto
especifico de la labor de los oficiales de migracion. Al tiempo que los escuchamos
dar opiniones sobre su entrenamiento en el cruce de culturas y la multiplicidad;
hablando acerca de sus actividades y la buena educacién que subyace en sus acti-
tudes, los vemos en accién. Ademds, por medio de subtitulos, se ofrecen explica-
ciones sobre los procedimientos juridicos e informacion estadistica acerca de los
migrantes indocumentados, las peticiones de refugio, las redadas y demds; los sub-
titulos sirven para completar las escenas y, por supuesto, ni éstos ni la contraposi-
ci6n de voces con imdgenes tienen rasgos irénicos. Todo es muy serio en el relato.
Una funcion extra de los subtitulos es la de evitar el matiz autoritario que podria
tener una voz en off; ésta sé6lo aparece en el prélogo de cada episodio donde el
narrador, masculino, comenta sobre la intensidad de la migracién en nuestros
dfas para inmediatamente después preguntarse: ¢a quién queremos admitir?, ¢a
quién queremos dejar fuera? En sentido contrario al contenido total de cada ca-
pitulo, la edicion de la escena introductoria nos da la falsa impresion de violencia y

* El documental fue escrito y producido por Tracey, dirigido y producido por Raymont, y es mas
cercano al espiritu de la serie de ficcién anterior.
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emocién.’ Una caracteristica sobresaliente es que, en cada uno de los episodios, al
menos uno de los oficiales de migracion en la fuerza de tarea relata que su familia
de origen migré de manera legal, es decir, con documentacién aprobada, a Canada.
Por supuesto esto crea laidea de que, debido a estos antecedentes, en lo particular,
dentro de la fuerza de tarea el racismo resulta impensable y, en lo general, de un
pais favorable a la migracién y con una recepcion tan calurosa, los migrantes se
sienten orgullosos de ser, ellos mismos, agentes de migracion.

Pero, ademads, existen otros personajes: aquellos bienvenidos o rechazados en
la frontera. En el caso de ellos, también se usan subtitulos, que permiten a los
espectadores conocer el final de sus historias. Los titulos estdn relacionados direc-
tamente tanto con la linea argumental como con el momento del procedimiento
migratorio.

En Toughening the Border, los protagonistas son aquellos encargados de revisar
la documentacion en los puertos de llegada de los extranjeros, pues piensan que,
en pro de la seguridad de su pafs, deben impedir la entrada de quien no conviene
que ingrese vy, por tanto, el endurecimiento de la indefensa frontera canadiense es
indispensable. Las expresiones que utilizan los oficiales resultan muy significativas
en tanto que, por ejemplo, mantenerse alerta parece sinénimo de sospechar o no
tener confianza. El entrenamiento es importante, pero también lo es la primera
impresion que el guardia tenga del viajero. El espectador no puede dejar de darse
cuenta de cierta tendencia: se desconffa de la gente que proviene de ciertas dreas
geogrédficas y se asocia la pertenencia a determinada clase social (mds alta, por
supuesto) con la inocencia.® Los agentes que dan testimonio sefalan que después
del 11 de septiembre es necesario mantener los ojos muy abiertos para separar a
los buenos de los malos;” la linea en la que habitan no es sélo la frontera que
defienden, sino también aquella simbélica que separa a las personas que viven
obedeciendo la ley de aquellas que no lo hacen. Por tanto, su obligacién es mante-
ner a salvo Canadd, libre de terroristas, pero con la frontera abierta.

Immigration ‘lask Force documenta al grupo homoénimo, conformado por
agentes de migracion y por oficiales de la Real Policia Montada, que fue creado en
1994 con el fin de atrapar criminales que estdn ilegalmente en Canads; la fuerza
actda en respuesta a denuncias telefénicas anénimas, realizadas por ciudadanos
canadienses, las cuales se basan, tal como se permite que los espectadores conclu-
yan, en sospechas que se derivan ya sea de la raza, ya de la nacionalidad (“mucha
gente saca conclusiones”, relata uno de los oficiales); una vez que se ha transpuesto la
entrada, alrededor de cien mil migrantes ilegales, nos informa el documental, perma-
necen en el drea de Toronto y hay que atraparlos.

> Este hecho conecta al documental con la serie policiaca y lo coloca como un antecedente directo de
ella.

¢ En la entrevista a una mujer latinoamericana de clase baja, se le presupone culpable, mientras que
la entrevista con una europea funciona bien porque viene de familia adinerada y sabe c6mo llenar las
formas (segtin nos informa la oficial).

7Y uno, en tanto espectador, se pregunta si eso no significa lo mismo que hacer el trabajo de Home-
land Security del otro lado de la frontera.
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End of the Line trata de la tltima parte del proceso: la deportacion. Los agen-
tes en este episodio trabajan organizando redadas en fdbricas, por ejemplo, para
detener trabajadores ilegales, quienes paraddjicamente, como una de ellos explica,
llevan a cabo labores que nadie mas quiere hacer; aunque otra parte de su trabajo
es buscar criminales de guerra, de quienes, ademas, se sospecha que tienen ligas
con terroristas porque, como dicen, lo segundo es el medio y lo primero el fin.

Conforme el relato avanza, nos enteramos que muchos de los buscados son
algunos de los veinticinco mil llamados refugiados fallidos, personas que solicita-
ron la ciudadania como refugiados y, cuando les fue negada, simplemente deci-
dieron quedarse; en vista de que cualquiera que afirme que su vida estard en pe-
ligro en su pais de origen no puede ser deportado (algunos asi lo declaran y esperan
que su caso se revise en una corte especial), lo cual toma afios. Una de las oficia-
les de la corte opina que el Acta de Inmigracion deberfa modificarse, pues otorga
demasiados derechos a todos los residentes, algunos de los cuales, son criminales.
Asf que presenciamos detenciones justas e injustas de personajes que se resignan a
que se los lleven, porque ya lo esperaban, pero que explican que preferirfan que-
darse, en la mayoria de los casos para poder tener un mejor nivel de vida. Este
ultimo episodio muestra cémo culminan las expulsiones “afortunadas” de Canad4
y termina con un muy elocuente epilogo de una agente migrante escocesa: “lo que
desean no es impedir que la gente siga llegando, sino tener mas control sobre
quién llega”.8

La segunda fuente en el disefio de la serie The Border estd relacionada con el
mandato de la CBC, el cual define a la corporaciéon como “una compafifa de con-
tenido”; su visién: “Conectar a los canadienses a través de un atractivo contenido
canadiense”; su mision: “Crear programacion audaz y distintiva” con el fin de “in-
formar, iluminar y entretener”; y entre sus valores se encuentra el de “servir al pu-
blico canadiense”. Matheson (2013: 64-65) explica los cambios que impulsaron a
que la cBc produjera mds programacion en los géneros de entretenimiento para
competir con la television estadunidense. The Border es resultado de ello.

Todas estas caracteristicas son evidentes en la trama, la caracterizacién, los
leitmotivs y la organizacion de los episodios semanales de una hora. Y el protagonis-
ta James McGowan dice: “Las fuertes convicciones de la pareja [Raymont y Tracey]
en relacion con los derechos humanos han dado forma, de manera muy significativa
a todos y cada uno de los aspectos de The Border” (The Western Star, 2008).

La tercera, a decir de Sarah A. Matheson, proviene de una respuesta canadiense
a la television estadunidense “shaped by a cross-border televisual environment and,
as such, it reflected the international flow of popular genres and formats” (2013: 62).

8 La agenda en el documental podria ser la del mal necesario: en algunos casos, el endurecimiento
puede parecer contrario a un punto de vista humanitario de la migracion, pero es necesario debido a
que la gente utiliza documentos falsos, miente, comete actos criminales y abusa de las peticiones de
refugio.
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El relato de historias sobre terrorismo, trafico de drogas, lavado de dinero, es-
clavitud o venta de 6rganos humanos, no permite que el humor negro y la ironfa
sean pertinentes. El tono de la serie es bastante solemne. Y si sus productores te-
nian en todo momento a los derechos humanos como subtexto, no deberfan existir
ni las respuestas fdciles ni las soluciones en blanco y negro para los dilemas que se
les presentan a los personajes. Sin embargo, las hay.

Para Patricia Molloy, quien dedica todo un capitulo de su libro Canada, US
and the Other Unfriendly Relations (2012) a la serie, ésta sirve, en tanto represen-
tacién® de las relaciones entre Canadd y Estados Unidos, donde los temas de se-
guridad se han vuelto primordiales, para legitimar la funcién actual de las politicas
y prdcticas fronterizas militares y tecnolégicas, mediante las cuales, simultdnea-
mente, las fronteras territoriales se marcan y se disuelven.

A Molloy también le interesa cémo se borra la frontera entre el texto televisivo
y el virtual por medio de los juegos y la discusién en la pdgina de internet de la cBc,
por lo que ella afirma que la serie se convierte en una herramienta con una proble-
matica en funcién pedagdgica (2012: 192).

La trama se desarrolla alrededor de un grupo elite de agentes del ficticio Bur6
de Seguridad de Migracién y Aduanas, Immigration and Customs Security (ICS)
Bureau, que debe resolver problemas fronterizos.

Su jefe es el Mayor Mike Kessler, “el centro moral del programa”, quien es el
protagonista y casi el tnico personaje cuya vida privada aparece como parte de la
trama.'? Kessler (Molloy lo define como “the upright, benevolent (soft) Canadian
[...] white male”) (2012: 131) sirvié con los cascos azules en Bosnia y tiene una
reputacion irreprochable. Ademds de amantes, pasadas y presentes, todas podero-
sas y/o peligrosas, tiene dos antagonistas.

El primero es otro burdcrata de la seguridad canadiense, Andrew Mannering,
del servicio de inteligencia canadiense (cs1s) un verdadero villano porque vive so-
metido a los intereses estadunidenses; en la segunda temporada, reaparecerd con-
vertido en alguien peor, puesto que ahora trabaja para una compafifa de seguridad
privada que asesora maliciosamente al gobierno canadiense, siempre en favor de
los estadunidenses, lo cual le reditda, pues en la tercera temporada vuelve a tener
suficiente poder como para reportar directamente a un ministro.

La otra antagonista es Bianca LaGarda (Sofia Milos, a quien Molloy describe
como “the take-no-prisoners (hard) voice of America”) (2012: 131),!! agente del
departamento estadunidense de Homeland Security y mujer cerebral y fria para
quien lo Unico importante es la seguridad de la frontera, sin que lo humano pueda

9 Ella utiliza la palabra simulation: simulacro.

19 Lo cual, por cierto, parece muchas veces un exceso, puesto que, por ejemplo, la hija es una fuente
de problemas en tanto se asocia con grupos radicales antiestadunidenses; o una de sus miiltiples
amantes resulta ser una agente-espfa internacional. Todos estos enredos sexuales, hasta cierto punto
telenovelescos, hacen que el interés dramdtico de asuntos fronterizos disminuya y se enrede innece-
sariamente.

Cuando Milos dej6 la serie, la sustituyé Grace Park; su personaje, Liz Carver, no es antagénico, sino
que se liga sentimentalmente con el problemdtico detective sargento Gray Jackson.
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The Border. “No Refuge”. Dir. John Fawcett

modificar sus puntos de vista. Segtin Molloy el hecho de que LaGarda sea una
inmigrante de “las buenas” enardece su patriotismo feroz y la certeza moral de que,
para poder resguardar los intereses estadunidenses, no hay ningtin medio que no
sea vélido (2012: 131).

Existe un patrén reconocible en la organizacién de la serie. Un programa trata
de asuntos nacionales, el siguiente de problemas transfronterizos. Sélo en estos
tltimos aparece la estrella estadunidense, y los juicios de valor como parte del
contenido. '? Por tanto, la linea no es lo tinico que provoca la confrontacién entre
los personajes, pero, por supuesto, la frontera ideolégica es importantisima para
sostener la trama. Matheson sefiala que: “television drama in Canada is arguably a
form of culture defined by cross-border negotiation, yet it is consistently framed by
a discourse that suggest its most important role is to mantain and defend national
boundaries and distinctions” (2013: 64).

La presencia de la agente estadunidense dificulta las acciones profesionales
de los canadienses debido a la interminable letanfa sobre la seguridad fronteriza,
por la manera en que los estadunidenses tratan a los sospechosos, por su forma de
investigar los incidentes y porque ridiculiza la marca canadiense de acercarse a los
problemas, puesto que la considera ingenua por decir lo menos.'3

Mientras tanto, los protagonistas canadienses convierten los dilemas politicos,
sociales y ambientales en temas morales, puesto que, en la trama, resolver ciertos

12 Asf sucede en la primera temporada; en la segunda, la agente estadunidense tiene un romance con
uno de los protagonistas canadienses, asi que el rasgo antagénico se diluye.

13 Esta rigidez se flexibilizard cuando LaGarda enferme (el personaje desaparecerd, por motivos de sa-
lud, en la segunda temporada) y decida someterse a un tratamiento experimental que la FpA no ha
autorizado, pero que sf es asequible debido a la flexibilidad canadiense.



124 GRACIELA MARTINEZ-ZALCE

problemas implica desatar consecuencias que resultan, en ocasiones, peores que
el problema en si, y en la narrativa siempre estd presente el asunto de que se
haga lo correcto, aunque para llegar a ello se utilicen tdcticas poco éticas, como
amenazar testigos con su deportacién o la de sus familias, lo cual sucede en varios
episodios. Ante la moralidad de la cual se hablaba tanto en la presentacién de la
serie, ¢quiénes son los criminales?

En este sentido, el primer episodio llamado “Pockets of Vulnerability” resulta
ejemplar. Su escena inicial tiene un ritmo veloz, con una edicién que presenta,
una tras otra, tomas cortas de pistas de aterrizaje, aviones descendiendo, sefiales
de trafico, camionetas que se estacionan, agentes mostrando sus placas, puntos de
revision de documentos, acercamientos a pasajeros y software de reconocimiento
de rasgos faciales. En el puerto de entrada todos parecen sospechosos de algo; to-
dos estan nerviosos porque son vigilados por las cdmaras y la vulnerabilidad los
hace parecer culpables del delito de sentir miedo. Pero algunos lo son de algo més.
Molloy (2012: 132) acertadamente sefiala que, por tratarse del piloto, se estable-
cerd uno de los temas que serdn recurrentes: el de la vigilancia, el de observary ser
observado. Durante la persecucion y detencion de los sospechosos, se han editado
tomas cortas desde angulos diversos y la escena contintia con la cdmara al hombro;
ambas técnicas subrayan el tono de suspenso y accion.

Se habfa comentado con anterioridad el interés de los productores en los de-
rechos humanos y cémo en vias de este objetivo ni las respuestas sencillas ni las
soluciones en blanco y negro a los problemas de los personajes deberfan ser la sa-
lida de la trama. En pos de ese interés, la serie seguird la larga tradicion de los
documentales canadienses,'* programas que segtin Druick y Kotsopoulos se mon-
tan en la frontera entre la realidad y la ficcion (2008: 1) y que tienen un contenido
que proviene del contexto politico y social.'®

En este episodio, un ciudadano canadiense de origen sirio es victima de los
perfiles raciales a su regreso a Canadd; debido a que en el avién venia sentado
junto a un terrorista y puesto que las cdmaras de vigilancia lo filman cuando recibe
una tarjeta de éste, lo detienen para interrogarlo. Se trata de un hombre decente,
con familia, que es profesor de secundaria; pero una vez que lo sefialan, se convier-
te en una amenaza para Homeland Security y csis, y lo tinico que el equipo prota-
gonista de 1cs puede hacer es investigarlo. Para este momento lo han sacado, pri-
mero, de Canadd a Estados Unidos y luego lo han deportado a Siria (de donde
emigro por razones politicas), violando asi sus derechos humanos e individuales en
tanto ciudadano canadiense. Es decir, ser sospechoso es casi sinénimo de conver-
tirse en criminal.'®

14 Ver MacKenzie y Martinez-Zalce (1996).

15 Ademas del incidente que se narra en el piloto, podemos reconocer aquel donde un oficial maté a un
inmigrante con una pistola de descargas eléctricas; otro donde se critica a las estrellas y celebridades
blancas y adineradas que adoptan nifios de escasos recursos en Africa.

16 El caso se asemeja al de Maher Arar, ingeniero siriocanadiense, que fue detenido en el aereopuerto

JiK de Nueva York y luego deportado a Siria (en lugar de enviarlo a Canadd, su lugar de residencia),

donde estuvo detenido casi un afio (Amnesty International, 2006).
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Aunque el espectador no sabe nada tampoco, hay indicios de que el hombre
no es culpable. :Se le sefial6 porque hablaba con la persona equivocada (el sospe-
choso de terrorismo) en el momento equivocado o por su apariencia fisica, su ori-
gen y su religion? A causa de la paranoia estadunidense, ¢se ven forzados los agen-
tes de migracion canadiense a realizar perfiles raciales y a actuar con base en
prejuicios raciales?

Si bien las apariencias asf lo indican, cada detalle que el equipo de i1cs descu-
bre sobre él, simples hechos cotidianos como ser profesor de quimica, que vaya a
determinada mezquita, que se preocupe por un alumno brillante, que compre un
coche en una agencia especifica, lo hacen parecer sospechoso. Sus acciones y re-
laciones en tanto sucedan en su comunidad religiosa o cultural, no lo liberan.
¢Llevar a cabo ciertas précticas sociales o religiosas, deberfa estar penado? Hay
ambigiiedad en el discurso al respecto.

Al final, claro estd, prevalecerd lo correcto y, mediante la presion de la prensa
y el buen trabajo del equipo, el hombre volvers a casa.

Paradédjicamente, si se habla de una serie que se interesa por los derechos
humanos, que aboga por respetar la diferencia y que establece una posicién con-
traria a las politicas de Homeland Security, hay demasiados sospechosos musulma-
nes en los episodios y muy pocos anglosajones, aunque el mosaico canadiense si
tiene equidad entre el equipo de policias (mujeres y hombres; anglocanadienses
blancos, negros, musulmanes). Precisamente por esos huecos que la ambigiiedad
genera, resulta pertinente, en este momento, hacer el recuento de crimenes y cri-
minales: terroristas sirios, isldmicos, afganos, quebequenses (del FLQ), estaduni-
denses (ecoldgico), libaneses; gdngsters afganos, rusos, chinos, croatas, calabreses
y mexicanos, que trafican armas, divisas, personas y drogas; mercenarios y asesinos
a sueldo cubanos, extremistas politicos, tiranos tamiles que causan revueltas entre
la poblacién canadiense de ese origen. Entre los anglosajones, los crimenes no
tienen que ver con la delincuencia organizada: hay pedéfilos, mercenarios, mani-
festantes antinucleares, mormones que esclavizan esposas adolescentes, trafican-
tes de diamantes y actrices que adoptan nifios en Africa sin saber si sus padres atin
viven o cudl es su historia de vida.

Armas, explosiones, persecuciones en autos y muchas carreras son parte de la
accién. Rastreos con GPs, investigacion cibernética, hackeo, telefonemas donde se
reciben drdenes de muy arriba, autopsias, forman parte de los procedimientos que
el equipo realiza. Es un drama policiaco de excelente factura, con toques de tension
heterosexual entre algunos de los personajes. Las locaciones incluyen aeropuertos,
entradas fronterizas, hoteles, puertos y espacios desolados como los que atin existen en
importantes terrenos en la linea fronteriza entre Canadd y Estados Unidos.

Por esas razones, la serie contiene caracteristicas del género fronterizo: las
locaciones, por ejemplo, son los esperados lugares embleméticos donde hay agen-
tes de migracion y aduanas, banderas de ambos paises y sefiales de delimitacion. Y
también se recurre a la estereotipia: los personajes canadienses actian y piensan
de una forma que podria denominarse ética y los estadunidenses de otra, distinta,
que se debe apreciar como mala.
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Asi, la zona fronteriza se retrata no s6lo como conflictiva, sino también como
borrosa. La presencia constante de las fuerzas estadunidenses en suelo canadien-
se, en nombre de la cooperacion internacional, misma que segtn el programa es
desigual, convierte la cuestion de las imposiciones estadunidenses en materia de
seguridad como una de las lineas tematicas mds importantes en la serie.

Y es necesario subrayar que, en pos del elemento dramdtico y al contrario de lo
que sucede en los documentales, poco se sabe de los antecedentes de los personajes
y nunca se habla (como si sucede, por ejemplo, en Invisible Nation, con los guardias
de migracion entrevistados para el documental) de si los protagonistas pudieran lle-
gar a sentir empatia con los deportados, de cudndo migraron sus familias a Canada,
de si dudan de los métodos que utilizan para obtener informacion de los interroga-
dos. Es debido a ello que algunos criticos fueron muy duros con la emisién.

Robert Fulford escribio: “Allf es donde aparece la diferencia entre ‘americanos’
y canadienses, segtin la define la television hecha por la cc. The Border [...] es el
tipo de programa que hace que uno se sienta orgulloso de ser canadiense —sobre
todo si [...] uno también es muy, muy aburrido. El guion expresa [...] el ‘antiame-
ricanismo santurrén y oportunista’ que florece entre los canadienses con tanta
frecuencia” (2008).

Justin Podur afirma: “La propaganda de los ‘chicos malos’ y los ‘villanos’ es
también un arma de guerra, y el nuevo programa de la CBC lo es. Hacer que los
agentes de migracion sean los héroes que luchan contra amenazas ficticias encubre
lo que en realidad hacen. Son burécratas encargados de deportar personas. Con su
aparente complejidad moral, The Border cree que sabe quiénes son los malos y
cree que no somos nosotros” (2008).

En la critica anterior, encuentro dos elementos clave. Es cierto que en varios
episodios puede leerse cierta animadversién por Estados Unidos. Sin embargo,
cuando los productores eligen a un equipo de migracién y aduanas como héroes, es
imposible que los intereses canadienses logren apartarse por completo de los esta-
dunidenses; es decir, se supone, por ejemplo, que los inmigrantes sin papeles estdn
violando la ley y, por tanto, se les considera como delincuentes; ademas, la fre-
cuencia con la que los episodios se relacionan con el terrorismo y los ataques a la
seguridad nacional son inverosimiles, a pesar de que se ha probado ampliamente
que cualquier representacion de actos criminales en los medios es bastante supe-
rior en promedio a la incidencia de éstos en la realidad y que la representacion de
la violencia, también ampliamente magnificado, hace tales retratos mucho mds
atractivos para los espectadores (Reiner, 2010).

El equipo canadiense muestra un mayor rechazo a su vecino del sur cuando los
crimenes cometidos tienen que ver, por ejemplo, con la ecologfa, con que compafifas
estadunidenses utilicen suelo canadiense para depositar sus desechos; con el abuso
de la religion con fines mundanos, como en el capitulo donde persiguen a una joven
mormona porque creen que un patriarca poligamo quiere aprovecharse de ella, cuan-
do es ella la que desea convertirse en su esposa. :Delitos y/o dilemas morales?

Pero, ademas, resulta curioso que las preocupaciones y los estereotipos de esos
canadienses antiestadunidenses sean tan similares a las del sistema de seguridad
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que tanto parecen despreciar. Porque cuando se trata de terroristas o gangsters, las
balas vuelan igual de un lado que de otro, a pesar de que el mayor Kessler y su
equipo pongan el patriotismo por delante para, en ocasiones y, a su vez, cometer
delitos aunque cuando son ellos quienes lo hacen se llame “romper las reglas”.

En la serie hay muchas bajas, mds de los infractores que de héroes. Tal vez la
influencia del mandato de la ¢cBc pesa demasiado en el caso de un drama policiaco
que deberfa tener simples héroes de ficcion en vez de aspirar a presentar gufas
morales. Si el contenido canadiense parece demasiado inclinado hacia una agenda
ideoldgica y los personajes parecen demasiado interesados en servir al publico ca-
nadiense —mads alld de la trama—, la agenda de iluminar e informar es mds obvia
que el objetivo de entretener, el cual, en horario estelar, probablemente es mds
importante a los ojos tanto del pablico como de la critica.

Pero, ¢servir a quién? El anunciado final de la tercera temporada de The Bor-
der sali6 al aire el 14 de enero de 2010, a escasos seis meses de que el gobierno
canadiense anunciara, el 13 de julio de 2009, que los ciudadanos mexicanos nece-
sitamos de una visa para poder visitar su pafs, requerimiento juridico internacional
que es pertinente mencionar porque sélo asi los mexicanos han podido convertirse
en personajes viables para esta trama.

En “No Refuge”, Hugo Fuentes, “El Carnivoro”, capo de los Zetas, llega desde
la Ciudad de México a Toronto aparentemente para organizar el negocio del narco-
trdfico con la rama local de la Mara Salvatrucha. La trama se complica porque en
realidad ha ido a matar al periodista Ramoén Esteban, que se refugié en Canadd
huyendo del narco, que ya lo habfa torturado y que, por coincidencia, es el novio
en turno de la exesposa del mayor Kessler, quien es una abogada defensora de in-
documentados, en este caso mexicanos.'”

Al igual que en otros episodios, la escena inicial, previa a los créditos, cuyo
ritmo se va acelerando, muestra a una mujer de rasgos latinos en la banda del equi-
paje, primero, luego en el mostrador de migracion, de regreso de Canctin (nos
enteraremos luego), vigilada y luego atrapada por los miembros de 1cs; inmediata-
mente después, retiran al oficial del mostrador, lo persiguen cuando intenta huir y
luego de que los ha amenazado con una pistola, se suicida.

Utilizando una de las caracteristicas preponderantes del género fronterizo,
una estructura de personajes basada en los estereotipos, de entre los cuales sobre-
salen el inmigrante ilegal y el bandido mexicano, en The Border los dos estdn presen-
tes como si hubieran sido disefiados en Hollywood. Por supuesto que no es posible
idealizar romdnticamente la figura del jefe de jefes de alguno de los carteles de la
droga, pero darle al Carnivoro ese alias porque disfruta merenddndose tanto a sus
enemigos como a la competencia resulta excesivo. ¢Qué tan malo puede llegar a
ser un criminal para ser creible?

17 Joanne C. Elvy y Luis René Ferndndez Tabio (2013) analizan el episodio 10 de la serie, “Normalizing
Relations”, donde los involucrados en la trama son cubanos. Es el tnico caso en que aparecen lati-
noamericanos.
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The Border. “No Refuge”. Dir. John Fawcett

En las pantallas de computadora de la unidad de 1cs, que mucho sirve para la
generacion del docudrama, para desvanecer los limites entre la ficcion y la realidad,
aparecen los miltiples instrumentos para clasificar a los delincuentes: las listas de
los mas buscados por el FBl, los registros de ingreso al pafs, historias documentadas
de las bandas, notas de prensa de sus peores atrocidades y, dentro del folklore del
gremio, por supuesto, una pagina de Internet de la Santa Muerte que es una suer-
te de Facebook de Maras y narcos.

Los criminales perseguidos en este episodio, ademds del Carnivoro, son el
oficial Torres, que se suicida luego de haber permitido que “la mula”, Carmelita
Séanchez, ingresara al pafs con el brasier lleno de cocaina y con una foto de Hugo
Fuentes; varios tatuadisimos miembros de la Mara y una serie de mujeres que
trabajan limpiando casas y sus hijos y nietos jovenes, que tampoco tienen papeles.
A estos dltimos, con el fin de que ayuden a los héroes a conseguir sus fines, resulta
facil amedrentarlos con la amenaza de la deportacion. La justicia se consigue, enton-
ces, con base en el terror. :Cémo deberfa, entonces, definirse el terrorismo?, ¢dénde
se quedd la preocupacién por los derechos humanos?

En el andlisis del capitulo inaugural de la serie, quedaba en el aire la pregunta
sobre la imposicion estadunidense de realizar perfiles raciales. Me parece que la
produccion de The Border tuvo que haber sido mds cuidadosa al respecto, en varios
niveles. Una vez mds, recurrimos a la sentencia de que el camino al infierno estd
empedrado con las mejores intenciones.

En aras de lograr una cierta verosimilitud en relacién con los extranjeros, los hacen
hablar en su lengua materna; en el caso especifico de este episodio, los televidentes
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hispanohablantes mexicanos descubrimos que, para los productores del programa,
todos los latinos nos vemos iguales: unos hablan con acento chicano, otros, se
nota, no hablan el idioma o lo hacen con un fuerte acento angléfono, otros mds
como sudamericanos (de hecho, Ramén Esteban es interpretado por un actor ar-
gentino, Juan Chioran); en fin, a un mexicano, no lo reconocemos. Imposible no
preguntarse qué opinaran las comunidades musulmanas, afganas, libanesas, sirias,
rusas o calabresas cuando se ven retratadas en la serie.

Pero, volviendo a México, las tnicas referencias que se dan del pafs tienen que
ver con datos de la abundante nota roja relacionada con el narco: las cabezas en la
pista de baile de una discoteca en Michoacdn, los muertos a rdfagas, las granadas
en el grito de Independencia en Morelia en 2008. El México mds violento, el que
exporta criminales que delinquen porque trabajan sin papeles o porque trafican
sustancias ilicitas.

La tercera temporada dejé a Toronto sumido en rdfagas de metralla disparadas
por los mexicanos que, con o sin visa, invaden su territorio. Y mientras el mayor
Kessler se niega a recibir 6rdenes del departamento de Homeland Security, resulta
obvio que nadie sabe para quién trabaja: los estereotipos refuerzan ciertas visiones
hollywoodenses y, por tanto, la idea de que los oficiales son guardianes de la patria
que deben parar la andanada de visitantes no deseados por miiltiples razones y que
la frontera esta allf para resguardar, para proteger, para detener.

Con un dejo de sentido del humor, el documentalista y productor de la serie
The Border, Peter Raymont (2013) dijo que no hay tal cosa como una mala resefia,
aunque ésta llegue demasiado tarde,'® en referencia a los cables de Wikileaks'®
donde un funcionario estadunidense se quejaba de que la CBC utilizaba tensiones
entre Canadd y Estados Unidos relacionadas con las politicas fronterizas y las con-
frontaciones con el departamento de Homeland Security, para subrayar las dife-
rencias entre los canadienses y los estadunidenses, a expensas de estereotipar a
estos ultimos.

Resulta irénica la lectura unidimensional del diplomatico, puesto que en esta
serie de la productora White Pines hay deslices que perpetuan la idea de que los
musulmanes o los latinoamericanos (por sélo mencionar dos casos) son ya sea
sospechosos o culpables de aquello que los perfiladores raciales les han achacado.

Este tipo de sutilezas parecen estar lejos de las interpretaciones de quien re-
dact6 los comunicados que aparecieron en Wikileaks; pero el hecho de que docu-
mentalistas y guionistas que trabajan bajo el mandato de la cBc, quienes obvia-
mente no son conservadores, las pierdan de vista, involuntariamente resulta, eso
si, preocupante, pues se trata de textos que se divulgaron en los horarios estelares
de la television publica canadiense y luego se exportaron al mundo.

18 La serie fue cancelada en 2010, después de tres temporadas.
19 Los cables aparecen listados en las fuentes, al final del libro.



