
Fronteras que se vigilan 
The Border1

Any system you contrive without us
will be brought down

You have your drugs
You have your guns

You have your Pyramids your Pentagons
With all your grass and bullets
you cannot hunt us any more

Leonard Cohen

Evidentemente, podríamos decir que Traffic (dir. Steven Soderbergh, 2000) es el 
ejemplo cinematográfico supremo de que las fronteras nacionales difícilmente se 
disolverán. La evidencia radica en que la película fue filmada con filtros que sepa-
ran las áreas geográficas, en este caso de México y Estados Unidos, con una pro-
bable intención estética que es, a la vez, ideológica. El filtro que se utiliza para 
retratar el territorio mexicano es sepia; para el estadunidense, azul; los cuales con-
notan, en el primero caso, algo terroso, sucio, y, en el segundo, algo frío pero trans-
parente. Sebastian Thies señala que la película “adopta una perspectiva desde 
dentro de la política institucional y de esta manera, se coloca dentro de los discur-
sos oficiales sobre los regímenes territoriales del espacio” (2014: 240).

En Traffic el título lo dice todo. La frontera es el lugar donde se realiza y se 
combate el tráfico de sustancias ilícitas en este caso (pero, como hemos visto, 
también de personas). Hay corrupción de los dos lados, aunque más de éste. Sin 
embargo, hay consumo nomás de aquél —y no sólo en los márgenes, sino, más 
bien, entre las clases privilegiadas, de adolescentes con padres indiferentes o de-
masiado ocupados para darse cuenta—. 

También a Traffic la aquejan los estereotipos:2 el policía honrado, el ejército 
corrupto, el sistema coludido, el juez ético, los traficantes latinos, la frontera ocre, 

  1	 Una versión previa de este ensayo se publicó en el volumen coeditado por Martínez-Zalce, Straw y 
Vargas Cervantes (2011), antes de que la academia canadiense se interesara por la serie. 

  2	 En especial uno que molesta mucho a los espectadores de este lado de la frontera es el de los mexi-
canos. Para dar un efecto de verosimilitud, en el elenco se contratan actores latinos para personificar 
a los mexicanos y para que hablen en español. Para el espectador mexicano, es obvio que el actor 
hispanohablante tiene un acento peculiar según su origen, lo cual es paradójico pues, en busca de 
un efecto realista, éste se disminuye y el recurso resulta poco efectivo.
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el lugar de conexión para el narcotráfico internacional.3 Sin embargo, el crimen 
internacional no sólo sucede en la frontera sur de Estados Unidos. Basta recordar 
el análisis de Highway 61 y Frozen River o esa larga secuencia en The Untouchables 
(dir. Brian de Palma, 1987) en que Elliot Ness y sus muchachos esperan, auxilia-
dos por la policía montada, un cargamento de alcohol, que será el principio del fin 
de Al Capone. Aquí la frontera es un puente de hierro, un enorme llano donde sólo 
hay una cabañita: la desolación es el escenario perfecto para culminar los negocios 
ilícitos. Ya lo señalaba Mariane Botsford Fraser (1989) en su definición de la fron-
tera entre Canadá y Estados Unidos: existe una mitología del contrabandeo en esta 
región. Se sabe que, al menos, una gran fortuna canadiense contemporánea provie-
ne de la prohibición en Estados Unidos y del contrabando de alcohol desde la 
frontera norte...

El crimen, pues, es uno de los tópicos más reiterados en el género cinemato-
gráfico fronterizo. Drogas, armas y personas son las mercancías que adquieren 
mayor valor al cruzar de manera ilícita de un país a otro. 

Salvo por referencias a la época de la prohibición (como sucede precisamente 
en The Untouchables), y tal vez por la condición pacífica que durante todo el siglo xx 
definió a la frontera entre Canadá y Estados Unidos, no se le había considerado 
como una arena idónea para narrar historias de crimen transfronterizo. Pero el 
contexto se ha modificado significativamente.

La televisión ha resultado el medio donde mejor se ha visto reflejada la eviden-
te transformación del contexto; pero no es, como sería obvio, en los noticieros o 
documentales (género de larga tradición y notable calidad en Canadá) que cubrie-
ron ampliamente las críticas expresadas a través de la prensa estadunidense acerca 
de la laxitud del gobierno canadiense en relación con sus políticas de migración y la 
porosidad de la frontera de aquel lado. Konrad y Nicol (2008: 274) señalan cómo 
la frontera más al norte en Norteamérica se ha convertido en una línea que divide 
Estados-nación definidos y, por tanto, el terrorismo, las drogas, la migración ilegal, 
el crimen transfronterizo y el tráfico de personas se han convertido en nuevas 
preocupaciones en esa zona. Esto, concluyen, ha hecho que los intereses cana-
dienses de defensa, militares, y de políticas civiles, converjan con los estaduniden-
ses en la intención de estos últimos de crear la Fortaleza Norteamérica. Es decir, lo 
que en Traffic constataba para la frontera México-Estados Unidos como una con-
dición de largo plazo en el pasado, presente y futuro entre estas dos naciones, a 

  3	 Al igual que en Perdita Durango (dir. Alex de la Iglesia, 1997), pero sin la carga de humor negro, Ti-
juana, entonces, se representa como una ciudad donde se esconden los delincuentes, ya sea detrás 
de un uniforme o en algún bar. También hay puestos de tacos iluminados por focos pelones y par-
ques de beisbol donde los niños juegan, además de grandes extensiones desiertas en las cuales ate-
rrizan las avionetas con el contrabando de droga. Debido a su ambigüedad, el final —¿acaso irónico, 
acaso de cuento de hadas?— deja al espectador instalado en el escepticismo. ¿Existirá en algún lado 
un judicial que, como premio a su valentía, opte por donar un campo de beisbol a la comunidad? 
¿Existirá en cualquier lugar un político de altísimos vuelos que, como penitencia a su falta de aten-
ción como padre, renuncie a su puesto para ingresar como apoyo a su hija en una clínica de rehabi-
litación?
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partir de un acontecimiento histórico del siglo xxi, de repente, se volvió aplicable a 
la frontera Canadá con Estados Unidos y sus representaciones. 

En enero de 2008, sacando provecho de la huelga de guionistas en Hollywood 
que tenía a los canales estadunidenses programando sólo repeticiones, la cbc deci-
dió, al fin, estrenar el drama policiaco The Border. Las tres temporadas de la serie, 
que en ese momento sólo se exhibieron en Canadá, se han exportado en su formato 
dvd y se han exhibido en Latinoamérica, en horario matutino, en el canal axn de 
Sony Pictures Entertainment, en 2010, subtituladas y sin gran aparato publicitario. 

Debido a su gran presupuesto, su ritmo veloz de acción y su perspectiva in-
ternacional, se considera que The Border es la entrada de la televisión pública 
canadiense en las grandes ligas, “pero con conciencia”, tal como el productor eje-
cutivo Peter Raymont lo ha señalado (2013).

En el diseño de la serie, pueden detectarse varias fuentes, que son fundamen-
tales para el matiz de conciencia o moralidad del cual la narrativa se encuentra 
imbuida.

La primera es el trabajo del mismo Raymont y de Lindalee Tracey para su 
compañía productora White Pines. En el excelente documental, Invisible Nation 
(1997), el equipo sigue de cerca a los agentes de migración, con el fin de responder 
preguntas sobre migración e ilegalidad, tema sumamente complejo en tanto no 
sólo tiene que ver con aspectos legales, sino también con difíciles experiencias de 
vida, en ambos lados de la línea (es decir, para los migrantes pero también para los 
oficiales). En otro posterior, The Undefended Border (2002),4 a lo largo de tres epi-
sodios se sigue de cerca el trabajo, luego de los ataques en septiembre de 2001 a 
las Torres Gemelas de Nueva York, de agentes de inmigración y de la Real Policía 
Montada que en conjunto conforman una fuerza de tarea especial, y su respuesta 
a las críticas estadunidenses en relación con la porosidad del lado canadiense de 
la frontera. La estructura de cada episodio es la misma: tiene como eje un aspecto 
específico de la labor de los oficiales de migración. Al tiempo que los escuchamos 
dar opiniones sobre su entrenamiento en el cruce de culturas y la multiplicidad; 
hablando acerca de sus actividades y la buena educación que subyace en sus acti-
tudes, los vemos en acción. Además, por medio de subtítulos, se ofrecen explica-
ciones sobre los procedimientos jurídicos e información estadística acerca de los 
migrantes indocumentados, las peticiones de refugio, las redadas y demás; los sub-
títulos sirven para completar las escenas y, por supuesto, ni éstos ni la contraposi-
ción de voces con imágenes tienen rasgos irónicos. Todo es muy serio en el relato. 
Una función extra de los subtítulos es la de evitar el matiz autoritario que podría 
tener una voz en off; ésta sólo aparece en el prólogo de cada episodio donde el 
narrador, masculino, comenta sobre la intensidad de la migración en nuestros 
días para inmediatamente después preguntarse: ¿a quién queremos admitir?, ¿a 
quién queremos dejar fuera? En sentido contrario al contenido total de cada ca-
pítulo, la edición de la escena introductoria nos da la falsa impresión de violencia y 

  4	 El documental fue escrito y producido por Tracey, dirigido y producido por Raymont, y es más 
cercano al espíritu de la serie de ficción anterior.
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emoción.5 Una característica sobresaliente es que, en cada uno de los episodios, al 
menos uno de los oficiales de migración en la fuerza de tarea relata que su familia 
de origen migró de manera legal, es decir, con documentación aprobada, a Canadá. 
Por supuesto esto crea la idea de que, debido a estos antecedentes, en lo particular, 
dentro de la fuerza de tarea el racismo resulta impensable y, en lo general, de un 
país favorable a la migración y con una recepción tan calurosa, los migrantes se 
sienten orgullosos de ser, ellos mismos, agentes de migración. 

Pero, además, existen otros personajes: aquellos bienvenidos o rechazados en 
la frontera. En el caso de ellos, también se usan subtítulos, que permiten a los 
espectadores conocer el final de sus historias. Los títulos están relacionados direc-
tamente tanto con la línea argumental como con el momento del procedimiento 
migratorio. 

En Toughening the Border, los protagonistas son aquellos encargados de revisar 
la documentación en los puertos de llegada de los extranjeros, pues piensan que, 
en pro de la seguridad de su país, deben impedir la entrada de quien no conviene 
que ingrese y, por tanto, el endurecimiento de la indefensa frontera canadiense es 
indispensable. Las expresiones que utilizan los oficiales resultan muy significativas 
en tanto que, por ejemplo, mantenerse alerta parece sinónimo de sospechar o no 
tener confianza. El entrenamiento es importante, pero también lo es la primera 
impresión que el guardia tenga del viajero. El espectador no puede dejar de darse 
cuenta de cierta tendencia: se desconfía de la gente que proviene de ciertas áreas 
geográficas y se asocia la pertenencia a determinada clase social (más alta, por 
supuesto) con la inocencia.6 Los agentes que dan testimonio señalan que después 
del 11 de septiembre es necesario mantener los ojos muy abiertos para separar a 
los buenos de los malos;7 la línea en la que habitan no es sólo la frontera que 
defienden, sino también aquella simbólica que separa a las personas que viven 
obedeciendo la ley de aquellas que no lo hacen. Por tanto, su obligación es mante-
ner a salvo Canadá, libre de terroristas, pero con la frontera abierta.

 Immigration Task Force documenta al grupo homónimo, conformado por 
agentes de migración y por oficiales de la Real Policía Montada, que fue creado en 
1994 con el fin de atrapar criminales que están ilegalmente en Canadá; la fuerza 
actúa en respuesta a denuncias telefónicas anónimas, realizadas por ciudadanos 
canadienses, las cuales se basan, tal como se permite que los espectadores conclu-
yan, en sospechas que se derivan ya sea de la raza, ya de la nacionalidad (“mucha 
gente saca conclusiones”, relata uno de los oficiales); una vez que se ha transpuesto la 
entrada, alrededor de cien mil migrantes ilegales, nos informa el documental, perma-
necen en el área de Toronto y hay que atraparlos. 

  5	 Este hecho conecta al documental con la serie policiaca y lo coloca como un antecedente directo de 
ella.

  6	 En la entrevista a una mujer latinoamericana de clase baja, se le presupone culpable, mientras que 
la entrevista con una europea funciona bien porque viene de familia adinerada y sabe cómo llenar las 
formas (según nos informa la oficial).

  7	 Y uno, en tanto espectador, se pregunta si eso no significa lo mismo que hacer el trabajo de Home-
land Security del otro lado de la frontera.
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End of the Line trata de la última parte del proceso: la deportación. Los agen-
tes en este episodio trabajan organizando redadas en fábricas, por ejemplo, para 
detener trabajadores ilegales, quienes paradójicamente, como una de ellos explica, 
llevan a cabo labores que nadie más quiere hacer; aunque otra parte de su trabajo 
es buscar criminales de guerra, de quienes, además, se sospecha que tienen ligas 
con terroristas porque, como dicen, lo segundo es el medio y lo primero el fin. 

Conforme el relato avanza, nos enteramos que muchos de los buscados son 
algunos de los veinticinco mil llamados refugiados fallidos, personas que solicita-
ron la ciudadanía como refugiados y, cuando les fue negada, simplemente deci-
dieron quedarse; en vista de que cualquiera que afirme que su vida estará en pe-
ligro en su país de origen no puede ser deportado (algunos así lo declaran y esperan 
que su caso se revise en una corte especial), lo cual toma años. Una de las oficia-
les de la corte opina que el Acta de Inmigración debería modificarse, pues otorga 
demasiados derechos a todos los residentes, algunos de los cuales, son criminales. 
Así que presenciamos detenciones justas e injustas de personajes que se resignan a 
que se los lleven, porque ya lo esperaban, pero que explican que preferirían que-
darse, en la mayoría de los casos para poder tener un mejor nivel de vida. Este 
último episodio muestra cómo culminan las expulsiones “afortunadas” de Canadá 
y termina con un muy elocuente epílogo de una agente migrante escocesa: “lo que 
desean no es impedir que la gente siga llegando, sino tener más control sobre 
quién llega”.8

La segunda fuente en el diseño de la serie The Border está relacionada con el 
mandato de la cbc, el cual define a la corporación como “una compañía de con-
tenido”; su visión: “Conectar a los canadienses a través de un atractivo contenido 
canadiense”; su misión: “Crear programación audaz y distintiva” con el fin de “in-
formar, iluminar y entretener”; y entre sus valores se encuentra el de “servir al pú-
blico canadiense”. Matheson (2013: 64-65) explica los cambios que impulsaron a 
que la cbc produjera más programación en los géneros de entretenimiento para 
competir con la televisión estadunidense. The Border es resultado de ello.

Todas estas características son evidentes en la trama, la caracterización, los 
leitmotivs y la organización de los episodios semanales de una hora. Y el protagonis-
ta James McGowan dice: “Las fuertes convicciones de la pareja [Raymont y Tracey] 
en relación con los derechos humanos han dado forma, de manera muy significativa 
a todos y cada uno de los aspectos de The Border” (The Western Star, 2008).

La tercera, a decir de Sarah A. Matheson, proviene de una respuesta canadiense 
a la televisión estadunidense “shaped by a cross-border televisual environment and, 
as such, it reflected the international flow of popular genres and formats” (2013: 62).

  8	 La agenda en el documental podría ser la del mal necesario: en algunos casos, el endurecimiento 
puede parecer contrario a un punto de vista humanitario de la migración, pero es necesario debido a 
que la gente utiliza documentos falsos, miente, comete actos criminales y abusa de las peticiones de 
refugio.
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El relato de historias sobre terrorismo, tráfico de drogas, lavado de dinero, es-
clavitud o venta de órganos humanos, no permite que el humor negro y la ironía 
sean pertinentes. El tono de la serie es bastante solemne. Y si sus productores te-
nían en todo momento a los derechos humanos como subtexto, no deberían existir 
ni las respuestas fáciles ni las soluciones en blanco y negro para los dilemas que se 
les presentan a los personajes. Sin embargo, las hay.

Para Patricia Molloy, quien dedica todo un capítulo de su libro Canada, US 
and the Other Unfriendly Relations (2012) a la serie, ésta sirve, en tanto represen-
tación9 de las relaciones entre Canadá y Estados Unidos, donde los temas de se-
guridad se han vuelto primordiales, para legitimar la función actual de las políticas 
y prácticas fronterizas militares y tecnológicas, mediante las cuales, simultánea-
mente, las fronteras territoriales se marcan y se disuelven.

A Molloy también le interesa cómo se borra la frontera entre el texto televisivo 
y el virtual por medio de los juegos y la discusión en la página de internet de la cbc, 
por lo que ella afirma que la serie se convierte en una herramienta con una proble-
mática en función pedagógica (2012: 192).

La trama se desarrolla alrededor de un grupo elite de agentes del ficticio Buró 
de Seguridad de Migración y Aduanas, Immigration and Customs Security (ics) 
Bureau, que debe resolver problemas fronterizos. 

Su jefe es el Mayor Mike Kessler, “el centro moral del programa”, quien es el 
protagonista y casi el único personaje cuya vida privada aparece como parte de la 
trama.10 Kessler (Molloy lo define como “the upright, benevolent (soft) Canadian 
[…] white male”) (2012: 131) sirvió con los cascos azules en Bosnia y tiene una 
reputación irreprochable. Además de amantes, pasadas y presentes, todas podero-
sas y/o peligrosas, tiene dos antagonistas.

El primero es otro burócrata de la seguridad canadiense, Andrew Mannering, 
del servicio de inteligencia canadiense (csis) un verdadero villano porque vive so-
metido a los intereses estadunidenses; en la segunda temporada, reaparecerá con-
vertido en alguien peor, puesto que ahora trabaja para una compañía de seguridad 
privada que asesora maliciosamente al gobierno canadiense, siempre en favor de 
los estadunidenses, lo cual le reditúa, pues en la tercera temporada vuelve a tener 
suficiente poder como para reportar directamente a un ministro. 

La otra antagonista es Bianca LaGarda (Sofia Milos, a quien Molloy describe 
como “the take-no-prisoners (hard) voice of America”) (2012: 131),11 agente del 
departamento estadunidense de Homeland Security y mujer cerebral y fría para 
quien lo único importante es la seguridad de la frontera, sin que lo humano pueda 

  9	 Ella utiliza la palabra simulation: simulacro.
10	 Lo cual, por cierto, parece muchas veces un exceso, puesto que, por ejemplo, la hija es una fuente 

de problemas en tanto se asocia con grupos radicales antiestadunidenses; o una de sus múltiples 
amantes resulta ser una agente-espía internacional. Todos estos enredos sexuales, hasta cierto punto 
telenovelescos, hacen que el interés dramático de asuntos fronterizos disminuya y se enrede innece-
sariamente.

11	 Cuando Milos dejó la serie, la sustituyó Grace Park; su personaje, Liz Carver, no es antagónico, sino 
que se liga sentimentalmente con el problemático detective sargento Gray Jackson. 
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modificar sus puntos de vista. Según Molloy el hecho de que LaGarda sea una 
inmigrante de “las buenas” enardece su patriotismo feroz y la certeza moral de que, 
para poder resguardar los intereses estadunidenses, no hay ningún medio que no 
sea válido (2012: 131).

Existe un patrón reconocible en la organización de la serie. Un programa trata 
de asuntos nacionales, el siguiente de problemas transfronterizos. Sólo en estos 
últimos aparece la estrella estadunidense, y los juicios de valor como parte del 
contenido. 12 Por tanto, la línea no es lo único que provoca la confrontación entre 
los personajes, pero, por supuesto, la frontera ideológica es importantísima para 
sostener la trama. Matheson señala que: “television drama in Canada is arguably a 
form of culture defined by cross-border negotiation, yet it is consistently framed by 
a discourse that suggest its most important role is to mantain and defend national 
boundaries and distinctions” (2013: 64).

La presencia de la agente estadunidense dificulta las acciones profesionales 
de los canadienses debido a la interminable letanía sobre la seguridad fronteriza, 
por la manera en que los estadunidenses tratan a los sospechosos, por su forma de 
investigar los incidentes y porque ridiculiza la marca canadiense de acercarse a los 
problemas, puesto que la considera ingenua por decir lo menos.13

Mientras tanto, los protagonistas canadienses convierten los dilemas políticos, 
sociales y ambientales en temas morales, puesto que, en la trama, resolver ciertos 

12	 Así sucede en la primera temporada; en la segunda, la agente estadunidense tiene un romance con 
uno de los protagonistas canadienses, así que el rasgo antagónico se diluye.

13	 Esta rigidez se flexibilizará cuando LaGarda enferme (el personaje desaparecerá, por motivos de sa-
lud, en la segunda temporada) y decida someterse a un tratamiento experimental que la fda no ha 
autorizado, pero que sí es asequible debido a la flexibilidad canadiense. 

The Border. “No Refuge”. Dir. John Fawcett
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problemas implica desatar consecuencias que resultan, en ocasiones, peores que 
el problema en sí, y en la narrativa siempre está presente el asunto de que se 
haga lo correcto, aunque para llegar a ello se utilicen tácticas poco éticas, como 
amenazar testigos con su deportación o la de sus familias, lo cual sucede en varios 
episodios. Ante la moralidad de la cual se hablaba tanto en la presentación de la 
serie, ¿quiénes son los criminales?

En este sentido, el primer episodio llamado “Pockets of Vulnerability” resulta 
ejemplar. Su escena inicial tiene un ritmo veloz, con una edición que presenta, 
una tras otra, tomas cortas de pistas de aterrizaje, aviones descendiendo, señales 
de tráfico, camionetas que se estacionan, agentes mostrando sus placas, puntos de 
revisión de documentos, acercamientos a pasajeros y software de reconocimiento 
de rasgos faciales. En el puerto de entrada todos parecen sospechosos de algo; to-
dos están nerviosos porque son vigilados por las cámaras y la vulnerabilidad los 
hace parecer culpables del delito de sentir miedo. Pero algunos lo son de algo más. 
Molloy (2012: 132) acertadamente señala que, por tratarse del piloto, se estable-
cerá uno de los temas que serán recurrentes: el de la vigilancia, el de observar y ser 
observado. Durante la persecución y detención de los sospechosos, se han editado 
tomas cortas desde ángulos diversos y la escena continúa con la cámara al hombro; 
ambas técnicas subrayan el tono de suspenso y acción.

Se había comentado con anterioridad el interés de los productores en los de-
rechos humanos y cómo en vías de este objetivo ni las respuestas sencillas ni las 
soluciones en blanco y negro a los problemas de los personajes deberían ser la sa-
lida de la trama. En pos de ese interés, la serie seguirá la larga tradición de los 
documentales canadienses,14 programas que según Druick y Kotsopoulos se mon-
tan en la frontera entre la realidad y la ficción (2008: 1) y que tienen un contenido 
que proviene del contexto político y social.15

En este episodio, un ciudadano canadiense de origen sirio es víctima de los 
perfiles raciales a su regreso a Canadá; debido a que en el avión venía sentado 
junto a un terrorista y puesto que las cámaras de vigilancia lo filman cuando recibe 
una tarjeta de éste, lo detienen para interrogarlo. Se trata de un hombre decente, 
con familia, que es profesor de secundaria; pero una vez que lo señalan, se convier-
te en una amenaza para Homeland Security y csis, y lo único que el equipo prota-
gonista de ics puede hacer es investigarlo. Para este momento lo han sacado, pri-
mero, de Canadá a Estados Unidos y luego lo han deportado a Siria (de donde 
emigró por razones políticas), violando así sus derechos humanos e individuales en 
tanto ciudadano canadiense. Es decir, ser sospechoso es casi sinónimo de conver-
tirse en criminal.16

14	 Ver MacKenzie y Martínez-Zalce (1996).
15	 Además del incidente que se narra en el piloto, podemos reconocer aquel donde un oficial mató a un 

inmigrante con una pistola de descargas eléctricas; otro donde se critica a las estrellas y celebridades 
blancas y adineradas que adoptan niños de escasos recursos en África.

16	 El caso se asemeja al de Maher Arar, ingeniero siriocanadiense, que fue detenido en el aereopuerto 
jfk de Nueva York y luego deportado a Siria (en lugar de enviarlo a Canadá, su lugar de residencia), 
donde estuvo detenido casi un año (Amnesty International, 2006).
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Aunque el espectador no sabe nada tampoco, hay indicios de que el hombre 
no es culpable. ¿Se le señaló porque hablaba con la persona equivocada (el sospe-
choso de terrorismo) en el momento equivocado o por su apariencia física, su ori-
gen y su religión? A causa de la paranoia estadunidense, ¿se ven forzados los agen-
tes de migración canadiense a realizar perfiles raciales y a actuar con base en 
prejuicios raciales?

Si bien las apariencias así lo indican, cada detalle que el equipo de ics descu-
bre sobre él, simples hechos cotidianos como ser profesor de química, que vaya a 
determinada mezquita, que se preocupe por un alumno brillante, que compre un 
coche en una agencia específica, lo hacen parecer sospechoso. Sus acciones y re-
laciones en tanto sucedan en su comunidad religiosa o cultural, no lo liberan. 
¿Llevar a cabo ciertas prácticas sociales o religiosas, debería estar penado? Hay 
ambigüedad en el discurso al respecto.

Al final, claro está, prevalecerá lo correcto y, mediante la presión de la prensa 
y el buen trabajo del equipo, el hombre volverá a casa.

Paradójicamente, si se habla de una serie que se interesa por los derechos 
humanos, que aboga por respetar la diferencia y que establece una posición con-
traria a las políticas de Homeland Security, hay demasiados sospechosos musulma-
nes en los episodios y muy pocos anglosajones, aunque el mosaico canadiense sí 
tiene equidad entre el equipo de policías (mujeres y hombres; anglocanadienses 
blancos, negros, musulmanes). Precisamente por esos huecos que la ambigüedad 
genera, resulta pertinente, en este momento, hacer el recuento de crímenes y cri-
minales: terroristas sirios, islámicos, afganos, quebequenses (del flq), estaduni-
denses (ecológico), libaneses; gángsters afganos, rusos, chinos, croatas, calabreses 
y mexicanos, que trafican armas, divisas, personas y drogas; mercenarios y asesinos 
a sueldo cubanos, extremistas políticos, tiranos tamiles que causan revueltas entre 
la población canadiense de ese origen. Entre los anglosajones, los crímenes no 
tienen que ver con la delincuencia organizada: hay pedófilos, mercenarios, mani-
festantes antinucleares, mormones que esclavizan esposas adolescentes, trafican-
tes de diamantes y actrices que adoptan niños en África sin saber si sus padres aún 
viven o cuál es su historia de vida. 

Armas, explosiones, persecuciones en autos y muchas carreras son parte de la 
acción. Rastreos con gps, investigación cibernética, hackeo, telefonemas donde se 
reciben órdenes de muy arriba, autopsias, forman parte de los procedimientos que 
el equipo realiza. Es un drama policiaco de excelente factura, con toques de tensión 
heterosexual entre algunos de los personajes. Las locaciones incluyen aeropuertos, 
entradas fronterizas, hoteles, puertos y espacios desolados como los que aún existen en 
importantes terrenos en la línea fronteriza entre Canadá y Estados Unidos.

Por esas razones, la serie contiene características del género fronterizo: las 
locaciones, por ejemplo, son los esperados lugares emblemáticos donde hay agen-
tes de migración y aduanas, banderas de ambos países y señales de delimitación. Y 
también se recurre a la estereotipia: los personajes canadienses actúan y piensan 
de una forma que podría denominarse ética y los estadunidenses de otra, distinta, 
que se debe apreciar como mala.
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Así, la zona fronteriza se retrata no sólo como conflictiva, sino también como 
borrosa. La presencia constante de las fuerzas estadunidenses en suelo canadien-
se, en nombre de la cooperación internacional, misma que según el programa es 
desigual, convierte la cuestión de las imposiciones estadunidenses en materia de 
seguridad como una de las líneas temáticas más importantes en la serie.

Y es necesario subrayar que, en pos del elemento dramático y al contrario de lo 
que sucede en los documentales, poco se sabe de los antecedentes de los personajes 
y nunca se habla (como sí sucede, por ejemplo, en Invisible Nation, con los guardias 
de migración entrevistados para el documental) de si los protagonistas pudieran lle-
gar a sentir empatía con los deportados, de cuándo migraron sus familias a Canadá, 
de si dudan de los métodos que utilizan para obtener información de los interroga-
dos. Es debido a ello que algunos críticos fueron muy duros con la emisión.

Robert Fulford escribió: “Allí es donde aparece la diferencia entre ‘americanos’ 
y canadienses, según la define la televisión hecha por la cbc. The Border […] es el 
tipo de programa que hace que uno se sienta orgulloso de ser canadiense —sobre 
todo si […] uno también es muy, muy aburrido. El guion expresa […] el ‘antiame-
ricanismo santurrón y oportunista’ que florece entre los canadienses con tanta 
frecuencia” (2008).

Justin Podur afirma: “La propaganda de los ‘chicos malos’ y los ‘villanos’ es 
también un arma de guerra, y el nuevo programa de la cbc lo es. Hacer que los 
agentes de migración sean los héroes que luchan contra amenazas ficticias encubre 
lo que en realidad hacen. Son burócratas encargados de deportar personas. Con su 
aparente complejidad moral, The Border cree que sabe quiénes son los malos y 
cree que no somos nosotros” (2008).

En la crítica anterior, encuentro dos elementos clave. Es cierto que en varios 
episodios puede leerse cierta animadversión por Estados Unidos. Sin embargo, 
cuando los productores eligen a un equipo de migración y aduanas como héroes, es 
imposible que los intereses canadienses logren apartarse por completo de los esta-
dunidenses; es decir, se supone, por ejemplo, que los inmigrantes sin papeles están 
violando la ley y, por tanto, se les considera como delincuentes; además, la fre-
cuencia con la que los episodios se relacionan con el terrorismo y los ataques a la 
seguridad nacional son inverosímiles, a pesar de que se ha probado ampliamente 
que cualquier representación de actos criminales en los medios es bastante supe-
rior en promedio a la incidencia de éstos en la realidad y que la representación de 
la violencia, también ampliamente magnificado, hace tales retratos mucho más 
atractivos para los espectadores (Reiner, 2010).

El equipo canadiense muestra un mayor rechazo a su vecino del sur cuando los 
crímenes cometidos tienen que ver, por ejemplo, con la ecología, con que compañías 
estadunidenses utilicen suelo canadiense para depositar sus desechos; con el abuso 
de la religión con fines mundanos, como en el capítulo donde persiguen a una joven 
mormona porque creen que un patriarca polígamo quiere aprovecharse de ella, cuan-
do es ella la que desea convertirse en su esposa. ¿Delitos y/o dilemas morales?

Pero, además, resulta curioso que las preocupaciones y los estereotipos de esos 
canadienses antiestadunidenses sean tan similares a las del sistema de seguridad 
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que tanto parecen despreciar. Porque cuando se trata de terroristas o gangsters, las 
balas vuelan igual de un lado que de otro, a pesar de que el mayor Kessler y su 
equipo pongan el patriotismo por delante para, en ocasiones y, a su vez, cometer 
delitos aunque cuando son ellos quienes lo hacen se llame “romper las reglas”. 

En la serie hay muchas bajas, más de los infractores que de héroes. Tal vez la 
influencia del mandato de la cbc pesa demasiado en el caso de un drama policiaco 
que debería tener simples héroes de ficción en vez de aspirar a presentar guías 
morales. Si el contenido canadiense parece demasiado inclinado hacia una agenda 
ideológica y los personajes parecen demasiado interesados en servir al público ca-
nadiense —más allá de la trama—, la agenda de iluminar e informar es más obvia 
que el objetivo de entretener, el cual, en horario estelar, probablemente es más 
importante a los ojos tanto del público como de la crítica.

Pero, ¿servir a quién? El anunciado final de la tercera temporada de The Bor-
der salió al aire el 14 de enero de 2010, a escasos seis meses de que el gobierno 
canadiense anunciara, el 13 de julio de 2009, que los ciudadanos mexicanos nece-
sitamos de una visa para poder visitar su país, requerimiento jurídico internacional 
que es pertinente mencionar porque sólo así los mexicanos han podido convertirse 
en personajes viables para esta trama.

En “No Refuge”, Hugo Fuentes, “El Carnívoro”, capo de los Zetas, llega desde 
la Ciudad de México a Toronto aparentemente para organizar el negocio del narco-
tráfico con la rama local de la Mara Salvatrucha. La trama se complica porque en 
realidad ha ido a matar al periodista Ramón Esteban, que se refugió en Canadá 
huyendo del narco, que ya lo había torturado y que, por coincidencia, es el novio 
en turno de la exesposa del mayor Kessler, quien es una abogada defensora de in-
documentados, en este caso mexicanos.17

Al igual que en otros episodios, la escena inicial, previa a los créditos, cuyo 
ritmo se va acelerando, muestra a una mujer de rasgos latinos en la banda del equi-
paje, primero, luego en el mostrador de migración, de regreso de Cancún (nos 
enteraremos luego), vigilada y luego atrapada por los miembros de ics; inmediata-
mente después, retiran al oficial del mostrador, lo persiguen cuando intenta huir y 
luego de que los ha amenazado con una pistola, se suicida.

Utilizando una de las características preponderantes del género fronterizo, 
una estructura de personajes basada en los estereotipos, de entre los cuales sobre-
salen el inmigrante ilegal y el bandido mexicano, en The Border los dos están presen-
tes como si hubieran sido diseñados en Hollywood. Por supuesto que no es posible 
idealizar románticamente la figura del jefe de jefes de alguno de los cárteles de la 
droga, pero darle al Carnívoro ese alias porque disfruta merendándose tanto a sus 
enemigos como a la competencia resulta excesivo. ¿Qué tan malo puede llegar a 
ser un criminal para ser creíble? 

17	 Joanne C. Elvy y Luis René Fernández Tabío (2013) analizan el episodio 10 de la serie, “Normalizing 
Relations”, donde los involucrados en la trama son cubanos. Es el único caso en que aparecen lati-
noamericanos. 
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En las pantallas de computadora de la unidad de ics, que mucho sirve para la 
generación del docudrama, para desvanecer los límites entre la ficción y la realidad, 
aparecen los múltiples instrumentos para clasificar a los delincuentes: las listas de 
los más buscados por el fbi, los registros de ingreso al país, historias documentadas 
de las bandas, notas de prensa de sus peores atrocidades y, dentro del folklore del 
gremio, por supuesto, una página de Internet de la Santa Muerte que es una suer-
te de Facebook de Maras y narcos.

Los criminales perseguidos en este episodio, además del Carnívoro, son el 
oficial Torres, que se suicida luego de haber permitido que “la mula”, Carmelita 
Sánchez, ingresara al país con el brasier lleno de cocaína y con una foto de Hugo 
Fuentes; varios tatuadísimos miembros de la Mara y una serie de mujeres que 
trabajan limpiando casas y sus hijos y nietos jóvenes, que tampoco tienen papeles. 
A estos últimos, con el fin de que ayuden a los héroes a conseguir sus fines, resulta 
fácil amedrentarlos con la amenaza de la deportación. La justicia se consigue, enton-
ces, con base en el terror. ¿Cómo debería, entonces, definirse el terrorismo?, ¿dónde 
se quedó la preocupación por los derechos humanos?

En el análisis del capítulo inaugural de la serie, quedaba en el aire la pregunta 
sobre la imposición estadunidense de realizar perfiles raciales. Me parece que la 
producción de The Border tuvo que haber sido más cuidadosa al respecto, en varios 
niveles. Una vez más, recurrimos a la sentencia de que el camino al infierno está 
empedrado con las mejores intenciones. 

En aras de lograr una cierta verosimilitud en relación con los extranjeros, los hacen 
hablar en su lengua materna; en el caso específico de este episodio, los televidentes 

The Border. “No Refuge”. Dir. John Fawcett
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hispanohablantes mexicanos descubrimos que, para los productores del programa, 
todos los latinos nos vemos iguales: unos hablan con acento chicano, otros, se 
nota, no hablan el idioma o lo hacen con un fuerte acento anglófono, otros más 
como sudamericanos (de hecho, Ramón Esteban es interpretado por un actor ar-
gentino, Juan Chioran); en fin, a un mexicano, no lo reconocemos. Imposible no 
preguntarse qué opinarán las comunidades musulmanas, afganas, libanesas, sirias, 
rusas o calabresas cuando se ven retratadas en la serie. 

Pero, volviendo a México, las únicas referencias que se dan del país tienen que 
ver con datos de la abundante nota roja relacionada con el narco: las cabezas en la 
pista de baile de una discoteca en Michoacán, los muertos a ráfagas, las granadas 
en el grito de Independencia en Morelia en 2008. El México más violento, el que 
exporta criminales que delinquen porque trabajan sin papeles o porque trafican 
sustancias ilícitas.

La tercera temporada dejó a Toronto sumido en ráfagas de metralla disparadas 
por los mexicanos que, con o sin visa, invaden su territorio. Y mientras el mayor 
Kessler se niega a recibir órdenes del departamento de Homeland Security, resulta 
obvio que nadie sabe para quién trabaja: los estereotipos refuerzan ciertas visiones 
hollywoodenses y, por tanto, la idea de que los oficiales son guardianes de la patria 
que deben parar la andanada de visitantes no deseados por múltiples razones y que 
la frontera está allí para resguardar, para proteger, para detener.

Con un dejo de sentido del humor, el documentalista y productor de la serie 
The Border, Peter Raymont (2013) dijo que no hay tal cosa como una mala reseña, 
aunque ésta llegue demasiado tarde,18 en referencia a los cables de Wikileaks19 
donde un funcionario estadunidense se quejaba de que la cbc utilizaba tensiones 
entre Canadá y Estados Unidos relacionadas con las políticas fronterizas y las con-
frontaciones con el departamento de Homeland Security, para subrayar las dife-
rencias entre los canadienses y los estadunidenses, a expensas de estereotipar a 
estos últimos.

Resulta irónica la lectura unidimensional del diplomático, puesto que en esta 
serie de la productora White Pines hay deslices que perpetuan la idea de que los 
musulmanes o los latinoamericanos (por sólo mencionar dos casos) son ya sea 
sospechosos o culpables de aquello que los perfiladores raciales les han achacado. 

Este tipo de sutilezas parecen estar lejos de las interpretaciones de quien re-
dactó los comunicados que aparecieron en Wikileaks; pero el hecho de que docu-
mentalistas y guionistas que trabajan bajo el mandato de la cbc, quienes obvia-
mente no son conservadores, las pierdan de vista, involuntariamente resulta, eso 
sí, preocupante, pues se trata de textos que se divulgaron en los horarios estelares 
de la televisión pública canadiense y luego se exportaron al mundo. 

18	 La serie fue cancelada en 2010, después de tres temporadas.
19	 Los cables aparecen listados en las fuentes, al final del libro.
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