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PRÓLOGO. 
CONVERGENCIAS VIOLENTAS, PURGAS TEÓRICAS 
Y RESISTENCIAS INMANENTES

  Ricardo Sanín Restrepo*

Un buen libro guía al lector, le permite concentrarse en sus espacios más 
densos y ricos, al tiempo que le fija un ritmo preciso, con descansos que son 
cadencias, y así una relación de reciprocidad surge entre libro y lector, 
donde dar y recibir son estabilizados en el texto. Un buen libro, en otras 
palabras, es mesurado, no corre adelante del lector, ni presume más que de 
guiar por un espacio que ya ambos, de alguna manera, conocen de antema-
no. Por el contrario, un muy buen libro es vértigo puro, destituye toda fun-
ción de predictibilidad con la cual el lector “ataca” el libro; antes bien, lo 
desnuda y crea un universo completamente nuevo ante sus ojos, donde el 
espacio y el tiempo, otrora familiares y domesticados, se convierten instan-
táneamente en un tiempo/espacio que debe ser habitado y construido nue-
vamente, como el primer día. 

Un muy buen libro produce una relación de parresia con el lector, donde 
“saber” no es una forma de representarse el mundo como repetición, sino 
donde el mundo surge de una interacción mutua multidireccional e inten-
sa, donde leer no es mera contemplación, sino producción fluida y continua 
de sentidos con los que se lanzan ambos en persecución del mundo. En estos 
libros no hay un interior de significado sellado en sí mismo, o una autorrefe-
rencia obligada de saberes, sino una trama abierta de persistencia, de inme-
diatez de sensibilidades y aplazamiento de todo punto final y autoritario. Un 
muy buen libro es un viaje sin retorno, éste es el libro que el lector tiene en 
sus manos.

En el sentido proustiano, se trata de un libro de pura intensidad de la 
diferencia. ¿A qué me refiero con esto? La tradición occidental de literatura 

* �Autor de los libros Descolonizing Democracy Power in a Solid State (Rowman and Littlefield) y Teoría 
crítica constitucional; la democracia a la enésima potencia (Tirand lo Blanch); miembro del Caribbean 
Philosophical Association, asesor en The Conversation, Global Perspectives y columnista habitual de 
Critical Legal Thinking.
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filosófico-política es una práctica sistemáticamente recurrente de copia y 
repetición, de adoración de los instrumentos ciegos del poderoso. En ella, 
el autor es una pieza útil al poder establecido y su trabajo se reduce a copiar 
fielmente el modelo, su teoría se endereza a siempre dar cuenta de unos 
principios inasibles que se ocultan en el ultramundo metafísico, desde don-
de un demiurgo ordena todo movimiento y toda dirección; es decir, siempre 
hay un modelo oculto (sea dios, el átomo, la mente cartesiana, el sujeto 
kantiano, la idea hegeliana, la Constitución o la economía liberal) que el autor 
debe reproducir a pie juntillas en su trayectoria literaria, fruto de una pseu-
doimaginación preprogramada por principios transcendentes. La agencia po
lítica aparece como un esqueleto turbio que debe ser empastado de carne y 
tejidos, de circuitos y datos, que le den vida, que lo automaticen para devol-
verlo al mundo real, simplemente como unidad robotizada, como clon del 
modelo que lo anima. En la dogmática clásica, la literatura se reduce a que 
el autor, puesto en un estado de agitación pueril, arme un rompecabezas 
cuya forma final ya está definida de antemano por una estructura invisible. 
La literatura ortodoxa es, entonces, una forma de anclar profundamente las 
jerarquías, la homogenización y el silencio, ordenados por un controlador 
global, y de esa manera pretende naturalizar dichos conceptos bajo tauto
logías de la guisa “todo lo natural es socializable, todo lo socializable es polí-
tico y todo lo político es natural; todo lo natural es perfecto y la perfección es 
natural”. El resultado de esta danza macabra de tautologías es que termina-
mos sancionando toda jerarquía como natural, toda exclusión y forma de 
dominación como su resultado más sólido e incorruptible y, finalmente, ele-
vamos toda forma política al pedestal intocable de lo mítico. 

En este ambiente, corroído por la obediencia y saturado por la imitación 
de las formas, el sufrimiento no tiene lugar, otros mundos no son posibles, y 
toda diferencia es reconducida al modelo icónico que la adelgaza y final-
mente la destruye. Estamos ante lo que Derrida llamaría la “metafísica de la 
presencia” y Deleuze una “dialéctica circular”, donde finalmente todo lo 
que se escribe y lee está ya ordenado, cuyo desenlace es fijado rígidamente, 
donde el escritor es simplemente una extensión pacífica (una máquina de 
Jacqard) del orden establecido. 

El libro de Ariadna Estévez no podría estar más alejado de esta actitud 
pasiva y complaciente que inunda nuestra literatura filosófico-política. Es-
tamos ante un libro inscrito en el corazón de una tradición crítica, descolo-
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nial y propositiva. Aquí debo enfatizar —prediciendo las reacciones de los 
escépticos-escolásticos— que la palabra crítica no significa “profetizar el de
sastre” o una “marejada histérica ante la realidad”, sino que quiere decir “al 
borde de la transición de un estado de cosas al otro”. “Crítica” implica que, 
parados ante el abismo aciago de un mundo sostenido por una intolerable 
injusticia, el lenguaje con el que nombramos y sentimos los contornos de la 
realidad tiene que ser reimaginado, reconstituido desde sus cimientos. La 
literatura auténticamente crítica no posee un amo a quien deba rendir tri-
buto, y antes bien, libera todo significado, permitiéndonos ver los actos de 
violencia que se usan para fijarlos. La tradición verdaderamente crítica no 
pretende develar el “objeto puro” e inmaculado que yace inmóvil al final del 
túnel teórico. No pretende legitimarse a partir de una simple reconstruc-
ción de sus valores internos. La teoría crítica somete cualquier “valor” a la 
posibilidad de ser reconfigurado por cualquier agencia, en cualquier escala 
empírica, con cualquier causalidad modal, dentro de cualquier estructura; es 
decir, lo único que procura defender es que el lenguaje y el conocimiento 
nos pertenecen a todos sin distinción alguna, sin ninguna jerarquía a priori 
que ordene sus usos y significados. 

Así, mientras que la ortodoxia se apresura a cerrar el lenguaje a partir de 
linajes, filiaciones y modelos transcendentes, el crítico se apura a permeabi-
lizar toda relación, a demostrar la infinita interconectividad de todo fenó-
meno de poder. Mientras que el autor clásico intenta aislar los fenómenos y 
sucesos políticos en matrices cerradas, donde el tiempo y el espacio estén 
controlados rigurosamente por la necesidad de demostrar la autonomía del 
fenómeno y la supremacía de su modelo (natural, matemático, social), el crí
tico reabre todos los espacios de conexión ontológica donde cosas y seres, 
objetos y sujetos se comunican a partir de su propia contextura inmanente, 
a partir de la propia extensión de sus seres. Es decir, la crítica entiende que 
toda ontología es, ante todo, una ética. Así, la impenetrabilidad de los “ismos” 
hegemónicos: “naturalismo”, “esencialismo”, “sustancialismo”, son provincia
lizados por el crítico y puestos a la altura (planicie, siempre planicie) de la 
infinitud de actores políticos (pueblos, resistencias, razas, géneros) que han 
sido invisibilizados por el ardid de los humanismos y positivismos. 

El crítico no habla a nombre de la diferencia (triturada por las ciencias 
duras y su complejo edípico con la metafísica), pues todo “hablar a nom
bre de” supone representación e incapacidad. El crítico “produce” la diferencia 
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dentro de su mismo plano y se comunica con todos los centros de producción 
de la diferencia sin distingo alguno. Así, una Constitución política no goza de 
mayor privilegio comunicativo que los aullidos de dolor provocados a los se-
res inmersos en su juego colectivo. En últimas, la crítica es sospecha, pero no 
sospecha de todo bajo el sol, simplemente sospecha que los discursos de 
amor y salvación pronunciados por los poderosos están ínsitamente envene-
nados con violencia y miseria. El crítico sabe que no hay identidades estables 
y últimas, sino sólo relaciones, capacidad para la variación y el devenir y que, 
por tanto, allí donde aparezca el espejo-prisión de la identidad, ésta se da a 
costa de una diferencia que ha sido suprimida y la cual hay que rehabilitar 
desde adentro. Que allí donde el sistema clava la bandera de la autonomía del 
sujeto y la imperturbabilidad de la estructura, sólo hay incontenibles formas 
de mutación y alteridad, de circulación híbrida y abierta de comunicantes. 
Por ello, la teoría crítica produce nódulos de significados inmunes a las jerar
quías más acendradas, crea síntesis divergentes allí donde el ojo sólo puede 
capturar la identidad de la sumisión, desata la multiplicidad rizomática allí 
donde el poder unidimensional está impuesto, y nos hace vivir la literatura 
como el “shock de otra parte”, como diría bellamente Edouard Glissant. 

Un muy buen libro, como éste, son muchos libros a la vez, e invita a ser 
vivenciado a través de múltiples sensibilidades y expectativas. Ariadna Esté-
vez crea un racimo múltiple de caminos teóricos que pueden ser transitados 
por muchos actores: desde los expertos en migración, geopolítica, fenómenos 
de violencia y poder que buscan nuevos amarres epistémicos, hasta quien 
esté comenzando a descubrir teorías políticas y sociales, pasando, espero, por 
el dogmático que quiera jugarse su frágil piel teórica; con certeza, este último 
encontrará un posible escape de su caverna ideológica.

Entre muchas virtudes que el libro posee, dos son centrales, están articu
ladas con gran rigor, y constituyen un aporte sumamente original a la literatura 
de estudios sobre migración, violencia de género y los estudios sobre necro-
política y biopolítica: la primera es que, a partir de una versátil imbricación 
entre biopolítica y necropolítica, por un lado, y gubernamentalidad, y guber
namentalización, por el otro, demuestra que la guerra sobre los cuerpos de 
las mujeres no es un hecho sintomático o colateral de otros tipos de genera-
ción de poder y manifestación de violencia, sino que es una categoría axio-
mática y constitutiva de campos autónomos del poder y del saber. Por ende, 
las formulaciones contenidas en este libro exigen una profunda reexaminación 
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de los postulados constitutivos de los estudios sobre migración y violencia de 
género. La segunda es que, muy lúcida y contundentemente, y sin perder ja-
más su hilo conductor, crea un sólido nicho (teórico y empírico) para el “sufri
miento” como categoría ontológica esencial para los estudios de migración.

Una de las grandes debilidades de los cuerpos teóricos, normativos y 
descriptivos contemporáneos es que son de reacción pesada y aletargada (“el 
letargo dogmático”) ante la fugacidad y plasticidad de los fenómenos de po-
der globalizado. Así, mientras que, por ejemplo, realidades como la soberanía, 
la financiarización, las privatizaciones de las guerras y la maquinización de la 
producción ocurren a velocidades cuánticas y sus intersecciones y retroali-
mentaciones son permanentes, las teorías que pretenden capturarlas aún se 
mueven a la velocidad de campos geopolíticos arcaicos y de estratos históri-
cos estáticos. El resultado es simple: cuando la teoría lanza su red de pescar al 
mundo real, el fenómeno ya se ha escabullido dentro de su propia opacidad, 
generando nuevas formas recónditas e inaprehensibles. 

La agencia, las estructuras y las lógicas del poder que se mueven a través 
y dentro de la gestión de la vida y muerte en América de Norte son escurri-
dizas y sumamente complejas, mutan permanentemente de geografías y es-
tatutos sociales y normativos. Típicamente ha existido una incompletud, cuando 
no un fracaso rotundo, a la hora de focalizar el problema teóricamente. Un 
gran logro de este libro es que construye modelos teóricos sumamente ágiles 
y móviles que consiguen capturar, detener y analizar dichos fenómenos en 
esencia dinámicos; es decir, ante la movilidad y la naturaleza mutante de las 
lógicas de poder, este volumen ofrece un campo teórico capaz de moverse a su 
velocidad y aceleración, proporcionando a su destinatario una poderosa he-
rramienta de escrutinio, análisis y crítica, pero especialmente su construc-
ción teórica es una anatomía precisa y viviente de los problemas imbuidos. 

Lo fundamental de las hipótesis del libro es que reta, de manera con-
tundente, las construcciones teóricas ortodoxas (especialmente las jurídi-
cas y económicas) acerca de los estudios de migración. En ese sentido, este 
libro ilumina un universo mantenido en tinieblas, no sólo por los estudios 
tradicionales sobre la inmigración, sino incluso los de tenor más crítico que 
no logran penetrar en la instauración de la violencia contra la mujer como 
elemento constitutivo de una violencia más generalizada y que está rígida-
mente amarrada a fenómenos normativos. Por lo tanto, el libro no trata sim-
plemente de denunciar la ceguera, la desatención y la impotencia tradicional 
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de los métodos e hipótesis de investigación que han tratado el tema, que ya de 
por sí le daría un valor diferenciado al texto, sino que colma este inmenso 
vacío y traza claras líneas teóricas para superar la invisibilidad de la violen-
cia contra las mujeres, cuyo ocultamiento es sistemático tanto desde los 
estudios tradicionales como en los críticos. 

Existe un consenso más o menos regular en los estudios críticos migra-
torios: que la violencia es funcional a la reproducción de una economía libe-
ral. Sin embargo, este libro empuja a un punto crítico estos postulados y va 
mucho más allá de lo evidente. Demuestra que la economía liberal o neolibe-
ral no se despliega en una superficie geográfica o normativa uniforme (países 
del primer mundo, por ejemplo), sino que opera en escenarios quebrados y 
disímiles y, por lo tanto, requiere de una cooperación distintiva para concre-
tarse (discurso judicial en Estados Unidos y Canadá, capitalismo gore y el 
sujeto endriago en México). 

En este último punto, el libro acude, con gran fortuna, a la categoría de 
nomósferas como un poderoso instrumento que rescata y depura estas lógicas 
(que las disciplinas tradicionales no perciben), que se pierden en babeles de 
estadísticas que generalmente son cooptadas por discursos jurídicos tradi-
cionales que simplemente las enmarañan e invisibilizan. Así, el libro logra una 
tensa y nítida conjunción de diversas formas de poder (antes ocultas) que le 
permite al lector (especialista o no) verlas con toda claridad, en toda su exten
sión teórica y con todo su ímpetu dinámico. 

La simbiosis de diferentes categorías (biopolítica y necropolítica, nomós
feras, capitalismo gore, androcentrismo, etc.) es calculada rigurosamente, des
plegada escrupulosamente, y con aquélla el libro logra un desvelamiento 
de la violencia sobre la mujer y la desposesión de sus cuerpos, que permite ade
lantar tesis fuertes; tesis que no sólo operan con precisión en un plano de la 
macrofísica del poder (teorías molares del Estado, derechos humanos del mi
grante), sino de la microfísica del poder (las lógicas moleculares de los movi
mientos aparentemente subterráneos dentro del tráfico de personas, la mujer 
como mercancía, los gobiernos híbridos, entre otros). Mediante esta simbiosis, 
nos permite observar el engranaje de diversos planos de articulación del poder 
dentro de su propio devenir y sus propias lógicas de creación de significados. 

Así, este libro se asemeja a una inmensa lupa, un sofisticado aparato 
óptico que magnifica fenómenos en apariencia insignificantes, pero que en 
realidad son los generadores de diversos tipos de realidades tozudas y cons-
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titutivas. El texto supera figuras y composiciones disciplinarias raquíticas y 
proporciona un marco para un análisis diferenciado de los contextos migra-
torios y las inmensas complejidades que los determinan, con un valor que 
no es simplemente heurístico, sino profundamente analítico y crítico. En otras 
palabras, con el libro de Estévez estamos ante un nuevo mapa teórico de los 
estudios de migración, cuyas bases sólidas son la violencia de género y el 
sufrimiento como categoría ontológica independiente, y cuyos complejos 
orígenes y composiciones están lúcidamente descifrados en las intersecciones 
entre bio y necropolítica. Con las uniones teóricas propuestas en el libro, la 
autora logra otorgarles matices muy claros y diferenciados a fenómenos que 
regularmente son estudiados de manera aislada o como apéndices de pro-
blemáticas todavía más globales. 

Se trata de un texto que es, a la vez, un gran reservorio de teorías críti-
cas y descoloniales, pero ante todo un compás que traza con exactitud los 
fenómenos de poder (legales, económicos, sociales) que subyacen a la violen
cia como forma de desposesión e inmunización racial y de género. Así, este 
libro alcanza, primero, una clara separación de los fenómenos para estudiar
los rigurosamente a cada uno dentro de su campo autónomo, y luego condu-
ce a una síntesis poderosa y detallada, con la que nos muestra, por último, 
la relojería interna del poder en los cruces entre biopolítica y necropolítica.

Además, este libro posee una gran fuerza descriptiva que aclara y foca-
liza los problemas y una muy sólida estructura argumentativa que une todos 
los elementos en una serie de tesis objetivas y conclusivas. Así que, quien 
sólo acuda al libro buscando claridad sobre conceptos complejos como el 
biopoder y la biopolítica obtendrá de éste la clarificación esquiva que busca. 
Sin embargo, la clave del éxito de este trabajo no se reduce a su gran claridad 
descriptiva, sino a las osadas imbricaciones que logra entre estos complejos 
temas con pleno éxito. 

Como acabo de sostener, el libro otorga un nuevo y diferenciado cariz a 
las intersecciones entre necropolítica, biopolítica y la racionalidad neolibe-
ral de la administración y gestión de la vida y la muerte. Ahora bien, lo más 
relevante es que, a partir de estas novedosas y vibrantes construcciones, la 
mujer, en el cruce entre espacios hegemónicos y periféricos, no sólo simbo-
liza, sino que ante todo unifica, las diversas graduaciones de violencia y re-
vela, en diferentes escalas, las diferentes lógicas del poder que actúan en la 
construcción de las categorías migratorias. 
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Por otro lado, la categoría de sufrimiento, a contrapelo de las tradiciones 
cartesiana y kantiana, rescata una subjetividad de la alteridad viva (Derrida, 
Levinas, Buber) y comunicable (Balibar, Deleuze) dentro de lógicas coloniales 
(Dussel, Mignolo, Fanon). El sufrimiento como categoría ontológica proble
matiza toda aspiración filosófica que pretenda construir ámbitos teóricos 
cerrados sobre la migración, como simples problemas estructurales o herme
néuticos a resolver por el derecho o la economía dentro de la lógica del indivi-
duo racional. De manera que los estudios ortodoxos basados en el derecho 
constitucional, e incluso en geografías críticas, no alcanzan a percibir en toda su 
intensidad los desniveles agudos que causa el sufrimiento entre ellos y termi
na produciendo estándares epistémicos desbalanceados. Conceptos venera
bles como sujeto, conciencia, voluntad, idea, arquetipo, todos ellos aislados 
y contenidos dentro de espacios imaginados de representación, vuelan por 
los aires al confrontarse con una categoría que, como el sufrimiento, desnuda las 
auténticas relaciones entre raza y derecho, entre género y multiculturalismo.

Estévez utiliza una enorme masa teórica y la despliega con precisión qui
rúrgica, donde nada sobra y todo es intensamente regulado, produciendo 
efectos cascada en diversos órdenes del conocimiento y la práctica política. 
Así, no es un libro apologético, es duro y va al nervio vital del problema de la 
violencia contra la mujer, demostrando que ésta no es residual o conexa, sino 
una categoría en sí misma donde la “ceguera de género” es consustancial al 
sufrimiento. Las estadísticas no son usadas como un mero banco de datos, 
Estévez logra ponerles carne y hueso, contexto y dimensiones humanas, y así 
se tornan en historias escalofriantes que salen de las sombras y nos persiguen 
con un ¿por qué? Contundente e inescapable.

En conclusión, el sufrimiento no se trata en el libro como una categoría 
subjetiva, relativa y frágil, sino como el fundamento ontológico de toda con-
frontación de las lógicas descritas y como núcleo de concreción de la violencia 
y, por tanto, de las “contraconductas” foucaultianas. Así, aun cuando resulta 
evidente que dicha categoría seguramente será problematizada y debatida 
ampliamente con esta publicación (como es la expectativa natural de todo 
buen reto al paradigma), su inclusión, como fibra central de las tesis de esta 
obra, es uno de sus grandes aciertos. El sufrimiento en este trabajo de Esté-
vez es el concepto que, desde su centro duro, sobredetermina (Althusser) y 
aglutina todos los demás elementos empíricos y epistémicos del texto, otor-
gando a ellos un sentido propio y diferenciado. 
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El sufrimiento como clave ontológica de la violencia, a la cual se dedica 
este libro, demuestra que las guerras que se llevan a cabo sobre los cuerpos 
de las mujeres para disputar la desposesión de los mismos para dominación 
y cosificación sexual no son guerras paralelas, aisladas, fenómenos indepen
dientes, sino que son mallas que se extienden sobre toda agencia y geografía, 
que absorben todo significado y lo recomponen irremediablemente.

En el contexto o campo de relaciones entre biopolítica y necropolítica, 
Estévez logra una conjunción versátil y rigurosa que le permite, finalmente, 
detectar con absoluta nitidez varias graduaciones de producción del poder, 
sus agentes y víctimas, así como posibles y tangibles formas de trasformación 
de una realidad plagada de contradicciones y violaciones a los derechos huma
nos. Esto último no es fácil. Tanto la arqueología como la genealogía del poder 
de Foucault se han convertido en un fértil campo de batalla teórico desde su 
muerte en 1984. Existen múltiples interpretaciones y líneas de fuga a partir 
de su analítica inicial. Como ejemplo paradigmático, pocas categorías susci
tan tanto debate como su “biopolítica”. En la medida en que el mismo Foucault 
no desarrolló el concepto de manera completa, éste ha servido como punto de 
partida para las más diversas interpretaciones. Así, mientras que para Agamben 
la biopolítica es la clave de la modernidad que inaugura el Estado de excepción 
como norma, para Hardt y Negri se trata de una grieta en los dispositivos del 
poder occidental, por donde asoma la “multitud” como sujeto revolucionario; 
por ende, en nuestros tiempos de posfordismo, la biopolítica es liberadora. 

A partir del mismo constructo, Roberto Esposito construye su fuerte tesis 
sobre la inmunidad con la que los sistemas políticos se blindan a sí mismos, 
manteniendo firme la ilusión de civilidad y multiculturalismo. En otro or-
den, han sido las teorías moleculares sobre el poder de Foucault las que han 
permitido avances impresionantes de teorías sumamente refinadas que es-
capan de la tradicional división entre sociología, computación, economía y 
política, abriendo nuevos campos de acción, como las “teorías del actor-red” 
de Bruno Latour y Michel Callon, así como las “teorías de los ensamblajes” de 
Manuel DeLanda. El punto es que este fértil campo de batalla también ha 
creado una suerte de embotamiento teórico allí donde las teorías de Foucault 
son desplegadas, la mayoría de las veces, sin mayor reparo en sus aspectos 
más sutiles y rigurosos. Por ello resulta fundamental el desglose que hace Es-
tévez en su obra entre las categorías foucaultianas, pues nos ayuda a navegar 
aguas picadas por la incertidumbre de sus legacías teóricas. 
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Este desglose tiene un doble aspecto: por un lado, incorpora las catego-
rías de biopoder, poder disciplinario y biopolítica a la teoría del necropoder, 
desarrollada por Achilles Mbembe, y logra así una articulación sólida que 
permite develar una serie de instancias de poder heteromorfas, actuando en 
tándem y programando todo un nuevo campo de saberes y quehaceres que, 
como se dijo, nos son confluentes, sino constitutivos. Por el otro, y en lo que cons
tituye un aporte sumamente original, a partir de la tesis foucaultiana de la 
“gubernamentalidad”, inaugura un novedoso campo especulativo y descripti
vo al proyectar el concepto de “gubernamentalización” como consecuencia 
necesaria de la gubernamentalidad en realidades densas, cruzadas tanto por 
la colonialidad como por el neoliberalismo y las guerras del capitalismo gore.

Al incrementar su arsenal teórico, este libro demuestra que el discurso 
hegemónico de los derechos humanos, la argumentación constitucional, el 
capitalismo gore y la gubernamentalización no producen una fuerza contin-
gente y esporádica, sino necesaria y permanente, que son finalmente cuerdas de 
un mismo aparato destructivo que vibran al unísono. Ante la contundencia 
de las tesis del libro, no hay manera de mirar al costado; toda ruta de esca-
pe, especialmente la que intenta traer a las beneméritas categorías del dere-
cho constitucional tradicional, están selladas y, antes bien, lo que demuestra 
Estévez es que dichas categorías son los instrumentos a partir de los cuales 
se reparte y estabiliza el ejercicio de la violencia. 

Este libro destruye esos compartimentos asépticos, que separan el de-
recho constitucional de las intervenciones imperiales, y el discurso de los 
derechos con la exclusión racial xenófoba, demoliendo cualquier síndrome de 
autopoiesis sobre el cual pretenden construirse a sí mismos. De esta manera, 
nos ayuda a percibir que la autopoiesis realmente no es más que una serie de 
sustituciones estratégicas: el humanismo es sustituido por el consumismo; 
el trabajo vivo por el trabajo muerto; el ciudadano por el desechable. 

Tengo la certeza de que este es un libro que debería leer toda una larga 
generación latinoamericana que ha endiosado el “American way of…”, junto 
con sus discursos constitucionales, como el judicial review y su control de cons
titucionalidad “difuso”. Pues la forma en que se tejen los argumentos del libro 
demuestra que éstos (podemos añadir aquí el multiculturalismo canadiense) 
no son más que el sustrato de un mecanismo formidable de exclusión y do-
minación y que el “transformismo”, es decir, la maniobra de seducir a las peri
ferias para que adoren a los centros y copien sus formas, es un éxito rotundo 
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en la mayor parte de la academia en América Latina. Esto es, no es que las 
categorías tradicionales del derecho sean nichos vulnerables factibles de ser 
rebasados por sucesos de violencia; se trata más bien de que dichos nichos 
son consustanciales a la violencia y operacionales a la desposesión. No esta-
mos, entonces, frente a usos obscenos que han desviado categorías nobles 
y universales, sino que éstas existen como fórmula de limpieza racial y de 
exclusión social y política.

Una de las grandes fortalezas de este libro es, en consecuencia, su demo-
lición sostenida de supuestos epistémicos firmes, pero detrás de la cual no 
aparece la destrucción, la carne hecha polvo, sino un camino cierto y abier-
to: tanto una terapia teórica como la promesa de una transición política 
clara. 

Por eso, el varón tradicional que se sumerja en este libro, armado con su 
sensibilidad de privilegios epistemológicos, sufrirá un “shock de realidad 
lyncheano”, y toda verdad que ha habitado y con la cual ha nombrado cosas 
parecerá un mero sueño del que querrá despertar desesperadamente.





INTRODUCCIÓN. A CONTRACORRIENTE: 
UN ANÁLISIS CRÍTICO DEL ASILO EN AMÉRICA DEL NORTE

De 2006 a 2015 se registró en México una crisis de derechos humanos con 
cifras de horror: 163 000 muertos; 40 000 feminicidios; y 23 000 desapare-
cidos, 30 por ciento de ellos mujeres. Estas cifras ponen a México en un 
nivel de sufrimiento similar al que se vivió en Argentina y Chile durante las 
dictaduras militares de los setenta. Como en esos casos, el desplazamiento 
forzado internacional se ha convertido en una constante también, como se 
ha registrado en los informes anuales del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (acnur). Según los informes de esta agencia, de 
2006 a 2016, un total de 111 176 mexicanos y mexicanas han huído del país. 
El análisis general de la acnur de sus propias cifras es que el principal mo-
tivo del éxodo es la narcoviolencia, pero éstas no tienen un análisis de género, 
sólo proporcionan la cifra global por país. No se sabe cuántos de estos más 
de 100 000 nacionales de México son hombres y cuántas mujeres (unhcr, 
2007; 2008; 2009; 2010; 2011; 2012; 2013; 2014; 2015; 2016; Lugo y 
Bloodsworth, 2014). Lo mismo sucede con las cifras que producen Estados 
Unidos y Canadá, que es a donde se ha ido la mayoría de las solicitudes (más 
de 65 por ciento en Estados Unidos y apenas 32 por ciento en Canadá). 

A pesar de la grave situación de derechos humanos y de la gran cantidad de 
solicitudes que llegan a estos dos países, el índice de aceptación de asilados 
mexicanos(as) es bajo. En Estados Unidos la tasa de aceptados es de ape-
nas 1.6 por ciento (1037 personas) (Corral, 2014). Tampoco en Canadá tienen 
más suerte, aunque así lo diga el gobierno canadiense. Éste mantiene que los 
mexicanos han tenido un mejor nivel de aceptación desde que se endurecieran 
los requisitos para procesar el asilo y se impusiera la presentación de visa,1 pues 

1 �Se impuso en 2009, durante la administración del derechista Stephen Harper. En junio de 
2016, el primer ministro de izquierda, Justin Pierre James Trudeau, prometió al presidente 
mexicano Enrique Peña que eliminaría el requisito en diciembre de 2016, y así ocurrió, pero a 
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mientras que en 2012 se aceptaron 18.8 por ciento de las solicitudes, en 2014 
se admitieron 28.8 por ciento. Esta aseveración es falaz, porque en 2012 
Canadá recibió 322 solicitudes y en 2014 sólo ochenta. En términos absolu-
tos, aceptó más asilados en 2012 (sesenta personas) que en 2014 (veinti-
trés reclamantes).

A la luz del contraste entre el alto costo humano de la violencia en 
México y la baja aceptación de mexicanas(os) que piden asilo, esta investi-
gación examina el papel del derecho de asilo en América del Norte en dejar 
morir a hombres y mujeres que huyen de la violencia en México. Desde una 
perspectiva dual, que vincula constitutivamente la biopolítica y la necropo-
lítica con un ethos feminista, el argumento central del libro es que, mientras 
miles de mexicanas(os) huyen del país debido a la violencia generada con lo 
que se denomina aquí las guerras necropolíticas, Estados Unidos y Canadá 
utilizan el discurso legal del asilo como la estrategia más reciente y ad hoc 
para engrasar el dispositivo de la regulación migratoria que el biopoder en 
América del Norte ha usado en los últimos treinta años para contener la 
amenaza que le presenta la población mexicana, vista como racial y cultu-
ralmente inferior. 

En esta introducción se ubicará la perspectiva epistemológica de la in-
vestigación, que se define como de estudios críticos de la migración (ecm). 
En ese contexto, se formularán las preguntas y las hipótesis analíticas que 
guían el estudio. Luego se ubicará el libro en la literatura biopolítica y necro
política que se vincula a los ecm y, finalmente, se describirá su estructura.

Un estudio crítico del asilo de mexicanos 
en América del Norte

Existe una perspectiva hegemónica en los estudios migratorios: se trata de 
la que es funcional a la reproducción de la economía liberal y se enfoca en la 
administración de la migración, es decir, en la regulación y control de la movi
lidad de las personas para la reproducción del capitalismo global. La finalidad 
de la hegemonía es clasificar a los sujetos migrantes en diferentes modalidades 
jurídicas —ilegales, refugiados, calificados, temporales— para captar a los 

medias. Desde el 1º de diciembre, los mexicanos no necesitan visa para entrar a Canadá, pero 
sí una Autorización Electrónica de Viaje (eTA) en caso de turismo o tránsito por ese país.
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individuos que prometen mayor productividad y plusvalía a través de sus 
calificaciones laborales o su vulnerabilidad socioeconómica a la explotación. 

El estudio hegemónico de la migración parte de una posición epistemo-
lógica que se conforma con adoptar las categorías de clasificación que im-
ponen los think tanks internacionales, y las entiende como construcciones 
objetivas propias de la soberanía estatal y fuera del cuestionamiento acadé-
mico (Bolaños, 2013; Bolaños y Levine, 2014). 

Asimismo, fuera de los estudios de género demográficos y económicos, 
la hegemonía académica no examina diferenciadamente los contextos migra
torios para entender, por ejemplo, cuál es el papel de la esclavitud sexual, la 
violencia sexual y sexista en lo público y lo privado, y la impunidad de estos 
delitos en las decisiones, estrategias y trayectos de las mujeres que migran. 
Existe una ceguera de género que es funcional a la producción de un cono-
cimiento que a su vez mantiene las relaciones de poder del neoliberalismo.

Este libro es implícitamente crítico de esa perspectiva y, por ello, recu-
rre a una ruta distinta de análisis, una que, en vez de contrastar las razones 
de los solicitantes de asilo con la legislación internacional en la materia —la 
Convención para el Estatuto de Refugiados de 1951 y su Protocolo de 1967— 
cuestiona la ceguera de género y la vigencia de este régimen internacional 
para retomar los fenómenos sociales que constituyen y dan forma a sus na-
rrativas de persecución. En particular, se enfoca en dos asuntos que no son 
motivaciones contempladas explícitamente en la definición internacional 
de asilo, como la postulan Estados Unidos y Canadá, y que se verán más deta
lladamente en las líneas subsiguientes:

1) �La persecución por parte de los sujetos misóginos, los delincuentes 
protegidos o patrocinados por el Estado, y los agentes estatales sexis-
tas y corruptos, que buscan que las víctimas desistan de pedir justi-
cia frente a las violaciones a los derechos humanos graves propias o 
de sus familiares (asesinato, feminicidio, tortura, violación o desapa-
rición forzada).

2) �Las personas que huyen porque se resisten a pagar cuotas a la de-
lincuencia organizada; y que se escapan de situaciones de violencia 
sexual y sexista sistemática y permanente en el hogar y el espacio 
público. 
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Al dar prioridad a nivel ontológico al sufrimiento y el horror que en-
vuelven la persecución de los casos vinculados a la narcoguerra y la guerra 
por desposesión de cuerpos femeninos entre 2006 y 2015, el libro invierte 
la lógica tradicional del análisis del asilo y se desiste de cuestionar las moti-
vaciones, la credibilidad y las historias de los mexicanos(as) que han solici-
tado asilo primero en Canadá (2006-2009) y después en Estados Unidos 
(2010-2015). En su lugar, cuestiona el papel de la Ley de Asilo en el ejercicio 
de un poder que no administra justicia, sino muerte, en América del Norte.

La pregunta que guía esta investigación es la de qué función tiene esta 
legislación en la construcción de un tipo de migrante mexicano —el o la 
solicitante de asilo— que representa una nueva amenaza a la integridad y 
seguridad nacional de Estados Unidos y Canadá, siempre recelosos de res-
guardar su blanquitud, su legalidad y la confinación de los derechos de las 
mujeres a la esfera personal (el hogar, el cuerpo), un lugar no concerniente 
al derecho público del asilo. 

Esta pregunta se justifica, en el entendido de que el de asilo es un tipo 
de derecho que debe vincular la protección humanitaria y la de los derechos 
humanos en favor de personas cuya vida está amenazada en su lugar de ori-
gen, sin posibilidad de protección estatal, ya sea por falta de voluntad o por 
incapacidad. Su fin es la protección internacional de personas, más allá de 
la soberanía estatal. Para abordar críticamente este cuestionamiento cen-
tral, el libro se propone una hipótesis triple que vincula a México con sus 
socios comerciales regionales.

Primera hipótesis

En México se viven dos guerras por la conquista de territorio legal: la prime-
ra es la que se denomina guerra contra el narcotráfico, en la cual los cárteles 
se disputan plazas y rutas, control sobre mercados ilegales, hegemonía so-
bre la fuerza y, sobre todo, la alianza con el Estado, el cual ha sido cooptado 
y, de manera esporádica, reconfigurado criminalmente. Esta alianza defini-
da por esta reconfiguración (aquí denominada como gubernamentalización 
necropolítica del Estado) ha desencadenado la crisis de derechos humanos 
más grave de la historia nacional, y en la que es imposible determinar si el 
agente violador es un criminal o un miembro de las fuerzas del orden.
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La otra guerra es la que acontece sobre la corporalidad de las mujeres 
para disputar la desposesión de cuerpos femeninos con fines de dominación 
y cosificación sexual. Si bien en un principio la guerra contra el narco era 
fundamentalmente masculina —entre hombres, por poder territorial y políti-
co, así como por el control del mercado de la droga—, sus objetivos econó-
micos se desviaron a mercados y mercancías con igual valor comercial que 
la droga, pero sin el creciente costo en riesgo y seguridad. Esta mercancía 
resultó ser el cuerpo de las mujeres. Su cosificación exacerbó la misoginia y 
el resentimiento por la lógica posfordista del trabajo —diseñada por otros 
hombres más poderosos— en la que miles de varones están desemplea-
dos y ven en las mujeres una competencia que amenaza su masculinidad.

La mercantilización de los cuerpos femeninos, la exacerbación de la 
misoginia, la impunidad sistémica de los delitos sexuales y los riesgos cre-
cientes en el comercio de las drogas han colocado a las mujeres como ad-
versarias en esa otra guerra, una paralela a la narcoguerra y que protagonizan 
los hombres involucrados en aquélla, pero también muchos de los hombres 
que han sido o pueden ser objeto de la narcoviolencia. Es una confrontación 
en la que la víctima de la guerra contra el narco también es potencialmente 
victimario, porque lo que está en juego es la desposesión de los cuerpos de las 
mujeres para dominarlos y lucrar sexualmente con ellos.

Segunda hipótesis

El colapso de la dicotomía público/privado del sistema que encontramos en 
ambas guerras es lo que genera las solicitudes de asilo. Sin embargo, los 
jueces de asilo no lo consideran en el análisis de los casos, pues se basan en 
una interpretación formal y estrecha de la legislación de asilo en Estados 
Unidos y Canadá, transformando el dispositivo jurídico (con intención o sin 
ésta) en un instrumento de control biopolítico hacia los mexicanos que in-
tentan escapar de una persecución que puede terminar en su muerte. Al 
dejar morir a los mexicanos y mexicanas que sufren persecución motivada 
por las distintas dinámicas de la economía criminal y misógina, Estados Unidos 
y Canadá son partícipes del ejercicio del necropoder en México.

El énfasis en el estudio del biopoder y el necropoder —así como sus 
tecnologías de regulación: la biopolítica y la necropolítica—, en la crítica a los 
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aparatos de seguridad y a la racionalidad neoliberal de la administración y ges
tión de los problemas internacionales, como la migración y la economía crimi-
nal, hace que esta perspectiva teórico-metodológica sea muy efectiva para 
hacer el análisis a contracorriente que se plantea. En particular, se retomarán 
las ideas de biopoder y gubernamentalidad neoliberal, así como su reinterpre
tación tercermundista, el necropoder, para analizar cómo la ley tiene una 
función administrativa que sirve a intereses de una administración racista y 
clasista de la migración, en Estados Unidos y Canadá, y una pensada para sus-
cribir la política de muerte que se ha instalado en México desde 2006.

Tercera hipótesis

Ésta es analítica y sostiene —con base en la literatura filosófica y teórica 
más importante y reciente en el pensamiento biopolítico y necropolítico— 
que el biopoder y el necropoder son constitutivos en la gestión neoliberal de 
las migraciones en América del Norte, para apuntalar un statu quo en el que la 
mayoría blanca y masculina mantiene su dominación y al mismo tiempo 
garantiza la precariedad social de los mexicanos y mexicanas.

El análisis biopolítico-necropolítico 
en los estudios críticos de las migraciones: 
marco teórico-metodológico

La ruta de análisis propuesta se enmarca en lo que la literatura denomina 
estudios críticos de las migraciones (ecm), que se desprenden de la lógica de 
los estudios críticos legales (ecl), enfocados en el ejercicio de la ley desde la 
perspectiva sociojurídica. Se analiza el derecho como una bisagra que abre y 
cierra las relaciones de poder en la sociedad, de acuerdo con la raza, la clase 
y el género, y se invierte la lógica del formalismo legal de cuestionar a los 
sujetos para que respondan al imperativo de la ley (Kennedy, 2006). 

Los ecl tuvieron influencia en los estudios sobre raza y género, y ahora 
en los de migración, a través de los estudios críticos de fronteras (ecf) (De 
Génova, 2002; Coutin, 2009; 2011; Calavita, 2007). Otros estudios críticos 
son de corte marxista y no tienen un enfoque específico en la ley, sino en 
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los movimientos sociales de migrantes, como parte esencial de lo que llaman 
autonomía de las migraciones (Mezzadra, 2005; 2013; Bojadzijev, 2010), pues 
ponen énfasis en legitimar las razones subjetivas en las decisiones de migrar.

En cuanto a los marcos del biopoder y el necropoder en los ecm, éstos se 
han colocado como una herramienta importante para el análisis crítico de 
las migraciones, aunque no necesariamente una sociolegal. El biopoder, di-
cho de manera llana, es el poder sobre la vida como cuerpo político (población), 
cuyos objetivos complementarios son: 1) hacer cuerpos dóciles (disciplina) 
y 2) controlar y regular a la población a través de tecnologías de poder propia
mente llamadas biopolíticas. 

El estudio del biopoder es común en Europa, Reino Unido, Australia y 
Sudamérica para analizar la migración desde la perspectiva de la seguridad 
(Darling, 2009; Tyler, 2010; Edkins y Pin-Fat, 2005; Owens, 2009; Muller, 
2004; Zylinska, 2004; Bigo, 2002; Ceyhan y Tsoukala, 2002) y como un 
problema a controlar con fines racistas (Yuing, 2011; Vaccotti, s.a; Kelly, 2004; 
Kunz, 2008; Fitzgerald, 2010; Bolaños, 2009; Bastos, 2008; Kalm, 2005). En 
México, sin embargo, su uso es reciente y no tiene el alcance conseguido en 
Chile, Argentina y Brasil, aunque se ha establecido un pequeño núcleo de 
académicas(os) con intereses en la producción de conocimiento biopolítico 
y necropolítico situado.2 En este país, la biopolítica se estudia en el ámbito 
de las políticas de asistencia a la pobreza (Arteaga y Bacarlett, 2010; Ortega, 
2016), en los del espacio público y la democracia (Gallegos, 2013), y en el de 
la ley (Gutiérrez, 2014; Pereyra, 2011).

En el tema de la migración, en México su uso es limitado debido al apa-
bullante predominio de la perspectiva hegemónica concentrada en las redes 
transnacionales, las remesas, la religión y la cultura, sin análisis sistemáticos 
de género ni de las expresiones de autonomía o resistencia. No obstante, sí 
hay un pequeño cuerpo de literatura biopolítica y necropolítica que desafía 
la hegemonía y encabeza la propuesta de los ecm. En los marcos foucaultia-
nos encontramos estudios que problematizan la frontera norte de México y 
el trato de Estados Unidos a ciudadanos(as) mexicanos(as). Algunos se basan 
en la perspectiva de la gubernamentalidad, y analizan diferentes dispositivos 

2 �En cuanto a la biopolítica, este núcleo se aglutina en el capítulo mexicano de la Red de Biopo-
lítica, una iniciativa chileno-australiana dirigida por el chileno Miguel Vatter en la University of 
New South Wales (<http://www.biopolitica.unsw.edu.au/es>). También el Seminario de Biopo-
lítica y Necropolítica Situadas (cisan-uacm) aglutina a académicas y estudiantes interesadas en 
la producción conceptual de una biopolítica y una necropolítica propiamente mexicanas.
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biopolíticos para la gestión de la vida en las migraciones, como los de salud 
(Parrini, 2015; Farfán et al., 2012), y los de detención (Moreno, 2014). 
También están los trabajos de subjetivación racializada a través de biopolíti-
cas migratorias (Bolaños, 2009; 2013), y seguridad y migración (Bolaños y 
Levine, 2014). 

En cuanto al necropoder, un término originalmente acuñado por el ca-
merunés Achille Mbembe, se refiere a la inversión de los términos del bio-
poder, el cual es la capacidad de hacer vivir y dejar morir. De esta forma el 
necropoder es el poder de hacer morir y dejar vivir, y tiene su mayor expresión 
en el tiempo y el espacio poscoloniales. No es exclusivamente estatal, sino 
que incorpora agentes no estatales y la economía criminal, de tal forma que 
el monopolio del Estado sobre la violencia es reemplazado por una violencia 
híbrida o privatizada. Es un concepto fundamentalmente utilizado en el 
tercer mundo, pero también se ha empleado en Europa para analizar la in-
ducción a la muerte de los habitantes del cuarto mundo (migrantes, pobres, 
minorías étnicas y otros desechables que habitan los submundos del primer 
mundo), a través de la enfermedad y la creación de fronteras legales y sim-
bólicas (Gržinić y Tatlić, 2014; Round y Kuznetsova, 2016; Henao, 2016; 
Valverde, 2016). 

En México, el estudio del necropoder tiene influencia a través del pen-
samiento descolonial y feminista, y debido a la siempre creciente contabilidad 
de feminicidios, ejecuciones y desapariciones forzadas que afectan a las po-
blaciones de migrantes, niñas y niños, mujeres indígenas, y mujeres en áreas 
urbanas con precariedad económica y social. A nivel teórico, ha sido rein-
terpretado y ampliado por Sayak Valencia (2010), y a nivel empírico ha sido 
útil para estudiar lo que Antonio Fuentes denomina “nuevas violencias”, 
entre las que identifica la narcoguerra, los linchamientos y las pandillas, cuyas 
dinámicas causales ubica en el colonialismo y la explotación laboral del ca-
pitalismo, a niveles de desposesión (Fuentes, 2012). En el ámbito de la 
opinión pública, el término se popularizó con el libro de investigación perio-
dística de Diego Enrique Osorno (2012). Hoy es común observar el uso es-
trictamente semántico de la necropolítica (política de muerte) en noticias 
relativas a violencia criminal de medios de comunicación populares en las 
redes (Sin embargo, Contralínea, sdp Noticias, mvs, Rebelión y Publimetro).

En la perspectiva necropolítica, la migración se analiza en el contexto de 
la violencia criminal-estatal, particularmente en la gestión de la muerte de mi-
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grantes centroamericanos y sus dispositivos más importantes, como La 
Bestia y los centros de detención, así como los sujetos violentos que son 
conducidos para la destrucción de cuerpos (maras, sicarios, cárteles, zetas). 
La muerte de migrantes es una gran preocupación académica hasta para la 
hegemonía, pues debido a la popularidad del término, incluso algunos auto-
res del canon están empezando a hacer un uso rudimentario, casi semánti-
co, en vez de analítico, del marco conceptual del necropoder (Márquez, 
2015). Una utilización más rigurosa del término sirve para analizar las masa-
cres, ejecuciones, desapariciones forzadas, violaciones sexuales y feminicidios 
de migrantes centroamericanos (Varela, 2015), así como el desplazamiento 
forzado internacional de mujeres y hombres, en el contexto de la guerra 
contra el narco y la violencia sexual (Estévez, 2012c; 2013a; 2013b; 2015a; 
2015b) como tecnologías del necropoder.

Como se observa, los estudios del biopoder y el necropoder en la gestión 
migratoria tienen características que los distinguen uno del otro. Es común, 
pues, que en dichos estudios el enfoque sea en la regulación de la vida racia
lizada, para dejar morir a los migrantes y preservar la vida de las mayorías, a 
través de dispositivos y leyes que producen subjetividades determinadas. 

Las investigaciones del necropoder, por su parte, examinan las expresio
nes de violencia espectacular y masiva que destruyen o mercantilizan cuerpos. 
Así, el biopoder tiene expresiones jurídicas, pero el necropoder no, porque 
se asume que aquéllas ocurren al margen y no dentro de “la legalidad,” a 
través del Estado de excepción.

El marco teórico aquí propuesto trasciende esta dicotomía excluyente 
de ambos marcos. Para empezar, se argumenta que el biopoder y el necro-
poder son conceptos constitutivos: el uso de la Ley de Asilo como biopolíti-
ca migratoria es posible en la medida en que existe una necropolítica que 
expulsa a las personas de su país. En su carácter constitutivo, por un lado, hay 
dispositivos legales biopolíticos, funcionales a la gestión de la vida de los soli
citantes de asilo en Estados Unidos, mediante leyes como la de asilo, los centros 
de detención de asilados y el funcionamiento administrativo de la justicia mi
gratoria a través de burócratas, jueces potencialmente racistas y jurispruden-
cias no ancladas en derechos constitucionales. 

Por otro lado, están los dispositivos necropolíticos ampliamente conoci-
dos, como masacres, ejecuciones, feminicidios, linchamientos, secuestro ma-
sivo, además de explotación y esclavitud sexuales y laborales; pero también 
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están las acciones e inacciones legales que administran la antesala de la 
muerte o sus productos relacionados, como el sufrimiento. Las primeras in
cluyen gestiones como las reformas que penalizan la protesta (tipificación 
de terrorismo en el Código Penal Federal); reglamentan el Estado de excep-
ción (reformas a la ley reglamentaria del artículo 29 constitucional); vuelven 
legales los cateos militares para delitos vinculados con el narcotráfico (re-
formas al Código de Justicia Militar); legalizan el uso de la fuerza contra 
manifestantes (las llamadas Ley Atenco en el Estado de México y Ley Bala 
en Puebla), y legitiman la acción estatal en la violencia feminicida, sin abor-
dar las causas y la impunidad (alerta de género). 

Las inacciones se refieren a la impunidad estructural, la corrupción sis-
temática en todos los niveles de gobierno y la misoginia institucional en los 
órganos de justicia. Estas inacciones se vuelven tangibles a través de subje-
tividades y tecnologías paralegales y extralegales, como los policías y militares 
sicarios; los sujetos violentos protegidos por el pacto misógino o patriarcal; 
la disponibilidad indiscriminada de armas; la existencia de casas de seguri-
dad clandestinas; el uso de instituciones del Estado por parte de la delincuen
cia organizada (como los centros de aseguramiento de migrantes) y sujetos 
misóginos violentos (leyes discriminatorias, autoridades judiciales violentas). 

Para resumir, diremos que, en cuanto a migración, el biopoder es la ad-
ministración de la vida de los seres humanos considerados como desecha-
bles o mercantilizables en el primer mundo, mientras que el necropoder es 
el brazo armado de la biopolítica migratoria desterritorializada en los lugares 
destruidos y desposeídos. 

Para esta articulación constitutiva entre biopoder y necropoder, tanto 
en sus aspectos jurídicos como de violencia espectacular, y en las acciones 
e inacciones paralegales, se propone incluir en el estudio biopolítico/necro-
político del asilo de mexicanas(os) en Estados Unidos y Canadá la episteme 
de las nomósferas, del geógrafo crítico legal David Delaney (2010),3 quien la 
define como el conjunto de mundos culturales y materiales que se constituyen 

3 �La geografía crítica legal (gcl) es un marco teórico basado en la idea de que el significado legal 
produce espacio social, no sólo material, sino simbólico; por ejemplo, la prisión, el centro de deten
ción, el hospital, la escuela, pero también la frontera, el espacio público, la jurisdicción, la fa-
milia. Además, este enfoque asume que lo legal no es estático, sino que es constantemente hecho 
y deshecho por los sujetos que performan (“ejecutan”) la ley, como los consumidores, los ciudada-
nos, los refugiados y, por supuesto, los jueces y abogados.
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por la materialidad de las relaciones legales y las representaciones discursi-
vas de relaciones socioespaciales del derecho. 

La inclusión del concepto de nomósfera en el estudio del biopoder y el 
necropoder en la gestión migratoria permite un análisis multidimensional, 
así como meta y paralegal, en la implementación de necropolíticas que ge-
neran persecución y biopolíticas que utilizan el asilo para la regulación de la 
vida de quienes están condenados a morir. Esto es lo que coloca el marco 
propuesto en el ámbito más cercano a los ecl, pues ubica espacialmente la 
ley para analizar la bisagra que abre y cierra la entrada del poder. Todos es-
tos conceptos y su imbricación en el análisis se desarrollan con amplitud en 
el primer capítulo.

En cuanto a la metodología diseñada para este complejo análisis teóri-
co-empírico, se realizaron once entrevistas a profundidad con abogados, ac-
tivistas y asilados en Estados Unidos y Canadá, cuyos nombres se asientan 
al final del libro en la lista de fuentes, en fechas variadas (entre 2012 y 2013), 
que también se incluyen en esa lista. Las entrevistas en El Paso, Texas, se 
realizaron durante el trabajo de campo efectuado en dicha ciudad, del 22 
al 28 de junio de 2012, gracias al financiamiento (Fondo para la Investiga-
ción amei 2012) de la Asociación Mexicana de Estudios Internacionales 
(amei). El trabajo incluyó entrevistas formales y pláticas informales con di-
versos supervivientes de la violencia en Ciudad Juárez, que fueron facilitadas 
—igual que el acceso a los expedientes del bufete de Carlos Spector— por 
Crystal Massey, defensora de derechos humanos de migrantes y parte del 
equipo de otras dos oficinas de defensa de derechos humanos en diversos 
momentos, como se explica enseguida.

El análisis de las entrevistas y las narrativas subjetivas encontradas en los ex
pedientes se llevó a cabo con técnicas cualitativas enfocadas en la construcción 
de categorías, por medio de la recurrencia y el contraste. Solamente se han uti
lizado los nombres verdaderos en el caso de las personas asiladas que lo han 
permitido, o cuyos casos son ampliamente conocidos por la opinión pública. En 
otros casos, se utilizan referencias lo más vagas posible y nombres inventados; 
esto último para la protección de las personas. No obstante, cada caso existe y 
está sustentado en documentos legales, bases de datos y prensa confiable.

Asimismo, se llevó a cabo un análisis de cien expedientes (cincuenta en 
Estados Unidos y cincuenta en Canadá). Estos expedientes son confidenciales 
en Estados Unidos, tanto los que se encuentran en proceso como los que 



34	 ARIADNA ESTÉVEZ

han recibido un fallo, a diferencia de Canadá, donde se puede acceder a 
una base de datos de los casos que ya recibieron sentencia. Por esta razón, 
para ver los expedientes en Estados Unidos se necesita de acceso directo a los 
papeles guardados en los bufetes de abogados y no se pueden fotocopiar. 

Para documentar los casos, se obtuvieron notas y se copiaron palabra por 
palabra los testimonios incluidos en las solicitudes (Formato I-589: “Appli-
cation for Asylum and Withholding of Removal”), así como los testimonios 
jurados entregados a las cortes. Para Estados Unidos, los expedientes fueron 
extraídos de fuentes privadas de oficinas legales que llevan casos de asilo de 
mexicanos(as), en particular la oficina de Carlos Spector (El Paso, Texas) y 
del Southwest Asylum & Migration Institute (Las Cruces, Nuevo México), 
gracias a la generosidad profesional de Crystal Massey. También se consul-
taron algunas bases de datos públicas, como las del Center for Gender and 
Refugee Studies (San Francisco, California) y el National Immigrant Justice 
Center (Chicago, Illinois). En el caso de Canadá, se consultó la base de datos 
del Immigration and Refugee Board (irb), que pone a la disposición del pú-
blico todos los casos en los que ya se ha emitido un fallo (negativo o positi-
vo), ya sea de migración o de asilo.

Para fundamentar las dimensiones cuantitativas de los fenómenos abor
dados (asilo, refugio, desplazamiento, impunidad, feminicidio, violencia sexual, 
asesinato y desaparición forzada), se utilizaron y analizaron informes y repor
tes de instituciones gubernamentales y multilaterales internacionales, así 
como de organizaciones no gubernamentales.

Estructura del libro

Este libro no intenta cuestionar a los solicitantes de asilo —en el entendido 
feminista de que el sufrimiento que causa la persecución de individuos ne-
croempoderados tiene los mismos efectos de horror y de miedo, indepen-
dientemente de la atribución o identidad estatal del perpetrador—; por el 
contrario, aquí se llama a cuentas al discurso legal del asilo, por sus supuestas 
pretensiones humanitarias que se traicionan sistemáticamente a sí mismas. Se 
le interroga bajo un entendido que es axiomático en los estudios del biopoder: 
en el neoliberalismo, la ley no tiene como objetivo administrar justicia, sino 
gestionar la vida y la muerte en función de intereses racistas y de clase. 
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Este trabajo no tiene el propósito de sumarse a la abundante literatura 
académica que se fundamenta en los intereses racionales del Estado para 
acusar a los solicitantes de asilo de falsos o estafadores de sistemas de segu-
ridad social. Todo lo contrario: el texto que el(la) lector(a) tiene en sus ma-
nos busca abrir camino en una literatura teórica y analíticamente rigurosa 
—sostenida en datos empíricos sólidos— que priorice ontológicamente el 
sufrimiento y las necesidades de las personas, por encima de entelequias 
nebulosas con funcionalidad ideológica y de dominación, como la soberanía 
estatal, la seguridad nacional o la razón de Estado. Cuestiona el discurso 
legal del asilo por no contemplar las motivaciones generadas en el ejercicio 
del poder político contemporáneo, un poder político que se ejecuta para 
especular con el valor comercial de la vida amenazada. Se busca entender 
cómo la ley construye a las personas para después desestimarlas y expulsar-
las a una muerte segura, como una estrategia del biopoder y el necropoder 
en Norteamérica.

Para que sea crítico este argumento, el libro se compone de cuatro capí-
tulos: en el primero se presenta el marco teórico del biopoder en Michel 
Foucault, y describe cómo lo retomaron algunos filósofos contemporáneos 
(Esposito, Agamben) que han influido en los ecm y que se enfocan en el asilo, 
en el migrante como una amenaza racial y en los aparatos migratorios como 
gubernamentalidad neoliberal. Posteriormente, se discute cómo el biopoder 
ha sido retomado por especialistas del segundo y tercer mundos, con la idea 
del necropoder. Se explica cómo el lugar de subordinación de estos países 
en el capitalismo global los pone en la posición de administrar la muerte de 
los desechables y prescindibles del neoliberalismo mundial: migrantes, po-
bres, mujeres, niños(as) (Mbembe, Griznik, Valencia, López-Petit). 

La hipótesis teórica de este capítulo es que el biopoder y el necropoder 
son constitutivos (y no excluyentes el uno del otro) en la gestión migratoria 
de América del Norte, pues, sin una política de la muerte en México, no 
tendría sentido la administración de la vida de los migrantes en Estados 
Unidos y Canadá, a través de la categoría del asilo como forma de inmuni-
zación contra la amenaza cultural mexicana. Se desarrolla el concepto de 
nomósfera como la bisagra que permite abrir y cerrar estos poderes de do-
minación. Se introduce también la idea de gubernamentalidad neoliberal 
como el aparato administrativo del biopoder (su racionalidad), para después 
vincularla con la noción de gubernamentalización necropolítica del Estado. 
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En el segundo capítulo se analizan las dos guerras necropolíticas que se 
viven en México: la guerra por la gubernamentalización necropolítica del 
Estado y la guerra por la desposesión de los cuerpos femeninos. De la pri-
mera se hace una interpretación de la crisis de derechos humanos en México, 
como una necropolítica que produce las condiciones de horror y persecución 
para que los mexicanos(as) se hayan visto forzados, al principio, a buscar 
asilo en Canadá, y desde 2010 en Estados Unidos. En este capítulo se mane
jan dos hipótesis teóricas interrelacionadas: 1)  que el necropoder en México 
se caracteriza no por un gobierno privado indirecto, como lo entienden algu
nos teóricos del tema (Mbembe, Griznik, Valencia, López-Petit), sino por 
un gobierno híbrido, en el que lo que empezó como una guerra contra el 
narcotráfico ha devenido en la mutación del poder político, en uno que es a 
la vez criminal y legal, un Estado gubernamentalizado necropolíticamente. 
Esto es materialmente tangible en el plano de los agentes de persecución, 
como policías, militares y otros hombres en posición de poder que se vuel-
ven empresarios de sí mismos, haciendo uso de sus conocimientos de técni-
cas de aplicación de muerte y ejerciendo una masculinidad hiperviolenta; y 
2) el necropoder ha dislocado, a nivel ontológico, las bases del discurso le-
gal que sostiene a los derechos humanos —la dicotomía público/privado—, 
y que a su vez establece cuándo un delito de orden criminal (amenazas) se 
transforma en una violación grave a los derechos humanos (persecución), lo 
que explica las dificultades legales que enfrentan los solicitantes de asilo y que 
se estudian en el segundo y tercer capítulos.

Respecto de la segunda guerra, la de la desposesión de los cuerpos fe-
meninos, se argumenta que, aun cuando las mujeres cohabitamos la geo-
grafía de la narcoviolencia y organizamos el duelo de sus bajas, la experiencia 
de sufrimiento y la funcionalidad económico-política de la violencia experi-
mentada en los cuerpos femeninos hablan de otra guerra: una en la que el 
victimario sería víctima de la narcoguerra; a la vez que protagonizan los su-
jetos endriagos (Valencia, 2010) y se implementa a través de la desaparición 
forzada y el feminicidio.

El tercer capítulo examina cómo el dispositivo migratorio de América 
del Norte ha construido al sujeto mexicano por medio de estrategias discursi-
vas que se superponen unas a otras bajo la apariencia de reformas legales. 
El sujeto de este dispositivo va desde el migrante indocumentado ignorante 
y proclive a la criminalidad, hasta el mexicano narco que se filtra a través de 
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la nueva ola migratoria generada por la violencia de las guerras necropolíticas. 
Siguiendo a Esposito (2005), este capítulo analiza, desde una perspectiva de 
género, cómo son subjetivadas(os) las mujeres y hombres en el dispositivo mi
gratorio, y cómo los estereotipos funcionan para estigmatizar a priori a quie-
nes llegan expulsados a raíz de la violencia. 

En el cuarto apartado se aborda cómo funciona la estrategia de asilo en 
los dispositivos migratorios de Canadá (2006-2009) y Estados Unidos (2010-
2015). Primero se hace un recorrido por las distintas estrategias utilizadas en 
cada uno de los sistemas, y luego se presenta un análisis del corto periodo 
en el que los mexicanos solicitaron asilo en Canadá, para evaluar brevemente 
las tácticas nómicas utilizadas. Finalmente, se analiza la estrategia de asilo en 
Estados Unidos a gran profundidad, por ser este el destino actual de los mexi
canos(as) exiliados(as). Se enfatizan las tácticas administrativas, de interpre
tación nómica y de subjetividad de los técnicos nomosféricos.

En el apartado de conclusiones se ejecuta la evaluación analítica y la pro
puesta normativa para hacer del asilo una estrategia nomosférica que salve 
vidas, frente al enorme sufrimiento social que causan las guerras necropolí-
ticas en México. De acuedo con el marco del biopoder y el último trabajo de 
Foucault sobre derechos humanos, se propone que los técnicos nómicos po
litizados (abogados y activistas de derechos humanos) emprendan una lucha 
de contraconducta para cambiar las relaciones de poder, mediante la re-
forma conceptual de los derechos humanos, la cual incluye la fundamenta-
ción del discurso sobre estos derechos en el sufrimiento social que provoca 
la masculinidad hegemónica, además de la necesidad de transformar el de-
recho al asilo en el derecho de los gobernados a no ser gobernados así.





NOMÓSFERAS NECROPOLÍTICAS Y BIOPOLÍTICAS: 
UNA RELACIÓN CONSTITUTIVA EN FUNCIÓN 
DEL CAPITALISMO NEOLIBERAL

Este capítulo desarrolla el marco teórico del libro, que gira en torno a dos 
conceptos constitutivos: biopoder y necropoder. El primero se refiere al po-
der sobre la vida a través de tecnologías de dominación, como leyes y políticas 
públicas para la gestión de la vida humana en tanto que especie, para garan-
tizar que la población, la sociedad en su dimensión existencial y biológica, 
mantenga su statu quo racial. El segundo alude al poder de dar muerte con 
tecnologías de explotación y destrucción de cuerpos, por ejemplo, la masa-
cre, el feminicidio, la ejecución, la esclavitud y el comercio sexual, además de la 
desaparición forzada; así como a los dispositivos administrativos y legales que 
ordenan y sistematizan los efectos o las causas de las necropolíticas. 

El argumento teórico del libro consiste en afirmar que estos conceptos 
no son mutuamente excluyentes, sino que, en realidad, para que exista una 
migración regulable en Estados Unidos y Canadá mediante el asilo, es ne-
cesaria la aplicación previa de necropolíticas que hayan destruido hábitats, 
cuerpos, modos de vida y sectores económicos. En este momento entra en 
operación la gestión de la vida a través de inoculaciones como la figura del 
asilo. El biopoder y el necropoder concurren en la interpretación y la imple-
mentación de la Ley de Asilo, donde presenciamos el choque de espacios e 
imaginarios legales de regulación de vida y muerte que llamaremos nomós-
feras necropolítica y biopolítica.

En este capítulo se presentan los dos marcos interpretativos y la apro-
piación de la categoría de nomósfera, para caracterizar la regulación de la 
vida y la muerte a través de la espacialización de la ley. Primero se discutirá 
el biopoder, según la concepción de Michel Foucault. Luego se describirá el 
trabajo de los filósofos italianos Giorgio Agamben y Roberto Esposito, quienes 
han influido enormemente en los estudios críticos de la migración (ecm), para 
el análisis de la función de los centros de detención, las políticas migratorias 
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racializadas y “securitizadas”, y el lugar del refugiado en el mundo actual. 
Posteriormente, se discutirá la interpretación decolonial del biopoder para 
formular el necropoder como una expresión de la regulación de la muerte 
en el tercer mundo. Acto seguido, se hablará del papel que desempeñan 
ambos en la gubernamentalidad neoliberal y sus dispositivos, así como en el 
capitalismo más corrosivo de las diferentes formas de vida. Finalmente, se 
introducirá el concepto de nomósfera como la bisagra que permite analizar 
los momentos y espacios en los que biopoder y necropoder convergen para 
implementar tecnologías de vida y muerte que se complementan.

Biopolítica: la regulación de la vida

Michel Foucault no elaboró una teoría del poder, pero sí aventuró una “filo-
sofía analítica del poder”, que no intenta definirlo, sino establecer cómo 
funciona y cómo somete a los sujetos (Castro, 2004: 204). Este trabajo analí
tico repara en los sistemas de diferenciación, las modalidades instrumenta-
les y las formas de institucionalización del poder. En esta filosofía, el poder 
consiste en “conducir conductas”, es decir, no actúa sobre las personas, sino 
sobre sus acciones, induciéndolas, facilitándolas, dificultándolas, limitándo
las o impidiéndolas; las relaciones de poder se vuelven de dominación cuan-
do son bloqueadas con técnicas que permiten someter la conducta de otros. 

El vehículo ideal del poder es el discurso, el cual es el conjunto de ele-
mentos o bloques de tácticas en las relaciones de fuerza, que determinan 
subjetividades y tienen efectos de verdad, es decir, establecen visiones sub-
jetivas, objetos y saberes que dividen lo falso de lo verdadero. La división 
entre uno y otro genera formas de exclusión discursiva que se vuelven un 
sistema de carácter histórico, modificable e institucionalmente coercitivo. 
Para crear estos efectos de verdad, los discursos se apoyan en otros discur-
sos verdaderos, y se producen y distribuyen bajo el control de grandes apa-
ratos políticos y económicos que permiten determinar las distinciones entre 
enunciados falsos y verdaderos, las formas en que se sancionan unos y otros, 
las técnicas y los procedimientos para la obtención de la verdad, así como el 
estatuto de aquellos sujetos cuya función es decir lo que funciona como 
verdadero. Estos aparatos políticos y económicos que permiten establecer 
la división entre lo falso y lo verdadero constituyen lo que Foucault denominó 
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dispositivos, y que serán explicados más adelante al hablar de la guberna-
mentalidad neoliberal (Foucault, 1988).

Foucault encontró tres tipos de poder que emergen en contextos histó-
ricos determinados, pero que no se reemplazan uno con el otro, sino que se 
superponen: el poder soberano; el poder disciplinario y el biopoder (Fou-
cault, 2000; 2004; Foucault, Senellart y Davidson, 2007). El poder político 
en Europa se ha desarrollado en un continuum en el que los diferentes tipos 
de poder operan al unísono y complementariamente. El poder disciplinario 
no sustituye al soberano, sino que lo incorpora y lo lleva a otro nivel, cen-
trándose en los cuerpos individuales como su objeto para disciplinarlos y 
hacerlos dóciles. Se disciplinan los cuerpos para vigilarlos, entrenarlos, uti-
lizarlos y castigarlos, en función de la productividad económica. El uso de 
las disciplinas del saber y de las instituciones por parte del poder disciplina-
rio es lo que Foucault llamó anatomopolítica.

El biopoder, por su parte, modifica el objetivo soberano del poder disci-
plinario de dejar vivir y hacer morir y lo invierte: ahora el poder tiene el ob-
jetivo de hacer vivir y dejar morir. El biopoder se centra en los procesos 
específicos de la propia vida, como el nacimiento, la muerte, la reproducción, 
la migración y la enfermedad, así que la racionalidad, dispositivos, estrate-
gias y luchas o resistencias que genera también son diferentes (Castro, 2004; 
Foucault, 2006a; 2006b). En la biopolítica, el objetivo ya no es el cuerpo 
individual, sino la regulación de la población como cuerpo político. Como 
señala Foucault, se trata de un “asesinato indirecto” porque, sin matar inten
cionalmente, poblaciones enteras mueren como consecuencia de que el 
Estado no esté haciendo algo por ellas. El campo biológico controlado por 
el biopoder se fragmenta en una jerarquía de razas, y quienes están en la parte 
inferior son a los que se les abandona para morir (Foucault, 2006a; 2006b). 

En el biopoder, las tecnologías utilizadas también son diferentes: medici
na, estadística, control natal, política pública, o cualquier otra encaminada 
a controlar y regular a la población (Foucault, 2000; 2006a; 2006b; Foucault, 
Senellart y Davidson, 2007). A aquellos que “amenazan” la supervivencia de 
la mayoría se les deja morir al ser omitidos como objetos de política pública 
y otras tecnologías —por ejemplo, la negación de servicios de salud prima-
ria a migrantes indocumentados—. Ello, toda vez que se trata de “una masa 
de seres vivientes y coexistentes que tienen particularidades biológicas y pa
tológicas, y que se colocan bajo un conocimiento y tecnologías específicas” 
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(Foucault, 1997: 71). Foucault se refirió a esto como biopolítica. La biopolí-
tica, acota el pensador francés, es lo que caracteriza la política moderna desde 
el siglo xvi (Foucault, 2004). 

Por esta razón, la regulación de la migración a través de una biopolítica 
cuyo fin es definir a quién se le permite entrar y permanecer en un territorio 
determinado es central a la gubernamentalidad neoliberal y constituye un tema 
fundamental del análisis del biopoder. Según Campesi (2012), en términos 
generales, el discurso de securitización construye a los migrantes de tres dife
rentes maneras: 1) son vistos como actores transnacionales clandestinos que 
imponen amenazas estratégicas a los Estados receptores, lo cual ayuda a 
explicar por qué es necesario el aseguramiento de las fronteras; 2) repre-
sentan una amenaza política al balance cultural, étnico y social, lo cual con-
duce al racismo y a una política de identidades radical; 3) son competidores 
económicos injustos en los mercados laborales que sacan provecho de las 
ventajas del Estado benefactor en los países de Occidente (Campesi, 2012).

Agamben: Estado de excepción, nuda vida y homo sacer 

En los estudios biopolíticos de la migración, los intereses de investigación 
se relacionan con las dos primeras construcciones y se enfocan en analizar 
las tecnologías y dispositivos de poder que securitizan fronteras y regulan la 
amenaza cultural. Las que analizan las tecnologías de aseguramiento de fron
teras han recurrido a la lectura de Giorgio Agamben sobre Foucault, en parti
cular el lugar fundamental que tiene la categoría schmittiana del Estado de 
excepción en la biopolítica, y el papel de lo que denomina nuda vida en el 
sujeto central de la biopolítica que él ha conceptualizado como el homo sacer. 
Mientras que Carl Schmitt señaló que el Estado de excepción se refiere a 
medidas extraordinarias dentro de una democracia durante un periodo de 
crisis —una “tierra de nadie” existente entre la ley y la política—, Agamben 
acota que ahora el Estado de excepción ya no es una excepción, sino la re
gla en las democracias actuales. Ahora vivimos en un Estado de “guerra ci
vil legal” en la que la vida está subordinada al poder del Estado y sólo 
está presente en la ley a través de su exclusión. Como ya se indicó antes, en el 
Estado de excepción la nuda vida y el homo sacer son de suma importancia 
(Agamben, 2001; 2004).
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Para Agamben, la nuda vida es la reducción de la vida humana a su esta-
tus biológico y la equipara con el zoé de los griegos, es decir, la vida simple y 
mundana, opuesta y separada de bios, la vida política. Encuentra el origen 
de la inclusión de zoé en el poder político en el homo sacer, una figura políti-
co-jurídica de la Antigüedad que se refiere a la persona que ha sido juzgada 
y acusada de un crimen, y aunque no se permite sacrificarla, aquel que lo 
mate no será acusado de homicidio. Esta persona que queda en la total des-
protección de la ley se encuentra incluida en ella únicamente por su exclu-
sión. La nuda vida del homo sacer es sujeto de la política sólo a través de la 
excepción. Para Agamben, el homo sacer como la persona que puede ser 
asesinada pero no sacrificada es la primera figura que establece el poder bio
político del soberano, porque subjetiviza la nuda vida no a través de su in-
clusión en el orden jurídico, sino de su exclusión (Agamben, 1998).

Agamben propone que el homo sacer de nuestro tiempo, la persona que 
hoy en día tiene una vida de exclusión jurídica y política, sujeta a violencia y 
vulnerabilidad, es el refugiado. Esta figura representa un quiebre en la con-
tinuidad que hay entre “hombre” (sic) y “ciudadano”. El refugiado establece 
la división entre nacimiento y nacionalidad, y con ello la persona con ese 
estatus no posee nada más que derechos humanos. Para Agamben:

Al poner a la luz la diferencia entre nacimiento y nación, el refugiado hace que el 
presupuesto secreto del dominio político —la nuda vida— aparezca momentá
neamente en ese dominio. En ese sentido, el refugiado es el verdadero “hombre 
de derechos” que sugiere Arendt, la primera y única real aparición de derechos 
fuera de la ficción del ciudadano que siempre los cubre […] (Agamben, 1998). 

Para el filósofo italiano, el refugiado es la clara muestra de la despoliti-
zación de la esfera de su protección, es decir, del ámbito de lo humanitario. 
Por un lado, los Estados se muestran interesados en la vida natural, distin-
guiendo entre una vida auténtica y una carente de todo valor político y, por 
el otro, los derechos humanos se usan fuera del contexto de la ciudadanía para 
la protección de la nuda vida, que está cada vez más en los márgenes de los 
Estados nación (Agamben, 1998: 132-133). 

Por estas características, para Agamben el refugiado es la mejor repre-
sentación del homo sacer contemporáneo, aquel que se encuentra incluido 
en lo político y lo jurídico, únicamente a través de su exclusión, por lo cual 
puede ser asesinado sin que ello se considere un asesinato. El refugiado en
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carna la nuda vida, una vida humana simplemente biológica, sin valor político, 
por lo que su protección se ha sustraído del campo político y se ha dejado en 
el estrictamente humanitario. Los lugares de detención de refugiados son, 
en consecuencia, el nuevo campo de concentración que expresa la sofistica-
ción totalitaria de la biopolítica contemporánea (Agamben, 1998). 

La idea del refugiado como una expresión del homo sacer contemporáneo 
ha sido sumamente influyente en los estudios sobre el estatus vulnerable de 
los refugiados en Europa y América del Norte (Darling, 2009; Tyler, 2010; 
Edkins y Pin-Fat, 2005; Owens, 2009; Muller, 2004; Zylinska, 2004). Sin 
embargo, también ha sido objeto de críticas por su nihilismo y por entender lo 
político desde una perspectiva que cancela toda posibilidad de resistencia y 
emancipación, especialmente en el caso de los refugiados (Owens, 2009; 
Juniper, 2006), pero también en lo general (Laclau, 2008). 

Asimismo, Agamben ha sido criticado por universalizar la idea de la nuda 
vida, sin atender la argumentación de Foucault sobre el papel del racismo 
en el ejercicio del biopoder (Butler, 2006). La idea del refugiado como una 
entidad meramente biológica sin vínculo a lo político me parece un argumen
to sin sustento, si por político se entiende la relación amigo-enemigo que 
define el propio Schmitt; hoy en día no hay nada más político que el cuerpo del 
refugiado (Estévez, 2012a).

Esposito: inmunidad y comunidad 

Por otra parte, los estudios que analizan las tecnologías y dispositivos para la 
regulación de la amenaza cultural se apoyan, como en este libro, de la ruta 
biopolítica propuesta por Roberto Esposito (2005), quien concibe la regula-
ción poblacional como una suerte de inmunización contra virus raciales y 
culturales. Esposito hace una analogía entre la política de la vida y el sistema 
inmune del cuerpo humano, asegurando que éste lucha contra amenazas 
exógenas, de la misma forma que el biopoder lucha contra formas de vida 
que amenazan a la mayoría. Esposito distingue entre política sobre la vida y 
política de la vida. La regulación y control de la migración es una política sobre 
la vida que opera como un sistema inmune que defiende el cuerpo —la 
población—, a través de medios negativos que esporádicamente se vuelven 
contra el sistema mismo. 
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Como sabemos, en medicina la inmunización requiere de la introduc-
ción de una dosis no letal del patógeno al cuerpo, lo cual crea anticuerpos y 
plausiblemente excluye el patógeno. La importancia de esto para la política 
y la migración es que el patógeno no se elimina del cuerpo (la sociedad) pro-
hibiendo la migración como conjunto, sino implementando la política que 
crea las categorías que niegan el patógeno, como legalidad, normas de asilo y 
ciudadanía, que dan cabida al migrante económico, al migrante ilegal, o al soli
citante de asilo falso, los cuales permiten la exclusión. El cambio progresivo 
o inmunización de la comunidad se logra introduciendo reformas legislativas, 
política pública y estrategias legales como la del asilo, las cuales crean y rea
firman categorías que niegan nuevas formas de migración (Esposito, 2005). 

En Esposito, un Estado soberano construye su política migratoria como 
una “defensa” contra la amenaza de migrantes peligrosos y no bienvenidos, 
esos que amenazan su seguridad y cultura. Los inmigrantes y solicitantes de 
asilo son un patógeno que hay que introducir en dosis muy pequeñas para 
inmunizar el sistema e impedir el contagio racial y cultural. La inmuniza-
ción es, pues, la política migratoria y el uso táctico del dispositivo de asilo. Así 
pues, en la biopolítica de Esposito (2005) diremos que el dispositivo migra-
torio es una forma de inmunización contra la amenaza de grupos patógenos 
(migrantes económicos y solicitantes de asilo), ya que no niega la migración 
del todo y en sí misma, sino que en lugar de eso implementa estrategias dis-
cursivas mediante diversas tácticas que, a su vez, se apoyan en tecnologías 
diversas cuyo fin es impedir que el número de personas aceptadas rebase 
los límites de una inmunización eficiente.

El asunto que aquí interesa es que la estrategia de asilo mediante el dis
positivo migratorio, con énfasis en el uso de la legislación internacional del 
derecho al asilo, se utiliza para contener la amenaza cultural mexicana en 
tiempos de crisis de derechos humanos y migración forzada. El asilo es la 
inmunización en turno que permite contener la nueva oleada de mexicanos 
a Estados Unidos y Canadá.

Necropolítica: administración de la muerte 

Diversos teóricos de África, América Latina y Europa del Este han destaca-
do que el biopoder no funciona igual en todas partes, y que es insuficiente 
para explicar los objetivos de las relaciones de poder en el tercer mundo, 
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donde la violencia criminal y del Estado revelan que la finalidad no es la re-
gulación de la vida, sino de la muerte. En otras palabras, en el tercer mundo, 
en vez de biopolítica hay una necropolítica (Gržinić, 2010; Gržinić y Tatlić, 
2014; Mbembe, 2011; Valencia, 2010; Valverde, 2016). 

Para estos especialistas, la biopolítica es un punto de partida fundamen
tal para el análisis de las relaciones de dominación, pero, en el contexto del 
tercer mundo, resulta insuficiente porque los dispositivos y las técnicas, 
prácticas y estrategias en las relaciones de dominación tienen efectos muy 
radicales, como las consecuencias de la guerra contra el narcotráfico en 
México. No significa que biopoder y necropoder se contrapongan, sino que 
es necesario situar los fines de cada cual —regulación de la vida y de la 
muerte, respectivamente— para ubicar con precisión cómo sus dispositivos 
y estrategias se entrelazan en situaciones transfronterizas como las de los asi
lados mexicanos en Estados Unidos.

Achille Mbembe (2011) es a quien se le atribuye el concepto de necro
política. Él sostiene que la biopolítica no es suficiente para entender cómo 
la vida se subordina al poder de la muerte en África. Afirma que la prolifera-
ción de armas y la existencia de mundos de muerte —lugares donde la gente 
se encuentra tan marginada que, en realidad, viven como muertos vivientes— 
son un indicador de que existe una política de la muerte (necropolítica), en lu
gar de una política de la vida (biopolítica) como la entiende Foucault (Mbembe, 
2011). Mbembe examina cómo el derecho soberano de matar se reformula en 
las sociedades donde el Estado de excepción, como lo propone Agamben, 
es permanente. 

Según Mbembe, en un sistemático Estado de emergencia, el poder se 
refiere y apela constantemente a la excepción y a una idea ficticia del enemi
go. Afirma que el esclavismo y el colonialismo en África y Palestina han sido 
el producto de la política de la vida, aunque estas tragedias humanas de la mo
dernidad han sido ignoradas en las lecturas históricas del biopoder. 

Con el fin de analizar la necropolítica en los conflictos contemporáneos, 
Mbembe se basa en el estudio de las guerras de la era de la globalización 
que hace Zygmunt Bauman (2001), con el fin de argumentar que las opera-
ciones militares y el derecho de matar no son ya prerrogativas exclusivas del 
Estado, y que el ejército regular no es ya el único medio para ejecutar ese 
derecho. Las milicias urbanas, los ejércitos privados y las policías de seguri-
dad privada también tienen acceso a las técnicas y prácticas de muerte. 
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La proliferación de entidades necroempoderadas, junto con el acceso 
generalizado a tecnologías sofisticadas de destrucción y las consecuencias 
de las políticas socioeconómicas neoliberales, hacen que los campos de con-
centración, los guetos y las plantaciones se conviertan en aparatos discipli-
narios innecesarios, porque son fácilmente sustituidos por la masacre, una 
tecnología del necropoder que se ejecuta en cualquier lugar y en cualquier 
momento (Mbembe, 2011), y que en el caso de México se ha vuelto funda-
mental, como se verá en el segundo capítulo.

La lectura africana de Mbembe acerca del biopoder de Foucault ha in-
fluido fuertemente en otros estudiosos que escriben —desde la perspectiva 
de la periferia intelectual— sobre el papel de la gubernamentalidad como 
dispositivo del poder de administrar la muerte. Por ejemplo, con base en 
Mbembe, la filósofa y crítica de arte eslovena Marina Gržinić (2010) dice 
que la biopolítica es la conceptualización específica de la gubernamentali-
dad neoliberal, exclusivamente reservada para el primer mundo, pues en el 
segundo (el de los países ahora ex socialistas) y en el tercero (Asia, África y 
América Latina) la regulación de la vida se ha transformado en la regulación 
de la muerte, dentro de condiciones extremas producidas por el capital. La vida 
es regulada a través de la perspectiva de la muerte: en la regulación de la muer
te la vida se transforma en una mera existencia, debajo del nivel de vida más 
básico (Gržinić y Tatlić, 2014). 

Para estas autoras eslovemas hay diferencias abismales entre biopolítica 
y necropolítica. Con la primera se controla la vida para garantizar un “buen 
estilo de vida”, mientras que con la segunda se abandona su estructura de 
regulación—salud, educación, formación de capital humano— y lo que se con
trola, usa y capitaliza es la muerte a través de la máquina de guerra. La regu-
lación de la vida en el primer mundo capitalista produce “estilos de vida”, y 
pasar de la biopolítica a la necropolítica implica un cambio cualitativo en la 
concepción de la muerte, que es doble: muerte real (por empobrecimiento 
masivo) y muerte simbólica (por las intervenciones del capitalismo en lo so-
cial, lo político y lo simbólico). 

No obstante, en el primer mundo también hay rastros de necropolíti
ca que se invisibilizan y esconden, como el desmantelamiento de la política 
social para ciudadanos, y la explotación, deportación y marginación de 
migrantes del segundo y tercer mundos en territorio Schengen (Gržinić y 
Tatlić, 2014).
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Por su parte, la filósofa tijuanense Sayak Valencia (2010) coincide con 
Mbembe, Gržinić y Tatlić en su reinterpretación y radicalización de la bio-
política de Foucault, y como ellos cree que la muerte, más que la vida, se 
encuentra al centro de la biopolítica transformándola en necropolítica. Sin 
embargo, se desmarca de esas perspectivas al señalar que en el tercer mun-
do no es suficiente con incorporar al análisis el impacto mortal del neolibe-
ralismo y de las actividades de las entidades privadas necroempoderadas, 
sino que tiene además que ser geopolítica y contextualmente específico. 

En su caso, ella reflexiona sobre la necropolítica en sociedades simul
táneamente empobrecidas e hiperconsumistas como las de las ciudades 
fronterizas de México, donde la violencia extrema y el hiperconsumo son 
elementos estructurantes en la construcción de subjetividades disidentes 
—aunque ilegítimas— que resisten el poder del Estado (Valencia, 2010). 

Valencia afirma que el biopoder controla los procesos vitales que las exi
gencias capitalistas han transformado en mercancías: la vida y todos sus pro-
cesos asociados, como la muerte. En las sociedades hiperconsumistas, los 
cuerpos se convierten en una mercancía, y su cuidado, conservación, liber-
tad e integridad son productos relacionados. Como mercancía, la vida es 
más valiosa si se encuentra amenazada, secuestrada y torturada (Valencia, 
2010). Para Valencia, las corporaciones de las drogas ilegales ejercen un 
poder de opresión análogo al del Estado y se han convertido en un Estado 
paralelo que reconfigura la biopolítica y utiliza técnicas que ella denomina 
necroprácticas —acciones radicales dirigidas a infringir dolor, sufrimiento y 
muerte, por ejemplo: asesinato, tortura y secuestro— para aprovechar, con-
servar y lucrar con el poder de hacer morir. Al igual que el Estado legítimo, 
su contraparte criminal pretende tener el control sobre el territorio, la segu-
ridad y la población, es decir, busca gobernar a través de la explotación de 
los recursos nacionales, la venta de seguridad privada, y el dominio de la po-
blación. Controlan los cuerpos de la población y los consideran mercancías 
de intercambio o consumidores de los bienes ofertados en el narcomercado 
(Valencia, 2010). 

Como la biopolítica, la necropolítica sirve también para analizar procesos 
migratorios desde la perspectiva de dejar morir de acuerdo con la raza, el gé-
nero y el estatus legal (Gržinić y Tatlić, 2014). Gržinić ha desarrollado su idea 
de necropolítica en el segundo mundo, considerando la migración cuando 
habla de la racialización como un proceso del capital. Ella propone que la 
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racialización sea un proceso de diferenciación entre los ciudadanos (por naci
miento y adquisición), los no ciudadanos (refugiados, solicitantes de asilo) y 
los migrantes documentados en Europa. Todos son violentados pero discri-
minados de forma diferente, pues los mercados laborales imponen procesos 
violentos de selección entre migrantes de acuerdo con la raza, clase y género. 
Hasta abajo están aquellos que solamente alcanzan a entrar a Europa y ob-
tener la ciudadanía cuando han muerto (Gržinić y Tatlić, 2014). 

John Round e Irina Kuznetsova coinciden con Gržinić en que en Euro
pa el necropoder, más que el biopoder, es lo más indicado para analizar las 
tecnologías que sujetan las vidas de los migrantes irregulares, pues son con-
siderados desechables y nadie se preocupa por garantizarles servicios de salud, 
seguridad laboral o educación. Round y Kuznetsova (2016) creen que es 
imperativo teorizar la muerte a la que son expuestos, y optan por desarrollar 
un marco en torno a la idea de “dejar morir” para exponer cómo los migran-
tes son criminalizados y vistos como portadores de enfermedades, pero no 
se les proporciona ayuda alguna. 

Por su parte, Andrés Fabián Henao Castro (2016) encuentra el lugar de 
la necropolítica en la frontera, donde se conjugan los dispositivos biopolíticos 
con los propiamente necropolíticos, y se enfoca en el mecanismo necropolí
tico de desechabilidad, el cual convierte en desechables a los migrantes irre-
gulares apenas cruzan las frontera, que tiene tres características: militarización, 
precariedad social y la producción de mundos de muerte (Henao, 2016).

En este libro, el necropoder es el marco general para explicar analítica-
mente las causas de la crisis de derechos humanos y de las solicitudes de asilo. 
Asimismo, este concepto permite teorizar sobre la existencia de un tipo di-
ferente de nuevas guerras (Kaldor, 1999; 2006) caracterizado por un estado de 
guerra sin guerra, es decir, donde el conflicto bélico no se da en una guerra 
civil, sino en situaciones anómalas generalizadas, sistemáticas y permanentes 
del espacio legal.
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¿Capitalismo o neoliberalismo?

En el corazón de los marcos interpretativos de la regulación de la vida y la 
muerte se encuentran las relaciones de producción. Se conduce la vida hacia 
su expansión, precariedad o extinción con el objeto de incidir en las relacio-
nes de reproducción económica del capitalismo actual. No obstante, esta 
conducción se analiza a través del funcionamiento de su discurso político-
económico, el neoliberalismo; o de sus actividades y sectores de extracción 
y acumulación, el capitalismo en su dimensión económica. 

Los estudios biopolíticos parecieran identificarse más con la gubernamen
talidad neoliberal de los procesos de regulación de la vida, mientras que los 
estudios necropolíticos se enfocan en las actividades y nuevos sectores de 
extracción para la acumulación por desposesión, como la llamó David Harvey 
(2005). Al final, ambas perspectivas consideran el problema del capitalismo 
actual (el del discurso neoliberal) como la piedra angular de la regulación 
de los procesos de vida y muerte, pero la preferencia epistemológica de una 
y otra tiene que ver con el espacio en el que se implementa cada cual.

La gubernamentalidad neoliberal 
y la gubernamentalización del Estado

Muchos de los estudios del biopoder se enfocan en la gubernamentalidad 
neoliberal. En el marco foucaultiano, la palabra gobierno no se refiere a la 
institución de gobierno, sino a “una actividad encaminada a conducir a los 
individuos a lo largo de sus vidas poniéndolos bajo la autoridad de una guía 
responsable de lo que hacen y lo que pasa con ellos” (Foucault, 1997: 67). 
Para Foucault, las técnicas de gobierno no son exclusivas del Estado, pues 
constituyen el conjunto de acciones sobre las acciones posibles de otros su
jetos, o las acciones ejercidas sobre sí mismos para dominar placeres o deseos: 
“Gobierno de niños, gobierno de almas y conciencias, gobierno de una casa, 
de un Estado, o de uno mismo” (Foucault, 1997: 81). Las técnicas de gobier
no de sí —regulación de los propios deseos y cuerpo, el autocuidado— y 
de poder —normas que conducen a fines de dominación— constituyen lo 
que Foucault llamó gubernamentalidad, es decir, la racionalidad del neoli-
beralismo en la biopolítica (Foucault, 1997: 67). 
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Según el estudio genealógico de Foucault, el neoliberalismo se opone a 
la intervención estatal y su expansión burocrática en nombre de la libertad 
económica porque atenta contra los derechos individuales. El objetivo cen-
tral del neoliberalismo es aplicar el discurso económico —conceptos, obje-
tos, lógicas y lenguaje— al análisis social, borrando las diferencias entre 
ambos campos. 

El modelo de racionalidad económica se usa para justificar y limitar la 
acción gubernamental. Al mismo tiempo, la gubernamentalidad neoliberal 
crea —por su énfasis en las técnicas de dominación y de control de sí— un 
individuo autocontrolado e interesado en la maximización de su propia fun-
ción económica: el homo economicus. 

El Estado no es, de ninguna manera, el único agente de la gubernamen-
talidad neoliberal, pero, como señala Castro (2010), Foucault sugirió que, en 
el desarrollo del liberalismo y el neoliberalismo, éste se erigió como la objeti-
vación de diversas prácticas de gubernamentalidad, de la misma forma que 
la locura surgió de prácticas disciplinarias y médicas (Castro, 2010). No se 
trata —comenta Castro— del gobierno estatal, sino de la “gubernamentali-
zación del Estado”. O como lo sugirió el propio Foucault:

Es un hecho indudable que el Estado en las sociedades contemporáneas no es 
sólo una de las formas o uno de los lugares —aunque fuera el más importante— 
de ejercicio del poder, sino que de cierta manera todas las otras formas de re-
lación de poder se refieren a él. Pero no es porque cada una se derive de él. Es 
más bien porque se ha producido una estatización continua de las relaciones 
de poder (si bien no adquirió la misma forma en el orden pedagógico, judicial, 
económico, familiar). Haciendo referencia aquí al sentido restringido de la palabra 
gobierno, podría decirse que las relaciones de poder se gubernamentalizaron4 
progresivamente, es decir, se elaboraron, racionalizaron, centralizaron bajo la 
forma o bajo los auspicios de instituciones estatales (Foucault, 1988: 18-19).

El Estado gubernamentalizado incluye políticas públicas, las mediciones y 
la desviación de servicios hacia el ámbito corporativo; se vuelve un adminis-
trador de negocios a cargo de universalizar la competencia e inventar sistemas 
para la acción individual y la social, los cuales se rigen por las leyes del merca-
do. De esta forma, la economía deja de ser sólo un espacio de la vida huma-
na para cubrir todas sus áreas. Universalizar la economía permite entender 

4 Excepto donde se señale, las cursivas siempre son mías.
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lo social y evaluar el desempeño estatal en términos económicos, con el fin 
de subordinar todas las esferas a las dinámicas del mercado (Foucault, 2004). 
Para el neoliberalismo, el Estado no define ni evalúa la libertad del mercado, 
sino que éste es el principio regulador del Estado. El mercado controla el 
Estado, no a a la inversa. Además, no existe tal cosa como la libertad natural 
que el Estado tenga que respetar; se crea una libertad artificial: la de los indivi-
duos económicamente racionales (Foucault, 2006a).

Por esta razón, los Estados neoliberales se han convertido en Estados ge
renciales, que ya no controlan solamente el comportamiento individual a 
través de la disciplina, sino que regulan y administran el crecimiento y la mor
tandad de la población para la reproducción de sí mismos, a través de técnicas 
de autocuidado, es decir, de desplazar hacia el individuo la responsabilidad 
sobre su propia salud, educación y todo lo que incide en la reproducción del 
“capital humano” que cada individuo posee. Para lograr desplazar sus obli-
gaciones sociales al individuo, el Estado neoliberal echa mano de dos tecno
logías de poder: la norma y la política pública. 

Así definida, la gubernamentalización del Estado se tomaría como un 
efecto directo de la gubernamentalidad neoliberal. Análogamente, como se-
ñala Valencia (2010), constituiría una apropiación criminal de los elementos 
fundamentales de la gubernamentalidad: territorio, seguridad y población. 
Sus políticas pueden ser políticas de víctimas, drogas, cohesión social, mi
gración o salud, entre otras, orientadas a fortalecer el mercado, dirigir la con
ducta de la población y mantener niveles de impunidad que permitan la 
reproducción del capital que lo sostiene, que en muchos casos tiene partici-
pación criminal. La gubernamentalización del Estado a través de la privati-
zación criminal de la violencia y del dominio del capital criminal es lo aquí 
llamaremos gubernamentalización necropolítica del Estado, la cual estudia-
remos a profundidad en el segundo capítulo.

Los dispositivos 

En el neoliberalismo hay una “importancia creciente tomada por el juego de 
la norma a expensas del sistema jurídico de la ley” (Castro, 2004: 219); no 
es que “la ley desaparezca o que las instituciones de justicia tiendan a des-
aparecer, sino que la ley funciona cada vez más como una norma y que la 
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institución judicial se integra más y más a un continuum de dispositivos (médi
cos, administrativos) cuyas funciones son, sobre todo, reguladoras” (Castro, 
2004: 219).

Asimismo, el Estado neoliberal implementa diversos tipos de política 
pública a través de sus diferentes dispositivos. Ésta se define como la toma de 
decisiones del Estado para modificar u orientar la acción social; y adopta la 
forma de elementos legales, políticos y técnicos basados en el conocimiento 
social (Guendel, 2009: 3). En el neoliberalismo se espera que la política pú
blica regule la salud y el crecimiento de la población (Foucault, 1997: 70-71) 
pero no con intervención estatal directa, como ocurría en el Estado benefactor, 
sino con políticas encaminadas a que el individuo se haga cargo de sí mismo, 
o en términos neoliberales, de invertir en su propio capital humano. 

El dispositivo en la filosofía del poder de Foucault es la red de relaciones 
sociales construidas en torno a un discurso: instituciones, leyes, políticas, 
disciplinas, declaraciones científicas y filosóficas, conceptos y posiciones 
morales con la función específica de mantener el poder. En la era de la guber
namentalidad neoliberal, los dispositivos se caracterizan por ser incluyentes, 
ya que tienden a considerar cada vez más elementos; permisivos, pues pue-
den ser añadidos, pero también excluyentes, pues eliminan aquello a lo que 
están dirigidos (Foucault, 2006b: 66-67).

Agamben ha ampliado el concepto de dispositivo en los siguientes tér-
minos: “Generalizando ulteriormente la ya amplísima clase de los dispositivos 
foucaultianos, llamaré literalmente dispositivo [a] cualquier cosa que tenga 
de algún modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, mo
delar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los dis-
cursos de los seres vivientes” (Agamben, 2009: 14). 

Los dispositivos conjuntan diversas tecnologías regulatorias, como ofi-
cinas gubernamentales, consejos, cortes, oficinas legales, organizaciones de 
la sociedad civil, y la ley misma. Comúnmente, la ley pertenece a los poderes 
soberano y disciplinario; mientras que el primero resulta en códigos legales, 
el segundo implementa estos códigos de forma institucional (Foucault, Se-
nellart y Davidson, 2007). No obstante, existe un uso estratégico de la ley en la 
gubernamentalidad neoliberal, por lo que las normas se vuelven más impor-
tantes que el sistema judicial mismo. Ello no significa que la ley o sus insti-
tuciones tienden a desaparecer, sino que aquélla, gradual y paulatinamente, 
sirve como norma —con el objetivo de imponer conformidad y homogeneizar—, 
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y que sus instituciones están más integradas en la gubernamentalidad neo-
liberal a través de un continuum de dispositivos con funciones reguladoras.

Los análisis de la gubernamentalidad de la migración se enfocan en cómo 
las instituciones, las leyes, los centros de detención, las cortes, las ong y otras 
burocracias constituyen un dispositivo para administrar y gestionar la vida 
de los migrantes. Dichos análisis estudian las diferentes estrategias y tácticas 
a través de las cuales los migrantes son administrados, construidos y, fi-
nalmente, expulsados de un país. El discurso de asilo es una estrategia en la 
que la ley cumple un papel fundamental para operativizar la exclusión. El asilo 
como estrategia del dispositivo neoliberal de regulación migratoria es lo que 
interesa en este trabajo y será analizado a detalle en el cuarto capítulo.

Capitalismos necropolíticos

El capitalismo o, más bien dicho, ciertas formas radicalmente corrosivas de 
capitalismo son fundamentales en la necropolítica. En las teorizaciones recien
tes sobre el capitalismo encontramos una serie de adjetivaciones que refle-
jan la complejidad de definir lo que Carlos Marx discutió profundamente, 
pero sin incluir la muerte al establecer su ontología. La inconmensurabilidad 
del capitalismo neoliberal y su ethos de muerte se encuentran desarrollados 
en ideas como las de capitalismo zombi (Harman, 2009), que con base en los 
conceptos originales de Marx se enfocan en la capacidad destructiva del ca
pital y su poder para ponernos en contra de nosotros mismos; capitalismo 
gángster (Woodiwiss, 2005), que describe cómo la delincuencia organizada 
en Estados Unidos ha sido exitosa gracias al apoyo de políticos, burócratas y 
ejecutivos de transnacionales; capitalismo fantasmal (Roy, 2014), que exami-
na cómo las demandas del capital global han sometido a millones de personas 
en India a formas brutales de depredación ambiental, explotación y racis-
mo; narconomics (Wainwright, 2016), que analiza desde la perspectiva eco-
nómica a las cadenas productivas, de distribución y comercialización del 
tráfico de drogas, que incluyen ventas por Internet, diversificación de mercan
cías ilícitas, responsabilidad social y fusiones entre cárteles, y capitalismo de 
la narcoguerra, que sugiere que los conflictos internos y la militarización se con
centran en geografías importantes para los proyectos de energía y extracción 
de recursos (Paley, 2014).
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Sin embargo, ninguna de estas propuestas teóricas captura la idea de 
dejar morir de la forma en que lo hacen dos conceptualizaciones que ponen al 
centro de su ontología a la violencia privada como forma de producción de capi-
tal de muerte: el capitalismo necropolítico (Banerjee, 2008) y el capitalismo 
gore (Valencia, 2010). 

Por un lado, el capitalismo necropolítico se refiere a las prácticas capi-
talistas o formas de organización de la acumulación que involucran despo-
sesión, muerte, suicidio, esclavitud, destrucción de hábitats y la organización 
y administración general de la violencia. Aun cuando el Estado sigue siendo 
clave en asegurar la acumulación originaria, en la poscolonialidad no existe 
una línea clara que lo divida del mercado, pues las fuerzas armadas se justifi-
can en función de garantizar el capital (Banerjee, 2008).

Por otro lado, el capitalismo gore (Valencia, 2010) funciona mejor para 
los fines de este libro no sólo porque se basa en la realidad mexicana, sino 
también porque incorpora claramente la perspectiva transfeminista que pro-
blematiza la masculinidad hegemónica como un componente central de la 
violencia, y esto será fundamental al analizar la crisis de derechos humanos 
en México (segundo capítulo). 

Valencia retoma el término gore de un género cinematográfico, centra-
do en la violencia extrema para describir la etapa actual del capitalismo en 
el tercer mundo, donde la sangre, los cadáveres, los cuerpos mutilados y las 
vidas cautivas son herramientas en la reproducción del capital. Según Valen
cia, esta economía simultáneamente destruye órganos y produce un capital 
cuya reproducción se basa en la especulación de los cuerpos como mercan-
cías, y en la violencia como una inversión. Valencia caracteriza las dimensio-
nes política, cultural, económica y de poder del capitalismo gore en términos 
del narcoestado, el hiperconsumismo, el narcotráfico y la necropolítica. Como 
la necropolítica ya se comentó antes, aquí sólo queda abundar en los otros 
tres elementos.

Primero, sobre el narcoestado, Valencia afirma que los Estados no han 
desaparecido en la globalización, sino que cumplen el papel de garantes en 
los mercados neoliberales, a través del uso de la seguridad y la vigilancia fron
teriza. Los Estados-nación se han convertido en mercados-nación que ope-
ran en una red cuya finalidad es la protección del capital. El mercado-nación 
más grande y exitoso del mundo es Estados Unidos, el cual difunde su cul-
tura de consumo a través de los medios de comunicación y la publicidad, 
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creando deseos consumistas en todas partes, incluso en lugares donde ese 
deseo es ilegal. La identidad del sujeto en el mercado-nación está deter
minada por el consumo. El mercado-nación impone como parámetro de la 
identidad sociocultural el uso y consumo de marcas y logotipos, lo cual exige 
un alto nivel consumidor. Este hiperconsumo proporciona, a cambio, un statu 
quo que es la fuente de la identidad de mercado. Sin embargo, en el caso de 
México no existe un mercado-nación, sino una narco-nación, porque son los 
cárteles de la droga, en lugar de las empresas legales, los que controlan el Es
tado. Los cárteles del narcotráfico incorporan la violencia y las leyes del merca-
do en su lógica de poder. 

En segundo lugar, sobre el hiperconsumo Valencia observa que el capi-
talismo no sólo es un sistema de producción, sino también una construcción 
cultural. Sus dinámicas crean identidades y subjetividades culturales que 
sostienen y reproducen los medios de reproducción del capital. Los rasgos 
culturales del capitalismo gore se construyen sobre la subversión del signifi-
cado del trabajo en el posfordismo, en el que hay una actitud de intenso 
desprecio hacia la cultura del trabajo y la clase trabajadora en general. Di-
cho desprecio subvierte los procesos tradicionales de reproducción del ca-
pital y de generación de identidades sociales y culturales. En el posfordismo, 
el trabajo, como una actividad social significativa, se reemplazó por el con-
sumo, incluso en lugares extremadamente desfavorecidos y marginados. 
Debido a la presión generalizada para participar en el hiperconsumismo y la 
frustración entre los jóvenes, que no pueden llegar a altos niveles de consu-
mo, la economía criminal y el uso de la violencia como una herramienta de 
mercado se convierten en alternativa. 

Dado que el trabajo no es valorado socialmente, los jóvenes que necesi-
tan sentirse competentes en su papel de proveedores son los que buscan 
“trabajo” en la industria gore —asesinatos, drogas, secuestro, comercio del 
sexo—. Esto es posible también porque existe una subversión del proyecto 
humanista que había prevalecido en las sociedades occidentales y occiden-
talizadas. El humanismo se sustituye por el consumismo. Debido a que la 
adquisición de bienes es más valorada socialmente que la autorrealización 
a través del trabajo, las limitaciones éticas para participar en actividades gore 
se desvanecen. 

En el hiperconsumo la ética es redundante, es vista como la autoprotec
ción de los perdedores. Estos cambios culturales conducen a una nueva sub
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jetividad que Valencia ha llamado el sujeto endriago, el cual es fundamental 
para explicar el carácter subjetivo de las guerras necropolíticas (tema que 
desarrollaré detalladamente en el segundo capítulo).

Tercero y último, acerca del tráfico de drogas Valencia igualmente ase-
gura que en el neoliberalismo existe una relación muy estrecha entre las 
drogas y la producción de capital, debido no sólo a la globalización del hiper
consumo, sino también por la “violencia económica”, que incluye trabajos 
mal pagados, falta de oportunidades para los jóvenes, ausencia de servicios 
sociales, marginación social, etc. Este tipo de violencia es clave en el surgi-
miento y la expansión del tráfico de drogas como empresa transnacional y 
herramienta de negocios. Como una empresa transnacional, las drogas son 
una mercancía de alto valor en la sociedad hiperconsumista, ya que funcio-
nan como un mecanismo de autocontrol y se han convertido en un producto 
que satisface diferentes subjetividades: los depresivos toman Prozac; los hom-
bres que desean aumentar su masculinidad o su virilidad consumen testos-
terona o Viagra; las mujeres que quieren controlar su fertilidad ingieren la 
píldora anticonceptiva, etcétera. 

Su producción va de la mano con la investigación científica, la acumula-
ción de capital y generación de los mercados. La división entre drogas lega-
les e ilegales —las de prescripción y las recreativas— tiene el objetivo de 
controlar, disciplinar y normalizar los cuerpos. La prohibición no sólo trae 
beneficios a las mafias, sino también a las industrias bélicas y de las armas de 
Estados Unidos, debido a la retórica de la guerra contra las drogas. Hay, pues, 
un doble discurso en la política estatal que permite a los gobiernos vincular 
los mercados legales (armas) y los ilegales (drogas) creando un complejo nexo 
entre estupefacientes, industria militar e hiperconsumo.

La contraparte necropolítica de la gubernamentalidad neoliberal de la 
migración en América del Norte es el capitalismo gore, que a su vez es el 
imperativo económico de la necropolítica mexicana, y la razón por la que las 
guerras necropolíticas existen, como ya se verá en el apartado subsecuente.

La ubicación del espacio de la ley: 
nomósferas biopolíticas y necropolíticas

Como mencioné en la introducción, la ley en los ecm es fundamental y equi
parable con una bisagra que permite más o menos poder de dominación 
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biopolítica y necropolítica. Para dar una dimensión transfronteriza y consti-
tutiva a la ley en la relación biopolítica-necropolítica en América del Norte, 
se introducirá el término nomósfera, que es la traducción del concepto no­
mosphere del geógrafo legal crítico David Delaney. El de nomósfera es un 
concepto que conjuga nociones de performatividad espacio-legal y espacio-
social en una nueva episteme que “se refiere a los ambientes cultural-mate-
riales que se constituyen por la materialización recíproca de lo ‘legal’, y el 
significado de lo ‘socioespacial’, y los involucramientos prácticos y perfor-
mativos a través de los cuales esos momentos constitutivos ocurren y se desen
cadenan” (Delaney, 2010: 24). 

Etimológicamente, esta palabra deriva del griego nomos, que significa ley, 
costumbre, fijar reglas, determinar qué es correcto: la esfera de la ley. Sin 
embargo, Delaney parte más precisamente del trabajo de Robert Cover, 
titulado Nomos y narrativa (1992), y del de Carl Schmitt, titulado Nomos of 
the Earth (2006), para establecer que: “Nomos no es simplemente la ley, sino 
la forma inmediata en la que el orden político y social de un pueblo se hace 
espacialmente visible. El orden se sostiene a través de lo concreto de divisiones 
y orientaciones espaciales. De esta manera, la ley no está orientada de forma 
contingente por una decisión soberana, pero sí esencialmente legitimada a 
través de la orientación concreta del espacio” (Delaney, 2010: 30). 

Para conducir investigaciones nomosféricas, Delaney recomienda usar 
un número de conceptos relacionados como puntos de entrada. El primero 
es entorno nomosférico, que se refiere a “la espacialización de ideologías según 
se expresan en el lenguaje y términos de la legalidad” (Delaney, 2010: 101). 
Luego están las situaciones nómicas, que son los compromisos prácticos y 
temporales de los individuos con el mundo material y social, en un momen-
to en particular, dentro de un campo legal de significado y poder (Delaney, 
2010: 37). Las situaciones nómicas son actividades cotidianas en la nomós-
fera. Sin embargo, los hechos simples del mundo de la vida serían perturba-
dos por sucesos que denominamos delitos o controversias legales. 

Otro concepto afín que abona a la investigación de la nomósfera es la 
noción de escenarios nómicos, consistentes en

segmentos de la vida social más o menos determinados, especializados y con 
significado legal. Pero no son simplemente locaciones o escenas sobre las que 
ocurren cosas. Tampoco deberían ser entendidos como contenedores vacíos 
preexistentes, o espacios en los que se ha vertido contenido legal. Son lo que 
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son y tienen los efectos que tienen por cómo han sido legalmente constituidos 
(Delaney 2010: 63). 

Dichos escenarios existen independientemente de los significados lega-
les, porque tienen existencia material; son artefactos sociales como la es-
cuela, el hogar, la prisión, el centro de detención, el hospital. Los escenarios 
nómicos pueden ser genéricos (por ejemplo, la prisión), específicos (la pri-
sión del condado de El Paso), y excepcionales (el Centro de Detención de 
Guantánamo). La división público/privado es un escenario genérico, ya que 
es “sinónimo con ‘el Estado’ o a veces es la entidad cuasi ficticia en cuyo 
nombre los actores estatales actúan. A veces, sin embargo, estos varios pú-
blicos (o todos aquellos que pretenden ser o representar lo público) pueden 
estar fuertemente en contradicción” (Delaney, 2010: 88). Aquí es donde entran 
las casas de seguridad o el uso de centros de internamiento como casas de se
guridad para delincuentes.

Los elementos significantes de los escenarios nómicos —los que dan 
significado legal a los artefactos— son los signos nómicos o reglas, como los 
derechos humanos, pero también las reglas de operación de la alerta de gé-
nero, entre otros. Los signos nómicos más importantes en esta investigación 
serán los derechos humanos como discurso experto que califica qué es una 
narrativa de persecución y con ello establece quién califica para el asilo. 

Los derechos humanos los he definido en otros trabajos como las garan-
tías civiles, políticas, económicas, sociales y jurídicas mínimas que deben 
tener todas las personas para vivir con dignidad. Aun cuando el concepto de 
dignidad tiene cierto fondo metafísico, ésta se define de acuerdo con el con
texto histórico y territorial, y con componentes lo mismo axiológicos que mate
riales y culturales, por lo que los derechos que garantizaban la dignidad de 
las personas en alguna época en particular no son necesariamente los mis-
mos para garantizar la dignidad de los individuos en el tiempo presente o en 
el futuro. No existen derechos fijos en el tiempo y el espacio (Estévez, 2008; 
2011; 2016). 

Además de los signos, se hablará de las figuras nómicas, que son los agen
tes con diferentes márgenes de poder, cuyas interacciones dan forma a los 
escenarios nómicos; se refieren a sujetos legales, como el ciudadano, el(la) ofi
cial de policía, el refugiado. Los presupuestos de determinados escenarios y los 
papeles desempeñados por figuras nómicas estarían implicados en el desen-
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volvimiento de situaciones y sus perturbaciones. También la noción de pro­
yecto nómico sirve para la construcción de una estrategia cuyo fin es cambiar 
entendimientos universalistas de poder estatal que oscurecen o visibilizan las 
alianzas perversas entre autoridades y grupos de poder legales e ilegales. 

Un proyecto nómico es la serie de argumentos espacio-legales y las accio-
nes emprendidas por los técnicos nómicos —figuras nómicas a cargo de pro-
cesar los signos según un escenario específico, como los jueces—, en particular 
los que Delaney llama abogados políticos, es decir, los abogados interesados 
no sólo en ganar un caso, sino en establecer jurisprudencia que promueva 
cambios políticos en la nomósfera en el largo plazo. 

De esta forma, en el ejercicio del biopoder y el necropoder, y en el uso 
de la ley para administrar la vida y la muerte en el asilo, perfilamos dos tipos de 
nomósfera relevantes para esta investigación: la necropolítica y la biopolíti-
ca. La nomósfera biopolítica utiliza diversas técnicas dentro de su dispositi
vo de regulación de la blanquitud de la sociedad, desde perfiles criminales 
policiacos hasta políticas migratorias racistas que imponen pasaportes y vi-
sados, así como la clasificación legal de los migrantes. Tiene como fin conser
var la pureza racial del conjunto, mediante el control de las minorías indeseables 
(migrantes, latinos, afrodescendientes). Esta nomósfera aporta estrategias dis
cursivas y diversas tácticas legales para engrasar el dispositivo migratorio. El 
asilo es la estrategia más reciente que ha proporcionado.

La nomósfera necropolítica es aquella en la que el necropoder se ayuda 
del entorno, los escenarios, las situaciones, las figuras, los técnicos y los signos 
nomosféricos para facilitar la aplicación de tecnologías de muerte que deno
minamos necropolíticas. Los entornos nomosféricos —machismo, forma-
lismo legal, nacionalismo, supremacía de clase y racial, elitismo— permiten 
la producción de signos y la acción de figuras y técnicos. Los signos nomosfé
ricos incluyen el Estado de excepción, el uso de la fuerza contra movilizaciones 
pacíficas, el arraigo, las leyes de víctimas, las burocracias de aplicación admi
nistrativa de la ley. 

En la nomósfera necropolítica existe una gran diversidad de lo que lla-
maré escenarios nómicos irregulares, es decir, los espacios abiertamente ilega
les, pero tolerados y conocidos ampliamente por quienes deben estar a cargo de 
la aplicación de la ley. Un ejemplo son las casas de seguridad u otros escena
rios nómicos utilizados como casas de seguridad para criminales o autoridades 
que trabajan para criminales (los centros de detención de migrantes, donde 
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hombres y mujeres son “asegurados” mientras se los entregan a los crimina-
les para pedir rescate a los familiares o convertirlos en mercancías sexuales). 
La irregularidad funcional de diversos escenarios, situaciones y figuras 
nómicas se produce a través de lo que Javier Auyero denomina el área gris 
del poder, la cual se refiere al espacio en el que las actividades de quienes 
perpetran la violencia y los que se supone deberían prevenirla se fusionan 
(Auyero, 2007: 32). 

Mi propuesta es que en la aplicación de la Ley de Asilo para mexicanos 
y mexicanas que huyen de las guerras necropolíticas existe la interacción cons
titutiva de dos nomósferas: la biopolítica de Estados Unidos y Canadá, y la 
necropolítica de México. La biopolítica de los regímenes legales de Estados 
Unidos y Canadá se caracteriza por sus ideologías de racionalidad burocráti
ca (Estados Unidos y Canadá), derechos humanos y multiculturalismo (Cana
dá), y realismo legal (Estados Unidos); mientras que la nomósfera necropolítica 
del sistema judicial mexicano está dominada por la ideología machista y por 
el formalismo legal, y plagada de situaciones nómicas irregulares. Ambos 
tipos de nomósferas se encuentran o se topan en el asilo como dimensión 
nomosférica del dispositivo migratorio. En esta interacción, las irregularida-
des permanentes y la normalización de las perturbaciones nómicas del sis-
tema mexicano dislocan los requerimientos formales del derecho humano 
al asilo en la nomósfera biopolítica.

Nomósferas biopolíticas: Estados Unidos y Canadá

Las nomósferas estadunidense y canadiense son biopolíticas, pues espacia-
lizan la ley en función del imperativo de regulación racial de la población, 
con el fin de asegurar un estilo de vida privilegiado para la hegemonía blan-
ca. Ambas funcionan mediante el common law, con un fuerte arraigo de sus 
constituciones en el derecho romano. 

Por un lado, en Estados Unidos el constitucionalismo es la expresión 
legal del excepcionalismo democrático,5 pero la fuente principal es el prece-

5 �Estados Unidos tuvo una relevante participación en la creación del sistema universal de dere-
chos humanos a partir de la Carta de San Francisco (1945) y la Declaración Universal de Derechos 
Humanos (1948), y tenía una tendencia monista nacionalista en su relación con el derecho inter
nacional de los derechos humanos (el derecho interno prevalece sobre el internacional, pero es 
igualmente importante). A partir del gobierno de Jimmy Carter, la relación de Estados Unidos ha 
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dente. Su entorno nomosférico se configura por lo menos con dos ideolo-
gías: 1) la racionalidad burocrática weberiana (Heyman y Campbell, 2007), 
que pone énfasis en el papel de los técnicos nómicos (como los jueces) y de los 
escenarios nómicos (por ejemplo, las cortes) para procesar las perturba-
ciones de las situaciones nómicas, y 2) el formalismo legal (Clark, 1985), el 
cual fetichiza la letra de la ley en diferentes escenarios y situaciones. Estas 
ideologías se fortalecen frente a la nomósfera mexicana: “Los que producen la 
idea de Estados Unidos construyen a ese país como el hogar del verdadero 
Estado de derecho y a México como la fuente de la violencia y la ilegalidad” 
(Heyman y Campbell, 2007: 194). 

Las ideologías de la racionalidad weberiana y el formalismo legal son 
tan importantes en la nomósfera norteamericana que perturbaciones como 
la corrupción se creen fenómenos extraordinarios (si es que ocurren); nunca 
se piensan como algo estructural en escenarios determinados. Sin embargo, 
la corrupción existe porque los signos nómicos tienen limitaciones y son ambi
guos, lo cual empuja a los individuos a actuar con pragmatismo y cinismo 
hacia la ley, como en cualquier otro país, incluyendo México. Los jueces son 
técnicos nómicos clave en las ideologías que dan forma a los escenarios y 
situaciones nómicas a través de su presunta interpretación racional y eficien
te de los signos, aunque esta racionalidad sea más imaginada que real por 
su alta discrecionalidad (Heyman y Campbell, 2007).

Por otro lado, en Canadá las influencias del derecho romano, además de 
la Constitución, son los derechos humanos a través de su Carta de Derechos 
Humanos, su Carta de Multiculturalismo, y la jurisprudencia. Racial y cul-
turalmente Canadá es tan parecido a Estados Unidos, que una parte impor-

sido más bien dualista (ambos derechos se mantienen separados y el internacional solamente rige 
en las relaciones exteriores). No obstante, a partir de ese momento, Estados Unidos ha hecho 
una versión sui géneris del dualismo en el que puede o no adherirse a las normas internaciona-
les de derechos humanos —dependiendo de si es un gobierno demócrata, que tiende a la adhesión, 
o republicano, que tiende a no hacerlo—, pero aun así quiere tener un papel de guía moral en la 
materia a nivel mundial, con base en su propia concepción de los derechos humanos, que gene-
ralmente los restringe a los derechos civiles y políticos. Esta actitud ha sido explicada por Michael 
Ignatieff y David Forsythe, con lo que se ha denominado el “excepcionalismo estadunidense”, 
que se basa en su supuesto destino manifiesto como pueblo elegido para dirigir al mundo, con base 
en su vocación por la democracia y la libertad. Con su excepcionalismo, Estados Unidos se abstiene 
de firmar instrumentos de derechos humanos, desobedece los veredictos de las cortes al respecto, 
(caso Nicaragua), ignora las violaciones de derechos humanos que hacen sus socios comerciales 
(China), e invade militarmente a países que le representan algún interés económico (Irak). No 
obstante, insiste en tener lugares permanentes en los mecanismos convencionales de la onu, como la 
otrora Comisión de Derechos Humanos y la Corte Penal Internacional.
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tante de su identidad nacional es autoafirmarse en comparación y a diferencia 
de aquel país. De allí que no le sea suficiente su Constitución y el prece-
dente. Como en Estados Unidos, su entorno nomosférico está marcado por 
la racionalidad burocrática y el formalismo legal, pero también desde 1982 
—cuando se reformó la Constitución y se decretó la Carta de Derechos Huma
nos— por el discurso de los derechos humanos, el cual sustituyó la supremacía 
parlamentaria y le dio más poder a jueces y abogados, aunque no necesaria
mente acabó con el racismo. Canadá ha cambiado su composición demo-
gráfica y se jacta de vivir de acuerdo con el multiculturalismo y los derechos 
humanos, a diferencia de Estados Unidos. 

Aun con esa visión marginal que Estados Unidos tiene de los derechos 
humanos, tanto este país como Canadá utilizan los signos nómicos de esos 
derechos para interpretar la persecución y la motivación de la legislación 
internacional de asilo por el vínculo que hay entre esta última y la de dere-
chos humanos. Como ya se mencionó, la definición de refugiado y asilado en 
ambos países se ha construido con base en la Convención sobre el Estatuto 
de Refugiados de la onu. Los derechos humanos como discurso experto del 
dispositivo migratorio construye la política de verdad que establece quién 
merece asilo y quién no, debido a que define los parámetros de lo que es un 
contexto de persecución y los motivos de ésta con base en una idea muy rí-
gida del escenario nómico genérico de lo público/privado. 

Nomósferas necropolíticas: México

En contraste con las nomósferas estadunidense y canadiense, la mexicana 
es necropolítica. Eso no obsta para que su contorno nomosférico se defina con 
la ideología del formalismo legal. Ciertamente, la nomósfera mexicana está 
muy alejada del ideal weberiano que permea el imaginario legal de Estados 
Unidos y Canadá. Su formalismo es más de apariencia: se caracteriza por una 
producción casi compulsiva de signos nómicos que no implementa, como 
los instrumentos internacionales de derechos humanos que firma y ratifica 
sin chistar, pero que viola sistemáticamente; o que tipifica en la legislación penal 
que crea nuevas figuras nómicas, como la víctima o el desaparecido. No obs
tante, a diferencia de Estados Unidos y Canadá, el formalismo legal mexicano 
no conduce a un Estado de derecho ni a la aplicación de la ley, como se verá 
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también en el segundo capítulo, cuando se discuta la impunidad estructural 
en México, relacionada con la irregularidad que resulta de la normalización 
de escenarios perturbados, la penetración criminal en el ejercicio de la fuer-
za pública y la aplicación de la ley.

Para los crímenes que afectan los derechos humanos de las mujeres, la 
ideología machista es fundamental en la nomósfera mexicana. El machismo 
es una versión radical y autóctona de lo que se ha definido como masculini-
dad hegemónica, la cual no se refiere a los hombres como entidades biológi-
cas, sino a prácticas que constituyen formas de ser hombre, y es el producto de 
un sistema de relaciones de género, es decir, de cómo se relacionan hombres 
y mujeres. Estas relaciones incluyen las de poder, que determinan quién 
subordina a quién, o si existe igualdad; las relaciones de producción econó
mica, que establecen la división genérica del trabajo; el vínculo emocional, 
que se refiere al deseo sexual unido a las emociones, y si hay sexo coercitivo y 
desigualdad en el placer; y las relaciones de clase y raciales, que establecen 
cómo se relacionan los hombres dominantes con otros hombres (pobres, indí-
genas, gays), y con otras mujeres, o como lo hacen las diferentes mujeres entre 
sí (mujeres indígenas, pobres, gays). La ideología machista es hegemónica 
porque hay correspondencia entre el ideal cultural y el poder institucional, 
además de que es colectiva (Connell, 2013; 2015). De esta forma, según Varela, 
la masculinidad hegemónica tradicional 

está compuesta por una constelación de valores, creencias, actitudes y conduc
tas que persiguen el poder y la autoridad sobre las personas que considera más 
débiles. Para conseguir esta dominación, las principales herramientas son la 
opresión, la coacción y la violencia […]; la masculinidad androcéntrica es una 
forma de relacionarse y supone un manejo del poder que mantiene las desigual
dades existentes entre hombres y mujeres en los ámbitos personal, económi-
co, político y social. Esta concepción masculina del mundo está sustentada en 
mitos patriarcales basados en la supremacía masculina, en la autosuficiencia 
del varón, en la diferenciación de las mujeres y en el respeto a la jerarquía. Estos 
mitos funcionan como ideales y se transforman en mandatos sociales acerca 
de “cómo ser un verdadero hombre” (Varela, 2005: 322).

En México, el machismo es institucional, así como una ideología que 
da forma a la identidad nacional promovida en la formación del Estado pos-
revolucionario, según el experto en estudios culturales y masculinidad Héctor 
Domínguez Ruvalcaba (2013), quien asegura que, en su construcción tempra
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na, el Estado mexicano usó diversas expresiones culturales de la masculi
nidad hegemónica mexicana, como el soldado revolucionario, el charro, el 
obrero, el mujeriego y el borracho, para dar cohesión a la identidad nacional 
(Domínguez, 2013). Dichas imágenes reforzaron la identidad y sirvieron para 
folclorizar y normalizar la dominación y la violencia hacia las mujeres, niñas 
y niños, que ahora es algo común, e incluso se considera como un rasgo cul
tural en escenarios nómicos como los juzgados, las agencias investigadoras 
y las cortes, que inciden en los elevados índices de impunidad para los delitos 
sexuales, el feminicidio y la mercantilización del cuerpo de las mujeres con 
fines sexuales.

Algunos especialistas han identificado ya una mutación hiperviolenta en 
la masculinidad hegemónica, con expresiones geográficas y de clase distintas. 
Por ejemplo, con la globalización Connell identifica un giro corporativo en 
la masculinidad hegemónica de países del primer mundo económico. Esta 
nueva masculinidad corporativa refuerza agresivamente los elementos más 
nocivos de la masculinidad hegemónica, pues tiene un enfoque en el logro 
competitivo y un cierto carácter despiadado para conseguir sus metas per-
sonales y las de la corporación. En esta masculinidad, los hombres se entregan 
a largas jornadas laborales bajo alta presión; sus relaciones personales, la 
cultura, la comunidad, y sus hijos e hijas son aislados en un mundo privado 
y privatizado de esposas, novias y empleadas cuidadoras; y dimana un inmen
so desprecio hacia quienes no logran destacar en este sistema competitivo 
(Connell, 2013).

En el ámbito de las clases populares y de los países del tercer mundo, 
esta masculinidad “emprendedora” se expresa de forma distinta, con una vio-
lencia más subjetiva, como la que describe Domínguez Ruvalcaba. Él señala 
que la masculinidad hegemónica actual en México es violenta y la ubica cla
ramente en las acciones del “narcotraficante-policía”, o el endriago, según 
la epistemología aquí empleada. 

El perpetrador de la violencia “es el modelo cultural del hombre domi-
nante que resuelve sus conflictos y frustraciones con amenazas, lesiones y 
muerte” (Domínguez y Ravelo, 2011: 116). Este tipo de masculinidad hege-
mónica subordina y violenta también a los hombres gays, de minorías étnicas 
y pobres; de aquí que la narcoguerra victimice fundamentalmente a hombres. 

La masculinidad hegemónica en la nomósfera necropolítica garantiza 
la impunidad de la violencia contra las mujeres, que se define, según los 
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parámetros empíricos propuestos por Lydia Cacho (2010). Para esta perio-
dista, la violencia contra la mujer o la niña es “todo acto de violencia basado 
en la pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda tener como resultado un 
daño o un sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer, así como las 
amenazas de tales actos, la coacción y la privación arbitraria de la libertad, 
tanto si se produce en la vida pública como en la privada” (Cacho, 2010: 305). 
La violencia sexista (doméstica)

se ha llegado a entender como una serie discreta de actos violentos, pero en 
realidad es un sistema de poder y control que el agresor instituye y mantiene 
sobre su pareja, esposa, ex esposa o hija. El aislamiento, la intimidación y las 
amenazas, así como el abuso emocional, económico y sexual son estrategias 
interrelacionadas que el hombre emplea para victimizar. Las mujeres y las niñas 
que sufren la violencia sexista intrafamiliar aprenden a normalizar el control 
coercitivo y son más frágiles ante los tratantes (Cacho, 2010: 305).

Finalmente, parte de la violencia contra las mujeres es la esclavitud con 
fines de explotación sexual comercial. Esta definición es una combinación 
de dos definiciones que usa Cacho: a) esclavitud: “el ejercicio de los atribu-
tos del derecho de propiedad sobre una persona que, al estar bajo el domi-
nio de otro pierde la capacidad de disponer libremente de sí misma” (Cacho, 
2010: 299) y b) explotación sexual comercial: “fenómeno social que implica 
el abuso sexual de mujeres, niñas y niños con ventajas financieras para una 
o varias de las partes que intervienen en el proceso. Involucra la transferencia 
de dinero o el canje de bienes en especie o servicios, de una persona adulta 
a otra, a cambio de sexo con una mujer, una niña o un niño. Las formas más 
comunes de explotación sexual, en las que está involucrada la trata de personas, 
son la prostitución, el turismo sexual y la pornografía” (Cacho, 2010: 299-300). 

Se usan estos dos conceptos juntos, en vez del de trata, porque la esclavi-
tud es más coherente con la desposesión como se utilizará aquí. También 
evitan reproducir un discurso legal que, en los hechos, ha penalizado (en lugar 
de haber salvado) a las mujeres insertadas forzadamente en el mundo del co-
mercio sexual, ya sea porque fueron secuestradas y desaparecidas de sus casas, 
o porque nacieron y se criaron en burdeles sin haber obtenido los medios y 
la información para hacer algo distinto. 

Para resumir, en sus versiones necropolítica y biopolítica, la nomósfera será 
la bisagra que permita analizar cómo opera el poder de administrar la vida y la 
muerte en América del Norte.



CRISIS DE DERECHOS HUMANOS 
Y GUERRAS NECROPOLÍTICAS

Una vez descritos los marcos biopolítico y necropolítico, así como la episte­
me de la nomósfera como bisagra que distribuye el poder de vida y muerte 
en América del Norte, este segundo capítulo se centra en describir y anali-
zar los efectos de violencia que tiene la perturbación permanente de la no-
mósfera necropolítica en México, y cómo eso se traduce en violaciones 
diferenciadas a los derechos humanos de hombres y mujeres, lo cual consti-
tuye una crisis de estos últimos que genera desplazamiento interno y búsque-
da de asilo en el exterior. 

La hipótesis a explorar es que la crisis de derechos humanos en realidad 
tiene sus causas no en una, sino en dos guerras paralelas que, posiblemente, 
empezaron antes de 2006, pero me limitaré sólo a ese año para su documen
tación. Se trata de dos guerras necropolíticas, las cuales, a pesar de tener ca
racterísticas compartidas, tienen objetivos diferentes: una es la disputa por la 
preferencia del Estado para ganar la licitación de servicios gore, como torturas, 
asesinatos, desapariciones forzadas, feminicidios (Valencia, 2010); la otra es 
la lucha por desposeer a las mujeres de sus cuerpos con fines de domina-
ción sexista y comercio sexual. De estas dos disputas, sólo oímos hablar de 
la primera, conocida como la narcoguerra, en la que la mayoría de las vícti-
mas directas son hombres; la segunda afecta a las mujeres en lo individual y 
no sólo como familiares, mas no escuchamos de aquélla, ya sea porque las 
cifras no tienen consideraciones de género o porque se piensa que es algo 
encapsulado en Ciudad Juárez, por citar el caso más alarmante.

Para desarrollar estas ideas, primero caracterizaré críticamente la crisis 
de derechos humanos, con énfasis en los silencios sobre género en las ci-
fras de asesinato, desaparición forzada y violencia, para luego encontrar los 
espacios donde estos fenómenos constituyen feminicidio, desaparición for-
zada en función de la esclavitud sexual, así como violencia sexual y sexista 
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(doméstica y pública), es decir, violaciones a los derechos humanos de las 
mujeres. 

Con esta base empírica, ubicaré las guerras necropolíticas y construiré 
una tipología de las que se viven en México: por la gubernamentalización 
necropolítica del Estado y por la desposesión de cuerpos femeninos. Finalmen-
te, describiré las características compartidas: la impunidad y la colonización 
criminal de lo privado, como irregularidades permanentes de la nomósfera 
necropolítica, que provocan una “guerra civil legal” no reconocida como con
flicto bélico (Agamben, 2004; 2001); el protagonismo de un agente híbrido 
legal/criminal que constituye la subjetividad del endriago y que perpetra las 
violaciones a los derechos humanos, además de la desaparición forzada, la 
masacre y el feminicidio como tecnologías de muerte.

La crisis de derechos humanos: 
diferenciando el sufrimiento de hombres y mujeres

De manera muy general, mucha población huye del país porque existe una 
grave “crisis de derechos humanos”, la cual fue reconocida apenas en 2014, 
después de los trágicos acontecimientos de Iguala, Guerrero, en los que 
43 estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa fueron detenidos y des-
aparecidos por sujetos necroempoderados. Aunque en realidad la crisis se 
remonta a mucho tiempo atrás. Ese año, las organizaciones nacionales e in-
ternacionales de derechos humanos hicieron eco de algo que se había ad-
vertido desde hacía tiempo (Estévez, 2012), y denunciaron que la guerra 
contra el narcotráfico, iniciada en 2006 por el entonces presidente Felipe 
Calderón y retomada por su sucesor Enrique Peña, estaba cobrando un alto 
costo humano.

El informe más reciente de derechos humanos en México, presentado 
por la organización internacional Open Society, asegura que el saldo de muer
tes desde que empezó la narcoguerra (2006-2015) es de 150 000 personas, 
aunque no aclara cuántas de esas bajas son hombres y cuántas mujeres. Lo 
irrecusable es que: “La evidencia sugiere que este incremento se debió a la 
violencia perpetrada por el crimen organizado y a la estrategia de seguridad del 
Estado, que recurría excesivamente al uso indiscriminado y extrajudicial 
de la fuerza” (Open Society, 2016: 14). También estableció que rara vez los 
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homicidios se han resuelto: sólo en uno de cada diez casos de asesinato de 
2007 a 2012 se emitieron condenas, y únicamente se hicieron acusaciones en 
un 16 por ciento de aquellos en que se abrió averiguación previa entre 2009 
y julio de 2015 (Open Society, 2016: 14).

La información sobre las víctimas según su género es marginal. De las 
mujeres se limita a decir que “una fuente” señala que entre 2006 y 2012 se 
produjeron 4306 feminicidios en México. También que “en algunos lugares” 
las mujeres han sido blanco específico de “algunos asesinatos”, como en Ciudad 
Juárez. Dice que esos crímenes empezaron en 1993 y siguieron entre 2006 
y 2012. Sobre la ciudad fronteriza señala que: “Se han encontrado muchos ca-
dáveres de mujeres en el desierto, a menudo después de haber sufrido ase
sinatos brutales. En su mayoría eran pobres o trabajaban en las fábricas o la 
economía informal; algunas habían sido violadas o mutiladas, y muchas más 
siguen desaparecidas”. Acusa que hubo 615 ataques a defensoras de los dere-
chos humanos de las mujeres, entre principios de 2012 y finales de 2014, in-
cluidos treinta y seis asesinatos. 

Por otra parte, los reportes anuales de Amnistía Internacional (ai) tie-
nen apartados especiales sobre violencia hacia las mujeres: se han registra-
do sistemáticamente los feminicidios en Ciudad Juárez (2006-2016) y más 
recientemente en el Estado de México (2015-2016). ai también ha reporta-
do sobre los avances y retrocesos en las materias legislativa y penal, lo cual 
tiene que ver con la violencia contra las mujeres. En general y comparado 
con otros informes, incluyendo —sobre todo— los de México, es una exce-
lente práctica. Empero, no establece los vínculos con la dinámica de violencia 
del necropoder; pareciera que las vivencias de las mujeres fueran independien
tes a la violencia perpetrada por los hombres, quienes a su vez la ejercen para 
matar a otros hombres. No hace mucho tampoco por visibilizar la sistemati-
cidad de la violencia hacia las mujeres y sus vínculos con la masculinidad hege
mónica que detentan los hombres involucrados en la guerra contra el narco.

Las anteriores no son las únicas cifras que minimizan e invisibilizan la 
experiencia de violencia contra las mujeres; la desaparición forzada tam-
bién. Hace poco se dieron a conocer las últimas cifras disponibles —no muy 
confiables, problema ya ampliamente señalado— que registran 27 638 des-
apariciones, de las cuales el 27 por ciento eran mujeres (7 435 frente a 20 203) 
(ai, 2016). El porcentaje es similar al registrado anteriormente, cuando se 
calculaba que entre 2006 y 2014 habían desaparecido 23 271 personas y el 
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27 por ciento eran mujeres (6385). Antes de esas cifras no se habían dado a co
nocer las desagregaciones por género, así que este informe constituye una 
mejora en la presentación de las estadísticas.

Este conteo se enfoca exclusivamente en la violencia criminal-estatal en el 
contexto de la narcoguerra, da una idea falsa de la experiencia de sufrimien-
to de las mujeres en la crisis de derechos humanos, pero resulta bastante 
frecuente. Los informes anuales de Ciudadanos en Apoyo a los Derechos 
Humanos (cadhac) de Nuevo León, una de las organizaciones más antiguas 
en el campo, por ejemplo, también tienden a dar esa impresión cuando se-
ñalan que mientras el 76 por ciento de las personas que acudieron a ellos en 
busca de ayuda eran mujeres, el mismo porcentaje de las víctimas que motiva-
ron la solicitud de auxilio eran hombres (cadhac, 2007; 2008; 2009; 2010; 
2011; 2012; 2013; 2014; 2015). Aun así, los informes de cadhac por lo menos 
tienen una consideración de género que indica que existe una sobrecarga 
emocional y psicológica en las mujeres, pues son ellas quienes organizan el 
duelo y lideran las investigaciones que las autoridades no realizan. 

Otras organizaciones no parecen tener el mismo interés (o conciencia de 
género), como el Centro de Derechos Humanos “Miguel Agustín Pro Juá-
rez”, cuyos informes e investigaciones se enfocan exclusivamente en las di-
námicas de represión estatal y la única consideración de género es la del uso 
de la violencia sexual como método de tortura específico contra mujeres. La 
Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de Derechos Humanos (cmdpdh) 
tiene una campaña para erradicar la violencia contra las mujeres enfocada 
en el Estado de México, pero su información sobre otros temas —específi-
camente la de desplazamiento forzado— no lo considera en absoluto. No hay 
un análisis sistemático de género en estos datos que genera. La excepción de 
esta invisibilización del género en los datos es el informe de la Comisión Inter
americana de Derechos Humanos (cidh), que se revisará más adelante. 

Lo mismo sucede con las cifras de Estados Unidos y Canadá, que es a 
donde se han ido la mayoría de las solicitudes (más del 65 por ciento en el pri
mer país y apenas el 32 por ciento en el segundo). 

Asilo y desplazamiento

Otras cifras sobre la crisis de derechos humanos, como las de asilo y desplaza
miento forzado, no son el mejor ejemplo. Según los informes anuales de la Agencia 
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de las Naciones Unidos para los Refugiados (acnur), de 2006 a 2016 un total de 
111 176 mexicanos y mexicanas huyeron del país. El análisis general de la 
acnur de sus propias cifras indica que el principal motivo del éxodo es la narco
violencia, pero dichas estadísticas ignoran el enfoque de género; sólo propor
cionan la cifra global por país. Quién sabe cuántos de los poco más de 111 000 
connacionales mexicanos son hombres y cuántos son mujeres (unhcr, 2007; 
2008; 2009; 2010; 2011; 2012; 2013; 2014; 2015; 2016). Lo mismo sucede 
con las cifras en Estados Unidos y Canadá, a donde se ha ido la mayoría. 

La acnur realizó un estudio sobre mujeres centroamericanas y mexicanas 
que huyeron de sus respectivos países y que solicitaron asilo en Estados Unidos. 
Las entrevistas cualitativas realizadas a 160 mujeres en 2015 (37 de ellas me
xicanas en edades de 18 a 57 años) indican que la violencia de las maras y 
los cárteles las afecta, en la medida en que no pueden desempeñar sus labores 
cotidianas y se resisten a unirse a las bandas criminales, como meros objetos 
sexuales la mayoría de las veces. La violencia criminal las golpea “directamen
te”, porque sus hijos, parejas u otros familiares son amenazados, secuestrados, 
extorsionados o asesinados. También sufren violencia física y sexual en el hogar 
que las autoridades no atienden; los perpetradores son las mismas autoridades 
en muchas ocasiones (unhcr, 2015). Los informes de “tendencias en el asi-
lo” y el que comentamos no convergen en la dimensión explicativa del des-
plazamiento forzado.

Como se señaló antes, las cifras de desplazamiento forzado interno tam
poco son muy claras acerca de las razones específicas por las que huyen las 
mujeres. Las generadas a nivel nacional fueron tan decepcionantes como 
las internacionales en lo que respecta al asilo: no hay distinción de género. La 
preocupación en los informes nacionales sobre desplazamiento forzado es 
la violencia generalizada por actividades criminales (cmdpdh, 2014; cndh, 
2016; Rubio, 2014). Como antecedente de este desplazamiento, los estudios 
citan el generado por conflictos étnicos y religiosos en Chiapas y Oaxaca, así 
como el desatado por la violencia sexual en Ciudad Juárez (Rubio, 2014). 
Si nos atenemos a estos informes, la violencia sexual sólo provocó desplaza-
miento en los noventa, de igual modo que Ciudad Juárez es el único lugar don-
de el feminicidio es endémico, si atendemos únicamente los informes de 
derechos humanos.

Por su parte, el informe de desplazamiento interno internacional más 
importante, el del Internal Displacement Monitoring Centre (idmc), acota 
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que, de 2006 a 2014, por lo menos 481 000 personas habían sido desplazadas 
internamente en México. Según el informe, tan sólo en 2014 unas nueve mil 
lo fueron en 23 hechos masivos en el Estado de México, Sinaloa, Tamaulipas, 
Chihuahua, Veracruz, Michoacán, Chiapas, Oaxaca, Coahuila y Ciudad 
de México. 

No se indica cuántas mujeres formaban parte de estos colectivos de 
desplazados, pero se asegura que el desplazamiento fue a raíz de la violencia 
criminal, en particular asesinatos y secuestros, el terror contra poblaciones 
locales, extorsión, amenazas, corrupción e intimidación por parte de agen-
tes estatales (idmc, 2015: 19-21). 

En contraste con la información producida en México, que no contempla 
la violencia sexual más que como antecedente en el caso de Ciudad Juárez, 
sin ser muy específicas por cada país las cifras del idmc sí registran un des-
plazamiento por violencia sexual a escala regional. El informe señala expre-
samente que, además de la violencia criminal, las mujeres de Centroamérica 
y México enfrentan otro tipo de brutalización, una que poco a poco ha trazado 
los contornos de otra guerra: violencia sexual, violencia sexista y sexual en el 
hogar, y esclavitud con fines de explotación y comercio sexual. 

De acuerdo con el informe 2015 del imdc, unas 21 500 personas jóvenes 
de Guatemala, El Salvador, Honduras y México han abandonado sus países en 
búsqueda de protección internacional, o simplemente para huir de la sistemá
tica y generalizada violencia sexual; 18 800 eran mujeres (87.44 por ciento). 
De ellas, 23 por ciento eran jovencitas de entre 12 y 17 años (idmc, 2015). Si 
nos atenemos a estas cifras, casi el 90 por ciento de las personas que huyen 
por esta violencia son mujeres jóvenes.

Si se consideran los datos hasta ahora analizados, se diría que la violencia 
afecta poco a las mujeres. Si acaso las cifras escandalosas de feminicidio o las 
pistas brindadas por la estadística internacional de desplazamiento son indi
cadores de que existe otra violencia que afecta específicamente a las mujeres, 
mas no se indaga ni se detalla nada al respecto. No obstante, la caracteriza-
ción de la crisis como una violencia que afecta fundamentalmente a varones 
es falsa. 

Miles de mujeres han sido asesinadas, torturadas y desaparecidas en 
acciones de violencia espectacular, cuyos partícipes son agentes estatales y 
privados, o un híbrido de aquéllos, sólo que esas experiencias de sufrimiento 
se han invisibilizado por el estadocentrismo y androcentrismo metodológicos 
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del discurso de derechos humanos, los cuales excluyen sistemáticamente 
los contextos de violencia que quebrantan los derechos humanos de las muje-
res, como la violencia sexual intrafamiliar y en el ámbito público, así como la 
esclavitud sexual con fines comerciales. El problema es que el fenómeno 
del feminicidio y las desapariciones de mujeres se aísla tajantemente de sus 
datos. Se asegura que la mayoría de las víctimas de la narcoguerra son hom-
bres, aun cuando las mujeres están en primera fila organizando el duelo y 
destapando las fosas clandestinas.

Incluso las desapariciones forzadas y feminicidios de mujeres en Ciu-
dad Juárez, desde 1993, serían el claro indicio de que algo se estaba descom
poniendo en el tejido social, pero como eran desapariciones y asesinatos de 
mujeres, a nadie le pareció el “inicio” de nada, menos aún de una crisis de 
derechos humanos; eran simplemente las muertas de Juárez. 

Fue un signo inequívoco de que la violencia contra las mujeres se incre
mentaba en la medida en que se cercaban las rutas de traslado de las mercancías 
ilegales, pero sus muertes, desapariciones y torturas sexuales se excluían del 
ejecutómetro, de tal modo que daba la impresión de que la crisis era un fenó-
meno ensañado y reconcentrado sádicamente sólo con y hacia los hombres. 

La violencia contra las mujeres se reduce a “algunos asesinatos”, aun 
cuando las cifras indican que desde 1993 más de cuarenta mil mujeres han 
sido objeto de feminicidio, es decir, asesinadas por ser mujeres. A pesar de 
que la gran mayoría de las víctimas fatales son hombres cuya edad prome-
dio es 32 años (sólo el 9 por ciento han sido mujeres) (Molzahn et al., 2013), 
las mujeres son víctimas de violaciones al derecho a la vida y la seguridad 
personal por el simple hecho de ser mujeres. Ellas han sido y son víctimas de 
esclavitud sexual, violencia sexual y sexista a manos de sus parejas sicarios o 
policías, utilización sexual por parte de los capos,1 y feminicidio en el con-
texto de los enclaves criminales, como el del Valle de Juárez. En promedio, 
siete mujeres son asesinadas diariamente en México (Sin embargo, 2014). 
Aun cuando esta violencia no se contabiliza necesariamente en los infor-
mes sobre consecuencias humanas de la guerra contra el narco, son expe-

1 �Los casos de jovencitas raptadas por los narcos por “bonitas” han sido registrados en los medios 
(Emeequis, 2012; Noticias en video, 2011). También han registrado indicios de que la desaparición 
de jovencitas y niñas está relacionada con la trata sexual (Velasco, 2013). Finalmente, la inves-
tigadora ha revisado trabajos académicos y expedientes de varias mujeres que han solicitado 
asilo en Estados Unidos y Canadá, por violencia doméstica a manos de parejas, que o son narco-
traficantes o son policías, o ambos (Canadian Legal Information Institute, s.a.; Rojas, 2013).
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riencias de violaciones a los derechos humanos de las mujeres, cometidos 
en la lucha por el monopolio de la economía criminal. 

Entonces, surgen diversas preguntas: ¿cómo saber el tipo de violencia que 
más afecta a las mujeres y la relación de ésta con la narcoguerra, y así cono-
cer una dimensión diferenciada por género de la crisis de derechos humanos? 
¿Existen datos? Sí existen datos, pero irónicamente no se consignan en los 
informes de derechos humanos; tampoco hay la intención de revelar la par-
ticularidad de la crisis de derechos humanos que viven las mujeres. Conviene 
cruzar, conectar información y cifras de diferentes bases de datos e informes 
sobre impunidad y violencia. La tendencia marcada por el feminicidio y las 
consideraciones de género tendrían su correlato en las cifras sobre victimi-
zación y violencia sexual y sexista, desaparición forzada, desplazamientos y 
asesinatos de mujeres, que al final es lo que nutre los informes de derechos 
humanos que simplemente se desentienden de realizar esta labor de inves-
tigación interpretativa de género.

La crisis de derechos humanos de las mujeres

En primer lugar, sobre victimización y violencia sexual, la cidh señala que 
en 2012 más mujeres que hombres fueron víctimas de delitos graves: violación 
(82 por ciento); trata (82 por ciento); tráfico (81 por ciento); abuso sexual 
(79 por ciento); violencia intrafamiliar (79 por ciento); delitos contra la fa-
milia (56 por ciento) y delitos contra la libertad (83 por ciento). El índice de 
victimización indica que esta tendencia se ha incrementado, pues mientras 
en 2010 el 43 por ciento de las víctimas del delito eran mujeres, en 2014 el 
porcentaje ascendió a 51 por ciento y el de hombres disminuyó de 53 a 48 por 
ciento (cidh, 2015: 75, 93-100, 117, 121). 

Con información de las autoridades judiciales sobre delitos sexuales, 
la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (ceav) confirma lo referente a la 
violencia sexual: 81 por ciento de las víctimas de delitos sexuales entre 2010 y 
2015 fueron mujeres. En el 60 por ciento de los casos de violencia sexual los 
agresores eran conocidos, 24 por ciento de ellos parejas de vida o sexuales. En 
40 por ciento de los sucesos, las agresiones se dieron en escuelas, 31 por 
ciento en instituciones públicas y 5.3 por ciento en el hogar. Los servicios 
de salud señalaron que, en los casos atendidos, 97 por ciento de los agresores 
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fueron hombres, y 94 por ciento de las víctimas eran mujeres, quienes en 
60 por ciento de los casos dijeron ser objeto de violencia subsecuente y en 70 
por ciento tener entre 16 y 45 años. 

Según las cifras mencionadas, la violencia sexual contra las mujeres no 
se produce necesariamente a manos de autoridades del Estado o de entida-
des legal-criminales, pero sí se da en espacios de la vida pública, aún más que 
en el hogar, incluso cuando el agresor es un conocido —amigos, familia exten
dida, maestros, jefes, compañeros de trabajo—. Las mujeres somos violentadas 
dentro y fuera del hogar, en escenarios diferentes de los de la narcoguerra, 
es decir, escuelas, instituciones de gobierno y el hogar (ceav, 2016).

Esa estadística nos lleva a considerar otro tipo de violencia de género, o 
una violencia que no es pública: la violencia sexista y sexual dentro del hogar. 
Las cifras más recientes de violencia en el hogar del inegi (2013) indican 
que el 44.8 por ciento de las 24 566 381 mujeres casadas o en unión libre a 
nivel nacional había sufrido violencia en el hogar, con un 25.8 por ciento de 
ellas reportando violencia física; 11.7 por ciento, violencia sexual; 56.4 por 
ciento violencia económica, y 89.2 por ciento violencia emocional. Esta violen
cia es más frecuente en Baja California, Sonora, Aguascalientes y Querétaro, 
y de forma preocupante en algunos de los estados con los índices de femini-
cidio más altos: Distrito Federal, Estado de México, Jalisco, Chihuahua y 
Nuevo León (inegi, 2013: 9, 12, 56, 60).

En segundo lugar, sobre desaparición forzada, en las cifras de 2006 a 
2014 se contabilizaban 23 271 personas desaparecidas, 70 por ciento de las 
cuales eran varones y 30 por ciento menores de 18 años. Si bien la mayoría 
son hombres, hay tres datos que ligan la desaparición forzada con la violen-
cia sexual y sexista que está expulsando a las mujeres del país: 1) como en el 
caso de la victimización, el fenómeno de las mujeres como blanco de la 
desaparición forzada está a la alza: según datos analizados por la revista Nexos, 
en 2011 había 1930 más hombres que mujeres desaparecidos, pero en 
2014 —año en que la desaparición forzada de mujeres tuvo su pico más alto— 
la diferencia cayó a 1095. Esto indica que mientras la tasa de hombres des-
aparecidos disminuyó en casi 1 por ciento, la de mujeres creció 49 por ciento 
(Merino, Zarkin y Fierro, 2015); 2) entre 2011 y 2015, unas 7185 mujeres 
habían sido reportadas como desaparecidas, la mitad de ellas menores de 
18 años, una edad que coincide preocupantemente con la de las mujeres 
desplazadas por violencia y trata sexual, y que indica que un porcentaje 
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importante, el 30 por ciento, de las personas menores de edad desaparecidas 
eran mujeres. De hecho, según la onu el número de niñas (menores de 18 
años) es 1.8 veces mayor que el de niños (Proceso, 2016); 3) los municipios con 
mayor número de mujeres desaparecidas en tiempos recientes están en a) esta
dos donde hay mayor número de feminicidios, como el Estado de México, 
Guerrero, Jalisco, Nuevo León y Oaxaca; b) estados donde se han ubicado des
plazamientos forzados masivos, como Tamaulipas y Coahuila y c) donde la vio
lencia intrafamiliar es más alta, como Sonora (Merino, Zarkin y Fierro, 2015).

En tercer lugar, respecto del feminicidio, desde 1993 más de cuarenta 
mil mujeres han sido asesinadas por ser mujeres. Los estados con mayor índi-
ce de feminicidios concurren con aquéllos donde las tasas de violencia sexual 
y sexista y de desaparición forzada de mujeres son también más altas: Chia-
pas, Chihuahua, Ciudad de México, Guerrero, Jalisco, Estado de México, 
Nuevo León, Oaxaca, Puebla y Sinaloa (cidh, 2015). Seis de estas entidades 
se encuentran en la lista con más desplazamientos forzados masivos (Estado 
de México, Sinaloa, Chihuahua, Chiapas, Oaxaca y Ciudad de México). Las 
cifras globales de homicidio indican que, si bien los hombres tienen mayor 
probabilidad de ser asesinados, desde 2010 existe una tendencia a la alza en 
el caso de mujeres ejecutadas de entre veinte y treinta años, lo que coincide 
con el incremento de los feminicidios y la violencia sexista en el hogar contra 
mujeres en ese rango de edad (inegi, 2015). 

El análisis de estas cifras frente a la invisibilidad de género en los infor-
mes de derechos humanos confirma que las mujeres también hemos sido 
afectadas en la crisis de derechos humanos, más allá de la victimización indi
recta que impone una sobrecarga emocional en la organización del sufri
miento social. Somos víctimas de una violencia simultánea, la cual involucra 
a los mismos agentes de la narcoguerra, pero también a varones que no sólo 
no son actores de aquélla, sino sus potenciales víctimas. Vivimos una guerra 
paralela. En el apartado siguiente se propone una interpretación necropolí-
tica de estas violencias y sus características comunes y equivalentes.

Las guerras necropolíticas

En 1999, Kaldor reflexionó sobre los conflictos interétnicos que caracteri-
zaron las guerras en la década que terminaba —ex Yugoslavia y Ruanda— y 
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las denominó nuevas guerras; donde se produjeron las más graves crisis de 
derechos humanos después de la guerra fría (Kaldor, 1999). En 2006, Kaldor 
revisó su trabajo a la luz de la llamada Guerra contra el Terror, la cual fue la 
respuesta a los ataques de grupos islámicos fundamentalistas en Nueva York 
en 2001 (Kaldor, 2006). Este autor asegura que las nuevas guerras no constitu-
yen simples guerras civiles o conflictos de baja intensidad, conceptos am-
pliamente utilizados durante la guerra fría. Tampoco son guerras informales 
o privatizadas. Más bien, dice, son “posmodernas”, en el sentido de que es im
posible distinguir lo público de lo privado, ni los motivos económicos de los 
políticos (Kaldor, 2006). Un rasgo distintivo de las nuevas guerras es que se 
dan por la disminución de la autonomía del Estado, en particular la erosión del 
monopolio del uso legítimo de la fuerza, no sólo desde arriba —con la legisla-
ción e institucionalización internacional, e incluso la sofisticación del arma-
mento que se vuelve cada vez más destructivo, lo cual previene, regula e inhibe 
el conflicto interestatal—, sino desde abajo, desde el interior, es decir, con la 
privatización de la violencia estatal, de los medios de coerción. 

Las nuevas guerras ocurren dentro del Estado, en vez de entre Estados, 
como resultado de su desmantelamiento neoliberal, pues se dan en situa-
ciones en las que el ingreso del Estado disminuye por un debilitamiento de 
la economía y la propagación de la criminalidad, la corrupción y la ineficiencia. 
Según Kaldor (2006), la violencia se privatiza como resultado del crecimien
to del crimen organizado, la emergencia de grupos paramilitares y la pérdida 
de legitimidad política. El Estado pierde control sobre partes de su territorio 
a manos de los grupos criminales. Las nuevas guerras suceden, pues, en la 
lucha por el necropoder. 

Al estar enfocadas en esta lucha, considero que las nuevas guerras de las 
que habla Kaldor, y a las que ella no dio la más mínima consideración deco-
lonial, tienen su expresión específica en el tercer mundo, donde el necropoder 
gira no sólo en torno a la delincuencia, el paramilitarismo y los mercenarios, 
sino en el control del capital gore. Por ello propongo llamarlas guerras ne­
cropolíticas. Desde una perspectiva feminista, diremos que hay por lo me-
nos dos tipos de guerras necropolíticas, según sus objetivos: 1) las guerras 
por alianzas políticas clave en la reproducción del capital criminal en gene-
ral, que aquí llamaremos las guerras por la gubernamentalización necropolí­
tica del Estado, y 2) las guerras que se emprenden en contra de las mujeres 
con el fin de desposeerlas de sus cuerpos para el dominio sexista privado y 
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la explotación sexual en el capitalismo gore, que llamaré las guerras por la des­
posesión de cuerpos femeninos.

Guerras por la gubernamentalización 
necropolítica del Estado

Como se dijo en el primer capítulo, la gubernamentalidad no se refiere al 
Estado necesariamente; para ello Foucault habló de la gubernamentalización 
del Estado. Se explicó que ésta es un efecto de la gubernamentalidad neoli-
beral, una apropiación de sus elementos por parte del necropoder en el caso 
mexicano. La gubernamentalización necropolítica del Estado implica la dele-
gación, de parte de autoridades estatales a las bandas criminales, de las técni-
cas de dominación de la población para actuar sobre sus acciones a través 
de prácticas que producen muerte (asesinato, tortura, persecución, tráfico de 
personas, trata sexual). La gubernamentalización necropolítica del Estado 
utiliza discursos políticos, como la guerra contra el narcotráfico o la crisis de 
inseguridad, como dispositivos de regulación de la muerte; la securitización 
del espacio público como su estrategia central, y la economía criminal como 
su principal motivación. 

La gubernamentalización necropolítica del Estado conduce la conduc-
ta de policías y militares hacia una situación en la que el manejo experto de 
tecnologías de muerte se convierte en una ventaja comparativa, en un contex
to de salarios de miseria y subordinación de lo ético al mercado y al consumo. 
Aunque Valencia (2010) no se refiere explícitamente a las fuerzas del orden 
o a los militares cuando describe al endriago, he encontrado que aquéllos 
son su mejor expresión, no sólo por su monstruosidad, sino también porque 
la gubernamentalización necropolítica del Estado mexicano es híbrida en 
su naturaleza racional-violenta, y también en su composición criminal-legal, lo 
cual subvierte la división dicotómica de lo público y lo privado a nivel onto-
lógico. El endriago es una característica general de las guerras necropolíticas; 
de él hablaremos en el siguiente apartado.

La evidencia en estudios empíricos sobre la reconfiguración cooptada del 
Estado (Flores, 2013) sugiere que a diferentes niveles de gobierno el necro-
poder y el Estado operan al unísono, es decir, los criminales fungen como el 
brazo armado del poder estatal, con la finalidad de regular la muerte de la 
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población, en función de la reproducción del capital delincuencial. Mi hipó
tesis es que, aunque siempre ha habido relación entre los criminales y el Estado 
mexicano, como lo indica Flores (2013), la guerra contra el narco permitió la 
intensificación de los lazos porque expuso más a las fuerzas armadas y a las di
versas policías a la disyuntiva de plata o plomo, provocando que surgiera una 
pelea entre los cárteles por ganarse el favor de aquéllas. 

La disputa necropolítica por la gubernamentalización del Estado implica 
una guerra entre grupos criminales para ganar la capacidad de servir como el 
gobierno privado indirecto del Estado. Según Vanda Felbab Brown (citada en 
Bunker, 2011), dadas las circunstancias de la guerra contra el narcotráfico 
en México no es posible seguir viendo la disputa de poder como una “actividad 
social aberrante que debe ser suprimida”; para Brown es necesario ver la delin
cuencia como un competidor más en la construcción de un Estado —entendi-
da como la acción de neutralizar rivales dentro del propio territorio—. En los 
Estados fuertes, que pueden atender las necesidades de su sociedad, las enti
dades no estatales no compiten con aquéllos, pero en áreas de alta margina-
ción, desigualdad y pobreza —como donde la economía se rige por las reglas 
del capitalismo gore— los criminales aseguran la lealtad de buena parte de la 
sociedad (Brown citada en Bunker, 2011: 6).

Bunker (2011) y Sullivan (2011) han relacionado la privatización de la 
violencia con la actividad de la delincuencia organizada y han hablado de 
insurgencias criminales. A diferencia de Kaldor, estos especialistas se centran 
en la subjetivación criminal. Señalan que el entendimiento tradicional de lo 
que constituye una guerra es obsoleto para pensar las guerras de hoy, y como 
Kaldor identifican en Al Qaeda una entidad insurgente que presenta nuevas 
formas bélicas, mas no sólo consideran a la economía criminal como un ele
mento en su conceptualización, sino también como constitutivo de la iden-
tidad política de esta insurgencia.

El cambio de la autoridad del gobierno del Estado hacia “para-Estados” 
(es decir, los actores no estatales/grupos armados no estatales o guerreros en 
redes criminales) es una consecuencia de la globalización, la organización 
en red y la explotación de los circuitos económicos regionales para crear un 
nueva base de poder. Estas nuevas configuraciones de poder resultan en la 
disminución del Estado y en nuevas formas de soberanía/nuevas formas es-
tatales. Como tales, las bandas criminales y los cárteles actuarían como nuevas 
entidades de construcción estatal. Estos cárteles en red y las pandillas desa-
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fían la(s) estructura(s) de poder existente(s). Su reto consiste en el impacto 
de altos niveles de violencia y barbarie; ataques a periodistas, policías y alcaldes; 
el uso de las operaciones de información y, cada vez más, la utilización de lo 
que llamamos “modificación social/ambiental”, la cual incluye el uso instru-
mental de la narcocultura (incluyendo los cultos religiosos o el simbolismo 
espiritual), para asegurar la legitimidad, justificar atrocidades y formar la 
cohesión social (en efecto, el poder de combate) entre los soldados crimina-
les. Ya no se ve a la insurgencia desde una lente puramente política o ideoló-
gica; ahora tiene implicaciones posmodernas.

Para Bunker (2011) y Sullivan (2012) los cárteles mexicanos son el ar-
quetipo de una forma de insurgencia que en los noventa solamente era una 
teorización: la insurgencia criminal.2 Estamos frente al resultado de la lu-
cha entre bandas criminales por el necropoder. Su competencia por éste no 
es por la tradicional participación política dentro de las estructuras estatales 
—como los partidos políticos, digamos—, sino para liberarse del control estatal 
y así maximizar sus ganancias ilegales. Las insurgencias criminales pueden ser 
locales (la pelea por una plaza, como Ciudad Juárez o Matamoros), o bien pue-
den buscar erigir un Estado paralelo (la lucha por las plazas) o constituirse para 
combatir al Estado (lucha abierta contra éste en lugares como Michoacán), 
o para explosionar al Estado desde adentro (pérdida total de control del te-
rritorio nacional). 

En resumen, lo que conocemos como la narcoguerra sería una guerra 
por la gubernamentalización necropolítica del Estado, es decir, una disputa 
entre cárteles por el trato preferencial del Estado y su asociación con éste. 
Como observa el internacionalista Sergio Aguayo, la narcoguerra sí puede 
constituir una actividad de insurgencia criminal: “Las bandas criminales mexi
canas cumplen con los requisitos establecidos por la ley estadunidense […], 
aterrorizan combatientes, son una amenaza a la seguridad nacional estadu-
nidense y tienen ‘motivaciones políticas’ porque infiltran de manera delibe-
rada, aunque desigual, a los tres niveles de gobierno” (Aguayo, 2014: 1). 

2 �Según Bunker (2011) y Sullivan (2012), los cárteles mexicanos constituyen una tercera fase en 
el desarrollo de los cárteles de la droga latinoamericanos. Las primeras dos generaciones de 
cárteles —la de competidor agresivo de Colombia en los ochenta, y la de cooptador sutil de los 
narcos mexicanos en los noventa y dos mil—, no habían representado una amenaza real al Estado, 
pero los de la tercera sí. Los cárteles en esta fase, llamada de Estado criminal sucesor, tienen el 
potencial para imponer un reto significativo y real al Estado-nación moderno y sus instituciones. 
Son la consecuencia de la corrupción y la cooptación generalizadas dentro de las instituciones 
estatales (Sullivan, 2012; Bunker, 2011).
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La guerra por la desposesión 
de cuerpos femeninos

Kaldor (2006) apunta como característica general de las nuevas guerras que 
la violación y otros crímenes de orden sexual son parte de su estrategia de 
dominación. La antropóloga Laura Rita Segato coincide con Kaldor, pero 
ahonda en el uso de la tortura y la esclavitud sexual, paradigmático de las 
nuevas guerras, ejemplificadas en Ruanda y la ex Yugoslavia, las cuales eviden
cian la existencia de un “quiebre o discontinuidad en los paradigmas bélicos 
del presente” (Segato, 2014: 343). Señala que, en este paradigma, “la agresión, 
la dominación y la rapiña sexual ya no son, como fueron anteriormente, com
plementos de la guerra, daños colaterales, sino que han adquirido centralidad 
en la estrategia bélica” (Segato, 2014: 343). Para ella, la violencia “corporati-
va y anómica se expresa de forma privilegiada en el cuerpo de las mujeres, y 
esta expresividad denota precisamente el esprit-de-corps de quienes la per-
petran; se ‘escribe’ en el cuerpo de las mujeres victimizadas por la conflicti-
vidad informal al hacer de sus cuerpos el bastidor en el que la estructura de 
la guerra se manifiesta” (Segato, 2014: 344).

Las definiciones de Kaldor (2006) y Segato (2014) son un buen punto de 
partida para ubicar el papel central del cuerpo de las mujeres en acciones 
de guerra, pero me parece que los siguen supeditando a una estrategia bélica 
cuyo fin es la dominación de un territorio, para fines independientes a los del 
uso de los cuerpos femeninos. Mi hipótesis es que el cuerpo de las mujeres 
tiene un rol como mercancía (y para los fines de la violencia misma) mayor de 
lo que estas autoras observan en los casos de las guerras que analizan, e in
cluso en el tema del feminicidio en Ciudad Juárez que investiga Segato (2014). 

Mientras que la narcoguerra o guerra por la gubernamentalización ne-
cropolítica del Estado constituye una nueva guerra en la que los sujetos que 
se disputan el necropoder son criminales que luchan por la preferencia del 
Estado, la violencia contra las mujeres constituye una batalla por el control 
de mercancías ilícitas, sólo que, en este caso, el enemigo y la mercancía son 
la misma cosa: las mujeres y sus cuerpos cosificados y objetivados sexual-
mente. A ellas hay que disputarles el control de sus cuerpos con violencia 
física y sexual extrema, porque sólo así serán desposeídas de los mismos para 
mercantilizarlos en el mercado gore del sexo. Es un insumo vivo que hay que 
desposeer mediante tortura y muerte.
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Para analizar el papel de los cuerpos femeninos como mercancías en 
guerras necropolíticas en el contexto del capitalismo gore (Valencia, 2010), 
propongo introducir la idea de desposesión de Butler y Athanasiou (2013). 
En su diálogo sobre desposesión, Butler y Athanasiou coinciden en que ésta 
tiene dos acepciones: 1) la de un sujeto descentrado de sí mismo, lo cual le 
permite delimitarse como sujeto y conectarse de forma relacional con otros 
y con la sociedad; 2) la relacionada con el despojo de medios de subsisten-
cia, lo que David Harvey (2005) llama “acumulación por desposesión”. Este 
especialista reconceptualiza así la acumulación “originaria” de Marx para 
reflejar “la depredación, el fraude y la violencia” que conlleva esta actividad 
que extrae los recursos de la naturaleza y la tierra para privatizarlos y lucrar con 
ellos. La acumulación por despojo se refiere a la biopiratería, la depredación 
ambiental, la privatización del agua, el saqueo de minerales y otras actividades 
que convierten a la naturaleza en mercancía (Harvey, 2005). 

Butler y Athanasiou señalan que para ellas la desposesión en la primera 
acepción es también determinante de la segunda, pues incluso cuando goza
mos de derechos somos dependientes de un tipo de gobernanza y un régimen 
legal que nos confiere esos derechos y delimita nuestro actuar, de tal forma 
que, antes de que exista una posibilidad de ser desposeído, ya estamos fuera 
de nosotros mismos. Somos sujetos interdependientes, cuyo placer y sufri-
miento dependen, desde el principio, de un ambiente sostenible; por ello, cuan-
do alguien nace en condiciones de precariedad extrema, su vida se ve de 
entrada mermada. Esto significa que la desposesión como despojo únicamente 
se entiende en relación con ese antecedente, “solamente podemos ser des-
poseídos porque ya estamos desposeídos” (Butler y Athanasiou, 2013: 5). 
La interdependencia con el entorno establece la vulnerabilidad al despojo. 

Esta idea constitutiva de desposesión subjetiva y objetiva permite enten
der cómo un entorno social misógino y de impunidad estructural de la violen-
cia sexual y sexista es la condición de posibilidad para que sujetos violentos 
y misóginos escindan a las mujeres de sus cuerpos para esclavizarlas, forzarlas 
—mediante violencia física, engaños y depredación— a ser objetos sexuales 
desechables. 

El ambiente que nos descentra como mujeres lo constituyen institucio-
nes y prácticas generalizadas de masculinidad hegemónica, lo que convierte 
a las mujeres en objetos de placer masculino y de venganza contra un sistema 
económico que no permite a miles de hombres cumplir con sus propios es-
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tándares de lo que se considera un hombre (proveedor y dominador de su 
entorno doméstico). La exclusión de estos hombres violentos se debe a las 
mismas prácticas de la masculinidad hegemónica, la cual empodera más a unos 
que otros, dependiendo de su raza, orientación sexual y estatus socioeconó-
mico, pero su objeto de odio son las mujeres. Esta situación permite que esos 
sujetos deshumanicen y se apropien de los cuerpos femeninos, comerciando 
con los mismos en la economía criminal que reproduce el capitalismo gore. 

La desposesión de cuerpos femeninos toma forma de tres maneras dis-
tintas: violencia sexual; violencia sexista y sexual en el hogar; y esclavitud con 
fines de explotación sexual comercial. Se utilizan estas definiciones de Lydia 
Cacho (2010) (desarrolladas con más detalle en el primer capítulo) para 
hablar de la violencia sexual que las mujeres vivimos en la calle y que inclu-
ye todo tipo de acoso y agresiones físicas de índole sexual; violencia sexual, 
económica, psicológica y física a las que somos sometidas en el espacio pú-
blico y dentro del hogar; y lo que en términos legales se denomina trata sexual. 

Ahora bien, ¿en qué momento esta desposesión de cuerpos constituye 
una guerra? La guerra por la desposesión de cuerpos está directamente rela-
cionada con las actividades violentas y la autoafirmación de los sujetos cen-
trales de la narcoguerra; recurre a las mismas técnicas de extracción, es decir, 
el asesinato y la desaparición forzada; y se sostiene gracias a la nomósfera 
necropolítica. Empero, la guerra necropolítica por desposesión no es entre 
bandas criminales que se disputan el control del mercado de drogas y la aso
ciación con el Estado, sino entre hombres violentos y precarizados, y mujeres 
que se resisten a ser desposeídas de sus cuerpos. La guerra por los cuerpos 
femeninos tiene su primer frente de batalla donde residen las mujeres más 
pobres y marginadas de las zonas rurales y conurbadas de las grandes ciuda-
des; las que provienen de zonas rurales de México y Centroamérica y se di-
rigen a Estados Unidos para trabajar en el mercado de cuidados y servicios 
domésticos; y quienes viven en familias monoparentales comúnmente diri-
gidas por otra mujer precarizada. 

Esos cuerpos son extraídos de sus dueñas a través de la brutalidad física 
y sexual para ser esclavizadas y despojadas de su voluntad, a través de la ame-
naza contra ellas o sus hijos, la tortura y la migración forzada. Luego de ser 
extraídos, los cuerpos se esclavizan con fines de comercio sexual o para con-
trolarlos con fines de subordinación doméstica y sexual. Todas las mujeres te-
nemos la desposesión objetiva determinada por el capitalismo gore, pero las 
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que acabamos de describir nacen o se colocan eventualmente en despose-
sión subjetiva por su entorno precarizado; por ello son las primeras en ir al 
frente en esta guerra, la de la desposesión de cuerpos femeninos, guerra cuya 
existencia se refleja en los datos, pero que ha sido invisibilizada en la impuni-
dad estructural y selectiva que desprecia a las mujeres y minimiza su expe-
riencia de sufrimiento a la completa inexistencia.

Características de las guerras necropolíticas

Estas guerras son tales porque comparten al menos tres características: 1) la 
nomósfera necropolítica opera para mantener la impunidad y las condicio-
nes en las que las violaciones a los derechos humanos se invisibilizan, de tal 
forma que es una guerra sin guerra; 2) la subjetividad endriaga es la prota-
gonista de la violencia y 3) el uso de la desaparición forzada, la ejecución 
y el feminicidio como técnicas de acumulación de capital gore (droga en 
el caso de la guerra de la delincuencia y cuerpos femeninos en la guerra por 
desposesión).

Irregularidad permanente en la nomósfera 
e invisibilización de violaciones 
a los derechos humanos

Las violaciones a los derechos humanos en las guerras necropolíticas se in-
visibilizan por dos características de la nomósfera necropolítica: 1) el colapso 
espacial de la dicotomía público/privado, para identificar la atribución esta-
tal en la responsabilidad de los derechos humanos, y 2) la impunidad estruc-
tural de delitos que violan el derecho a la vida, la seguridad personal, así 
como los derechos de las mujeres a una vida libre de violencia sexual y 
sexista, incluyendo la esclavitud sexual. En el caso de la guerra por la guber-
namentalización del Estado, ocurre lo que siempre ha acontecido con los 
derechos de las mujeres: las violaciones acontecen en un campo nebuloso 
entre lo privado y lo público, y en el caso de la desposesión de los cuerpos fe
meninos, la impunidad estructural que afecta todo el sistema judicial oscurece 
la magnitud de esas violaciones.
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Colapso de lo público y lo privado

Miles de mujeres, hombres, niñas, niños y jóvenes son ejecutados, desapare
cidos, torturados o secuestrados a manos de agentes cuya atribución estatal 
es dudosa. Las prácticas ejecutadas en el contexto de las guerras necropolí-
ticas constituyen atentados al derecho a la vida,3 en particular el asesinato, la 
desaparición forzada y las ejecuciones extrajudiciales, y al derecho a la inte-
gridad personal,4 por medio de torturas, tratos o penas crueles, inhumanos o 
degradantes, detenciones arbitrarias, desaparición forzada y privación ilegal de 
la libertad. En consecuencia, la violencia (ya sea en forma de tiroteos, fuegos 
cruzados, decapitaciones, coches bomba, narcobloqueos, levantones, asesina
tos, extorsiones, secuestros, intimidaciones) se refiere a las acciones que cons
tituyen violaciones a los derechos a la vida y a la seguridad personal, entre tantos 
otros derechos pisoteados por la guerra contra el narcotráfico5 (Stewart, 
2010; Beittel, 2009; Stratfor, 2008; Sullivan, 2012: 5-9). También el levan-
tón, el secuestro, el asesinato y las violaciones sexuales de mujeres migran-
tes en tránsito, actos relacionados con el feminicidio, la violencia sexual y 
sexista, así como la esclavitud sexual con fines comerciales, constituyen viola-
ciones a los derechos de las mujeres, según los instrumentos específicos.6

3 �La legislación internacional de derechos humanos protege la vida, la integridad y la seguridad 
personal, independientemente de la nacionalidad. El derecho a la vida establece que nadie pue-
de ser privado de ella arbitrariamente y, por el contrario, debe ser protegida por la ley [dudh, art. 3; 
cidcp, art. 6(1); Convención sobre los Niños…, art. 6(1) y Convención sobre Migrantes, art. 9]. 

4 �El derecho a la seguridad personal indica que todas las personas, sin discriminación de ningún 
tipo, deben recibir protección contra la violencia y las amenazas físicas provenientes de agentes 
estatales o cualquier otra institución o individuo, sin discriminación racial, étnica o nacional, en 
particular si se trata de torturas, tratos o penas inhumanas, crueles o degradantes, y especial-
mente en el caso de los niños [dudh, cidcp, arts. 6(1) y 7; Convención sobre los Niños…, arts. 
6(1), 19(1), 37(a); Convención sobre Migrantes, arts. 9 y 10; Convención sobre Racismo, art. 
5(b), y Convención contra la Tortura, art. 16(1)].

5 �Por cuestiones de espacio y delimitación, no se abordarán aquí las violaciones estructurales a 
los derechos económicos, sociales y culturales que producen las condiciones materiales en las 
que la industria del narcotráfico sustituye al Estado, como la creación de empleos y los servicios 
sociales. Sin la desigualdad, la pobreza y la falta de oportunidades laborales, las actividades que 
producen y reproducen la industria criminal serían imposibles. 

6 �La Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer es-
tablece que la violencia contra las mujeres es una forma de discriminación. El artículo 2 de la 
Declaración sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer define la violencia contra ellas 
así: a) la violencia física, sexual y psicológica que se produzca en la familia, incluidos los malos 
tratos, el abuso sexual de las niñas en el hogar, la violencia relacionada con la dote, la violación por 
el marido, la mutilación genital femenina y otras prácticas tradicionales nocivas para la mujer; los 
actos de violencia perpetrados por otros miembros de la familia, y la violencia relacionada con la 
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Sin embargo, las violaciones a los derechos humanos no son objetivas, 
es decir, no existen fuera del discurso que las nombra como tales. Como 
concepto jurídico, las violaciones a los derechos humanos son producto de un 
proceso de interpretación legal en el que ciertas cosas se construyen como 
violaciones a esos derechos y otras no. El punto clave es que los atentados 
ocurran en el ámbito de lo público, es decir, en el escenario político-estatal. 
Las actividades criminales no son consideradas públicas, en la medida en 
que se cree que no ocurren en el ámbito político-estatal, que es también el 
escenario nomosférico de lo público/privado (como se describió en el pri-
mer capítulo).

Las juristas feministas Chinkin (1999) y Gal (2005) aseguran que la dico
tomía público/privado en la ley siempre ha sido artificial, construida a través 
del lenguaje, y sirve a propósitos ideológicos (Gal, 2005: 25). Por su parte, 
Chinkin cree que esta división tiene serias consecuencias para la legislación 
internacional, especialmente la de derechos humanos, porque define una 
visión Estadocéntrica de la responsabilidad y la atribución. Asegura que la 
demanda de aplicación universal de los derechos humanos asume una racio-
nalidad, poco cuestionada, de distinguir entre la conducta de los órganos esta-
tales y los de otras entidades, cuya definición en realidad depende de las 
convicciones filosóficas referentes al adecuado papel del gobierno y de la inter-
vención gubernamental (Chinkin, 1999). 

Según la división público/privado que permea el discurso de los derechos 
humanos, las actividades criminales ocurren en el ámbito de la economía 
criminal y no constituyen un problema de carácter público, entendido como 
el ámbito de la política del Estado. La división legal entre lo público y lo priva-
do será fundamental para legitimar o descalificar la espacialización de las 
violaciones a los derechos humanos, en el contexto de las guerras necropo-
líticas, con principal afectación a las mujeres.

En las irregularidades permanentes de la nomósfera mexicana (véase el 
primer capítulo), el escenario de lo público/privado ya no es claro, y eso sirve 
para ocultar las dinámicas de poder detrás de las violaciones a los derechos 
humanos. El “Informe Bourbaki” ha denominado “traslape” de asesinatos en 

explotación; b) la violencia física, sexual y psicológica perpetrada dentro de la comunidad en general, 
inclusive la violación, el abuso sexual, el acoso y la intimidación sexuales en el trabajo, en insti-
tuciones educacionales y en otros lugares, la trata de mujeres y la prostitución forzada; c) la vio-
lencia física, sexual y psicológica perpetrada o tolerada por el Estado, dondequiera que ocurra.
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los dominios “delictual” y el “legal” (Equipo Bourbaki, 2011a)7 a los delitos 
en los que no se sabe si el perpetrador es un agente del Estado o un criminal. 
Con base en el análisis de información aparecida en La Jornada de 2008 a 
2009, este reporte estableció una serie de incidencias y patrones en la iden-
tidad de las víctimas y en los perpetradores de violaciones a los derechos huma
nos, lo que permitió crear categorías de análisis muy útiles para determinar 
el carácter mixto (Estado-criminal) de los violadores de derechos humanos. Bá-
sicamente los investigadores del informe encontraron que las “bajas humanas” 
se producen en “dominios de orden delictual” (criminales) y en “dominios 
de orden legal” (agentes de alguno de los poderes del Estado), pero de forma 
híbrida:

Las bajas humanas son fruto del traslape, del traslazamiento de dos órdenes 
que operan simultáneamente en México […]: el “orden delictual” y el “orden 
legal”, en su lucha para construir el monopolio del narcotráfico […]. De este 
modo, algunas de las víctimas de la guerra son producidas por el “orden delic-
tual” o “crimen organizado”. Otra parte de las víctimas son producto del “orden 
legal”, es decir, del Estado; otra, de la complicidad entre “la delincuencia orga-
nizada” y el “Estado” (Equipo Bourbaki, 2011b: 9).

Ante la impunidad frente a la violencia de los dominios delictual y legal, 
las violaciones más cruentas contra el derecho a la vida y la seguridad perso-
nal, como los asesinatos, los secuestros, las desapariciones forzadas y la tor-
tura, siguen ocurriendo, vinculadas a la espiral de violencia que el Informe 
Bourbaki ha llamado la “represión” de los órdenes, “delictual” y “legal” (Equi-
po Bourbaki, 2011a). La represión se cristaliza en la persecución —hasta la 
muerte, desaparición forzada o torturas— de periodistas —106 asesinados 
desde 2000 (Maya, 2014)—, activistas de derechos humanos, alcaldes, po-
licías, militares, migrantes, personas que se oponen públicamente a la impuni-
dad y demandan justicia, gente que se rehúsa a participar en actividades 
ilícitas o a pagar extorsión, y personas que atestiguan delitos y piden ayuda de 
la policía. Esta represión es lo que fundamenta el miedo de persecución que 
el discurso de asilo desecha (como se muestra en el cuarto capítulo).

7 �Según este mismo documento, el “Equipo Bourbaki es un grupo de investigadores de diverso 
[origen] geográfico y profesional, interesados en conocer qué pasa en México, teniendo como 
herramienta básica la construcción de conocimiento que permita contribuir a la humanización 
de nuestro mundo” (Equipo Bourbaki, 2011b). 
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Como se explicó en el primer capítulo, el Estado de derecho en México 
es una formalidad derivada de la ideología del formalismo legal, pues la co-
rrupción y la penetración criminal son sistemáticas e intensivas, mas no 
uniformes. Este entrelazamiento de lo estatal con lo criminal es lo que los 
estudiosos de las mafias denominan intreccio, que “más que reciprocidad 
entre la mafia y el Estado; apunta hacia una vasta área gris en la que es im-
posible determinar dónde termina una y empieza el otro” (Schneider y Sch-
neider, 2003: 33-34). No obstante, el traslape denso de las mafias con el 
Estado no es unitario (Schneider y Schneider, 2003: 31), por lo que implica, 
generalmente, un alto nivel de inconsistencia interna (Schneider y Schnei-
der, 2003: 33-34). 

Como se expuso en el primer capítulo, esto es lo que Auyero denomina 
el “área gris del poder”, lo que implica la fusión de las actividades violentas 
de quienes las perpetran y de quienes deberían prevenirlas (Auyero, 2007: 
32). Para este autor, la zona gris es, al mismo tiempo, un objeto empírico y una 
lente analítica que dirige la atención hacia un área turbia, donde las fronte-
ras normativas se disuelven, en la que los actores estatales y las élites políticas 
promueven, toleran o participan en causar daño (Auyero, 2007: 32). 

Impunidad

En México, la impunidad no es el simple resultado de la impericia o la inca-
pacidad para investigar, sino la consecuencia de los altos niveles de corrup-
ción y la penetración delincuencial en el sistema de justicia y los cuerpos 
policiacos. Carlos Flores Pérez explica el fenómeno como uno de reconfigu-
ración cooptada del Estado, surgido a partir de la “captura” del Estado, un 
tipo de corrupción institucional en la que empresarios y agentes de dicha 
entidad instrumentan alianzas para beneficio propio, ignorando las reglas 
de competencia, con el objetivo explícito de establecer reglas económicas 
que los beneficien a ellos, mas no en pro del interés público. Así, la corrupción 
traspasa el simple soborno y se institucionaliza. Cuando en vez de empresa-
rios son criminales, y en vez de la captura de dependencias y reglas económi
cas, se vuelven rehenes los organismos de procuración de justicia y del orden 
público, hablamos ya de un proceso de reconfiguración cooptada del Estado, 
porque se trata de las instituciones “encargadas de reforzar las disposiciones 
normativas más esenciales del Estado” (Flores, 2013: 50).
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Para este autor, la falla del Estado mexicano obedece a la reconfigura-
ción cooptada del Estado, no por el poder económico legal, sino por el del 
sector criminal, es decir,

se trata no sólo de una cuestión de insuficiencia de recursos materiales o de 
cualificación de personal para proveer a la sociedad de un bien político funda-
mental —la seguridad—, sino de una profunda disfuncionalidad del Estado, 
en la que los intereses ilícitos de actores públicos y delincuentes convenciona-
les se han apoderado de instituciones estratégicas, para obstruir y desviar su 
funcionamiento formal (Flores, 2013: 48).

La impunidad como resultado de la reconfiguración cooptada del Esta-
do —o de la gubernamentalización necropolítica de éste, en el marco aquí 
empleado— se sustenta en evidencia empírica. De acuerdo con las autori-
dades mexicanas (Sullivan, 2012), más de la mitad de los municipios del país 
(60-65 por ciento) han sido afectados por la delincuencia organizada. Los 
cárteles de la droga han infiltrado y usado como base de operaciones de secues
tros, extorsiones y robos de vehículos más de 1,500 ciudades. Por ello se ha 
reconocido la existencia de 980 “zonas de impunidad”, donde las bandas 
delincuenciales operan sin ningún tipo de restricción. En esas zonas de im-
punidad hay “enclaves” criminales cuyos grupos dominantes ejercen más 
control territorial que el Estado mismo. Estos enclaves se ubican en los mu
nicipios de las regiones conocidas como Tierra Caliente (Michoacán, Gue-
rrero, Colima y Estado de México), Triángulo Dorado (Chihuahua, Durango 
y Sinaloa), el istmo de Tehuantepec (Oaxaca), el valle de Juárez (Chihua
hua), Tamaulipas y la zona metropolitana de la Ciudad de México (Sullivan, 
2012: 17 y 20). No es casual que cientos de solicitantes de asilo mexicanos 
provengan de esas zonas.

En cuanto a las mujeres no existe, como una constante en la estadística 
de victimización y criminología, desagregación de género en las cifras de impu
nidad. Ése es el caso del Índice global de impunidad México 2016 (igim, 2016) 
(con datos del 2010 al 2012) (Le Clercq y Rodríguez, 2016). Sin embargo, 
si se coteja la estadística de impunidad con las de violencia sexual y sexista, 
desaparición forzada y feminicidio por entidad geopolítica, surgen algunas 
conjeturas bastante documentadas. Según el igim (2016), sólo 4.46 por ciento 
de los delitos consumados reciben sentencias condenatorias, lo que implica 
un índice de impunidad de 95 por ciento. 



90	 ARIADNA ESTÉVEZ

La cifra negra de delitos no denunciados haría que dicho índice se ele-
vara a 99 por ciento. Aun cuando el igim (2016) no reporta la impunidad de 
los delitos por género, se aprecia que los lugares donde campean la violencia 
sexual y sexista, la desaparición forzada de mujeres y el feminicidio, se ubican 
en estados con márgenes que van de la impunidad media (56-60 por ciento), 
como la Ciudad de México, Chihuahua, Sonora y Chiapas; la impunidad alta 
(65-70 por ciento), por ejemplo, Jalisco, Puebla, Sinaloa, Tlaxcala; y muy 
alta (70-76 por ciento): Estado de México, Nuevo León, Oaxaca, Tamaulipas, 
Coahuila y Guerrero (Le Clercq y Rodríguez, 2016).

Asimismo, la violencia intrafamiliar es el delito más frecuente en Chihua
hua y San Luis Potosí, donde el nivel de impunidad es medio, lo que significa 
que no se investigan más de la mitad de los casos. Este delito también se halla 
entre los cinco más comunes en Baja California Sur, Nuevo León, Puebla y 
Quintana Roo. Si bien Chihuahua se califica como de impunidad media, es 
allí donde sobresalen los índices de desplazamiento, violencia sexual y sexista 
y feminicidio más altos. Baja California Sur, Nuevo León y Quintana Roo 
tienen niveles de impunidad muy altos, y en uno de esos estados (Nuevo León) 
la violencia sexista y sexual, la desaparición forzada y el feminicidio tienen 
uno de los índices más altos del país. 

De hecho, es en Nuevo León, Puebla y Baja California donde hay más 
averiguaciones previas por delitos sexuales (2010-2015) (Le Clercq y Rodrí
guez, 2016; ceav, 2016). Puebla se califica como impunidad de rango alto, y 
aparece en la lista de estados con mayor número de feminicidios. También 
entre los estados con mayor recurrencia en el delito de incumplimiento de 
asistencia familiar se encuentran Chiapas, con altos índices de feminicidio, 
y Sonora, con una alta tasa de desaparición forzada. 

Como ya se mencionó, el índice de impunidad no desagrega su infor-
mación por género, pero los delitos de lesiones y homicidio incluyen violencia 
sexual y sexista, desaparición forzada, feminicidio y desplazamiento forzado, 
todo lo cual nos permite cruzar la información de impunidad con la de las 
violaciones a los derechos humanos de las mujeres. 

El delito de lesiones está entre los cinco más frecuentes en casi todo el 
país; incluyendo los diez estados con mayor índice de feminicidio, los ocho 
con mayor concentración de desaparición forzada de mujeres, los nueve con 
más violencia sexista y los diez con mayor número de desplazamientos for-
zados masivos: Aguascalientes, Baja California, Baja California Sur, Chiapas, 
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Chihuahua, Coahuila, Ciudad de México, Guerrero, Guanajuato, Hidalgo, 
Jalisco, Estados de México, Michoacán, Morelos, Nayarit, Nuevo león, Oaxaca, 
Puebla, Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sinaloa, Sonora, Tabas-
co, Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán y Zacatecas. En otro orden, el 
delito de homicidio se halla entre los cinco más recurrentes en Chiapas, 
Guerrero y Sinaloa, en donde la impunidad se considera de media a muy 
alta, y donde el feminicidio es más común (Le Clercq y Rodríguez, 2016). 

El endriago

La subjetividad fundamental de las guerras necropolíticas es lo que Valen-
cia (2010) llama el sujeto endriago. Se trata de un personaje mítico del Amadís 
de Gaula, una obra de la literatura medieval española. El endriago es un 
monstruo, un híbrido de hombre, hidra y dragón; una bestia de gran altura, 
fuerte y ágil, que habita tierras infernales y genera gran temor entre sus ene-
migos. Valencia adopta el término endriago para conceptualizar a los hombres 
que recurren a la violencia como medio de supervivencia, mecanismo de au-
toafirmación y herramienta de trabajo. Los endriagos no sólo matan y torturan 
por dinero, sino que también buscan dignidad y autoafirmación a través de 
una lógica kamikaze. Valencia afirma que, dadas las condiciones sociales y 
culturales imperantes en México, no debería sorprender que los endriagos re
curran a prácticas gore para satisfacer sus demandas consumistas, pues con 
ello subvierten la sensación de fracaso causada por la frustración material. 
Lo que algunos críticos se preguntan de esta categoría es si resulta suficien-
te para explicar la exacerbación de la violencia. Al respecto, volveremos al 
final de esta discusión. 

Para Valencia, el endriago es la subjetividad disidente del neoliberalis-
mo, pero no significa que sea una resistencia legítima: los endriagos siguen 
siendo hombres de negocios, que toman el neoliberalismo hasta sus últimas 
consecuencias, resistiendo al Estado neoliberal, pero de una manera distó-
pica. Según Valencia, el endriago no se opone al Estado como tal, sino que 
quiere reemplazarlo en sus funciones biopolíticas de control de la población, 
el territorio y la seguridad, a través de las técnicas y tácticas de dominación gore 
(Valencia, 2010). Las relaciones de necropoder actúan para inducir a los 
endriagos a necroprácticas que se ofrecen en el biomercado, las opciones 
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“laborales” que quedan para quienes no se afirman identitariamente en la eco
nomía “legal”, como la serie de prácticas que enumera el Equipo Bourbaki 
en el informe citado:

La producción de cultivos de droga, como mano de obra cautiva en las serranías, 
en las tierras de temporal o de riego; la población de los pueblos para el acopio 
de la droga cultivada y su venta; la población suburbana para el alojamiento de 
los laboratorios del procesamiento de la droga; las redes de transportes y co-
municaciones para la distribución en el mercado interno y para la exportación 
no sólo de la droga procesada, sino también de los cuerpos de otros delitos: 
secuestros, trata de blancas, venta de órganos, robo de niños, etc.; la ocupación 
de las casas abandonadas por las víctimas; la ocupación de los negocios y tra-
bajos de las víctimas; el cobro de piso tanto a productores agrícolas que deben 
abandonar la tierra o a los comerciantes; la protección legal, parlamentaria, ju
dicial, policiaca y militar aparte de estos procesos; la contratación de informan
tes o halcones para los secuestros; las tareas represivas contra las víctimas; el 
lavado de dinero, la participación de los bancos y bolsas de valores en este 
blanqueamiento; el papel de las agencias internacionales en el proceso (Equi-
po Bourbaki, 2011b: 7).

Para Valencia, tres factores sostienen socialmente al sujeto endriago: las 
presiones del mercado, los medios masivos y la masculinidad hegemónica, 
que en este libro se interpretan como técnicas de producción, de significa-
ción y de dominación que permiten al necropoder mantener sus dispositi-
vos y estrategias; es decir, la guerra contra el narcotráfico y la militarización, 
respectivamente. 

En primer lugar, sobre las presiones del mercado, los sujetos no son ya 
una parte externa del mismo, sino una interna, mediante la cual el consumo 
define y determina sus subjetividades. Aquél se convierte en un biomercado. 
No debe sorprender, entonces, que éste incluya también los mercados gore, 
que ofrecen las mercancías y los servicios asociados al necropoder, como las 
drogas ilícitas, la violencia, el asesinato, el tráfico de órganos humanos, y el de 
las mujeres y niñas con fines de esclavitud sexual. 

En segundo lugar, el régimen heteropatriarcal cumple un papel clave 
en el necropoder, porque las masculinidades marginadas vuelven atractiva 
la idea del endriago. Debido a que no tienen acceso a empleos legales signi-
ficativos ni oportunidades, los sujetos masculinos marginados necesitan re-
significarse a través de medios alternativos, y los dispositivos del necropoder 
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les resultan atractivos. La subjetividad del endriago es en parte posible gracias 
al patriarcado y a los patrones de conducta del tipo de masculinidad hegemó-
nica y violenta que se discutió en el primer capítulo, como parte de la nomós
fera necropolítica. 

Finalmente, según Valencia, la masculinidad del sujeto endriago se le-
gitima a través de los medios de comunicación. Cada vez más programas de 
televisión, películas, videojuegos, moda y diseño exaltan la violencia indus-
trial, la subjetividad del endriago y el necropoder. La serie de televisión Los 
Soprano y las películas británicas Rockanrolla y Snatch son un buen ejem-
plo de ello, asimismo lo son algunas telenovelas latinoamericanas como El 
cartel de los sapos y La reina del sur. Los gánsteres y los sicarios (endriagos) se 
convierten en celebridades y, por ende, en modelos a seguir. 

Valencia acota que estos varones no quieren perder su papel de provee-
dores y dominadores de mujeres, para lo cual están dispuestos a alquilar sus 
cuerpos a la prestación de servicios gore, que abarcan desde asesinatos, femi
nicidios, secuestros, desapariciones, tortura, extracción de órganos de suje-
tos vivos, hasta tráfico y esclavitud laboral y sexual de niñas, niños y mujeres. 
En la guerra por la desposesión de los cuerpos de las mujeres, los operado-
res de esta desposesión son una amplia gama de sujetos endriagos que Lydia 
Cacho describe muy acertadamente cuando habla de los sujetos que parti-
cipan a nivel gerencial en la trata sexual:

Mafiosos, políticos, militares, empresarios, industriales, líderes religiosos, ban
queros, policías, jueces, sicarios y hombres comunes conforman una enorme 
cadena en el mapa internacional del crimen organizado que ha existido duran-
te siglos […]. Sin duda alguna, su poder y su esencia estriban en la capacidad 
de corrupción que las mafias tienen para generar poder económico y político 
en todas las ciudades en las que conducen sus negocios. El lazo vital que les 
une es la búsqueda del placer para disfrutar el resultado de su enriquecimien-
to y empoderamiento. Unos crean el mercado de la esclavitud humana, otros lo 
protegen, lo promueven, lo alimentan, y otros más renuevan la demanda de la 
materia prima (Cacho, 2010). 

Ahora bien, también los endriagos son fundamentales como combatientes 
de los grandes corporativos criminales que luchan por la gubernamentaliza-
ción necropolítica del Estado. Ellos son la base social, desposeída y lumpeni
zada, organizada y dirigida por quienes se disputan el necropoder a nivel 
empresarial, para tener la preferencia del Estado. Como se deduce del Informe 
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Bourbaki, los endriagos organizan la guerra desde arriba, pero también la im-
plementan a nivel del ejercicio directo de la violencia:

Los que tienen más poder se pelean entre ellos para concentrar cada vez más 
el que les daría tener el monopolio del narcotráfico y, para ello, han desencade-
nado una guerra que nos involucra a todos. En primer lugar, es una guerra entre 
ellos: clase política, empresarial, policías, militares y delincuencia organizada, 
a nivel nacional y transnacional. Ellos tienen sus fuerzas armadas que usan para 
eliminarse desde las más altas esferas hasta tocarnos a todos de manera direc-
ta o indirecta. La guerra sigue para abajo: para ocupar el lugar del “empleo ilegal” 
que garantice la sobrevivencia (Equipo Bourbaki, 2011b: 7).

Desaparición forzada, masacre y feminicidio 
como tecnologías de muerte

Como se explicó en la definición de las guerras necropolíticas y en sus dos 
primeras características, el campo de batalla, por así decirlo, es uno semilegal, 
el de la nomósfera necropolítica. Así pues, no podemos esperar que se hable 
de campos o frentes de batalla como tales; en su lugar, las tecnologías de 
muerte que las caracterizan son tres: la desaparición forzada, la masacre y el 
feminicidio.

Desaparición forzada 

En la guerra por la gubernamentalización del Estado, las víctimas lo mismo 
pueden ser militares y policías que indígenas, activistas, comerciantes, migran
tes y jóvenes sin ninguna actividad política. En suma, pareciera que cual-
quiera puede ser víctima de desaparición aunque, debido a la zona gris del 
poder, no queda claro que estas desapariciones sean forzadas, en el sentido 
legal del término. La desaparición forzada de personas se encuentra sancio-
nada en la Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas 
contra las Desapariciones Forzadas; de la Convención Interamericana so-
bre Desaparición Forzada de Personas, y en el Código Penal Federal. La Con
vención Internacional estipula que:
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A los efectos de la presente Convención, se entenderá por “desaparición for-
zada” el arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación 
de libertad que sea obra de agentes del Estado o por personas o grupos de 
personas que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Esta-
do, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del oculta-
miento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a 
la protección de la ley (artículo 2).

Por otra parte, la Convención Interamericana sobre Desaparición For-
zada de personas observa: 

Para los efectos de la presente Convención, se considera desaparición forzada 
la privación de la libertad a una o más personas, cualquiera que fuere su forma, 
cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúen 
con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de 
información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar 
sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos 
legales y de las garantías procesales pertinentes (artículo 2).

Retomando estos instrumentos, el Código Penal Federal de México esta-
blece que:

Comete el delito de desaparición forzada de personas el servidor público que 
prive de la libertad y mantenga oculta a una o más personas, cualquiera que sea 
el método o motivación utilizados, sustrayendo a la víctima de la protección de 
la ley, independientemente de que el acto que originó la detención sea legal, y 
se niegue a dar información o a reconocer dicha privación de libertad o de in
formar sobre el paradero de la persona.

También comete el delito de desaparición forzada de personas el particular 
o los particulares que por orden, autorización, o con el apoyo o aquiescencia de 
cualquier servidor público, realice o participe en cualquiera de los actos des-
critos en este capítulo (artículo 215-A).

Lo que ocurre actualmente en México desafía estas definiciones, por-
que las autoridades del Estado no siempre se encuentran inmiscuidas velada 
o directamente, o por lo menos no obvia o visiblemente. De hecho, en mu-
chos de los casos no se sabe el nivel de involucramiento de las autoridades, 
o no se establece con claridad, pues puede ser que sea a través de la corrup-
ción. Precisamente esta incertidumbre crea esa zona gris y la impunidad, que 
convierten la desaparición forzada en una herramienta útil en la guberna-
mentalización necropolítica del Estado, pues éste se deslinda fácilmente de 
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su responsabilidad, al tiempo que parece una violencia criminal indiscrimi-
nada, que lo exculpa de violaciones graves a los derechos humanos. Es una 
estrategia del necropoder para generar zozobra e inestabilidad, y no rendir 
cuentas sobre las muertes de la población en general. La desaparición que 
sigue al secuestro o detención ilegal por parte de criminales y autoridades 
contra migrantes, activistas, políticos incómodos, periodistas o víctimas del 
delito, es una forma de diluir la responsabilidad de proteger y de eludir la 
rendición de cuentas del Estado en la guerra necropolítica.

No obstante, la incidencia llega a tal nivel, que Open Society declaró que 
aunque no se le juzgue en la Corte Penal Internacional (cpi), México es res
ponsable de crímenes de lesa humanidad, los cuales define como la serie de 
actos cuya intensidad y generalización constituyen un ataque por parte del 
Estado o de grupos armados auspiciados por éste. Los actos considerados críme-
nes de lesa humanidad son asesinato, exterminio, esclavitud, tortura, depor-
tación o traslado forzoso de grupos, encarcelamiento ilegal, tortura, delitos 
graves de violencia sexual, desaparición forzada, apartheid y otros tratos inhu-
manos graves (Open Society, 2016).

En cuanto a las mujeres, como es sabido por las cifras de muertes y por 
el lugar preponderante de ellas en los comités de búsqueda de desaparecidos 
en Coahuila, Nuevo León y Veracruz, en la guerra por el control del merca-
do de drogas, el índice de muerte y desaparición es mayor en los hombres. 
Los efectos en las mujeres son mayoritariamente indirectos: somos las ma-
dres, hermanas, esposas e hijas de personas sometidas a las tecnologías de 
muerte propias de la guerra contra el narco. Ello no implica que no seamos 
también asesinadas y desaparecidas. De hecho lo son, pero la violencia de la 
guerra por la desposesión de los cuerpos femeninos tiene otra dinámica es-
pacio-temporal, conformada por la esfera pública no securitizada, el espacio 
privado o personal, así como por una combinación de ambos, con fines de do
minación y explotación sexual. 

La desaparición es la tecnología ideal para someter a las mujeres a la escla
vitud sexual comercial. Ya que esta práctica es recurrente en el contexto de 
la narcoviolencia —el otro gran negocio criminal junto con las drogas (Cacho, 
2010)—, el sistema de justicia asume que las mujeres reportadas como desapa-
recidas en realidad “andan por allí con el novio”, o se buscaron su destino por 
“su estilo de vida”; es casi imposible que se siga la pista de la esclavitud, de la 
violencia sexual y sexista, en los espacios público y privado (Monárrez, 2009). 
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Los estudios sobre la esclavitud con fines de explotación sexual comer-
cial evidencian que los tratantes “enganchan” a sus víctimas convirtiéndose 
primero en novios devotos, o son los padres, madres y hermanos que se pa-
rapetan en reglas paralegales o tradicionales para prostituirlas, venderlas o 
convertirlas en esclavas sexuales personales. Por ejemplo, un estudio con 
peligrosas limitaciones analíticas, pero con suficiente descripción para reto-
mar los datos, explica que en las comunidades nahuas de Tlaxcala (Romero 
y Pech, 2014),8 los hombres se dedican a prostituir mujeres desde 1960, que 
tienen una especie de “escuela” en la que los padrotes enseñan a los jóvenes 
a vestirse y hablar para enamorar a mujeres jóvenes de Oaxaca y Puebla, que 
trabajan en la Ciudad de México en el sector de cuidados y servicios do-
mésticos, para forzarlas a prostituirse dentro de la amplia red de proxenetas 
tlaxcaltecas en la capital mexicana, Guadalajara, Coatzacoalcos, Matamoros, 
Tampico, Tijuana, Tlaxcala y Apizaco, en México; y Nueva York, Chicago y 
Houston, en Estados Unidos. 

Para despojarlas de sus cuerpos, las convierten en sus novias, se casan 
e incluso tienen hijos con ellas, para luego violentarlas y persuadirlas de que 
no intenten escapar. Con el fin someterlas, las golpean brutalmente a ellas y 
a sus hijos, llegando incluso a matarlos, con tal de mantenerlas en la escla-
vitud (Romero y Pech, 2014). Mientras esto les ocurre, para sus familias sim
plemente desaparecieron: no se vuelve a saber de ellas. En el contexto de 
desaparición forzada sistemática en el país, se supone que las “desaparecie-
ron” de la forma en que lo hacen con los hombres.

La desaparición forzada es un delito que viola los derechos humanos 
cuando se ha cometido por un agente del Estado, o con aquiescencia de 
éste; se trata de un delito continuado, porque empieza con una detención 
extrajudicial, la cual se niega a familiares, y no prescribe hasta que se en-
cuentra a la persona con vida o muerta. En el discurso de los derechos hu-
manos, como en los casos de la persecución y la tortura, una desaparición no 
es forzada si ocurre en el ámbito doméstico o en el espacio público a manos 
de agentes privados. Por ejemplo, si una mujer es violada, asesinada y desapa
recida por medio de desintegración química, hundimiento en aguas profundas 

8 �El artículo de Romero y Pech (2014) es un trabajo antropológico marxista que examina el fenó-
meno de la violencia sexual en las comunidades indígenas tlaxcaltecas, sin detenerse a criticar 
las estructuras de sexo-género dentro de dichas comunidades. Es un estudio etnográfico valioso, con 
un análisis tan economicista y misógino que solamente tiene valor en algunos datos que aporta.
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o entierro clandestino, no constituye desaparición forzada en la legislación in
ternacional y nacional. Es simplemente una desaparición “por voluntad de 
un particular”.

La excepción de esta configuración del delito de desaparición forzada se 
da en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (cpi), el cual tam-
bién reconoce como desaparición forzada la de una persona en el contexto 
de los delitos de lesa humanidad, los cuales incluyen “violación, esclavitud 
sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada u otros 
abusos sexuales de gravedad comparable” cuando “se cometen como parte 
de un ataque generalizado o sistemático en contra de una población civil y con 
conocimiento de dicho ataque” (cpi, 1998, art. 7(1)(g)).

Masacre y feminicidio

La ejecución del enemigo, incluso el asesinato indiscriminado de la pobla-
ción civil no es raro en las guerras; y ciertamente es común en las nuevas 
guerras necropolíticas. Como se comentó al inicio de este segundo capítu-
lo, el número de muertes asciende ya a 151 000, de las cuales la mayoría co-
rresponde a hombres. Mas no es el recurso del asesinato lo que distingue a 
las guerras necropolíticas: la diferencia es el uso intensivo de la masacre, 
como se mencionó en el primer acápite, para caracterizar las tecnologías de 
muerte del necropoder en general. Mientras que en las guerras tradicio
nales el campo de concentración era central para la administración de la 
vida y la muerte, con el necropoder las tecnologías son más móviles, como 
la masacre (Mbembe, 2011). 

El Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide) y la agencia 
de noticias Vice News dieron a conocer una base de datos conjunta, en la que 
se revela que durante el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012), cuando 
oficialmente inició la guerra contra el narco, los medios de comunicación 
cubrieron únicamente 45 por ciento de los 36 378 hechos violentos ocurri-
dos durante ese periodo. Dicha base de datos revela que se registraron se-
senta y ocho masacres en todo el país (los únicos estados donde no las hubo 
fueron Zacatecas, San Luis Potosí, Baja California Sur, Morelos, Ciudad de 
México, Tlaxcala, Puebla, Chiapas y Campeche). En contraste, Tamaulipas, 
Chihuahua, Durango y Guerrero fueron los estados donde acontecieron más 
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actos de este tipo, con once en los dos primeros casos, nueve en el tercero y 
siete en el último (Hernández, 2017). 

Las masacres más impactantes cubiertas por los medios son las siguien-
tes: La Marquesa, Estado de México (2008): veinticuatro albañiles fueron 
secuestrados y asesinados por presuntos miembros de la Familia Michoaca-
na; Acapulco, Guerrero (2010): un comando armado secuestró a veintidós 
turistas michoacanos, de los cuales dieciocho aparecieron muertos días des-
pués; Villas de Salvárcar, Ciudad Juárez, Chihuahua (2010): presuntos sicarios 
dispararon contra sesenta estudiantes, de entre doce y quince años de edad, 
matando a dieciséis e hiriendo a doce; Guadalajara, Jalisco (2011): presuntos 
narcos dejaron los cuerpos de 26 personas en el monumento Arcos del Mi-
lenio, a unos cuantos días de que comenzaran en esa ciudad los Juegos Pa-
namericanos; Allende, Coahuila (2011): el ejército irrumpió en las casas del 
pueblo, quemó los negocios y secuestró a trescientas personas que siguen 
desaparecidas hasta la fecha; San Fernando, Tamaulipas (2011): setenta y dos 
migrantes fueron asesinados a manos de Los Zetas por negarse a trabajar 
como sicarios.

Asimismo, están las masacres cometidas en Monterrey, Nuevo León (2011), 
en la cual presuntos miembros de Los Zetas irrumpieron e incendiaron un 
casino donde acribillaron al dueño por no pagar cuota y mataron a cincuen-
ta y dos con el incendio provocado; Cadereyta, Nuevo León (2014): cuarenta 
y nueve torsos fueron tirados a lo largo de una carretera; Ayotzinapa, Gue-
rrero (2014): secuestro y desaparición forzada de cuarenta y tres estudian-
tes a manos de policías y militares; y Tlatlaya, Estado de México (2014): el 
ejército ejecutó a veintidós presuntos delincuentes que se habían rendido 
después de ser acorralados; Tanhuato, Michoacán (2015): la Policía Fede-
ral ejecutó también a cuarenta y dos civiles presuntamente criminales que 
ya se habían rendido; Apatzingán, Michoacán (2015): policías y militares dis-
pararon contra grupos de autodefensas, matando a dieciséis e hiriendo a cua
renta y cuatro; Zitlala, Guerrero (2015): un comando armado asesinó a siete 
personas de esa comunidad indígena; y Monterrey, Nuevo León (2016): reos 
del penal de Topo Chico se enfrentaron en una cruenta riña que dejó un sal-
do de cuarenta y nueve muertos.

Por otra parte, el asesinato de mujeres tiene el mismo sesgo dado a los 
campos de exterminio para implementar la solución final a la cuestión judía. 
Foucault señala que los campos de exterminio fueron las tecnologías del 
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biopoder más sofisticadas que usaron los nazis para asesinar a los judíos que 
no tenían utilidad como fuerza de trabajo o científica: mujeres, niños y niñas, 
ancianos(as). En la guerra por la desposesión necropolítica de los cuerpos 
femeninos, la tecnología principal es el feminicidio. 

Como en la masacre, no hay intención de exterminio, pero se asesina o se 
deja morir a quienes ya no son útiles por resistirse a la esclavitud sexual con 
fines comerciales o de dominación y a la autoafirmación endriaga. El femi-
nicidio así entendido es la solución final a la guerra por la desposesión de los 
cuerpos de las mujeres, porque se tiene la garantía de que no se investigará, ni 
movilizará masas en solidaridad, ni será contemplado para la evaluación del 
desplazamiento forzado y el asilo, ni tendrá consecuencias políticas ni sociales.

Esto se debe a que los sujetos endriagos no sólo buscan reconocimiento 
y enriquecimiento en la industria de servicios gore; también tratan de auto
afirmarse imponiendo su control sobre su mujer, sus hijos y su casa. El en-
driago asesina a su pareja o a sus hijos(as), o paga por ello, si descubre que 
se están saliendo de su ámbito de dominio privado. Las violencias sexual y 
física en el hogar se dan para violarlas, controlar su fertilidad, sexualidad y auto
nomía económica, así como para abusar impunemente de las hijas e hijos. 
Hay mujeres que acceden a los términos de los endriagos para resguardar 
su vida y la de sus descendientes, o simplemente para no quedarse solas, 
porque han sido convencidas de que valen tan poco que sólo él (el endriago) 
las ama (Cacho, 2010).

El feminicidio, dicho de forma simple, es el “asesinato misógino de mu-
jeres cometido por hombres; es una forma de violencia sexual” (Radford, 
2006: 33). Caputi, quien comparte con Jill Radford y Diana E. Russell haber 
acuñado el término de acuerdo con la experiencia estadunidense lo amplía 
como se indica:

Es el extremo de un continuo de terror antifemenino que incluye una gran cantidad 
de formas de abuso verbal y físico: como violación, tortura, esclavitud sexual (par
ticularmente en la prostitución), incesto y abuso sexual infantil extrafamiliar, mal
trato físico y emocional, hostigamiento sexual (por teléfono, en las calles, en la 
oficina y en el salón de clase), mutilación genital (clitoridectomía, escisión, infibu
lación), operaciones ginecológicas innecesarias (histerectomías gratuitas), hetero
sexualidad forzada (mediante la criminalización de los anticonceptivos y el aborto), 
psicocirugía, negación de alimentos a las mujeres en algunas culturas, cirugía 
cosmética y otras mutilaciones en nombre de la belleza. Siempre que estas formas 
de terrorismo resulten en muerte son feminicidios (Caputi y Russell, 2006: 57).
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Estas autoras estadunidenses distinguen diversos tipos de feminicidio, 
entre los que destacan el racial y el lésbico, dos de los más frecuentes en su 
país. Otras feministas han definido el feminicidio infantil por conexión (fami-
liar de una mujer a quien se quiere lastimar), por esclavitud sexual, por un 
familiar, por mutilación genital y por transfobia. Sin embargo, creo que lo 
que define mejor el feminicidio para explicar el caso mexicano, incluyendo las 
características ya señaladas, es la idea del feminicidio sexual sistémico, de 
Julia Monárrez Fragoso (2009), quien fundamentó y categorizó el asesinato 
de mujeres en Ciudad Juárez de acuerdo con la clase, la etnia y la impunidad 
estructural que marcaron el fenómeno en esa ciudad durante los años noventa. 

Monárrez aporta el mencionado concepto de feminicidio sexual sistémi-
co, “que abarca o pertenece a la totalidad de un sistema donde coinciden los 
elementos culturales, políticos, económicos y religiosos que confluyen para 
que se dé el feminicidio” (Monárrez, 2009: 12). Estos elementos abarcan la 
clase social, “el color de piel, la hegemonía de la violencia patriarcal capita-
lista, y las ilegalidades” (Monárrez, 2009: 27). Dentro de este tipo de femi-
nicidio, la autora distingue entre el íntimo y el no íntimo, siendo el primero 
perpetrado por un conocido. 

Este concepto utilizado para describir el caso de esa ciudad ahora sirve 
para entender el feminicidio en todo el país. La estadística analizada en la 
primera y segunda partes de este capítulo evidencia que el feminicidio, como 
el desenlace de la violencia sexual y sexista en los ámbitos público y priva
do, es posible por la impunidad imperante respecto de los delitos en general 
y los sexuales en particular, ya que son estos últimos los que más victimizan a 
las mujeres, sin que se contemplen en el análisis criminalístico y legal de 
la violencia que desplaza o produce discursos de derechos humanos.

De acuerdo con estas cifras, se puede aventurar con confianza una hi-
pótesis: la desaparición es una tecnología necropolítica usada sobre niñas y 
mujeres jóvenes (0-30 años) para extraer sus cuerpos y someterlos a esclavi-
tud sexual; el feminicidio es la tecnología del necropoder usada en mujeres 
de más de treinta años, cuyos cuerpos no tienen utilidad comercial, o cuando 
se han revelado contra la dominación económica, sexual, emocional o física 
dentro del hogar y contra la esclavitud sexual. Ambas tecnologías se utilizan 
como técnicas de extracción de cuerpos en la guerra por desposesión de 
cuerpos femeninos.





LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO MEXICANO 
COMO AMENAZA: DEL MIGRANTE AL ASILADO 
DE LAS GUERRAS NECROPOLÍTICAS

De acuerdo con Esposito (2005), al migrante se le percibe como una amena-
za cultural y racial, para la cual el dispositivo migratorio despliega estrategias 
y tácticas discursivas legales que son una especie de inmunización. Pero el 
migrante o el asilado no son categorías objetivas y materiales, sino construc-
ciones discursivas del dispositivo migratorio (Chavel, 2016). Más precisa-
mente, es el sujeto que el biopoder construye para regular la composición 
racial y étnica de la población; es lo que se encuentra entre las personas y un dis
positivo de poder: “Llamo sujeto a lo que resulta de la relación o, por así decir, 
del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y los aparatos” (Agamben, 2009: 14). 

El individuo mexicano que solicita asilo en Estados Unidos llega a ese 
país con una construcción discursiva que lo antecede y rebasa. Así, señala 
el antropólogo chicano Leo Chávez, el sujeto latino, que incluye sobre todo 
al “inmigrante mexicano”, se basa en una serie de presupuestos racistas, por 
ejemplo, que los latinos(as) no quieren hablar inglés y que no tienen dispo-
sición a integrarse social y culturalmente en la sociedad estadunidense en ge
neral; que los mexicanos(as) son parte de una conspiración cuya finalidad es 
ocupar el suroeste estadunidense, en una especie de “reconquista”, que in-
cluye importantes cambios demográficos porque las mujeres latinas en par-
ticular no controlan su reproducción y su fertilidad está fuera de control 
(Chavez, 2013: ix).

El objetivo de este capítulo es analizar la construcción del sujeto que 
huye de la violencia sexista, sexual y criminal-estatal de México, que es sub-
jetivado en los dispositivos de asilo de Estados Unidos y Canadá a partir de 
un continuum racista. Se entiende que ese sujeto no surge de un vacío de 
poder, sino que es la construcción de subjetividades anteriores constituidas 
en el dispositivo migratorio en diferentes épocas. Aquí se rastrean las distin-
tas medidas tomadas a través de los años para conceptualizar al migrante 
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mexicano como analfabeta, pobre y proclive a la criminalidad, y a la migran-
te mexicana como potencial portadora de “bebés ancla”, es decir, sus hijos 
nacidos como ciudadanos estadunidenses (o canadienses), con la capacidad 
jurídica de anclarla en ese país. Luego se contrastan estas subjetividades este
reotípicas con las características de las personas mexicanas que han pedido 
asilo en diferentes épocas, configurando un perfil a partir de diferentes ca-
sos que se considerarían tradicionales y otros que corresponden a las nuevas 
narrativas de persecución: las producidas por las guerras necropolíticas.

La biopolítica migratoria y la construcción 
de la amenaza mexicana 

El biopoder configura a los sujetos a través de cinco aspectos: 1) los sistemas 
de diferenciación jurídica, económica y cognitiva, que permiten que unos 
actúen sobre otros; 2) los objetivos de mantenimiento de privilegios, acu-
mulación de riqueza y de trabajo; 3) las modalidades instrumentales, como 
el lenguaje, el dinero, los registros y la vigilancia; 4) las formas de institucio-
nalización implicadas, verbigracia, estructuras jurídicas, costumbres, jerar-
quías, leyes, burocracias, y 5) la racionalidad en juego, ya sea tecnológica o 
económica. Estos son elementos que definen modos de acción que no inci-
den directamente sobre los sujetos, sino sobre sus actividades, delineándo-
las, ajustándolas, manipulándolas, impidiéndolas, facilitándolas. El biopoder 
condiciona la conducta de los sujetos mediante diversas acciones posibles 
(Foucault, 1988), y los moldea de dos formas: el que está supeditado al con-
trol y la dependencia de otro; y el vinculado a la identidad por las prácticas 
y el conocimiento de sí. El que interesa aquí es el sujeto que se construye 
en sujeción al control y dependencia de los dispositivos, en este caso, el de 
la migración. 

Antes de ser resubjetivado en el discurso de asilo, los individuos mexi-
canos ya han sido racializados previamente con lo que Joe Feagin (2013) de
nomina el “marco racial blanco”, uno dominante que impone una visión blanca 
totalizante compuesta de una amplia y persistente gama de estereotipos racia
les, prejuicios, ideologías, imágenes, interpretaciones, narrativas, emociones 
y reacciones a acentos, así como inclinaciones raciales a discriminar (Lugo y 
Bloodsworth, 2014). El migrante mexicano como sujeto del dispositivo de 
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regulación racial de la población se construye dicotómicamente frente a la 
mayoría blanca y protestante, y se le coloca en medio del parámetro feno
típico polarizado de los países anglosajones de Norteamérica, donde las 
relaciones raciales de poder transcurren en torno a dos polos: blancos y afro
descendientes. 

Más recientemente —después del 11 de septiembre de 2001, con lo que 
Jeffrey Melnick ha denominado la “sensibilidad 9/11” (ideologías, miedos, 
ansiedades y percepciones del mundo determinadas por este hecho) y Lugo 
y Bloodsworth (2014) llaman el “proyecto 9/11” (instituciones, leyes, políticas, 
guerras, militarización, detenciones, nativismo, restricciones a la movilidad 
y discursos)—, el elemento religioso y cultural se ha colocado también como 
un asunto importante, igual que el creciente número de latinos que, en térmi-
nos de fenotipo, no son necesariamente blancos ni negros, sino mestizos que 
pueden o no blanquearse, es decir, asimilarse y subir en la escala social por su 
color de piel, de la forma en que en algún momento lo hicieron los inmigran-
tes católicos (italianos, irlandeses, polacos). 

Los latinos que por fenotipo pueden blanquearse se identifican a sí mis-
mos como blancos, y aunque muchas veces esto les permite ascender so-
cialmente, la mayoría blanca ha empezado a rechazar esa “ampliación”. Sin 
embargo, hay evidencia que muestra que los migrantes mexicanos y cubanos 
de piel oscura sufren más discriminación laboral y salarial que sus compa-
triotas de tez más clara —no fue el caso de los puertorriqueños, lo cual indi-
caría cierta discriminación por origen nacional (Frank et al., 2010: 378-401; 
Espino y Franz, 2002: 612-23).

Asimismo, en el marco racial blanco —en el que discriminar por el color 
de la piel es cada vez más difuso— existe una tendencia a incorporar ele-
mentos culturales que no aluden directamente al fenotipo, pero sí lo sugie-
ren, específicamente en cuanto a quién puede alcanzar o no el American 
dream. En este racismo velado, la lógica es que quienes no logran culminar el 
sueño americano de éxito económico es porque no aprovechan las oportuni-
dades que brinda la democracia estadunidense. Esa misma lógica indica, 
para el racista, que hay algo en las culturas afroamericana y latina que no les 
permite aprovecharlas; de ahí que estén en la parte más baja de la pirámide 
social (Merenstein, 2008). 

En estas relaciones raciales, a los mexicanos se les considera una ame-
naza cultural a la salud del cuerpo social de Estados Unidos, por sus valores 



106	 ARIADNA ESTÉVEZ

católicos, su color de piel, y su nivel socioeconómico y educativo. Ngai (2014) 
señala que la construcción del migrante mexicano se basa en la del “mojado”, 
como un “patógeno social” peligroso y criminal. Es preciso detener la “in-
fección” mexicana con una vacuna que garantice la inmunidad, pero como 
el virus mexicano muta constantemente —el que trabaja por un tiempo, el 
que llega sin papeles, el narco— la vacuna depende de la nueva cepa y así se 
introducen nuevas categorías; por citar tres ejemplos, el residente legal, el 
trabajador temporal, el asilado. 

La construcción del migrante mexicano como sujeto del dispositivo migra
torio en Norteamérica la han examinado también Bolaños y Martínez (2017). 
Sobre la producción de identidades estigmatizadas, aseguran: 

La fabricación de identidades sociales a través de interacciones simbólicas ha 
sido confirmada en otros estudios y se podría quizá resumir en los siguientes 
pasos: comienza con el etiquetado de un grupo de personas, seguido del estudio 
del fenómeno por parte de autoridades para controlarlo, la creación de normas 
y clasificaciones legales, la medicalización y criminalización de la desviación, 
luego la normalización de las conductas (el sujeto imita al estereotipo) y, por 
último, la autoidentificación de las personas con las etiquetas (“yo soy rocker”, 
“soy Barrio 18”) (Hacking citado en Bolaños y Martínez, 2017).

Así, Bolaños (2013) y Ngai (2014) identifican al migrante indocumen-
tado —construido a raíz del “mojado”— como la subjetividad con la que se 
estigmatiza a latinos(as) y mexicanos(as) en general en América del Norte. En 
cuanto a la primera subjetividad discriminada y despreciada, Bolaños acota 
que es una sustitución del sujeto “esclavo”, construida durante la acumula-
ción originaria del capital en Estados Unidos, cuando se secuestró, traficó y 
desarraigó a miles de africanos para sobreexplotar su trabajo —sin salario ni 
las condiciones mínimas de dignidad— en las plantaciones de algodón y taba-
co (Bolaños, 2013). 

Una vez decretada la abolición de la esclavitud en el siglo xix, Estados 
Unidos empezó a buscar mecanismos similares de explotación que le permi
tieran mantener el ritmo de reproducción del capital que logró con los escla
vos africanos. Este acontecimiento detonó los programas de trabajo temporal, 
como el Programa Bracero, cuyo fin coincidió en tiempo con el reconoci-
miento de los derechos civiles a los estadunidenses descendientes de los 
esclavos africanos. En ese momento surgió el trabajador indocumentado, que 
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técnicamente es libre, pero sin los derechos ganados por los afroamericanos 
a través de la resistencia civil (Bolaños, 2013). 

Así pues, el migrante indocumentado se configura, incipientemente, a 
partir del fin del Programa Bracero y a través de las sucesivas reformas mi-
gratorias desde 1929, con mayor aceleración y sistematicidad desde media-
dos de los ochenta, hasta la primera década del siglo xxi —como se analizará 
en el cuarto capítulo (Bolaños, 2013). 

Los discursos de ilegalidad surgidos en estas épocas han sido factores 
estructurantes en el estereotipo creado desde entonces, como resultado de los 
censos y otros estudios demográficos, los cuales concluyen que “los mexica-
nos son ignorantes, en gran proporción traficantes de drogas y poco dispues
tos a invertir en la educación propia y en la de sus hijos” (Bolaños, 2016: 197). 

Por otra parte, Ngai tiene la misma percepción que Bolaños cuando se-
ñala que: “La actual e imaginada asociación de mexicanos con la inmigración 
ilegal fue parte de un emergente ‘problema racial’ mexicano, el cual también 
atestiguó la aplicación de leyes de segregación tipo ‘Jim Crow’1 en el su-
roeste, especialmente en Texas, y en el plano federal, la creación del ‘mexi-
cano’ como una categoría racial separada en el censo” (Ngai, 2014: 7).

Según el abogado de los mexicanos en Canadá y codirector del fcj Re-
fugee Centre (Toronto), Francisco Rico Martínez (2013), esta percepción del 
migrante mexicano que explica Bolaños se ha exportado a aquel país:

El gobierno conservador canadiense retomó el concepto del migrante mexica-
no del sur de Estados Unidos y la aplicó aquí: el inmigrante mexicano es un mi-
grante económico, viene a trabajar ilegalmente; o sea, ése es el migrante, y ese 
concepto lo trasladaron y se lo pusieron a los mexicanos que vienen a solicitar 
refugio acá. La primera vez que el ministro de Migración ocupó el término bogus 
claims [fue] en contra de México, y en ese contexto es clarísimo que el concep-
to gringo lo transportaron exactamente y eso fue lo que hizo que se determine 
que la tasa de casos mexicanos nunca haya sido alta (Rico, 2013).

Bolaños Guerra apunta que, más recientemente, el narco, más que ser 
una consecuencia de falta de “cultura de la legalidad” y de “lealtad a los 
jefes mafiosos”, según señalan algunos estudios, es una “caricatura” del suje-
to de la criminalidad —el mexicano migrante indocumentado— que es fun-

1 �Las llamadas “Jim Crow Laws” fueron unas leyes que estuvieron en vigor de 1876 a 1965, que 
legalizaban la segregación racial en Estados Unidos.
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cional al biopoder estadunidense. Para él es indudable que la causa de la 
asociación entre migración y criminalidad son las progresivas leyes migrato-
rias y prohibicionistas del comercio y el uso de drogas, que constituyen tec-
nologías de poder de esas sociedades sobre las nuestras. Ejemplifica con el 
surgimiento de las maras, a través de la deportación de pandilleros latinos en 
Estados Unidos, así como el entrenamiento de militares en ese país, que 
esporádicamente se convirtieron en zetas. Categorías como las de “trabaja-
dor ilegal” y “narco peligroso” son resultado de estas tecnologías del poder, 
y en la actualidad una se relaciona con la otra. 

Los argumentos de Bolaños Guerra sobre la construcción de la subjeti-
vidad del migrante mexicano son convincentes y fundamentados, pero con 
una seria limitante analítica: no tiene consideración de género. El enfoque 
del autor es exclusivamente el varón mexicano como trabajador migrante y 
como narco. No sabemos si en su texto está presente alguna diferencia sus-
tancial en la construcción de la subjetividad de la migrante mexicana, o si 
existe algún hecho que sea un parteaguas en su conceptualización, como 
ocurrió en el caso del migrante indocumentado. 

El sesgo de género en Bolaños Guerra no es privativo de su análisis; 
más bien es algo generalizado en los estudios migratorios. Según la literatu-
ra especializada, durante los años sesenta y setenta la migración femenina 
en el mundo no era considerada ni contabilizada como una decisión y un 
hecho autónomos, sino que se la concebía como complementaria de la mi-
gración laboral masculina; se les consideraba parte de los “familiares” que los 
acompañaban: esposas, hijas, hermanas, madres de los trabajadores migran
tes, que organizan el hogar. No fue sino hasta los ochenta cuando empezó a 
estudiarse la trayectoria individual de las mujeres migrantes, y hasta los años 
noventa, con la llamada “feminización de la migración”, que comenzó a ubi-
carse como un campo de investigación por su propio derecho (Peral, 2013; 
Wegrzynowska, 2015; Fry, 2006; Felisa, 2008; Aaron, 2010). 

Según esos estudios, las mujeres migrantes mexicanas se emplean sobre 
todo en el sector de los servicios, realizando labores de empleadas domésti-
cas, niñeras y mucamas. Estos informes tienen efectos de verdad en la cons
trucción de los estereotipos de los diferentes grupos de migrantes; por ejemplo, 
el propio Bolaños (2016) indica que, en el caso de las mexicanas y de otras 
mujeres de origen latinoamericano se les categoriza bajo la etiqueta genera-
lizante de “latinas” y son vistas bajo esos roles. 
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La literatura de estudios críticos de raza en Estados Unidos sí considera 
el género en su análisis del racismo, aduciendo que existe un “racismo sisté-
mico de género”, en el que surgen diferentes resultados, dependiendo del 
género. En este caso, las latinas son vistas como portadoras de “bebés ancla” 
o “bebés terroristas” (Chavez, 2013; Lugo y Bloodsworth, 2014). 

Chavez señala que la objetivación de la fertilidad y de la reproducción 
de las latinas se rastrea en las representaciones que de ellas se hacen en los 
medios desde hace treinta y cinco años. En estos discursos, la fertilidad y la 
función reproductiva son vistas como una situación “patológica”, “anormal” 
y “peligrosa”. La mujer latina posee estas características porque se asume 
que ellas tienen muchos hijos, con el fin de vivir de la seguridad social o de 
anclarse en territorio estadunidense. Este argumento no se sustenta en las 
tasas demográficas, pues las latinas no engendran más hijos que las anglo-
sajonas (Chavez, 2004), pero aún así, esas representaciones impactan en la 
política pública (Chavez, 2013).

Los bebés ancla son los niños nacidos en Estados Unidos de madre y 
padre indocumentados, quienes los concibieron con el único fin de mejorar 
sus posibilidades de obtener la ciudadanía estadunidense (Lugo y Blood-
sworth, 2014). De ahí que se les considere ilegítimos, y como tales son más 
propensos a la criminalidad. En el citado proyecto 9/11 se menciona que la 
migración indocumentada es un tipo de terrorismo, porque se constituye 
como una amenaza a la seguridad nacional. De ahí entonces que los “bebés 
anclas” sean “bebés terroristas” (Lugo y Bloodsworth, 2014).

La pregunta ahora es, ¿cómo ha evolucionado la idea de la mujer y del 
hombre indocumentados en un escenario de violencia criminal?

Una subjetividad mexicana inexistente: 
el migrante político o asilado

El asilado político es una subjetividad casi romántica. Evoca el desarraigo 
forzado de quien no claudicó en la defensa de sus ideas, su religión, su sexua
lidad, o del que escapó a una sentencia de muerte por ser simplemente quien 
es. En México el exilio español, el argentino, el uruguayo, el chileno, e in-
cluso el guatemalteco, significan transferencia intelectual y de conocimien
tos a la tierra que los acogió. Sin embargo, no existe tal cosa como el exilio 
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mexicano. El(la) mexicano(a) como migrante político(a) no se encuentra en 
el imaginario de las diásporas en América del Norte pues, como ya se señaló, 
ambos son reducidos a su condición jurídica de no poseer documentos migra
torios, lo que los convierte en criminales. El asilo es una figura jurídica muy 
familiar en México, pero rara vez usada por nuestros connacionales. Hay casos 
muy conocidos, por ejemplo, el de Francisco I. Madero, quien se asiló duran-
te el porfiriato en Estados Unidos para preparar su estrategia política. Hay 
otros menos conocidos, como el de los miembros de los movimientos socia-
les armados de los setenta, que solicitaron asilo en la embajada cubana. 

La academia nacional ha prestado muy poca atención al tema y rara vez 
identifica las motivaciones políticas de la migración mexicana, de tal forma 
que, a diferencia de los salvadoreños, guatemaltecos, chilenos, uruguayos, 
argentinos y otros latinoamericanos, los flujos migratorios de nuestro país 
generalmente no se vincula con motivaciones políticas, religiosas, naciona-
listas o étnicas, sino con causas sociales y económicas, de migrantes indocu
mentados e ilegales. 

La migración de tintes políticos en México ha sido invisibilizada por la 
relación política y migratoria que el país ha sostenido históricamente con 
Estados Unidos y, en menor medida, con Canadá. En el momento más álgido 
de la guerrilla en México —contemporánea del exilio sudamericano (años 
setenta)— sí había perseguidos(as) políticos(as) y asilados(as), pero el mar-
co jurídico migratorio contenía cláusulas específicamente anticomunistas, 
de tal manera que ningún activista abiertamente simpatizante del socialis
mo podía solicitar asilo en Estados Unidos. Esa es la razón principal por la 
que el asilo político en aquel país no era una opción práctica ni ideoló
gica para los mexicanos opositores al régimen priista durante la guerra fría 
(Spector, 2012, entrevista).

No es que los mexicanos no llegaran a Estados Unidos y Canadá por ese 
motivo (persecución política), sino que jurídicamente eran registrados como 
turistas, residentes u otro estatus que se procesaba fuera del discurso de asilo. 
Como afirma Spector, abogado defensor de decenas de mexicanos que soli-
citan asilo en El Paso, Texas, y cofundador de Mexicanos en el Exilio: “[Los 
mexicanos no solicitaban asilo], uno, porque no había necesidad; y dos, por-
que los que estaban hostigados principalmente eran de la izquierda. Y la iz-
quierda, por su línea antiimperialista, no le iba a pedir favores, por un lado y, 
por el otro […], aunque lo pidieran, no se los iban a dar porque eran comunis-
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tas. Pero aunque no fueran comunistas no se los iban a dar porque México 
era su amigo”.

Según algunas fuentes que identifican una sistematicidad temporal en 
las solicitudes de asilo de mexicanos, en los años noventa hubo una migra-
ción política que sí se procesó mediante el discurso de asilo, porque la per-
secución había cambiado y se hacía en el contexto de la “transición a la 
democracia”, es decir, eran militantes de la derecha y la izquierda partidista 
(no armada ni socialista), y mujeres que huían de la violencia sexual y sexis-
ta en Ciudad Juárez, aunque aún no se intuía la magnitud de esa violencia 
(Plascencia, 2000). Mientras que en 1992 México no figuraba en la lista de las 
diez nacionalidades con más solicitudes de asilo, en 1993 se ubicó en el quinto 
lugar con 6390 peticiones, sólo atrás de Guatemala, El Salvador, China y 
Haití. En 1994 estaba también en el quinto lugar detrás de estas nacionali-
dades, pero con 9266 solicitudes. 

En 1995, México ascendió al tercer lugar, después de El Salvador y Gua-
temala, con 9148 solicitudes. En 1996 permaneció en el tercer lugar, pero el 
número descendió a 7829. 

En 1997, cuando México vergonzosamente saltó a la fama por “las muer
tas de Juárez”, el país ocupaba ya el primer lugar en solicitudes con un récord de 
130,663. En 1998 seguía en primer lugar, pero con una cifra dramáticamente 
menor: 4460. Un número muy bajo de las solicitudes eran aceptadas: tan sólo 
299 de 1991 a 1997 (Plascencia, 2000). Las razones eran fundamentalmente 
dos: se creía que los motivos eran frívolos o falsos, y las autoridades responsa
bles del asilo seguían los intereses de la política exterior de Estados Unidos, 
que radicaban en consolidar el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (tlcan) y no hacer mala publicidad de sus socios y amigos políticos 
(Plascencia, 2000).

En ese tiempo, las peticiones de asilo tenían que ver con la persecución 
relacionada con los temas de los diversos conflictos registrados en 1991 a 
raíz de la liberalización política en México, fundamentalmente la militariza-
ción del sureste mexicano, a raíz del levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln); la deserción de priistas que llevó a la creación 
del Partido de la Revolución Democrática (prd), así como los asesinatos de 
Luis Donaldo Colosio y Francisco Ruiz Massieu. Durante ese tiempo, algu-
nos casos famosos, como la madre del asesino confeso del candidato presi-
dencial priista Luis Donaldo Colosio, Mario Aburto, y otros seis parientes; y 
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los de Pablo Chapa Bezanilla, Mario Ruiz Massieu y Vicente Mayoral, todos 
involucrados en los asesinatos políticos de la época. Mientras que a los fami-
liares de Aburto les fue concedido el asilo, los últimos no tuvieron tanta 
suerte (Plascencia, 2000). 

Un caso emblemático de esa ola poco conocida es el de Ernesto Poblano, 
el candidato del derechista Partido Acción Nacional (pan) para alcalde del 
municipio chihuahuense de Ojinaga, quien en el nuevo escenario de libera-
lización “democrática” se negó a seguir las reglas no escritas del aparato 
de cooptación priista y tuvo que pedir asilo en Estados Unidos (Plascencia, 
2000). El de Poblano fue el primer asunto de un asilado mexicano que ma-
nejó Spector, quien lo narra así: 

Ernesto Poblano boleaba zapatos en su pueblo, pero era alto, era moreno y era 
beisbolista de maravilla. Se hace muy popular en el pueblo, se postula bajo la 
bandera panista y gana la alcaldía de la presidencia municipal de Ojinaga. Des-
pués de esos tres años, llega el pri y dice: sabes qué cabrón, ahí muere, nos has 
avergonzado a nivel nacional […]. Y le dicen, te vamos a hacer recaudador de 
rentas en Casas Grandes, en Chihuahua. Y después de que lo nombran recau-
dador de rentas se postula contra el pri como panista. Llegan esa noche y le 
ponen pistolas en la boca a su señora, huyen y va corriendo al puente. Y todo 
eso maneja muy bien todo el concepto de irse a la banca. Hay un concepto en 
la política mexicana que es que si te mandan a la banca y te quitan, tú lo entien-
des y ahí muere. Pero él no, él quebró las reglas, lo pusieron en la banca cuando 
lo designaron como recaudador de rentas, pero él no quiso (Spector, 2012).

Asimismo, había casos de violencia sexista y sexual contra mujeres y con-
tra hombres homosexuales. Está, por ejemplo, el de una mujer que en Esta-
dos Unidos conoció a un mexicano que entre 1991 y 1996 la golpeaba, violaba 
y amenazaba de muerte cotidianamente. La golpeó tan fuerte durante el em
barazo que su bebé nació con desórdenes físicos y mentales severos. La mujer 
llamó varias veces a la policía, pero eso ocasionaba más violencia. Eventual-
mente, el hombre fue detenido y sentenciado a tomar un taller sobre violen
cia doméstica, pero mientras asistía al curso la seguía amenazando, por lo 
que fue acusado de violar las condiciones de su libertad condicionada, y 
huyó a México para evitar ser encarcelado. La pareja tuvo dos niños nacidos 
en Estados Unidos. Desde México la seguía amenazando y, como se convir-
tió en policía, tenía los medios para cumplir sus amenazas si regresaba 
(Infoliteras.com, 2012). 



	 LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO MEXICANO COMO AMENAZA	 113

Sin embargo, esta migración política y social permaneció invisible, por-
que se dio durante el mismo tiempo en que la migración indocumentada 
empezó a intensificarse y con ésta la idea —sustentada en información de-
mográfica (Bolaños, 2016)— de que los mexicanos y mexicanas eran mayori-
tariamente de baja escolaridad, con estatus irregular y pobres, no personas con 
una condición socioeconómica variada, que huían de la persecución políti-
ca, así como de la violencia sexista y sexual.

Los(as) mexicanos(as) que huyen 
de las guerras necropolíticas 

Los(as) mexicanas(os) han buscado asilo en Estados Unidos desde los no-
venta, pero hasta ahora la dinámica de las dos guerras en México ha propi-
ciado un nuevo tipo de migración: la forzada por la violencia. Como observa 
Anna Jessica Cabot, coordinadora legal de Las Americas Immigrant Advo-
cacy Center, esta nueva migración actualiza y modifica el temor a la mi
gración indocumentada y al narco: “[en Estados Unidos hay] la sensación 
de que cuando empiezas a dejar entrar a los ciudadanos mexicanos que 
han vivido violencia, vas a abrir las puertas a cientos de miles de ciudada-
nos mexicanos, porque la violencia del narcotráfico es muy dominante en 
México” (Cabot, 2012). 

Aun cuando el estereotipo imperante es el de la migración por causas 
económicas, con tintes de ignorancia y a raíz del narco, quienes huyen de la 
violencia en México son personas que están en los frentes de las guerras 
necropolíticas, es decir, hombres y mujeres en condiciones de precariedad 
extrema, sin intenciones de abandonar su país hasta el momento en que 
fueron objeto directo de hechos violentos. Aun cuando estas personas po-
sean baja escolaridad, esa característica no es generalizable: por un lado, los 
varones víctimas de la narcoguerra pueden ser informantes, micro o peque-
ños empresarios que se rehúsan a pagar cuotas a los cárteles, periodistas, 
activistas, víctimas de la delincuencia que denuncian en las procuradurías o 
en la opinión pública delitos como las ejecuciones, detenciones ilegales, desa
pariciones forzadas, trabajo forzado y tortura. Tanto hombres como mujeres 
están lejos de tener una situación económica holgada. Aun quienes tienen 
propiedades y un capital modesto huyen repentinamente, sin nada más que 
lo que traen puesto y alguna cobija si tienen suerte. 
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Por otro lado, las mujeres son activistas por los derechos humanos de 
sus congéneres, víctimas de violencia sexual y sexista por parte de parejas 
que son policías corruptos o narcotraficantes, así como por parte de otros 
criminales; objeto de venganza entre cárteles, o mercancías en el mercado 
sexual. También hay hombres y mujeres que son autoridades locales —alcal-
des, cabildos, policías— que huyen después de que sus colegas o familiares 
han sido asesinados porque se negaron a participar en la narcocorrupción; o 
eran defensores de derechos humanos y ciudadanos comunes que atestigua-
ron atrocidades ejecutadas por militares o criminales.

Las peculiares dinámicas de persecución de las guerras necropolíticas 
en México favorecen la construcción de una subjetividad mexicana que 
mezcla los peores miedos del imaginario racista de Estados Unidos hacia 
nuestro país: la del migrante económico e ilegal —hombres y mujeres igno-
rantes, que no hablan inglés ni controlan su fertilidad—, con la del potencial 
narco o portador de violencia. La migración forzada mexicana no es mayor 
que la indocumentada, pero la subjetividad del “asilado” tiene una funcio-
nalidad biopolítica, como intuimos de lo que explica Spector (2012): “Los 
cárteles están actuando como agentes del Estado, y las víctimas, así como 
las autoridades de asilo, están conscientes de ello, pero no van a conceder 
el asilo a los mexicanos porque significaría abrir una caja de Pandora, no por
que el desplazamiento forzado tenga las mismas dimensiones que la migra-
ción indocumentada, sino porque se maneja la inmigración de mexicanos como 
un riesgo interno”.

En contraste con los temores a la amenaza mexicana, los connacionales 
que huyen de las guerras necropolíticas tienen diferentes antecedentes so-
cioeconómicos y sus casos constituyen narrativas políticas en el contexto de 
esas guerras. Actualmente, los sujetos de asilo construidos en la guerra por 
la gubernamentalización necropolítica del Estado son de dos tipos: hombres y 
mujeres con una opinión política en el sentido más tradicional; y hombres y mu-
jeres perseguidos por sujetos estatales necroempoderados. De igual modo, 
las mujeres solicitantes de asilo a raíz de la guerra por la desposesión de cuer
pos femeninos son víctimas de violencia sexual y sexista en el hogar y en el 
ámbito público.
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Los asilados de la gubernamentalización necropolítica

a) Casos tradicionales

En primer lugar, los sujetos con motivaciones más convencionales son quienes 
han demostrado un temor bien fundado de persecución en Estados Unidos 
por motivos de opinión política definida en términos de la ina y la Conven-
ción de las Naciones Unidas para los Refugiados (véase la Introducción), 
es decir, periodistas y activistas. En palabras de Cabot: “Para algunas perso-
nas que huyen de México está la opinión política, [que] realmente funciona 
para ellos, pero, por lo general, se trata de políticos, periodistas o defensores 
de derechos humanos, por lo que es específicamente para personas que de
nuncian y no aplica a la persona normal que huye de la violencia”. 

Por ejemplo, en septiembre de 2010 el gobierno estadunidense conce-
dió asilo al periodista Jorge Luis Aguirre, director de La Polaka.com, quien 
logró huir de Ciudad Juárez sólo unas horas después de la ejecución de su 
colega Armando “Choco” Rodríguez, y después de haber recibido una lla-
mada anónima advirtiéndole: “tú eres el siguiente”. Similar es el caso de 
Alejandro Hernández Pacheco, el segundo comunicador al que se le conce-
dió asilo en Estados Unidos. En agosto de 2011, la Corte falló a favor de Her-
nández Pacheco, quien demostró temor fundado de persecución por parte 
de las autoridades federales al denunciar su incapacidad de protegerlo con-
tra el cártel de Sinaloa. 

En 2010, el reportero fue secuestrado después de informar que las au-
toridades de la cárcel de Gómez Palacio, Durango, liberaban a los presos por 
la noche para que pudieran llevar a cabo asesinatos ordenados por el cártel. 
Horas después de que fueran puestos en libertad, la Policía Federal les dijo 
que se reunirían con el entonces presidente Felipe Calderón, pero en reali-
dad fueron conducidos a una conferencia de prensa donde se dio a conocer 
su rostro y su identidad frente a la prensa nacional. El montaje televisivo 
alertó a sus perseguidores, quienes lo amenazaron de muerte de inmediato 
(Hernández, 2012). 

Otro caso similar es el de la defensora de derechos humanos Cipriana 
Jurado, quien logró demostrar que era perseguida por oficiales del Ejército 
por su activismo a favor de una familia que buscaba justicia para los parientes 
de dos mujeres reportadas como desaparecidas en el Valle de Juárez en 2009. 
Se le concedió asilo político en junio de 2011 (Animal Político, 2011). 
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Un caso parecido, en pro de los derechos de las mujeres, es el de Móni-
ca, la nuera de la activista Marisela Escobedo, asesinada afuera del palacio 
de gobierno de Chihuahua por exigir justicia ante la liberación del asesino 
confeso de su hija Rubí; el feminicida tenía vínculos con un cártel de la 
droga. Su abogada, Nancy Oretskin, quien trabajaba en la oficina legal de 
Carlos Spector y ahora es cofundadora del Southwest Asylum and Migration 
Institute (sami), argumentó que Mónica estaba siendo perseguida por perte-
necer a la familia Escobedo; por su opinión política y su activismo junto con 
su suegra, y por haber atestiguado contra el asesino de su cuñada en un juicio 
oral, en el que se le concedió la libertad a aquél, a pesar de haber confesado 
y de las pruebas presentadas por la propia Marisela Escobedo. 

Otro caso tradicional, pero que ilustra las nuevas condiciones de perse-
cución, es el de la familia Reyes Salazar. Seis miembros de esta familia fue
ron asesinados por sus actividades políticas en diversos ámbitos —política 
local, medio ambiente y derechos de las mujeres— en medio del Operativo 
Conjunto Chihuahua, puesto en marcha en 2010. Primero fue Julio César, 
hijo de Josefina Reyes Salazar, quien fue asesinado en 2009. Luego la propia 
Josefina, desaparecida y asesinada en 2010; después su hermano Rubén, 
aniquilado también ese mismo año. Otra hermana, María Magdalena, fue 
abatida en 2011 junto con su hermano, Elías, y su cuñada Luisa Ornelas 
de Reyes. El único hijo vivo de Josefina, Miguel Ángel, fue arrestado por 
presuntos vínculos con el narco en 2008, pero fue puesto en libertad in
mediatamente. 

La madre de estos hermanos, doña Sara, no sólo ha experimentado la 
muerte de cuatro de sus hijos, sino que le quemaron su casa. Sus hijos y 
nietos vivos —Saúl con su esposa y dos hijos; las hermanas Olga, Claudia 
y Marisela; los sobrinos Jorge Luis, Ismael y Ángel— viajaron a la Ciudad 
de México en 2011 para buscar protección por parte del gobierno federal, 
después de que ellos empezaron a recibir amenazas también. La Procura-
duría General de la República los puso en un albergue, pero se fueron un 
mes después porque no les ofrecieron soluciones duraderas. Ahora están 
en El Paso, Texas, asilados.2

2 �La información de los Reyes Salazar se obtuvo de pláticas informales con Ismael y José Luis, así 
como en entrevistas con doña Sara y Saúl, entre el 24 y 27 de junio de 2012, tiempo durante el 
cual se realizó trabajo de campo en El Paso, Texas. Asimismo se completó con notas periodísti-
cas sobre los casos, siendo estos de dominio público.
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b) Narcoguerra

En segundo lugar, en contraste con los casos en que el elemento político es 
tradicional o evidente, porque involucran cierto grado de activismo, hay otros 
completamente relacionados con la dinámica de la guerra necropolítica por 
la gubernamentalización del Estado mexicano. Uno de ellos es el de los Po-
rras.3 En junio de 2012, un miembro de la familia Porras, Rodolfo, fue ase
sinado. La policía local no dio detalles a la familia, sólo que había sido ejecutado 
por “alguien” en un pueblo cerca del Valle de Juárez, donde los Porras tie-
nen sus negocios familiares: tres cremerías, una tienda de calzado y ropa, una 
tienda de licores y un lavado de autos. El hermano de Rodolfo levantó el 
cuerpo y mientras estaba manejando rumbo al pueblo, un grupo de hombres 
armados en camionetas se le cerraron. Los sujetos se bajaron y lo encañonaron 
con sus armas, pero no lo lastimaron. 

La familia enterró a Rodolfo al día siguiente. Aunque estaban destrozados 
por la pérdida y otro miembro de la familia había recibido ya amenazas de 
muerte vía telefónica, decidieron abrir normalmente sus negocios el día des-
pués del funeral cuando recibieron una llamada diciendo que Jaime, nieto 
de Rodolfo, había sido ultimado también cuando fue a visitar la tumba de 
su padre. Entonces, Juan recibió más amenazas de muerte por teléfono; el 
sujeto le dijo, asimismo, que les avisara a los demás que dejaran el pueblo 
o todos serían eliminados. La familia se apresuró al cementerio donde encon-
traron el cuerpo del joven tirado sobre la tumba de su padre. Llamaron a la 
policía ministerial, pero rehusaron recoger el cádaver. Cuando la viuda de 
Rodolfo llegó a la tumba donde yacía su nieto, se topó con un grupo de hom
bres armados que pasaron de largo junto a ella.

Entonces recibieron nuevas amenazas de muerte, en la voz de la misma 
persona anónima, quien además les dijo que la siguiente sería la madre. Toda 
vez que no recibieron ayuda alguna de parte de la policía local y era más que 
obvio que ahora toda la familia era blanco de la persecución, fueron a la sede 
de la policía federal en su pueblo para solicitar protección, petición que fue ig
norada. Mientras tanto, un grupo de sicarios saqueaban los negocios de la 

3 �Es el apellido verdadero. Los Porras llegaron a El Paso justo la semana en la que la investigadora 
realizó trabajo de campo en dicha ciudad, es decir, del 22 al 28 de junio de 2012. La información 
se obtuvo de pláticas con el abogado Carlos Spector y algunas notas en los periódicos locales que 
ya no se encuentran disponibles en línea.
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familia. Por casualidad, al salir de una tienda de conveniencia en el pueblo, 
uno de los Porras se encontró con oficiales de la policía federal asignados a 
un pueblo vecino, quienes sí estaban en disposición de ayudar. Los federa-
les les pidieron que se reunieran en el rancho de la familia, mientras busca-
ban respaldos. Cuando los sicarios se dieron cuenta de que había vehículos 
oficiales afuera del rancho, se acercaron a uno de los policías y le dijeron que 
les llevara el mensaje de que si no se iban del pueblo de inmediato, las cosas 
sólo se pondrían peor para ellos. 

Los policías se percataron de que no podían proteger a los Porras por 
mucho tiempo más, así que pidieron más refuerzos de Ciudad Juárez. La 
policía allí también tenía miedo, así que buscaron apoyo del ejército, pero 
nadie contestó el teléfono en el cuartel. Para ese momento, los sicarios ya 
habían ocupado las casas de toda la familia, siete en total. La policía estuvo 
de acuerdo en escoltar a los doce adultos y siete niños a la oficina de la Pro-
curaduría General de la República (pgr), en Ciudad Juárez, donde los deja-
ron. La familia estuvo allí varios días y durante ese tiempo el representante 
de la pgr admitió que no había mucho que pudieran hacer por ellos y que 
no sabía cómo proceder, porque nunca habían tenido un caso similar. 

Las autoridades federales afirmaron que lo único que podían hacer era 
llevarlos a la Ciudad de México bajo protección temporal, porque el gobier-
no federal no tenía la capacidad de tomar este tipo de casos. Los Porras pi-
dieron ayuda para trasladarse a un puente internacional para pedir asilo, 
pero las autoridades se rehusaron. Una trabajadora social de la pgr les dio el 
teléfono del abogado Carlos Spector en El Paso, Texas, quien lleva los casos 
aquí descritos. Una vez que hablaron con él, pidieron a la pgr escoltarlos 
para cruzar el puente internacional.

Otro caso es el de los hermanos Morín,4 quienes desde 1989 tenían una 
empresa de transporte público en Ciudad Juárez, que poco después se afilió 
a una confederación de sindicatos priistas. Además de los tres hermanos, 
otros cinco miembros de la familia participaban en el negocio. En 1997 ope
raban diez autobuses y en 2005 habían recibido otras diez concesiones. A 
partir de ese momento comenzaron a contratar conductores, pues antes ellos 

4 �El apellido verdadero ha sido omitido. El solicitante principal pidió asilo el 7 de julio de 2011 
mediante una forma I-589 Application for Asylum and Witholding of Removal, a la cual se tuvo 
acceso directo en la oficina del abogado Carlos Spector. Para más detalle de las fuentes prima-
rias, véase la Introducción.	
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se habían encargado de ese trabajo. En junio de 2008, un cártel vinculado a 
la policía amenazó con matarlos y quemar sus casas y autobuses si no paga-
ban cinco mil pesos a la semana. Los hermanos trataron de organizar a los 
miembros del sindicato, con el fin de evitar pagar la extorsión y realizar una 
protesta pública. Sin embargo, se les advirtió que si continuaban moviendo 
a otros en contra del cártel, éste cumpliría sus amenazas. 

Uno de los hermanos sugirió a los agremiados presentar denuncias a la 
policía colectivamente, pero hubo miedo y no se hizo nada. Inmediatamen-
te recibió una llamada telefónica en la que le decían que su autobús había 
sido incendiado y que si seguía convocando a la huelga para defender y re-
sistir la extorsión del cártel matarían a un miembro de la familia. En mayo 
de 2009, el hijo de uno de los hermanos fue ejecutado en un bar de Juárez. 
En marzo de 2011, la familia huyó a Estados Unidos. Llamar públicamente 
a otros a organizar un frente común contra la extorsión califica como opinión 
política, según el abogado Carlos Spector, quien también cree que los Morín 
no fueron perseguidos de manera individual, sino como una familia con fuer-
tes opiniones políticas.

Un caso dramático de persecución es el de Carlos Gutiérrez.5 En octubre 
de 2010, unos policías de alguna ciudad fronteriza que trabajaban para un cár
tel contactaron a Carlos y arreglaron un encuentro con él diciéndole una serie 
de mentiras relacionadas con su negocio, próspero, pero no grande. Una vez 
que llegó a la supuesta reunión de negocios, los policías —que hasta usaban 
sus placas de identificación— demandaron el pago de una “cuota” si quería 
continuar con su actividad y le informaron que tenía tres días para pagar 
380 000 pesos. Carlos pagó el dinero, pero tres meses después volvió a recibir 
una llamada de los mismos oficiales demandando otra reunión. Antes de col-
gar, los sujetos le advirtieron que no llamara a las autoridades federales o lo 
matarían a él y a su familia, de la cual contaban con todos los detalles. Carlos 
tenía demasiado miedo para no asistir a esa reunión forzada. Cuando llegó, 
los oficiales que aún portaban sus placas, sacaron metralletas AK-47 y le 
exigieron el pago de una cuota de 120 000 pesos. Le dieron una hora para con
seguir el dinero de su cuenta personal y por esta vez logró pagar a tiempo.

5 �El caso de Carlos Gutiérrez es ya ampliamente conocido, aunque no así cuando se hizo la in-
vestigación de campo, de tal forma que el testimonio y otros datos fueron extraídos de su testi-
monio jurado y del formato I-589, al cual se tuvo acceso en la oficina legal de Carlos Spector. 
En los medios se puede consultar el caso en Carrillo (2016).
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Casi un año transcurrió de la primera llamada, cuando Carlos recibió 
otra de los mismos oficiales. Volvió a encontrarse con ellos en el mismo lu-
gar, donde le exigieron otro pago de 120 000 pesos, aunque esta vez le hicie
ron llamar a su esposa para que fuera ella quien trajera el dinero. Le dijeron 
que sería retenido hasta que ella llegara. Su negocio ya no era tan próspero, 
debido a la descapitalización sufrida por las extorsiones, así que su esposa 
sólo pudo conseguir la mitad de la suma exigida. Los policías le advirtieron 
que no dejara la ciudad. Un mes después, uno de los extorsionadores fue 
asesinado, y otro mes más tarde, Carlos fue repentinamente interceptado por 
una camioneta mientras se ejercitaba en su bicicleta cerca de un parque. Dos 
hombres descendieron del vehículo y lo tiraron al suelo. Uno de ellos era el 
extorsionador sobreviviente, ahora acompañado de otro policía, quien le dijo 
que todavía no pagaba los 60 000 pesos restantes de la última cuota. Des-
pués de decir esto, le disparó en un pie. No se hizo ningún reporte policiaco al 
respecto, a pesar de que otros oficiales le proporcionaron primeros auxilios. 
Carlos estaba demasiado asustado para denunciar.

Pocos días después, Carlos estaba con unos amigos suyos en un parque 
local, cuando cuatro hombres armados se le acercaron. Uno de ellos era el 
oficial que lo había extorsionado anteriormente. El sujeto se aproximó y le dijo 
que estaba cansado de estar “jugando juegos”. Lo que siguió a continuación, 
en palabras del propio Carlos, fue lo siguiente:

Entonces el otro hombre me tiró al piso y empezó a golpearme. Yo todavía es-
taba en muletas por el disparo en el pie que me habían dado antes. [El policía] 
me dijo que la había regado al no pagar la cuota. Entonces, los dos hombres 
me agarraron de los brazos, mientras un tercero empezó a cortar mi pie a la 
altura de los tobillos. No pude ver si estaban usando un machete o un cuchillo 
largo, porque estaba muy oscuro. Yo gritaba de dolor y les rogaba que pararan. 
Una vez que me cortaron un pie, empezaron con el otro, hasta que terminaron 
de cortarlo. Me dejaron sin pies. Nunca perdí [la] conciencia mientras me 
estaban cortando mis pies o cuando terminaron.6

Cuando los extorsionadores terminaron de cortar los pies de Carlos, uno 
de ellos le advirtió que no dejara la ciudad o tratara de esconderse porque 
lo encontrarían y matarían a su familia. Cuando los policías se fueron, sus 

6 �El testimonio es parte de un documento legal escrito originalmente en inglés. La traducción 
es mía.
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amigos regresaron y lo llevaron al hospital donde permaneció diez días. Du-
rante su estancia hospitalaria no le fue proporcionada seguridad especial, aun-
que es costumbre hacerlo en incidentes de este tipo. Algunas horas más tarde 
de que Carlos fue admitido en el hospital, dos policías de la oficina de su ex
torsionador y del que le cortó los pies llegaron preguntándole si quería de-
nunciar lo ocurrido. Él contestó que sí, pero no dio nombres. Tenía demasiado 
miedo. Tan pronto como dejó el hospital se fue a El Paso, Texas, a solicitar asilo. 

Otro caso más es el de “Miss Bala”,7 quien perdió a su marido en abril 
de 2010. Fue secuestrado, asesinado y su cuerpo tirado en las calles de Ciu
dad Juárez. Miss Bala cree que esto se debió a su negativa a pagar una extor-
sión. Con el fin de mantener a sus hijos, Miss Bala comenzó a trabajar como 
mesera en bares de la ciudad fronteriza. En 2011, un grupo de la policía fe-
deral se introdujo al bar donde ella laboraba, para una inspección de rutina 
que pasó a ser más profunda que las anteriores. Cinco minutos después 
de que se fueron, con los vehículos policiales todavía afuera, hombres fuer-
temente armados entraron al local y abrieron fuego contra los clientes. Miss 
Bala terminó en el suelo, con clientes y empleados muertos encima de ella. 
Abandonó el lugar hasta que el olor a quemado del local incendiándose la 
obligó a salir. Aprovechó la confusión causada por la llegada de la policía para 
escapar, pero los agentes lograron ver su coche, y una semana más tarde 
una colega la llamó por teléfono diciéndole que los federales estaban bus-
cando a las meseras sobrevivientes. Dos semanas después de la masacre, un 
automóvil trató de empujar su auto fuera de la carretera mientras iba con sus 
hijos. Al día siguiente huyó a El Paso y pidió asilo.

Sin embargo, unos meses más adelante se enteró de que un grupo de 
hombres armados irrumpieron en su casa, donde su tío vivía desde que esca-
pó de Ciudad Juárez. Su familiar fue golpeado hasta que les reveló el para-
dero del padre de Miss Bala. Los hombres se fueron a la casa del papá y 
como éste se negara a decir su ubicación, se lo llevaron con ellos. El hombre 
sigue desaparecido. Le dijeron a la mamá de Miss Bala que si no regresaba 
eliminarían a toda la familia. Ahora la familia completa solicita asilo.

7 �Miss Bala es una película mexicana que trata de una mujer que es privada de su libertad por 
agentes de la policía vinculados a una banda criminal, luego de que atestiguara una masacre en 
un bar donde laboraba. La llamo Miss Bala por el parecido de la historia con su caso y su peti-
ción explícita de no revelar su identidad. El expediente fue consultado en las oficinas de Carlos 
Spector.
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En Canadá, este tipo de casos es frecuente también. Por ejemplo, está 
el de un hombre que dijo haber sido forzado a trabajar sin paga para un cártel 
de la droga. El individuo, consumidor de drogas, primordialmente de metan
fetaminas de cristal, aseguró que fue obligado a unirse al cártel cuando fue 
a la casa de junto a comprar una dosis. Durante esta visita, fue golpeado, 
pero también se le proporcionó una pequeña cantidad de la droga en cues-
tión. Al día siguiente los narcotraficantes fueron a su casa y amenazaron a 
su madre con matarla si le decía a alguien que su hijo trabajaba para ellos. 
Desde entonces, los traficantes lo recogieron cada día y lo llevaron al sitio 
donde fue reclutado para preparar y vender cristales de metanfetamina y 
cocaína. Era devuelto a su casa cada noche. A este hombre no le pagaban, 
sino que le daban drogas para su consumo personal y lo golpeaban rutina-
riamente, una situación que continuó durante un periodo de seis meses. 
Dado que su membresía dentro de la organización criminal legalmente lo ex-
cluye del asilo, argumentó coacción, pero la Corte no aceptó esta expli
cación y rechazó su demanda.8

También en Canadá está el caso de un hombre que sostuvo tener un 
miedo fundado de persecución a manos de policías corruptos. Los oficiales 
no investigaron un crimen en el que él fue la víctima, sino que, por si fuera 
poco, también lo amenazaron. El demandante menciona que fue objeto de 
un ataque junto con su hermano y unos amigos. Su hermano murió como 
resultado de una golpiza, y el hombre victimado sufrió heridas que requirie-
ron atención médica. El demandante empezó a recibir amenazas telefónicas 
después de reportar el incidente y la muerte de su hermano a raíz de la paliza. 
Como resultado, se mudó a otro pueblo en México, pero siguió recibiendo 
amenazas. Fue entonces cuando se le acercaron dos hombres mientras ca-
minaba casualmente en la Ciudad de México, y volvieron a intimidarlo. El 
juez canadiense desestimó el caso argumentando que:

La preponderancia de la evidencia objetiva sobre las condiciones actuales del 
país sugiere que, aunque no es perfecto, sí hay protección estatal adecuada en 
México; que México está haciendo esfuerzos serios y auténticos para abordar 
el problema de la criminalidad, y que la policía está dispuesta y es capaz de 
proteger a estas víctimas. La corrupción y deficiencias policiacas, aunque exis-
tentes, no son generalizadas y están atacadas. El demandante no ha demostrado 

8 �Véase CanLII (2012).
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que si regresara a México hoy en día no tendría protección o que sería objeti-
vamente irracional que buscara esa protección (CanLII, 2012).

En otro caso, el demandante asegura que sus problemas empezaron cuan
do tres hombres llegaron a la papelería, propiedad de su hermano, donde él 
trabajaba durante las vacaciones navideñas. Los hombres se fueron de la tien
da porque estaba extremadamente concurrido y no podían esperar para ser 
atendidos. Sin embargo, al partir, olvidaron llevar consigo un fólder que con
tenía “fotos incriminatorias y documentos que mostraban a los hombres […] 
en lo que parecía ser una operación de narcóticos”. 

El solicitante recibió entonces mensajes intimidatorios en su celular, en 
los que le mencionaban que el fólder era propiedad de su organización, 
un conocido cártel de drogas, y que lo querían de vuelta. Cuando los hombres 
recogieron el fólder, lo golpearon y lo siguieron amenazando. Tuvo que irse 
de la ciudad y establecerse en otra. No obstante, su prometida le dijo que se 
le acercaron dos personas que decían ser sus ex compañeros de la escuela 
y les dio su dirección. Cuando regresó a su ciudad natal, se le acercaron dos 
individuos que lo golpearon y amenazaron con matarlo. Dejó copias del fólder 
con su hermano y se fue a Canadá. En su ausencia, a su familia la intimidaron 
y robaron en diversas ocasiones. El juez rechazó la demanda bajo el argumen-
to de que el caso era uno típico de criminalidad con problemas de credibilidad.9

Las asiladas por la desposesión 
de cuerpos femeninos

La persecución por motivos de violencia sexual y sexista sigue siendo habi-
tual en la crisis de derechos humanos actual, propiciada por la guerra por la 
desposesión de cuerpos femeninos. Sin embargo, ahora están involucrados 
también policías y narcos. Por ejemplo, está el caso de tres personas —una 
pareja y un amigo de ellos que se alojó en su casa entre semana—, a quienes 
se les concedió asilo sobre la base de un temor bien fundado de persecución 
por haber sido testigos de un asesinato perpetrado por narcotraficantes. 

Los demandantes informaron a un juez canadiense que regresaban a 
casa después de haber cenado en un restaurante en la Ciudad de México, 

9 �Véase CanLII (2010).
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cuando vieron a sus vecinos luchando con una prostituta, quien llamó a uno 
de ellos “maldito narcotraficante”. Los presuntos delincuentes se dieron 
cuenta de que sus vecinos habían presenciado la escena y habían visto como 
obligaron a la mujer a entrar al departamento. Desde su propio departamen
to, los reclamantes oyeron a la mujer gritar, luego escucharon dos disparos y, 
finalmente, un silencio total. Uno de los solicitantes de asilo llamó a la poli-
cía de manera anónima y una hora más tarde dos agentes —armados y uni-
formados— se presentaron en la casa de los vecinos, con los que conversaron 
amistosamente, como si se conocieran. Veinte minutos más tarde observaron 
a los dos vecinos y los dos agentes de policía que llevaban una bolsa negra, que al 
parecer contenía el cuerpo de la víctima.

Poco después, los vecinos y los agentes irrumpieron en la vivienda de los 
solicitantes de asilo y los amenazaron diciendo que sufrirían la misma suer-
te que la prostituta si no mantenían la boca cerrada acerca de lo que había su-
cedido. Los narcotraficantes se apresuraron a señalar que tenían amigos en 
la corporación. Los demandantes querían presentar una queja en el Depar-
tamento de Policía, pero con tanta burocracia policiaca no pudieron hacer-
lo. Unas horas más tarde, los criminales y dos oficiales de la policía judicial 
irrumpieron en su departamento de nuevo y los golpearon porque habían ido 
a la jefatura. Les dieron 24 horas para abandonar el país, por lo que busca-
ron atención en una clínica debido a sus lesiones y luego partieron a Canadá. 
El juez consideró sus historias creíbles e incluso reconoció lo extendida que 
está la corrupción en las fuerzas del orden mexicanas, a pesar de los esfuer-
zos del gobierno federal para hacerle frente —algo que se negó en uno de 
los casos rechazados ya señalados—. A los demandantes se les concedió 
posteriormente el asilo (CanLII, 2003).

Un caso más es el de una mujer a quien se le brindó asilo porque de-
mostró un temor bien fundado de persecución porque su novio la violó, 
golpeó y amenazó con matarla si hablaba con alguien sobre el asunto. La 
demandante dijo al juez que su perseguidor presumió que su padre tenía 
“conexiones de alto nivel en la policía y por ello podía actuar con impuni-
dad”. Según ella, trató de huir a Estados Unidos, pero no pudo obtener una 
visa. También encontró un trabajo fuera de su ciudad natal, pero el hombre 
—que ahora quería casarse con ella— se las arregló para encontrarla. Una 
noche, ya instalada en su nueva dirección, abrió la puerta “y se sorprendió al 
ver al hombre, [que] la golpeó violentamente y le gritó que no había ningún 
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lugar en México en el que se pudiera esconder de él, y que había obtenido 
su dirección con la ayuda de unos amigos de su padre”. La mujer regresó a 
casa de sus progenitores y, finalmente, les dijo la verdad. Ellos le aconseja-
ron ocultarse con un primo. Luego se fue a Canadá. Los jueces encontraron 
su historia creíble y reconocieron que el recurso de “vuelo interno” o protección 
interna no era una opción para ella.

En Estados Unidos está el caso de Tina, quien ha solicitado asilo por la 
persecución basada en su opinión política y por ser víctima de violencia in-
trafamiliar por parte de su exmarido, un policía involucrado en el uso y venta 
de drogas. Asegura que el gobierno mexicano es incapaz de protegerla por la 
corrupción del sistema legal. Tina, quien es abogada de formación y su fa-
milia posee varios negocios, se encontraba un día de mayo de 2007 en la lí-
nea express en el puente internacional de Ciudad Juárez-El Paso, cuando un 
oficial de migración encontró un paquete de mariguana que le fue “sembra-
do” por su exesposo. Fue detenida, pero la liberaron después de un testimo-
nio jurado y de que los agentes que encontraron el paquete testificaran que 
era obvio que ella no tenía conocimiento alguno de que la mercancía ilegal 
estaba en el interior de su automóvil. El oficial consideró que tenía un miedo 
creíble de persecución y fue referida con un juez de inmigración. En su decla
ración aseguraba que su exmarido plantó la mariguana en venganza porque 
ella estaba viendo a otro hombre, a quien aquél ya había atacado también 
—prendió fuego a su automóvil.

Otro caso es el de una mujer y sus dos hijos menores de edad, que pidió 
asilo en 2009 sobre la base de violencia doméstica por parte de su pareja, 
quien la intimidó con una pistola y amenazó con quitarle a los niños. En 
2011, la solicitante agregó que su pareja no sólo era violento, sino que era 
miembro del cártel de Los Aztecas en México. Según ella, él y su familia 
estaban involucrados en actividades violentas y de tráfico de drogas con otros 
policías violentos. Se le negó el asilo. En otro asunto, una mujer pidió asilo 
en 2012 a causa del padre de su hijo, quien la hostigaba, agredía y amenaza-
ba de muerte. Tampoco se le concedió.

También en Estados Unidos, una mujer triqui fue vendida contra su 
voluntad en 2003 a los quince años de edad y entregada para matrimonio a 
un hombre miembro de una asociación política denominada mult (Movi-
miento de Unificación y Lucha Triqui). El tipo era violento y encontró otra 
esposa, luego amenazó con robarle a sus hijos y la corrió de la casa. En 2009 
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huyó con sus hijos a Puebla, donde fue secuestrada por un mestizo que la 
agredía física y emocionalmente; la violó durante cinco años. En 2014 volvió 
a huir, ahora a Baja California, donde la encontró un tío que la vendió por 
17 000 pesos a otro miembro del mult, que tiene fuertes lazos con el líder de 
esa agrupación. Ha vivido en pobreza y terror durante años, y aún está soli-
citando asilo para ella y sus cinco hijos.

También en Estados Unidos se ubica el caso de una mujer que fue vio-
lada y embarazada por un hombre que pertenece a un cártel de la droga. Su 
papá la dejó cuando era una niña, así que no quiso hacer lo mismo y se quedó 
y tuvo dos niños con él, aunque era muy violento, incluyendo la agresión fí-
sica y sexual constante, y la humillaba, la vigilaba, le ponía una pistola en la 
cabeza. La dejó por otra mujer, pero aun así la seguía vigilando y siguiendo, ro
gándole que regresara con él. Un día disparó a la ventana del cuarto donde dor
mían ella y los niños, y poco después huyó a Estados Unidos. El padre de sus 
hijos está bien conectado, porque su familia pertenece a uno de los cárteles 
de la droga más poderosos y frecuentemente soborna a la policía. Le fue 
concedido el asilo en 2014.10

Un caso ganado en 2013 fue el de una mujer que sufrió años de violen-
cia sexual y violaciones desde su infancia por parte de los hombres de su 
familia. Para escapar de esa violencia empezó una relación con un policía 
mayor que ella, quien es el padre de sus hijos mayores. La violó y se emba-
razó de su primer hijo; la golpeaba y aterrorizaba, la agredía sexualmente y 
la violaba con frecuencia. Eso duró años, porque aunque trató de reportarlo a 
sus superiores, éstos se negaban a ayudarla. Finalmente se separó, pero el 
hombre seguía acosándola. Pensó que casándose eso terminaría, pero lejos 
de esa situación un día la secuestró a ella y a su nueva pareja, y los amenazó de 
muerte apuntándoles con una pistola en la cabeza. La mujer se volvió a di
vorciar y se fue a Estados Unidos, donde pidió asilo siete años después. 
Obtuvo el estatus porque la evaluación psiquiátrica confirma que sufre de sín
drome postraumático.11

En 2005, una mujer pidió asilo por violencia doméstica a manos de su 
esposo, que era abogado en México. Intentó obtener el divorcio, pero él tenía 
conexiones que lo obstaculizaron. Presentó una demanda de divorcio res-

10 �Véase cgrs (2017b), caso 10182.
11 cgrs (2017a), caso 10743.
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paldada por informes médicos y evaluaciones psicológicas del abusador, pero 
aun así no se lo dieron. Sus hijos están con ella y ha perdido todos sus docu-
mentos. Le dieron el asilo en 2012.12

Como se aprecia en todos estos ejemplos de asilados(as) de las guerras 
necropolíticas, la subjetividad del asilado se aleja mucho de la subjetividad 
del migrante mexicano(a), no como patógeno social y criminal. Incluso así, 
el estereotipo los persigue, como se verá en el siguiente capítulo.

12 Véase cgrs (2017c), caso 3161.





LAS NOMÓSFERAS BIOPOLÍTICAS DE ESTADOS UNIDOS 
Y CANADÁ FRENTE A LA AMENAZA MEXICANA

En este capítulo se analiza cómo el dispositivo migratorio implementa la es
trategia de asilo para inmunizar al cuerpo social de la nueva y más reciente 
cepa de la amenaza mexicana: los asilados de las guerras necropolíticas. Se 
sugiere que el asilo es una estrategia que sigue a otras instrumentadas previa-
mente, como la “ilegalidad” y el “trabajo temporal”. El asilo permite el uso de 
tácticas legales para gestionar y regular la entrada de mexicanos, de acuerdo 
con las limitantes impuestas por sus categorías de exclusión, como el miedo fun
dado de persecución; la motivación y la voluntad, y la capacidad de proteger. 

Para ello, en este capítulo se analizan primero las diferentes estrategias 
utilizadas en el dispositivo migratorio norteamericano para contener las pro-
gresivas amenazas raciales, con énfasis en la más reciente, conformada por 
los(las) mexicanos(as) que huyen de las guerras necropolíticas. Luego se 
examina la instauración de la estrategia nomosférica de asilo en Canadá 
(2006 a 2009) y Estados Unidos (2010-2015 y posterior), con particular in-
terés en el despliegue de las tácticas administrativas y las de interpretación 
jurídica de una ley desfasada, como la del asilo, así como en el protagonismo 
de ciertos técnicos nomosféricos, como los jueces.

El dispositivo migratorio en América del Norte: 
discursos, estrategias y tácticas 

Los dispositivos —como lo señalamos en el primer capítulo— son instru-
mentos no discursivos vinculados a los discursos. Existen dispositivos de 
poder, de subjetividad, de verdad; aquí nos referimos al migratorio como uno 
más del biopoder. Los dispositivos se mantienen a través de diversas estra-
tegias, las cuales son el conjunto de medios utilizados para que funcione o 
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se mantenga un dispositivo de poder; son, en suma, los mecanismos que 
permiten actuar sobre las conductas de otros. Al mismo tiempo, las estrate-
gias contienen tácticas, consistentes en “construir con los cuerpos localiza-
dos, con las actividades codificadas y con las aptitudes formadas, aparatos 
en los que el producto de diferentes fuerzas se encuentra potenciado por su 
combinación calculada” (Castro, 2004: 523-524). 

Asimismo, las estrategias y tácticas que sostienen los dispositivos se 
conforman de técnicas, las cuales son los elementos que establecen la regu-
laridad que organiza un modo de hacer, orientándolo a un fin (Foucault, 
2006b; Foucault et al., 2007). El biopoder utiliza diversas técnicas dentro 
de su dispositivo de regulación de la migración; por ejemplo, pasaportes y vi
sados, clasificación legal de migrantes e impuestos a las tarifas del transporte 
para evitar inmigrantes indeseables. Todas estas técnicas han sido regular-
mente introducidas en Estados Unidos y Canadá a través de progresivas re-
formas de migración y asilo. 

Estados Unidos

Desde comienzos del siglo xx y hasta la fecha, Estados Unidos ha echado 
mano de diversas estrategias biopolíticas como parte de su dispositivo mi-
gratorio. En éstas, las tácticas cambian dependiendo del tipo de migración que 
desea contener. Hasta principios del siglo xx había una política de puertas 
abiertas; fue entonces cuando empezó a estrechar su visión y estableció pro
gramas temporales para trabajadores filipinos, chinos, japoneses y mexicanos. 
Aquí la idea de trabajador temporal fue la que marcó la estrategia, y las tác-
ticas fueron los convenios bilaterales que se basaron en técnicas como los vi-
sados (Ngai, 2014; Estévez, 2014).

La penalización de la migración empezó con la Immigration Reform and 
Control Act (irca), o Ley Simpson-Rodino, de 1986, la cual dio amnistía a tres 
millones de trabajadores indocumentados, dos millones de ellos de naciona
lidad mexicana, pero también impuso sanciones a los empleadores y aumentó 
la vigilancia en la frontera, duplicando el número de agentes fronterizos. 

También la Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility 
Act (1996) se enfocó en eliminar el acceso de los indocumentados a los ser
vicios sociales del Estado, bajo la falsa creencia de que el sistema de seguridad 
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social era la mayor atracción para los migrantes indocumentados. La ilegali-
dad fue la estrategia que marcó este periodo, el cual se ayudó de tácticas poli-
ciacas y legales que implementaron técnicas de dominación, como las penales 
(Ngai, 2014; Estévez, 2014).

En California, la Propuesta 187 —aprobada, pero revocada por una 
corte federal en 1994— intentaba prohibir el acceso de los indocumentados 
a la educación pública y los servicios médicos gratuitos, excepto las emer-
gencias, para disuadir su entrada a territorio estadunidense. También simpli-
ficaba el proceso de apelación en casos de deportación, y autorizaba más 
elementos de la Patrulla Fronteriza y agentes de migración para investigar a 
empleadores, el fraude de documentos y a las personas que se quedaran en el 
país una vez que sus visas hubieran vencido. 

El mayor impacto de esta fallida propuesta fue su influencia en el ám-
bito federal, pues sirvió de inspiración para la Personal Responsibility and 
Work Opportunity Reconciliation Act (1996), la cual prohibió a los inmi-
grantes indocumentados el acceso a los servicios sociales públicos; asimismo, 
aumentaron los recursos financieros y humanos para la vigilancia fronteriza. 
Además, esta ley incrementó las sanciones al tráfico de inmigrantes, castigó 
la falsificación de documentos y facilitó las deportaciones, eliminando las 
audiencias (Estévez, 2012b). La estrategia siguió siendo la ilegalidad; la táctica, 
la securitización de la frontera a través de técnicas militares y policiacas.

Después, en 2006, la fallida Comprehensive Immigration Reform Act 
(cira, S. 2611) recomendaba incrementar la seguridad a lo largo de la frontera 
con México. Asimismo, solicitaba amnistía para los siete millones de migran
tes indocumentados, con al menos cinco años de residencia, que pagaran una 
multa de dos mil dólares y los impuestos no rendidos hasta entonces. Quienes 
tenían entre dos y cinco años podían permanecer sin miedo a la deportación, 
pero después de tres años deberían abandonar el territorio y solicitar la ciu-
dadanía desde las garitas. Quienes tuvieran menos de cinco años tenían que 
regresar a sus países. 

Asimismo, la propuesta consideraba una “visa azul” o H-2C, que permi-
tiría traer trabajadores temporales por un periodo de hasta seis años, des-
pués de los cuales el trabajador debía retornar a su país por al menos un 
año. Se incrementaron las visas H-1B de 65 000 a 115 000, para un aumento 
promedio anual del 20 por ciento. Otra consideración de la propuesta era 
extender 600 km del muro de hierro que divide a México de Estados Unidos 
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y hacer del inglés la lengua oficial. No se aprobó, y por ello cada uno de los 
cincuenta estados de la Unión Americana se enfocaron en propuestas de refor-
mas locales (Estévez, 2012b). Las estrategias seguían siendo las mismas, igual 
que en el siguiente periodo.

En 2010 también fracasó la llamada Development, Relief and Educa-
tion for Alien Minors (o dream Act), que proponía establecer un periodo de 
seis años para regularizar a los jóvenes indocumentados traídos por sus padres 
antes de cumplir los dieciséis años, si cumplían con los requisitos de haber 
estado en el país ininterrumpidamente durante seis años; carecer de antece
dentes penales, además de tener entre doce y treinta y cinco años al momen-
to de que entrara en vigor la ley. 

Luego vino la Deferred Action for Childhood Arrivals (daca), que ofrecía 
a estos jóvenes dos años de amnistía (deportación diferida), un número de se
guridad social y autorización para tramitar permiso de trabajo. Paralelamente, 
se emitió la Deferred Action for Parents of Americans and Lawful Permanent 
Residents (dapa), que difería la deportación por dos años y permitía el empleo 
a los padres y madres de ciudadanos estadunidenses y residentes legales en 
estatus irregular. Sin embargo, en junio de 2016, con un empate de cuatro a 
cuatro en la votación, la Suprema Corte de Justicia de Estados Unidos resolvió 
mantener la suspensión provisional de la entrada en vigor de la daca y de la dapa, 
que habían sido impugnadas por el estado de Texas por su supuesta incons-
titucionalidad.1 Aquí la estrategia de ilegalidad como inmunización fue total-
mente bloqueada con una estrategia legal que impidió mayor inmunización.

Canadá

Canadá, al igual que Estados Unidos, se fundó políticamente sobre premi-
sas de pureza racial, y por ello su nomósfera tenía un fuerte determinante 
racista respecto de la migración, por lo menos hasta los años sesenta, cuan-
do se eliminaron las cuotas raciales y étnicas de la Canadian Immigration 
Act, cuya primera versión data de 1869 y establecía una política de puertas 
abiertas para inmigrantes europeos y estadunidenses de ascendencia cau-
cásica, sin discapacidades físicas, enfermedades o en pobreza. Hasta 1947, 

1 Al cerrar la edición del libro en junio de 2017, seguían vigentes.
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no existía una ciudadanía canadiense propiamente dicha; los ahí nacidos y 
los naturalizados eran ciudadanos británicos. 

Como en Estados Unidos, en Canadá las primeras reformas fueron contra 
los chinos, a través de la Chinese Head Tax and Exclusion Act (1885), que 
restringió la entrada de más ciudadanos chinos, pues habían traído a miles 
para trabajar en la construcción del tren en la ruta del Pacífico. Con esa ley 
imponían onerosos impuestos para cada migrante chino y se les negaba la 
ciudadanía canadiense. 

La inmigración china fue completamente prohibida con la Chinese Im-
migration Act (1923), que fue retirada hasta 1947 cuando se reconoció el 
papel de los chino-canadienses en la segunda guerra mundial. Aquí la estra-
tegia era fiscal, pero se fue desdibujando, en la medida en que el “elemento” 
chino probó su utilidad en la economía.

En 1967, a partir del Libro blanco sobre migración (1966), se establecie-
ron las “Immigration Regulations”, que sentaron las bases de la política mi-
gratoria de Canadá, centrada en las capacidades de los migrantes y no en su 
perfil étnico. Los derechos humanos fueron esenciales, según la perspec
tiva ética de Canadá, de ahí que se promulgaran la Canadian Human Rights 
Act (1977) y la Immigration Act (1976). Esta última ya incluía la perspecti-
va multicultural y establecía el refugio como una institución fundamental 
para que Canadá cumpliera con sus compromisos internacionales de dere-
chos humanos y de asilo. A partir de los setenta, los refugiados se convirtie-
ron en una constante, en vez de ser un simple componente de la política 
migratoria canadiense. 

En la Immigration Act (1976) se institucionalizó la protección de los 
refugiados, estableciéndose programas de integración, asistencia social y eco-
nómica, y un sistema de patrocinio privado a refugiados. Este último aspecto 
le valió a Canadá un premio por parte del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados (acnur) en 1986. Desde finales de la segun-
da guerra mundial, Canadá ha admitido más de setecientos mil refugiados en 
su territorio. Tan sólo en 2000, 35.5 por ciento de los solicitantes de asilo 
recibían asistencia del gobierno; 9.7 por ciento contaban con asistencia pri-
vada y 43.2 por ciento fueron aceptados después de que su solicitud fue 
admitida (Amnesty International Canada, 2009). 

La estrategia del “mérito”, envuelta en un discurso de derechos huma-
nos y multiculturalismo, permitió a Canadá inmunizar al sistema social contra 
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países con poblaciones mayoritariamente pobres e ignorantes. La migración ca
lificada de países africanos y latinoamericanos permite mantener la estrategia 
multicultural, al tiempo que se garantiza la exclusión de sus mayorías racia-
lizadas y no blancas.

Sin embargo, la Immigration and Refugee Protection Act (2002) puso a 
Canadá en sintonía con la biopolítica migratoria de Estados Unidos, endu-
recida a raíz del ataque terrorista a Nueva York en 2001. Esta nueva ley mi-
gratoria quitó el énfasis en la escasez laboral de coyuntura, y lo puso en la 
preparación general de las personas que ingresan y su contribución a la eco-
nomía en el largo plazo. Se basa en puntos por habilidades profesionales, 
educación y dominio de la lengua, independientemente del origen racial. 
Además, este instrumento “olvidó” establecer el mecanismo de apelación en 
materia de refugio. A partir de ese momento empezó a endurecerse el refu-
gio contra todas las nacionalidades, no sólo contra los mexicanos, pero sí 
especialmente contra ellos. 

La migración mexicana a Canadá hasta 2006 había sido mínima y re-
ciente. Empezó con la puesta en marcha del Programa de Trabajadores 
Agrícolas de Temporada (ptat) en 1974, dirigido a trabajadores de baja cali-
ficación, quienes no pueden modificar su estatus migratorio. La migración 
mexicana indocumentada que ingresa a Canadá es casi inexistente; los mexi
canos que están allí de forma irregular son los que se han excedido en los tér
minos de sus visas. 

Hasta 2005, la mayoría de ellos habían viajado en calidad de turistas, es-
tudiantes, profesionistas y trabajadores temporales no calificados, pero no 
había existido una política particularmente restrictiva, como la de las leyes 
antichinas, aunque tampoco tan proactivas, como las enfocadas a los inmi-
grantes europeos y blancos. 

La hostilidad empezó en 2006, con el inicio formal de las guerras necro
políticas y las solicitudes de asilo de mexicanos(as). Se implementó la estrate
gia de asilo para contener una amenaza racial contra la que ya no era suficiente 
la táctica del mérito, no por sus características subjetivas —se había garantizado 
la introducción de la migración mexicana más calificada posible— sino por su 
número. Como se verá, el sistema de asilo permitía una entrada mayor de mexi
canos(as) que los que estaban dispuestos a admitir como inmunización.

En 2009, la prensa canadiense reveló la existencia de oficinas legales, 
trabajando transnacionalmente entre México y Canadá, para vender el recur-
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so de asilo como una forma de inmigrar a Canadá legalmente. Los abogados 
cobraban a sus clientes por ayudarlos a llenar las solicitudes, prepararlos para 
las audiencias y tramitar los beneficios sociales que van a la par con el pro-
ceso. Como consecuencia, el gobierno canadiense anunció que impondría 
la presentación de visa a los mexicanos que quisieran visitar Canadá, contra
viniendo así la reciprocidad que guardaba con México, que no solicita visa a 
los canadienses. 

La sanción para los mexicanos se anunció junto con la sanción a los ciu
dadanos checos, a quienes se les empezó a requerir visa por el incremento de 
solicitudes de refugio de los romaníes, conocidos también con el peyorativo 
de “gitanos”. Mientras que el gobierno checo se manifestó enérgicamente 
contra esta decisión, con evidentes tintes racistas hacia algunos ciudadanos 
suyos, el mexicano apenas externó una tímida inconformidad y anunció que 
su política de visas hacia los canadienses no se modificaría. 

También en abril de 2010 se anunció una serie de reformas encamina-
das a detectar solicitudes “falsas” y hacer los juicios más expeditos, antes 
de que llegaran a las cortes. Las medidas incluían la expedición de una lista de 
países seguros, con buenos récords de derechos humanos y buena protección 
por parte del Estado; más recursos para procesar casos; una revisión inicial 
de las solicitudes por parte del personal de migración y no sólo de un juez, 
además del establecimiento de una oficina de revisión de casos denegados 
(Citizenship and Immigration Canada, 2010). 

Dado que la legislación canadiense establece que a nadie que llegue a 
su territorio se le niega el derecho a solicitar asilo y a tener un juicio justo, 
con posibilidad de apelación, lo cual hace que los juicios sean muy largos, 
las autoridades han introducido un filtro burocrático, que convierte su siste-
ma de refugio en uno muy parecido al estadunidense, el cual, a diferencia del 
canadiense, siempre ha sido menos generoso. 

En 2012, el gobierno anunció una serie de reformas diseñadas para de
tectar solicitudes “falsas” y juzgar la veracidad de los casos antes de que lle-
garan a las cortes. Con esas medidas, el número de solicitudes se desplomó 
casi en su totalidad: 324 en 2012, y tan sólo 84 en 2013. En 2014, México 
ya no figuró en la lista de países con mayor número de peticiones de asilo en 
Canadá. 
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La bisagra entre biopoder y necropoder: 
los signos nómicos del asilo 

Como se señaló en nuestra introducción, en los estudios críticos de la migra
ción (ecm) la ley funge como la bisagra que permite o limita el ejercicio del 
biopoder y el necropoder. Aquí, la bisagra es la legislación internacional 
de asilo, la cual es fundante de los sistemas de asilo nacionales en Estados 
Unidos y Canadá, y establece todas las limitaciones que posibilitan su uso 
por parte del biopoder y el necropoder. 

Esta legislación empezó tempranamente, a inicios del siglo xx, con la 
Convención sobre Asilo de 1928. Luego siguieron la Convención de Monte
video (1933); el Tratado de Asilo y Refugio Político (1939) y, de forma relevante, 
la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados (1951), cuyas definiciones 
y sustancia en materia de derechos son las que, de alguna manera, siguen 
rigiendo en el sistema universal de derechos humanos (onu). Pero la actividad 
regulatoria no concluyó allí: siguió la Convención de Caracas (1954) y, de 
manera crucial, el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados (1967), el 
cual eliminó el candado temporal de la Convención de 1951, que sólo ampa-
ra a quienes enfrentaban persecución a partir de conflictos previos a 1951.

Con el surgimiento de nuevos conflictos internacionales aparecieron 
algunas nuevas interpretaciones de la Convención en el plano regional, las 
cuales han dado origen a sendos instrumentos. Primero fue en el continen-
te africano donde, en el contexto de los movimientos de independencia de los 
años sesenta, se emitió en 1969 la Convención de la Organización de la Unidad 
Africana (oua), mediante la que se regulan los aspectos específicos de los 
problemas de los refugiados en África, y la cual retoma la definición de refu-
giado de la onu y la extiende a

toda persona que, a causa de una agresión exterior, una ocupación o una domi
nación extranjera, o de acontecimientos que perturben gravemente el orden 
público en una parte o en la totalidad de su país de origen, o del país de su nacio
nalidad, está obligada a abandonar su residencia habitual para buscar refugio 
en otro lugar fuera de su país de origen o del país de su nacionalidad (art. 1(2), 
oua, 1969).

Después, fue en el continente americano donde esta definición se amplió, 
también en los años ochenta, en medio de conflictos armados que involucraban 
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a la guerrilla y el narcotráfico. Durante el Coloquio sobre la Protección In-
ternacional de los Refugiados en América Central, México y Panamá: Pro
blemas Jurídicos y Humanitarios (acnur, 1984), celebrado en Cartagena, 
Colombia, del 19 al 22 de noviembre de 1984, se emitió la Declaración 
de Cartagena sobre Refugiados, la cual establece el compromiso de los Es-
tados para colaborar con la acnur en la admisión de refugiados provenien-
tes de la región, en ámbitos más allá de los establecidos en la Convención y 
su Protocolo. 

Para efectos de la declaración, los refugiados son las personas reconoci-
das en los términos de la Convención y el Protocolo, pero también “las per-
sonas que han huido de sus países porque su vida, seguridad o libertad han 
sido amenazadas por la violencia generalizada, la agresión extranjera, los con
flictos internos, la violación masiva de los derechos humanos u otras circuns
tancias que hayan perturbado gravemente el orden público” (acnur, 1984). 
Más recientemente, podemos enlistar la Declaración de San José sobre Re-
fugiados y Personas Desplazadas (1994) y la Declaración y el Plan de Acción 
México para Fortalecer la Protección Internacional de los Refugiados en 
América Latina (2004).

Actualmente, las situaciones previstas en la legislación internacional de 
asilo han sido rebasadas por la realidad, ya que las personas se ven obligadas 
a dejar sus hogares debido a conflictos como el mexicano, pero también de 
otra índole, incluyendo debacles económicas, la aparición de pandillas trans-
nacionales y la creciente frecuencia con la que ocurren desastres naturales 
a causa del cambio climático (Edwards, 2008; Kotzeva, Murray y Tam, 2008; 
Clayton, 2008). Sin embargo, la Convención sobre el Estatuto de los Refu-
giados no ha sido ampliada con reformas o protocolos vinculatorios o uni-
versales. La Convención establece en su artículo 1(A2) que un refugiado es 
toda persona que, 

como resultado de acontecimientos ocurridos antes del 1º de enero de 1951 y 
debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, 
nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se 
encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos 
temores, no quiera acogerse a la protección de tal país; o que, careciendo de na
cionalidad y hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país 
donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temo
res, no quiera regresar a él (onu, 1951).
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Como se aprecia, entre sus categorías protegidas la Convención no inclu-
ye explícitamente la condición de género. Está redactada para proteger a 
quienes son perseguidos por entidades estatales o protegidas por el Estado, 
en razón de su actividad política, religión o grupo nacional y étnico. Para corre-
gir eso, después de la presión ejercida por el movimiento feminista, en 1993 
la onu expidió las Guidelines on Women Refugee Claimants Fearing Gender-rela­
ted Persecution, luego de que por fin reconociera que los derechos de las 
mujeres también son derechos humanos, y la violencia sexual y sexista consti-
tuye violaciones a éstos. 

Sin embargo, las limitaciones de género y el estadocentrismo metodoló-
gico de la legislación internacional se refleja en los sistemas de asilo de Esta
dos Unidos y Canadá. En el primer caso, la ampliación de la definición 
jurídica internacional, al no ser vinculatoria a través de la promulgación y la 
ratificación, no opera. La definición de refugiado se restringe a la de la Con-
vención de 1951. En Canadá, en cambio, se toma en cuenta, pero también se 
ha ampliado a mujeres y gays/lesbianas, así como a personas que están en pe-
ligro inminente, mas no a aquellas que huyen por violencia generalizada, por 
lo que la interpretación es sumamente restrictiva.

Por un lado, Estados Unidos tiene obligaciones respecto de la Conven-
ción por adherirse al Protocolo. En su legislación —la Refugee Act (1980)—, 
la definición de refugiado deriva directamente de la de estos dos instrumentos, 
sin incorporar ninguna ampliación, salvo en medidas de carácter adminis-
trativo, como la creación de un órgano de apoyo. Las leyes de asilo estadu-
nidenses excluyen al sujeto de asilo a priori si ha participado en la persecución 
de otros en conexión con una o más de las cinco categorías protegidas; ha es
tado en Estados Unidos más de un año al momento de la solicitud; y ha sido 
reubicado exitosamente en otro país. Suponiendo que una persona es ele
gible para asilo, su solicitud tendrá éxito si logra demostrar tres cuestiones 
relacionadas entre sí: un temor bien fundado de ser perseguido; la falta de 
voluntad o la incapacidad del gobierno para proteger a la víctima de sus per
seguidores, y que la persecución esté motivada por la raza, la nacionalidad, la 
religión, la opinión política o la pertenencia a un grupo social determinado.

Para atender cuestiones no incluidas en la definición de refugiado de la 
Convención, en 1990 Estados Unidos creó la figura de Estatus de Protec-
ción Temporal (Temporary Protection Status), que el gobierno concede a los 
ciudadanos de algún país en conflicto o en situación de desastre natural. El 
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gobierno decide si la situación de un país es lo suficientemente grave como 
para conceder el estatus a sus nacionales, pero sólo por dieciocho meses. 
Dicho estatus da a las personas el derecho de buscar y obtener un empleo du-
rante el tiempo que dure este instrumento (US Immigration Support, 2011). 
Quienes no cumplan con los requisitos del asilo o con aquéllos para perso-
nas en necesidad de protección, tienen dos opciones más: la suspensión de la 
expulsión, que implementa la obligación de no devolución (non-refoulment), 
establecida en la Convención de los Refugiados; y otros medios complemen
tarios de protección bajo la Convención contra la Tortura. 

En primer lugar, bajo la suspensión de la expulsión/deportación [ina 241 
(b) (3) (B)], una persona que no califica para el asilo en Estados Unidos, 
debido a las restricciones ya mencionadas, no puede ser devuelta a un país 
donde su vida se vea amenazada, pero sí transferida a un tercer país. Los 
cinco motivos protegidos siguen existiendo y la carga de la prueba es mayor 
en esta opción, ya que el reclamante tiene que demostrar que “es más pro-
bable que sí a que no” vaya a ser objeto de persecución, es decir, que haya por 
lo menos 51 por ciento de probabilidad de persecución. 

No obstante, si la persona se las arregla para demostrar persecución, no 
hay discrecionalidad aquí: el juez de inmigración tendrá que otorgar la pro-
tección, es obligatorio. A un individuo se le niega la suspensión de la expulsión 
si participó de alguna manera en la persecución de cualquier otro, en razón de 
alguna de las categorías protegidas; es responsable de un delito particular-
mente grave y constituye un peligro para la sociedad estadunidense; come-
tió un delito grave no político fuera de Estados Unidos y se consideraría un 
peligro para la seguridad del país. Una persona a la que se le concede la sus-
pensión de la expulsión puede obtener un permiso de trabajo, pero no soli-
citar la residencia permanente. 

En segundo lugar, la protección bajo la Convención contra la Tortura 
(ina 208, 16-18) se ha utilizado como una forma complementaria de garan-
tía, de la manera en que lo establece la onu. Con la ratificación de la Con-
vención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o 
Degradantes (1984), en 1990, los jueces de inmigración tienen que deter-
minar si existe el temor “creíble” y “razonable”, no necesariamente de perse-
cución, sino de la tortura. 

A diferencia del asilo y la suspensión de la expulsión, la tutela de las 
personas bajo la Convención contra la Tortura protege a las personas con 
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antecedentes penales y a las que no son perseguidas, en razón de una de las 
categorías protegidas. El asilo ofrece más derechos y beneficios que las otras 
dos opciones, así que esas posibilidades son convenientes sólo si el solici-
tante no califica para el primero. Sin embargo, al presentar el caso ante un 
juez, los abogados suelen manifestar su intención de solicitar cualquiera de 
las tres formas de protección. 

A pesar de estas consideraciones, Estados Unidos se ha negado a incor-
porar las directrices de género aceptada universalmente. Aun cuando en 
1995 emitió también sus propias políticas en la materia, éstas tuvieron un 
impacto mínimo, pues solamente se aplicaban en la primera capa de la ad-
judicación de asilo, la de los oficiales de asilo, bastante conocidos por tener 
mente burocrática, sin criterio ni sensibilidad para cuestiones de género. 

En concordancia con los nuevos estándares, en 1996 se estableció que 
la mutilación genital femenina constituía una forma de persecución contra las 
mujeres (“Sustancia de Kasinga”). Poco después, un juez aplicó la misma ra-
cionalidad y otorgó el asilo a Rody Alvarado, una mujer guatemalteca que 
había sufrido violencia intrafamiliar extrema. El fiscal que representaba 
al gobierno de Estados Unidos apeló la decisión y se revirtió la resolución 
(Sustancia de R-A). Llevó trece años devolver el asilo a Alvarado y fue un 
proceso que involucró a distintos procuradores y significó varios juicios (Mu-
salo, 2015). No obstante, hasta 2016 la violencia intrafamiliar como base 
para adjudicar el asilo aún no se reconocía, excepto en el caso específico de las 
mujeres guatemaltecas.

También ha habido algunos cambios que, sin impactar directamente en 
el fundamento de la solicitud, vuelven menos dura la espera de un fallo. En 
diciembre de 2009, el presidente Obama estableció que los solicitantes de 
asilo que probasen “miedo creíble” de persecución por parte del gobierno 
de su país, o de un grupo que su gobierno no quisiera o fuera incapaz de con
trolar, podrían permanecer en territorio estadunidense hasta que su juicio 
de asilo llegara a término. No obstante, esto no se aplica si el juez considera 
que la víctima evita el peligro reubicándose en otra ciudad dentro de la mis-
ma nación. 

La persona amenazada tiene la necesidad de protección sólo si el riesgo 
es el mismo en todo el país y es algo que padezcan los individuos a lo largo y 
ancho del territorio nacional; si el peligro no se relaciona con penas legales, 
a menos que hayan sido impuestas en violación a los estándares internaciona-
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les, y si no está causado por la incapacidad del Estado de procedencia de 
proveer atención médica adecuada. La categoría de “persona en necesidad 
de protección” se ha utilizado en casos de solicitud de asilo por persecución 
por orientación sexual y por violencia doméstica. 

Canadá, por su parte, amplió en 1993 los términos de la persecución para 
incluir al género. Las Guidelines on Women Refugee Claimants Fearing Gender-
related Persecution extienden la interpretación de la ley sobre refugiados para 
incluir la protección a mujeres que temen sufrir actos de violencia perpetra-
dos ya sea por autoridades gubernamentales o ciudadanos, cuando el Estado 
de origen no quiera o no pueda protegerlas (Laviolette, 2007).

Asimismo, la Immigration and Refugee Protection Act, de 2001, incor-
poró la definición de “persona en necesidad de protección”, que no es propia
mente un “refugiado en términos de la Convención”, sino un individuo que, 
sin ser perseguido en los términos y razones de ésta, al ser repatriado podría: 
1) ser sometido a tortura, según la definición de la Convención contra la Tor
tura; 2) recibir amenazas contra su vida; o 3) ser objeto de tratos y castigos 
crueles e inhumanos. La persona en necesidad de protección es la que no pue
de o no quiere, por esos peligros, someterse a la tutela del país de donde pro-
viene o del que le brindan nacionalidad.

Esta legislación de asilo tan estrecha en Estados Unidos y Canadá es la 
que impone innumerables obstáculos para la acogida de mexicanos(as). 
La imposibilidad de cuadrar las nuevas narrativas con lo legalmente espera-
do, a través de la evidencia tradicional —denuncias ante la policía, testimo-
nios que comprueben corrupción, informes de derechos humanos que no 
consideran desapariciones forzadas los levantones de los criminales contra 
mujeres que terminan en la esclavitud sexual o contra hombres sobre quienes 
se ejerce venganza criminal—, ha ocasionado que la mayor parte de las solici
tudes de asilo de mexicanas(os) se rechacen. Se consideran falsas o vinculadas 
a violencias que —bajo la interpretación estrecha, pero legal de los jueces— la 
legislación de asilo no ampara. 

Aquí no termina el problema en el uso instrumental de la ley en la bio-
política migratoria de Estados Unidos y Canadá: también está el Estado-
centrismo del discurso de los derechos humanos. Aunque la legislación de 
estos derechos se considera complementaria para aliviar los rezagos y limita-
ciones del asilo, en realidad tampoco ampara a las personas que sufren per-
secución en el contexto necropolítico. 
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La legislación de derechos humanos, que debiera servir para ampliar las 
garantías de las personas que huyen de la persecución político-criminal, se 
constituye como un obstáculo por su insistencia en la división público/pri-
vado en el momento de calificar la atribución del agente de la persecución y 
el supuesto de la universalidad del Estado de derecho. 

La protección de los refugiados es anterior a la aparición del régimen de 
derechos humanos, pero en su inicio éste estableció de inmediato su juris-
dicción en el asunto, en particular en el artículo 14 de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos (dudh), el cual señala que: “1. En caso de 
persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él, en 
cualquier país. 2. Este derecho no podrá ser invocado contra una acción ju-
dicial realmente originada por delitos comunes o por actos opuestos a los pro-
pósitos y principios de las Naciones Unidas”. Aun cuando las legislaciones 
internacionales de derechos humanos y de los refugiados, respectivamente, 
no son lo mismo ni tienen el mismo origen, la práctica las ha amalgamado, o 
por lo menos la primera se ha usado de manera complementaria de la segun
da (Edwards, 2008); de allí la relevancia de hablar de la legislación interna-
cional de los derechos humanos de los refugiados. 

El vínculo entre la legislación sobre refugiados y el derecho internacio-
nal de los derechos humanos se hizo explícito al incluir una serie de garan-
tías legales para las personas protegidas en términos de la Convención sobre 
los Refugiados (Edwards, 2008), entre las que destacan los derechos a no 
ser discriminados por raza, religión o país de origen; la libertad de religión; la 
propiedad inmobiliaria, intelectual e industrial; la asociación; la justicia; 
el empleo remunerado y por cuenta propia (de acuerdo con las leyes de ex-
tranjería); la educación; la vivienda; la seguridad social (también de acuerdo 
con las leyes de extranjería); la libertad de circulación; contar con documen
tos de identidad y de viaje; y a las transferencias financieras. 

Asimismo, los Estados se comprometen a no imponer sanciones a los 
refugiados que se hayan internado irregularmente en el país; a no expulsar-
los, a menos que hubiera un procedimiento judicial que lo determine; y a no 
devolverlos o enviarlos a los países donde corren peligro (principio de non-
refoulement) (onu, 1951).

Naciones Unidas ha recomendado invocar los diversos instrumentos del 
derecho humanitario para argumentar protecciones a los derechos a la vida, 
a la libertad y la seguridad personales; a un juicio justo; a no recibir castigo 
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sin fundamento legal; a las libertades de pensamiento, conciencia, religión y 
expresión; al matrimonio; a la no discriminación; a no ser objeto de tortura, 
tratos o penas crueles, inhumanas o degradantes; y a la privacidad, así como 
para apuntalar la prohibición de la esclavitud y combatir el trabajo forzado 
(Buchanan, 2011; Kotzeva, Murray y Tam, 2008). 

Como hemos observado en este libro, los derechos humanos —como 
discurso experto que sostiene al asilo en el dispositivo migratorio de Esta-
dos Unidos y Canadá— son un obstáculo discursivo y estratégico para 
lograr dicho derecho, erigiéndose así en una tecnología más del biopoder y 
el necropoder. 

Nomósfera biopolítica y asilo  
en Canadá (2006-2010)

Las estadísticas sobre asilo en Canadá registran solicitudes de mexicanos 
desde 1996, vinculados al movimiento zapatista y a la crisis política de 1994 
(una devaluación seguida de la guerrilla chiapaneca y el asesinato del candida-
to priista a la Presidencia, Luis Donaldo Colosio). Sin embargo, hubo un incre
mento sostenido de peticiones entre 2006 —año en que el entonces presidente 
Felipe Calderón inició la guerra contra el narcotráfico— y 2009 —cuando 
Canadá impuso visa a los mexicanos—. 

En 2006, el gobierno canadiense registró 4 914 solicitudes, una cifra 
que incrementó a 7 057 en 2007 y a una cantidad récord de 9 413 en 2008. 
Como observamos, la estrategia discursiva de fraude y engaño legal fue po-
derosa para reducir al mínimo la migración y establecer una inmunización 
cada vez menor.

Como se dijo en la introducción, la estrategia de asilo es fundamental-
mente nomosférica, es decir, se hace uso de los escenarios, signos y figuras 
nómicas para implementar técnicas que utilicen el asilo como una estrate-
gia que engrasa el dispositivo migratorio. En Canadá, el asilo se utilizó de esta 
forma por un periodo limitado y no se analizará a profundidad, como se hará 
con el asilo en Estados Unidos, pero sí se verá cómo las tácticas biopolíti
cas coincidieron, sobre todo en lo nomosférico.
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Interpretación y técnicos nómicos

De acuerdo con el entonces funcionario Julien Truchon-Poliard, primer se-
cretario del Departamento de Inmigración de la Embajada de Canadá en 
México, su país reconocía que la colusión de la delincuencia organizada con 
las instituciones encargadas de la seguridad pública era grave, pero también 
era tajante al declarar que ése no es problema de Canadá, en el marco de su 
legislación sobre asilo y refugio. Para ellos, si alguien es perseguido por un 
grupo de policías o un cártel de la droga, puede acudir a las instituciones de 
justicia y buscar apoyo, o mudarse a otro estado de la república.2 Cualquier 
cosa que entre en estos parámetros o es falso o queda fuera de la competencia 
del discurso de asilo. Ahora bien, se trata de una interpretación, porque lo 
que constituye un caso falso no es tan fácil de determinar. 

La poca investigación académica sobre el tema indica que, si bien nume
rosos casos fueron inventados en su totalidad, como producto de la asesoría 
inescrupulosa de diversos bufetes de abogados, varios más fueron “exagera-
dos” en algunos detalles pues, teniendo como base un caso real, muchos 
pormenores fueron dramatizados para que encajaran en los requisitos expli-
citados del miedo fundado de persecución (Carmona, 2010; Martin, Lapalme 
y Roffe, 2013). 

En su estudio pionero sobre el asilo en Canadá, Carmona encontró que, 
de la muestra recabada por ella de cincuenta mexicanos que pasaron o estaban 
pasando por el proceso de asilo en Canadá, el 100 por ciento consideró que su 
caso tenía algo de verdadero y algo de ficticio también. Lo que los entrevista
dos declaraban como “verdadero” es el caso “que no necesita de ninguna ayuda 
para que pase a juicio y que tiene todas las de ganar”; en tanto que el “ficticio” 
es el de las personas que “llegan a Canadá buscando una oportunidad de traba-
jo y solicitan refugio porque sus habilidades no alcanzan las cualificaciones 
canadienses, de forma que inventan cualquier cosa para quedarse” (Carmona, 
2010: 89). Existe también un tipo de casos con ambas características: el “mitad 
real, mitad ficticio”, que es el “que ha sido aderezado con ingredientes de situacio
nes que le han ocurrido al sujeto a lo largo de toda su vida para poder solicitar el 
refugio, es decir, contiene elementos reales, pero no todo es real” (Carmona, 2010). 

2 �Respuesta a pregunta expresa de la investigadora durante la mesa redonda “Canadá-México: 
¿nuevas políticas migratorias?”, llevada a cabo el 24 de noviembre de 2009, en el Centro de 
Investigaciones sobre América del Norte (cisan).
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Sin embargo, resulta curioso que, a pesar de distinguir entre lo falso y lo 
verdadero, el 100 por ciento consideró que su propia situación era válida, 
“ya que el gobierno mexicano no les ha garantizado la protección del Estado 
en ningún sentido, así que sí se sienten amenazados al vivir en México” 
(Carmona, 2010: 85). La legitimidad de los casos en la interpretación de los 
solicitantes no tiene que ver con lo legalmente veraz, sino más bien con 
la certeza de que en verdad están escapando y son perseguidos, aunque sus 
historias no sean las tradicionales. 

Las nuevas narrativas de persecución relatan una realidad en la que la 
violencia, la inseguridad, el machismo y la economía ilícita se mezclan, con-
formando novísimas expresiones de la desprotección del Estado. Esa nueva 
realidad política subvierte lo que legalmente se conoce como “miedo funda-
do de persecución” y aquí se ha llamado guerras necropolíticas. 

Rico (2013) asegura que calificar de verdaderos o falsos los casos de asilo 
de mexicanos es simplificar una realidad persecutoria (lo cual refleja la idea de 
que la ley no responde a las nuevas formas de persecución), en la que la deci
sión económica es, simplemente, una consecuencia de diversas formas de 
dominación social y política:

Yo creo que el caso mexicano es una mezcla: está la inseguridad, pero también 
está el aspecto económico; no puedes dividir una cosa de la otra. Sin embargo, 
el refugio por pobreza o por falta de opciones de vida no se puede pedir, en-
tonces las personas se ven obligadas —en algunos casos, no en todos— a exa-
gerar alguna situación que ha pasado en México para hacerla llegar a un caso 
de refugio […]. Nosotros siempre hemos hablado de que los casos mexicanos 
no son un clásico caso de persecución, hay razones económicas, falta de futu-
ro, inseguridad pública, corrupción, hay decepción sobre el Estado mexicano, 
por ejemplo, y sobre el futuro, las elecciones (Rico, 2013). 

El componente económico es lo que el gobierno canadiense identifica 
como lo “falso” en el tema del asilo, porque, como lo señala Rico (2013), su 
idea del mexicano ha sido importada del imaginario estadunidense sobre el 
inmigrante indocumentado, ignorante, pobre, criminal, macho y sexista. No 
obstante, no se trata de una historia de migración económica, como se entien
de en el caso de los nacionales de México que migran sin papeles a Estados 
Unidos. El gobierno canadiense argumentó que la generosidad de su sistema 
de asilo, con sus prestaciones sociales, es una de las razones por las cuales los 
mexicanos buscan refugio allá, pero Rico refuta esta explicación. 
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Los solicitantes de asilo en Canadá son gente de clase media que viene 
de las ciudades más grandes del país —Ciudad de México, Guadalajara, 
Monterrey—, que ya no pueden continuar con sus vidas de manera normal, 
porque la violencia del narcotráfico, el machismo (crímenes de misoginia y 
homofobia), la impunidad y la corrupción judicial les quitan oportunidades 
de subsistencia, aun si la persecución se da en ciertos ámbitos o es por mo-
tivos no necesariamente reconocidos en la legislación de asilo. 

Sin embargo, la interpretación de los signos nómicos del asilo se hace 
desde el punto de vista formalista de su definición, que exige que el deman-
dante compruebe que el Estado no quiere o no puede proteger a sus ciuda-
danos; y que dicha persecución está motivada por la raza, la nacionalidad, la 
religión, la opinión política o la pertenencia a un determinado grupo social. 
Por su naturaleza, los casos de mexicanos sólo encajan en dos de las cinco 
categorías protegidas: grupo social y opinión política; las otras se descartan 
de entrada, pero en aquéllas también es difícil darles cabida.

El grupo social no es un problema, porque la legislación canadiense es 
muy flexible en ese sentido. En su sistema de asilo, el género y la orienta-
ción sexual son grupos sociales particulares explícitamente reconocidos, 
a diferencia de otros países. Además, para quien no logra probar que es un 
“refugiado de la Convención” (según la definición de la onu), está la catego-
ría de “persona en necesidad de protección”, que es la que no puede ser de
portada a su país porque enfrentaría tortura, o bien está en riesgo, de tratos 
crueles, inhumanos o degradantes. Rico opina que argumentar sobre la per-
tenencia a un grupo social particular es bastante flexible y, a diferencia de lo 
que ocurre en Estados Unidos, sería suficientemente limitado o no. 

Un grupo social particular puede ser el de mujeres de Veracruz que su-
fren de violencia intrafamiliar por parte del esposo, que es narco o policía, y 
rehúsa darles el divorcio. La perspectiva de Martin no coincide. En su opi-
nión y la de sus colaboradoras (2013), constituir un grupo social particular es 
más difícil para personas pobres, como campesinos y locatarios de peque-
ños mercados, cuyos casos son frecuentemente rechazados. Esta categoría es 
un filtro más, pues para los jueces resulta más factible que estas personas 
sean migrantes económicos, como los descritos en el tercer capítulo y el 
objetivo principal del dispositivo migratorio. Para estas autoras es más fácil 
que las clases medias, con propiedades y cuentas bancarias, consigan el asilo 
(Martin et al., 2013).
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Rico señala que el problema que enfrentan los mexicanos es poder pro-
bar que el gobierno de su país es incapaz o no tiene la voluntad de proteger 
a sus ciudadanos; y que las víctimas de persecución no son objeto de violen-
cia criminal generalizada. En cuanto al primer punto, está el problema que 
los abogados han llamado el “argumento del Estado de derecho”, que se re-
fiere a que los jueces usan el Estado canadiense como su modelo y argu-
mentan que otros gobiernos, como el mexicano, aplican el Estado de derecho 
de igual forma a como se hace en Canadá:

Como Canadá en teoría es un Estado de derecho, entonces los jueces ocupan 
casi los mismos parámetros para comparar qué hace un gobierno, un Estado de 
derecho en México, por ejemplo […], se dice [que] la ley se cambió, hay más 
presupuesto, se ha creado un organismo para que reciba a las mujeres que su
fren violencia doméstica, se ha hecho esto, se ha hecho lo otro; y se rechazan 
los casos [con] base [en el] “deber ser”, [en que] el Estado de derecho está 
haciendo lo posible. El argumento sabemos que no es perfecto, sabemos que 
hay un montón de deficiencias, pero están haciendo lo posible […]; noso
tros lo cuestionamos el Estado de derecho en el marco de que México, en la 
situación en que se encuentra en este momento, no se puede definir total-
mente como un Estado totalmente funcional o en control de todas las obliga-
ciones estatales […] (Rico, 2013).

En consecuencia, si el gobierno mexicano invierte en “una guerra con-
tra el narcotráfico”, se asume que se destina presupuesto al combate a la de
lincuencia organizada, y eso es suficiente para que los jueces estimen que el 
gobierno mexicano tiene voluntad y está haciendo lo que puede para proteger 
a sus ciudadanos. No se toma en cuenta que la corrupción y la connivencia 
son parte de la gubernamentalización del Estado. Los magistrados canadien-
ses están tan convencidos de que México tiene un Estado de derecho fun-
cional, que son muy exigentes respecto del número de veces que las personas 
contactaron a la policía. Asimismo, creen que los mexicanos siempre pueden 
recurrir al movimiento interno y establecerse en una ciudad diferente don-
de los criminales no hayan infiltrado a la policía local, o donde la corrupción 
es menos prevalente. 

Sobre el segundo punto, para probar que no se trata de violencia crimi-
nal generalizada, se tiene que aducir que los perseguidores se relacionan 
con el Estado en forma de “paramilitares”, y de esa forma, aunque sea vio
lencia delincuencial, se argumenta que el Estado no puede o no quiere pro
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teger a la persona perseguida. Esto se debe a que la persecución, en el 
contexto de las guerras necropolíticas —especialmente si no hay un elemento 
de género involucrado—, se considera un hecho delictivo común. En este 
contexto,

tú tienes que presentar un caso que puede ser delictivo, pero es sobre todo 
influenciado por el Estado, como el de Los Zetas. Tú lo puedes llevar a la 
corte, pero están determinando que es un grupo paramilitar, que tiene contac-
to con el Estado. Defines eso y defines que el Estado no puede protegerte de 
ese elemento, en dado caso de que lo quieran llevar a la criminalidad común. 
Tenemos que alejarlos lo más posible de que se defina esto como un delito co-
tidiano y tenemos que profundizar en probar que el Estado no tiene la capaci-
dad de proteger (Rico, 2013).

Esta interpretación es posible por el despliegue semijudicial y arbitrario 
del escenario del litigio de asilo, que permite un gran margen de subjetivi-
dad de parte de los jueces. El Immigration and Refugee Board Canada 
(irbc) es un organismo semijudicial, pues ni los jueces ni los defensores 
tienen que ser abogados para representar o litigar un caso. Los jueces de 
primera instancia son funcionarios, y los de apelaciones ostentan cargos 
políticos que deciden el Parlamento y el ministro de Migración. Según el 
irbc, los solicitantes 

son totalmente vulnerables en el marco de la posición personal del juez […]; 
no han logrado definir jurisprudencia en el contexto de definir casos […]; hay 
casos iguales que se deciden en forma totalmente diferente porque se cree acá 
que la justicia o la igualdad está de cara a que el juez tiene ahí los papeles y deci-
de en base a eso […]; en ese contexto, qué quiere decir que el irbc tiene serias 
deficiencias en el marco de la consistencia de las decisiones de casos, debido a 
que es un tribunal cuasijudicial (Rico, 2013).

Nomósfera biopolítica y asilo 
en Estados Unidos (2010-2015)

En 2012, la tasa de migración mexicana a Estados Unidos se redujo a un im
pactante cero por ciento, según el Pew Hispanic Center, el cual afirmó que

[esta situación] parece ser el resultado de muchos factores, incluyendo el debi-
litamiento de los mercados de trabajo y de construcción de viviendas, el endu-
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recimiento de la seguridad en la frontera, el aumento en las deportaciones, y 
los crecientes peligros asociados con el cruce ilegal de la frontera, la disminución 
a largo plazo de las tasas de natalidad en México y las más amplias condicio-
nes económicas en dicho país (Passel et al., 2012). 

Sin embargo, como ya se describió en el segundo capítulo, debido a las 
guerras necropolíticas de 2006 a 2015, un total de 111 176 mexicanos(as) 
han buscado asilo en otros países, fundamentalmente en Estados Unidos 
(65 por ciento) y Canadá (32 por ciento) (unhcr, 2007; 2008; 2009; 2010; 
2011; 2012; 2013; 2014; 2015; 2016).

De 2006 a 2010, unas 30 142 solicitudes de asilo, del total de las 44 019 
que registró la onu, se hicieron en Canadá, y sólo 13 700 en Estados Unidos. 
Así pues, en 2011, 8 906 mexicanos pidieron asilo en la Unión Americana; 
11 477 en 2012; 9 261 en 2013; 13 987 en 2014, y 7 500 durante el primer 
semestre de 2015. De 2006 al primer semestre de 2015, 64 831 solicitudes 
se hicieron en ese país (unhcr, 2007; 2008; 2009; 2010; 2011; 2012; 2013; 
2014; 2015). No obstante, sólo a 1.6 por ciento (1 037 personas) se les ha 
adjudicado el estatus de asilados (Corral, 2014). 

Esto es así porque la Ley de Asilo no se usa para la protección de los(as) 
mexicanos(as) que huyen de las guerras necropolíticas, sino como una es-
trategia biopolítica. El asilo en el vecino país del norte se utiliza para contro-
lar los flujos migratorios de mexicanos o, en palabras de Gibney (2000: 53): 
“Esencialmente Estados Unidos no ha tenido una política de refugio como 
tal, sólo una política de inmigración disfrazada de política de refugiados”. 

En el dispositivo migratorio estadunidense, la nomósfera designa cier-
tas características al litigio para asegurar que sus distintas categorías se uti-
licen como tácticas para que dicho dispositivo sea efectivo e inmune contra 
ciertos tipos de extranjeros. En la estrategia de asilo, la nomósfera estaduni-
dense ha garantizado el buen funcionamiento del dispositivo migratorio 
asegurando: 1) tácticas administrativas y 2) gran margen de subjetividad en 
la implementación de los signos nómicos.

Tácticas administrativas

Hay aspectos abiertamente administrativos y procedimentales del ejercicio 
del derecho de asilo, los cuales muestran cómo algunos instrumentos para 
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la administración de la justicia internacional —como la Convención sobre 
Refugiados que se refleja en la ina— se usan para regular la migración en 
Estados Unidos. Las tácticas administrativas facilitan el control de la migra-
ción de diferentes formas: primero, la división del sistema en procedimientos 
afirmativos y defensivos, y el carácter semijudicial de la gestión migratoria, 
las cuales dejan un amplio margen para decisiones aún más subjetivas y ar-
bitrarias de lo que se espera en el derecho anglosajón, en el que el papel del 
juez y la jurisprudencia es más importante que las leyes derivadas de la 
Constitución. Esta división permite un trato diferenciado de los solicitantes, 
de acuerdo con criterios de clase y de género.

Por un lado, los solicitantes en un procedimiento afirmativo son los que 
ingresan al país con visa, o que permanecen con una que ya se venció o que no 
les permite trabajar y no se encuentran ya en procesos de deportación. Estas 
solicitudes son revisadas por un oficial del US Office of Immigration and 
Citizenship Services (usics) quien, si no la aprueba, las refiere a un juez de 
migración de la Executive Office for Immigration Review (eoir), para su revi
sión judicial. “Esto no es una negación de su solicitud de asilo. Puede solici-
tar asilo otra vez ante el juez de migración y su solicitud será considerada (sin 
documentación adicional) cuando aparezca frente al juez en la fecha y hora 
estipuladas en el documento que se anexa”, señala la carta estandarizada de 
negación de asilo afirmativo. Según Kurzban (2014: 698): “Las solicitudes 
que han sido interpuestas primero frente al oa (Oficial de Asilo) se llaman 
‘solicitudes afirmativas’, porque no se interponen en procedimiento de remo-
ción en el sentido de ‘defensa’ frente a la remoción”.

Por otro lado, éste es el momento en el que el caso se convierte en defen
sivo. El solicitante ve entonces a un juez en una corte de migración, como parte 
de los procedimientos de remoción; de allí que se llame “procedimiento de
fensivo”. Estas cortes se agrupan en trece circuitos de cortes federales de ape
lación, porque el migratorio es un derecho administrativo federal, y pertenecen 
a la eoir, que a su vez depende del Departamento de Justicia de Estados 
Unidos. La eoir rinde cuentas a la Office of the Chief Immigration Judge (ocij), 
que establece sus reglas de operación e implementación. Hay 250 jueces de 
inmigración ubicados en 57 cortes a lo largo del país. 

Las cortes migratorias son instancias administrativas que se asemejan a 
las constitucionales, que se ajustan al formalismo legal estadunidense (tema 
ya explicado en el primer capítulo, específicamente en el apartado sobre la no
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mósfera estadunidense). Según Anna Jessica Cabot, coordinadora legal de 
Las Americas Immigrant Advocacy Center, en El Paso, Texas, las cortes migra
torias son “algo que es como una corte, son de hecho órganos administra
tivos, y éstos dicen ok, los beneficios de la migración son tales que debemos 
darle a la gente un lugar que parece una corte para asegurar primordialmente 
que sus derechos puedan ser apelados en esta área” (Cabot, 2012).

Aunque las cortes migratorias son cuerpos administrativos que parecen 
cortes, la aplicación de la ley en éstas es aún más subjetiva que en las penales 
y civiles, entre otras cosas porque otorgan poca protección constitucional, 
una protección que, según los antecedentes jurisprudenciales, se restringe 
al debido proceso, en acuerdo con la Quinta Enmienda, que se refiere a las 
personas más que a los ciudadanos; y a la libertad de expresión, según la 
Primera Enmienda, la cual permite que los no inmigrantes sean miembros 
de partidos comunistas y anarquistas (Rafeedie vs ins 1992, citado en Kurz-
ban, 2014: 159).

De hecho, señala Cabot, la ley “puede ser cambiada de acuerdo con el 
juez que sirve en cada corte […]; cada juez puede alterar las reglas dentro 
de su propia corte y esto les da poderes discrecionales mucho más amplios 
que a los jueces en otras cortes de Estados Unidos, cortes criminales, civiles 
[…] para cambiar las reglas que van de acuerdo con sus prejuicios y precon-
cepciones que hacen en [otros escenarios]” (Cabot, 2012). Estas decisiones 
son apeladas en el Board of Immigration Appeals (bia), cuyas resoluciones 
publicadas son ley para todas las cortes migratorias del país, no sólo para el 
circuito donde fueron emitidas. Si el bia rechaza una petición, pero el aboga
do del solicitante cree que los derechos constitucionales han sido violados, 
puede llevar el caso a la Corte de Apelaciones.

En cuanto al procedimiento defensivo, se estableció en la Illegal Immi-
gration Reform and Immigrant Responsibility Act (1996), la cual impone la 
remoción o deportación inmediata de personas sin documentos. Los mi-
grantes indocumentados en la frontera, o aquellos a los que un oficial de 
migración (om) les niega el estatus de refugiado, se les deporta de manera 
sumaria, a menos que pidan asilo ante un juez. En efecto, pueden solicitar 
asilo y expresar un temor fundado de persecución ante un om, quien deter-
mina si la persona tiene o no un “miedo creíble”. Si el solicitante demuestra 
que dicha angustia tiene bases, puede obtener un permiso humanitario de 
permanencia mientras su estatus legal se resuelve (parole), después de probar 
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su identidad, la probabilidad de presentarse a las audiencias y no represen-
tar una amenaza para la seguridad interna de Estados Unidos. Si no se con-
cede el “miedo creíble”, los solicitantes solicitan una revisión, la cual tarda 
hasta siete días, tiempo durante el cual permanecen detenidos. 

Si se comprueba el “miedo creíble”, esta vez comparecen frente a un 
juez en una audiencia en la que solicitan asilo, suspensión de la remoción o 
protección bajo la Convención contra la Tortura (Kurzban, 2014: 181, 698). 
Si no lo consiguen, los peticionarios permanecen en detención hasta que 
tengan su audiencia, lo cual puede tomar mucho tiempo en programarse. 
Aunque el periodo de detención no está estandarizado en todos los circuitos, 
sí existen precedentes en la mayoría de ellos, los cuales establecen que ser 
detenido por un tiempo “razonable” no puede equivaler a “años”, como ha 
ocurrido en situaciones en las que algunos solicitantes han permanecido bajo 
arresto hasta por cuatro años y medio. En ese caso en particular, el Noveno 
Circuito resolvió que lo que se considera un “periodo razonable no puede ser 
mayor a seis meses (Nadarajah vs. González, 2013, citado en Kurzban, 2014). 

El éxito de la entrevista de miedo creíble depende totalmente de la per-
cepción del juez. Esta prerrogativa también se encuentra en la Real id Act 
(1996), que le otorga al juez la 

decisión de credibilidad negativa, con la cual puede decidir que las historias de 
los solicitantes no son creíbles, basado sólo en inconsistencias en la historia, 
incluso inconsistencias que no tienen que ver con el fondo de la solicitud, 
como el color de la casa, la hora del día en que algo ocurrió, etc. Esta clase de 
juicio subjetivo es insuficiente para que el juez descarte el testimonio del recla-
mante (Cabot, 2012). 

También asegura Cabot que inconsistencias como ésas son muy frecuen
tes en el caso de mexicanos(as) que solicitan asilo, ya que 

no han consultado a un abogado, y también porque muchas personas huyen 
hacia la frontera, [literalmente] corren a la frontera; conocemos gente a la que le 
han disparado y son llevadas al hospital tan pronto cruzan, así que las limpian, las 
drogan y las ponen [bajo el efecto de los] analgésicos y las mandan de regreso a 
la frontera para su entrevista; están bajo el efecto de fuertes analgésicos, ape-
nas horas después de haber sido heridos de bala, y dicen cosas que son apenas 
consistentes con las [que dirán] en el futuro, pero su testimonio se descarta 
(Cabot, 2012). 
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Ella confirma que éste es un factor determinante en el rechazo de la 
solicitud, porque “si tienes a un juez con la noción preconcebida de que los 
mexicanos no merecen el asilo, y con el poder de decidir que su historia no 
es creíble sólo con base en cosas pequeñas, entonces es increíblemente fácil 
para ese juez sólo decir que su testimonio no es creíble”.

La defensora de derechos humanos y técnica paralegal del bufete 
Southwest Asylum and Migration Institute (sami), Crystal Massey, comenta 
que, al menos en el caso de los mexicanos, la división entre el procedimiento 
afirmativo y el negativo sirve como filtro para determinar qué mexicanos(as) 
entran o no al sistema de asilo, esto como inmunización contra la violencia 
criminal, lo cual no significa que lo obtengan sólo por este simple hecho. 

Massey asegura que la gente que cuenta con una visa es generalmente de 
clase media, mexicanos(as) bien informados(as), con los medios económicos 
o el conocimiento suficientes para obtener documentos que les permiten 
cruzar fronteras; o que saben que expresar en la frontera su interés de pedir 
asilo los pondría en calidad de detenidos temporalmente. Massey cree que 
los hombres jóvenes pasan más tiempo retenidos porque son quienes están 
asociados con el negocio de la droga o las pandillas. Durante la detención, 
las personas son maltratadas, ya que se les fuerza a permanecer en condi-
ciones degradantes o incómodas durante largos periodos; o son intimidadas 
para presionarlas a desistir de su demanda de asilo. Se separa a los niños pe
queños de sus padres y se les dice que pueden permanecer separados por 
mucho tiempo.

Otra táctica utilizada para evitar el acceso al sistema de asilo es el mane
jo del tiempo, ya que no se puede solicitar después de haber estado internado 
un año en territorio estadunidense. Los peticionarios ingresan su solicitud 
(forma I-589), junto con su testimonio y la evidencia que lo sustenta, durante 
los primeros encuentros con los jueces, en sus audiencias maestras. Debido a 
que estos últimos llevan muchos casos, existe un atraso de dos años —algunos 
solicitantes que llegaron en 2012 tuvieron sus audiencias hasta 2014—. 

Según Ileana Holguín, abogada y directora ejecutiva del Diocesan Mi-
grant & Refugee Services, Inc., en El Paso, Texas, la revisión de los casos es 
más rápida en la corte de detención, ya que estos centros son privados y el 
gobierno tiene que pagar por cada solicitante detenido, así que los apuran 
para ahorrarse dinero. Sin embargo, muchos procesos se pierden, porque las 
personas no reciben ningún tipo de asesoría legal, o no saben de la prohibi-
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ción después del año. Holguín señala que los jueces están enterados de esta 
situación y tienen mayor disposición a apresurar los casos; incluso se han 
comprometido a revisar tres cada tres horas y media, algo que también indica 
que ya saben en qué sentido irá su decisión. 

Tácticas de interpretación

En las cortes migratorias de Estados Unidos, la interpretación de los signos 
nómicos es la forma preferida de exclusión. Se hace por medio de dos tácti-
cas: 1) probar la falta de voluntad o capacidad del Estado de protegerlos y 
2) el nexo, es decir, demostrar que están siendo perseguidos por alguna de 
las categorías protegidas.

Falta de voluntad o capacidad 
del Estado de proteger

En primer lugar, el miedo a la persecución se define como un temor de daño 
grave que implica la incapacidad o falta de voluntad del Estado para pro-
porcionar protección ante esa circunstancia. La persecución se entiende como 
“la violación continua o sistemática de derechos humanos que es demostrati-
va de la falta de protección del Estado” (Price, 2006: 454). El nivel del daño 
tiene que ser grave, es decir, la experiencia de una persona debe elevarse por 
encima de lo meramente desagradable, del acoso, e incluso del simple sufri
miento. De acuerdo con el Manual de asilo de la onu, la persecución tendría 
que ser en nombre del Estado, o de agentes no estatales que aquél no quiere 
o no puede controlar (García, 2011; Pickering, 2005). Hay dos interpretaciones 
de la persecución no estatal: una es el punto de vista de protección amplia, que 
extiende la definición para cubrir situaciones en las que el Estado de origen 
no es capaz de proporcionar el resguardo necesario, y la otra es la perspectiva 
de rendición de cuentas, que establece que sólo cuando la persecución pro-
viene del Estado la víctima será reconocida como refugiado (Bruin, 2002).

La participación de actores no estatales en la persecución no es el prin-
cipal problema de los solicitantes mexicanos de asilo, pues los jueces aplican 
la perspectiva amplia. Sí lo es cuando se trata de una persona con un récord 
criminal, o no puede comprobar una motivación basada en uno de los aspec
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tos protegidos, pues la protección de la Convención contra la Tortura sólo 
aplica para personas que podrían ser torturadas por agentes del Estado, o con 
la aquiescencia de éste. 

No obstante, el verdadero obstáculo radica en comprobar la falta de 
voluntad o incapacidad del Estado para proteger a la persona. Según Cabot 
(2012) y Oretskin (2012), para los solicitantes de asilo mexicanos el princi-
pal reto jurídico es demostrar la ausencia de capacidad o interés del gobierno 
mexicano para protegerlos de la persecución o de la tortura por parte de las 
autoridades estatales, o bien de los delincuentes. Como explica Oretskin 
(2012): “Al final la clave es siempre —no importa si se trata de opinión po-
lítica o de grupo social— si el gobierno o el representante del gobierno es 
incapaz o no está dispuesto a protegerte. Tienes que tener un vínculo con el 
gobierno”. 

En una lectura biopolítica/necropolítica del uso táctico de la Ley de 
Asilo, la dificultad surge del hecho de que el necropoder disloca la com-
prensión común de la persecución y su motivación en el derecho de asilo, 
porque el biopoder no tiene ya el monopolio y la exclusividad de las tecnolo-
gías de dominación. Dos ejemplos son el vínculo de Los Zetas con el ejército, 
o el de La Línea con la policía juarense.3 

El gobierno mexicano puede destinar cientos de millones de dólares de la 
cooperación binacional —a través de la Iniciativa Mérida, por ejemplo— para 
la militarización de la lucha contra el narcotráfico, pero como el necropoder 
ha penetrado las instituciones del Estado, no se sabe si algunas facciones del 
ejército pertenecen a los mismos grupos que persiguen a las víctimas. En 
términos de la Ley de Asilo, si bien lo anterior no tendría que ser necesaria-
mente un problema para detectar la identidad del perseguidor, porque se 
apelaría a la visión amplia de la persecución (Bruin, 2002), sí lo es para deter
minar si existe incapacidad o falta de voluntad de proteger, pues esta distorsión 
en la posesión de los medios de dominación invalida las pruebas común-
mente presentadas en casos de asilo.

3 �Sobre el vínculo de Los Zetas con el ejército hay mucha información periodística y algunos libros 
comerciales, como La guerra de Los Zetas. Viaje por la frontera de la necropolítica, de Diego 
Enrique Osorno (Grijalbo). Sobre La Línea hay mucho menos literatura disponible. Se recomienda 
el trabajo de Charles Bowden, en particular El Sicario. The Autobiography of a Mexican Assassin 
(Nation Books), coeditado con Molly Molloy, que también es un documental.
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Nexo a través del grupo social particular 
y la opinión política

Dadas las características de la crisis de derechos humanos, la motivación  nun
ca es clara tampoco. Como oberva Cabot (2012), “cuando estás tratando con 
personas que huyen de la violencia del narcotráfico no hay un grupo obvio 
[...], ya sabes, no es su raza, religión, nacionalidad, así que estas motivaciones 
se desechan”. Por lo tanto, los solicitantes de asilo tienen sólo dos opciones 
de motivación: opinión política y pertenencia a un grupo social particular. 

Sin embargo, por los rasgos específicos de la gubernamentalización ne-
cropolítica mexicana, el nexo entre persecución y opinión política y un grupo 
social particular es claro sólo en los casos más tradicionales, como los de 
periodistas; defensores(as) de derechos humanos, y los(as) opositores(as) po
líticos(as) (como ya lo vimos en el tercer capítulo).

Establecer la motivación basada en la membresía a un grupo social par
ticular no es fácil, debido a que en la mayoría de los casos el vínculo no está 
explícitamente indicado en el Immigration and Nationality Act (ina), ni en 
la Convención de Refugiados. La pertenencia a un grupo social particular 
fue definida en 1985, según el estándar en la “Sustancia de Acosta”, en la 
que se llamó a las cortes a evaluar a un grupo social particular, consideran-
do una característica común o inmutable a todo el grupo (tales como sexo, 
color de piel, linaje), o incluso una experiencia compartida en el pasado 
(haber sido jefe militar o terrateniente) (Matter of Acosta, citada en Kurzban, 
2014: 622). La inmutabilidad se refiere a las personas con una característica 
innata o inalterable, tales como su pasado o su identidad, aspectos tan básicos 
e inherentes que no deberían obligarlos a renunciar a ellos o a abandonar-
los (Pickering, 2005; Buchanan, 2011). Por ejemplo, los policías y agentes del 
orden en general obtendrían asilo a partir de la membresía a un grupo social 
particular, porque tienen en común una experiencia pasada compartida y una 
característica inmutable, la cual es haber sido policías o miembros de las fuer
zas del orden, algo que es imborrable (Buchanan, 2011; García, 2011).

Sin embargo, desde 2008, establecer un grupo social particular acepta-
ble como la base del asilo se ha vuelto muy difícil en muchas cortes de apela
ción, ya que el bia decidió que la inmutabilidad fuera sólo el punto de inicio 
para evaluar a un grupo social particular. El bia estableció, además, dos fac-
tores adicionales: visibilidad social y particularidad. La primera se refiere a la 



	 LAS NOMÓSFERAS BIOPOLÍTICAS DE ESTADOS UNIDOS Y CANADÁ	 157

percepción que tiene la sociedad del grupo, de los elementos que la hacen 
considerar que un grupo de personas son un colectivo con características co-
munes (Matter of s-e-g, citada en Frydman y Desai, 2012: 2). 

En 2014, para evitar que los abogados entendieran la visibilidad como 
algo simplemente visual, ocular o a la vista, el bia estableció en la “Sustan-
cia de m-e-v-g” y en la “Sustancia de w-g-r” que el término apropiado debería 
ser ahora “distinción social”. Para ser socialmente distinto, un grupo no ne-
cesita ser visto; más bien requiere ser percibido como un grupo. Bajo esta 
definición, la percepción importante es la de la sociedad, no la de los fisca-
les (Matter of m-e-v-g, en Kurzban, 2014: 622).

En la “Sustancia de s-e-g”, el bia decidió que la visibilidad fuera un factor 
“relevante”, pero definió la “particularidad” como un requisito. En la “Sustan-
cia de m-e-v-g”, el bia confirmó lo anterior estableciendo que la particulari-
dad requiere que un grupo social tenga características que provean un 
punto de referencia para determinar quién entra en él. Debe ser también 
discreto en número y tener fronteras definidas, es decir, no debe ser amorfo, 
desbordado, difuso o subjetivo (Kurzban, 2014: 622-623). La particularidad 
se relaciona con las características específicas de la motivación, que no se 
refieren a la persecución. Cabot lo explica muy claramente:

La otra cosa sobre el grupo social es que, para prevenir una lógica circular en la 
corte, no puede ser definido por la persecución que sufre. Las mujeres que sufren 
violencia doméstica no puede ser un grupo social, ya que la violencia domés-
tica es la persecución. Así que los ciudadanos mexicanos que están siendo blanco 
de los cárteles no pueden ser un grupo social porque estaría siendo definido 
por la persecución. Eso nos evita usar lo que podría ser el grupo social más evi
dente, una cosa bastante visible. Eso es un problema (Cabot, 2012). 

En 2008, la “Sustancia de s-e-g” convirtió la distinción social y la particu
laridad en algo no sólo “relevante”, sino en un requisito necesario; la Sustan
cia se refería al caso de persecución de pandillas criminales (Matter of s-e-g, 
citada en Frydman y Desai, 2012: 2). Ambos requisitos adicionales hicieron 
de la construcción de grupos sociales un juego semántico, según el jurista de 
Harvard, Nicholas R. Bednar (2015). Para él, con estas nuevas definiciones:

Si el solicitante define su grupo de manera demasiado discreta, el grupo ya no 
cumple con el requisito de distinción social, porque la sociedad en cuestión 
puede no percibirlo como un grupo. Pero si el grupo social particular es amorfo 
o desbordado, según el precedente del bia, ya no cumple con el requisito de 
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particularidad. Para evitar el rechazo de la solicitud por falta de particularidad 
o de distinción social, el solicitante debe definir su grupo social particular con 
una fraseología muy calculada (Bednar, 2015: 357).

La situación para definir al grupo social particular se volvió aún más di-
fícil en 2014 con la “Sustancia de w-g-r”, la cual también se refería a las pan-
dillas. El nuevo precedente estableció parámetros para ello: ex militantes de 
la Mara Salvatrucha 18 en El Salvador, que habían renunciado a la pandilla, 
no constituían un grupo social particular, porque no eran un grupo social 
distinto, pues no tenía suficiente particularidad y era difuso, amplio y subje-
tivo, ya que podía incluir a personas de cualquier edad, sexo o antecedente 
(Kurzban, 2014: 623). En la “Sustancia de eag” se había excluido la partici-
pación en conductas criminales pasadas, porque no era una característica 
inmutable (Kurzban, 2014: 623).

En las guerras necropolíticas, estos cambios representan obstáculos 
técnicos para los mexicanos que huyen de la guerra del narco en los diferentes 
circuitos, porque excluyen casi toda la gama de grupos: gente que rehúsa 
unirse a los cárteles o pagar cuotas y extorsiones (cortes migratorias de ape-
lación de los circuitos primero, quinto, octavo y noveno); informantes y testigos 
(cuarto, noveno); comerciantes acomodados que resisten la extorsión, porque 
no tienen suficiente visibilidad y particularidad. 

La mayoría de los circuitos se adhieren a la nueva naturaleza obligatoria 
de la particularidad y la visibilidad, incluyendo los circuitos primero, segundo, 
quinto, octavo, noveno, décimo y onceavo. Sin embargo, no todo está perdi-
do, porque algunos circuitos han fallado explícitamente en contra del estándar 
de 2008 (tercero y séptimo), mientras que otros no han fallado ni a favor ni 
en contra, pero los tratan como simples requisitos (cuarto y sexto) (Frydman 
y Desai, 2012). 

Las mujeres que sufren de violencia de género también están excluidas 
del grupo social particular desde el principio. Aunque el género/sexo se acep-
ta como una característica inmutable, no es suficiente para probar visibili-
dad y particularidad, ya que la violencia intrafamiliar ocurre en el hogar y esto 
se consideraría como un ámbito demasiado amplio, sobre todo en casos en los 
que la solicitante viene de un país con misoginia legal, social, política y sisté-
mica. Incluso las mujeres que son víctimas en el contexto de la violencia de 
las pandillas quedan excluidas según estas restricciones (circuitos primero 
y décimo) (Frydman y Desai, 2012). 
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En 2014 se dio un pequeño paso en el reconocimiento de la violencia 
de género como base de un grupo social particular, cuando el bia emitió la 
“Sustancia de a-r-c-g”, en la que se acepta como grupo social particular a “mu
jeres guatemaltecas que no pueden dejar a sus parejas”, porque pertenecen 
a una pandilla criminal. Empero, el estándar aplica únicamente a las guate-
maltecas en esas circunstancias específicas, pero excluye a las mexicanas y 
a las de otras nacionalidades (Matter a-r-c-g, citada en Musalo, 2015).

Una posibilidad de constituirse como grupo social particular para mujeres 
y hombres mexicanos es el de la familia, pues reúne los criterios respectivos: 
“membresía familiar es una característica que una persona no puede cambiar 
(si hay un lazo sanguíneo) o ser forzada a cambiar (si la relación familiar es por 
matrimonio)” (The United States Court of Appeals for the Fifth Circuit, 
2011: 15). No obstante, en circuitos como el quinto no es suficiente pertenecer 
a una familia o ser familiar de una persona perseguida, pues para sus jueces 
la persecución motivada por pertenencia a una familia como grupo social 
particular busca “terminar una linaje o una sucesión dinástica” (The United 
States Court of Appeals for the Fifth Circuit, 2011: 7). El Octavo Circuito com
parte una posición similar hacia la familia (Frydman y Desai, 2012: 12-13).

Como se advierte, la pertenencia a un grupo social particular es una tác
tica discursiva para excluir de la inmunización a hombres y mujeres mexicanos 
que escapan de la violencia de género y de la narcoguerra. En consecuen-
cia, la única otra posibilidad es la opinión política, que requiere que el solici-
tante demuestre tener una posición política o que la misma le ha sido atribuida. 
La opinión política debe entenderse en sentido amplio y según el contexto, 
como recomienda la onu, es decir, como un juicio sobre cualquier asunto que 
involucre al aparato del Estado, al gobierno y a las políticas públicas (Bucha
nan, 2011: 46). Así, una opinión política incluiría una amplia gama de pro-
nunciamientos relacionados con la guerra contra las drogas, como el rechazo 
a pagar extorsión y cuotas, a unirse a un cartel o pandilla, o a ser forzada a con
vertirse en esclava sexual de un cartel, pandilla o capo; también lo es buscar 
justicia en casos de violencia doméstica y feminicidio.

Incluso si el solicitante no ha expresado aún sus opiniones, la fuerza de 
sus convicciones hace suponer que posiblemente las externará y entrará en 
conflicto con las autoridades (Buchanan, 2011). Para aprovechar esta posibi
lidad, Spector creó la asociación política “Mexicanos en el exilio”, cuyo objetivo 
es denunciar la impunidad y exigir justicia por los asesinatos y desaparicio-
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nes de familiares en México. Teniendo en cuenta que el proceso de asilo 
defensivo tarda en ocasiones hasta cinco años, si el peticionario comprueba 
participación política en “Mexicanos en el exilio”, podría argumentar exito-
samente persecución futura.

Sin embargo, hasta la fecha los(as) mexicanos(as) que han logrado de-
mostrar un miedo fundado de persecución por sus expresiones políticas son 
quienes exteriorizan una opinión en los términos de la ina y la Convención de 
Refugiados de la onu —como ya se señaló en el tercer capítulo—. No obs-
tante, la opinión política sólo sería una alternativa en los circuitos que no 
han fallado contra la violencia criminal como forma de persecución (circui-
tos tercero, cuarto, sexto y séptimo) (Frydman y Desai, 2012). 

Táctica de subjetividad de los técnicos nómicos

Aun cuando la naturaleza semijudicial del aparato es clave para definir el 
carácter gerencial de la legislación de asilo, los expertos legales cumplen 
una responsabilidad fundamental en la regulación específica de la migra-
ción mexicana. La Ley de Asilo tiene efectos de verdad sobre lo que consti-
tuye o no un acto, o una víctima de persecución, así como en el contexto en 
el que ocurre esta última. Se ha creado una política de verdad —el estable-
cimiento de subjetividades y conceptos que separan lo verdadero de lo fal-
so— en el que las definiciones de atribución y responsabilidad estatal, y las 
de contexto y víctima, excluyen muchas subjetividades, objetos y conceptos. 
Los casos de las mexicanas y mexicanos que huyen de las guerras necropo-
líticas caen fuera de la política de verdad, ya que los sicarios comúnmente 
trabajan para la policía y el ejército; ambos cuerpos lo hacen para los carte-
les, y la violencia sexual y sexista de los endriagos ocurre en el hogar. 

Con frecuencia, cuando se usan las técnicas del originalismo y el prece­
dente —consistentes en rescatar el espíritu de la proclamación de una ley o 
un precedente de autoridad—, los jueces subestiman la violencia de la nar-
coguerra, como actos de violencia criminal generalizada, o como un caso 
específico de persecución, prevenible mediante la reubicación de la persona 
en otro estado. 

También rehúsan encuadrar a las violencias contra las mujeres como 
motivaciones legales de asilo por diversas razones que la abogada de asilo 
feminista, Karen Musalo, describe como 
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una resistencia a aceptar que los derechos de las mujeres son, efectivamente, 
derechos humanos y, en consecuencia, de preocupación legítima dentro del 
marco de los derechos humanos y de los derechos de los refugiados. Sus obser-
vaciones frecuentemente demuestran adherencia al antiguo enfoque de la di-
visión público/privado, diciendo que una no debería “esperar que la legislación 
de asilo aborde asuntos personales o familiares” (Musalo, 2015: 48).

Debido a la racionalidad legal weberiana y al formalismo legal del entor
no nomosférico en Estados Unidos, los jueces son las figuras nómicas privile
giadas para la interpretación legal, incluso en escenarios semilegales, como 
las cortes migratorias estadunidenses. Ellos interpretan las reglas del asilo 
usando una gran variedad de técnicas, cuya elección depende de su formación 
epistemológica, pero también de su posición en el espectro político. 

Según el clásico estudio de Gordon L. Clark (1985), sobre la construcción 
espacial y subjetiva de la aplicación de la ley, los jueces conservadores, al igual 
que los formalistas, usualmente optan por lo que se conoce como originalismo: 
una técnica de interpretación legal que consiste en apelar al “espíritu” de la 
ley; al precedente, que es parecido al originalismo, pero que sólo considera los 
procesos y sentencias previos, sin tomar en cuenta los diferentes contextos; y 
los enfoques de autoridad, que adoptan como punto de partida los casos ejem
plares o paradigmáticos. Los jueces más conservadores recurren a la técnica 
del principio omnímodo, que evalúa los asuntos en términos de la racionalidad 
y eficiencia económica, mientras que los más progresistas se inclinan por la 
adjudicación contextual, la cual admite que “los eventos y las circunstancias 
juega un papel central para determinar el resultado” (Clark, 1985: 56).

Toda vez que no hay una base constitucional para la adjudicación del 
asilo, la interpretación es arbitraria, y prejuicios como el racismo o posicio-
nes subjetivas como las preferencias políticas son muy influyentes. Ello no 
significa que las cortes civiles y penales sean completamente subjetivas, pero 
el escaso control constitucional y de otros tipos hace que la subjetividad 
actúe con mayor libertad. 

Un claro ejemplo de esta subjetividad son los jueces de las cortes del 
Quinto Circuito (Texas, Luisiana y Misisipi), donde llega un gran número de 
solicitudes de mexicanos, por su cercanía con varias de las fronteras, en par-
ticular el Valle de Juárez, Chihuahua. En primer lugar está el juez William L. 
Abbot, quien sirvió en la marina durante seis años y fungió como fiscal en 
el Immigration and Naturalization Service (ins). Este juez tuvo una tasa de 
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negación del asilo de 92.3 por ciento en 2014, un año en el que el promedio 
de rechazo nacional fue de 48.5 por ciento. 

En la corte del juez Abbot, 35 por ciento de todos los casos son de mexi-
canos —el porcentaje más alto para solicitudes de una sola nacionalidad (The 
Transactional Records Access Clearinghouse, 2014e). 

En segundo lugar, durante el mismo año, fue el juez Thomas C. Roepke, 
quien trabajó para la Procuraduría General y el Immigration and Customs 
Enforcement (ice), y tuvo una tasa de negación del asilo de 99 por ciento, 
que no sólo fue más alta que la de Abbot, sino la más alta en todo el país. El 
41 por ciento de las solicitudes fueron de mexicanos(as), el grupo nacional 
más grande de peticionarios (The Transactional Records Access Clearing-
house, 2014d). 

Finalmente, en 2014, el juez Stephen M. Ruhle, quien sirvió en la ma-
rina y en el ejército, además de haber sido subdirector del ice, tuvo una 
tasa de rechazo del 95.9 por ciento; el 24.3 por ciento de los solicitantes 
eran mexicanos(as) y el 32 por ciento salvadoreños(as) (The Transactional 
Records Access Clearinghouse, 2014c). 

En contraste con los jueces texanos de El Paso, en ciertas cortes de 
Chicago, Illinois (Séptimo Circuito), la jueza Sheila McNulty tuvo una tasa 
de rechazo del 41.3 por ciento, que fue más baja que la media nacional de 
48.5 por ciento. El grupo nacional más grande en la corte de esta jueza eran 
los chinos(as) (22.3 por ciento) y los mexicanos(as) (8.7 por ciento). McNulty 
previamente trabajó en el Departamento de Justicia y en el ins (The Tran-
sactional Records Access Clearinghouse, 2014b), que es algo muy diferen-
te a trabajar en el ejército y en la marina. El juez Robert D. Vinikoor tuvo 
una tasa de rechazo del 54.9 por ciento de las solicitudes interpuestas por 
diversos grupos nacionales, entre los cuales los mexicanos eran el segmento 
mayor (3.2 por ciento) (The Transactional Records Access Clearinghouse, 
2014a). 



CONCLUSIÓN. LUCHA DE CONTRACONDUCTA 
Y PROYECTO NOMOSFÉRICO POR EL DERECHO 
DE LOS GOBERNADOS

Hasta ahora hemos visto un panorama legal muy pesimista para las mujeres 
y hombres mexicanos que huyen de la violencia de las guerras necropolíticas. 
Sin embargo, como conclusión, sugeriré que aún hay espacio para la resis
tencia o —de acuerdo con las palabras de Michel Foucault— para la contra
conducta. Él definió al gobierno como una actividad destinada a dirigir 
la conducta de otros. Al mismo tiempo, la conducta se refiere a la forma 
como las personas permiten a otros guiar su comportamiento y a como se con-
ducen bajo la guía de esos otros (Foucault, 2006b: 223). En consecuencia, 
las acciones de contraconducta se definen como luchas contra la conduc-
ción de otros sobre uno(a) mismo(a). Estas luchas tienen el objetivo de lo-
grar una conducta diferente, o de ya no ser conducido por otros de esa forma 
(Foucault, 2006b: 225).

Foucault descarta otros términos, como “rebelión de la conducta” y “di-
sidencia”, para diferenciar las luchas de contraconducta del rechazo pasivo 
a obedecer y otras revueltas sociopolíticas que buscan una ruptura social 
con el orden político imperante, como las estrategias leninistas o jacobistas. 
La contraconducta es resistencia a una gubernamentalidad determinada, 
una conducta diferente para uno mismo, un deseo de ser conducido de dife
rente forma. La contraconducta se articula de dos formas: 1) el uso de diferen-
tes tácticas y estrategias para modificar las relaciones de poder y b) cambios 
teóricos, con el fin de proporcionar las bases para esas tácticas y estrategias 
(Foucault 2006b: 260-261).

La lucha de contraconducta aquí propuesta es equiparable a un proyec-
to nomosférico en el que se ubican las cortes de Estados Unidos y Canadá, 
como escenario con los técnicos nomosféricos más indicados para realizar 
un gran cambio conceptual en el fundamento de los derechos humanos (o 
civiles) y en el derecho al asilo en particular. Para Delaney (2010), el proyecto 
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nomosférico es la serie de argumentos y acciones espacio-legales que elaboran 
los técnicos nómicos —las figuras encargadas de procesar signos nómicos o 
reglas, desde jueces hasta abogados interesados en el cambio nomosférico, 
en particular del entorno o la ideología. 

También, en esta propuesta se trata del discurso de los derechos huma-
nos, que ha sido dislocado por las guerras necropolíticas para que se infiltre 
el aparato de asilo en la biopolítica migratoria de América del Norte. La re-
composición del discurso de los derechos humanos en la región como cam-
bio conceptual conduciría, posiblemente, a un empoderamiento de quienes 
han decidido no ser gobernados por el necropoder. Tal recomposición tiene 
dos aspectos: 1) incorporar la masculinidad hegemónica como alternativa a 
los fundamentos morales del discurso de derechos humanos y 2) argumentar 
el derecho universal al asilo como el derecho de los gobernados. La recom-
posición se hará mediante una estrategia nomosférica que ubique las cortes 
y los jueces más proclives a asumir un papel de figuras nómicas políticas, es 
decir, que orquesten el cambio conceptual-legal.

Dislocación del discurso de derechos humanos

La participación criminal en diversos grados en los diferentes niveles del 
aparato del Estado indica que hay una reconfiguración política, que a su vez 
tiene repercusiones en los discursos fundamentalmente Estadocéntricos, como 
el de los derechos humanos. Este discurso se ha transformado con el tiempo 
por diversas dislocaciones discursivas. El concepto de dislocación se refiere 
a los procesos o hechos sociales que no se representan ni simbolizan dentro 
de un discurso en particular y, consecuentemente, conduce a la disrupción del 
discurso mismo. La dislocación es una acción permanente, no ocasional, de des
centrar un discurso determinado (Laclau, 2008). 

En términos de la dislocación del discurso de derechos humanos, Warrick 
(2009) afirma que se refiere a la disrupción de la coherencia de dicho discur-
so, no a simples excepciones, que son marginales a su lógica interna. En ese 
entendido, lo que hoy observamos es la dislocación de la supuesta separa-
ción natural entre lo público y lo privado, que ubica al hogar, al mercado y al 
crimen fuera del ámbito de influencia estatal, a través de la gubernamenta-
lización necropolítica del Estado en la expresión subjetiva del endriago.



	 CONCLUSIÓN	 165

Por un lado, la idea de atribución —quién puede ser identificado como 
agente estatal— para ubicar la responsabilidad del Estado se disloca cuando se 
entienden los derechos humanos en el mismo marco conceptual de la guberna-
mentalización necropolítica del Estado, es decir, partiendo de la idea foucaultia-
na de discurso (véase el primer capítulo). En esta lógica, los derechos humanos 
tienen efectos de verdad, es decir, establecen subjetividades, objetos y concep-
tos que dividen lo verdadero de lo falso. Para crear estos efectos de verdad, el 
discurso de los derechos humanos se apoya en otros discursos de verdad, como 
el derecho y la criminología, y se produce y distribuye bajo el control de aparatos 
económicos y políticos, por ejemplo, cortes, organizaciones gubernamentales y 
no gubernamentales, etc. El discurso de los derechos humanos ha construido 
un régimen de verdad en el que la definición de la atribución excluye otras sub-
jetividades, objetos y conceptos derivados de la dominación contemporánea de 
la gubernamentalización necropolítica del Estado. 

Los derechos humanos construyen narrativas verdaderas, en las que los 
actores estatales siempre son los principales perpetradores y responsables 
de las violaciones a los derechos humanos, ya sean ejecuciones, desapari-
ciones forzadas, tortura y persecución. En esas narrativas, la naturaleza de 
las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el traslape de los dominios 
legal y criminal, es decir, de manos de los sujetos endriagos, no son necesa-
riamente consideradas violaciones, porque no siempre es posible comprobar 
que tienen vínculos con el Estado, debido a que la naturaleza semicriminal 
del Estado mexicano en efecto disloca la política de verdad del discurso de 
los derechos humanos, ya que se basa en el presupuesto filosófico de que 
existe una división entre la esfera pública y la privada —típica de los siste-
mas legales liberales—, que en el contexto mexicano se vuelve extremada-
mente difusa, incluso aceptando que esa división existe objetivamente.

Por otro lado, la responsabilidad del Estado hacia los derechos huma-
nos genera obligaciones que le implican acciones negativas (no intervenir) y 
positivas (tomar medidas), de tal manera que falta a éstas por acción, pero 
también por omisión. Las obligaciones de los Estados hacia los derechos 
humanos son seis: la obligación de respetar, sin interferir en el disfrute de 
los derechos; la de proteger, que demanda prevenir o detener violaciones a los 
derechos humanos por parte de particulares; la de garantizar su goce pleno, 
lo que implica desplegar los recursos disponibles para ello; la de promover, lo 
que supone elaborar políticas públicas de largo plazo encaminadas a asegurar 
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el respeto, la protección y la garantía de un derecho; la de establecer y cum-
plir con los objetivos que demuestren progreso en el cumplimiento de los 
derechos económicos, sociales y culturales; así como, por último, la obliga-
ción de prevenir, evitar y combatir la discriminación contra las personas en 
el ejercicio de sus derechos.

Así, en el caso de los crímenes ocurridos dentro de la lógica de la guber-
namentalización necropolítica del Estado a través de las acciones del sujeto 
endriago, la conducta en cuestión no es fácilmente atribuible al Estado, y por 
ello no es posible determinar el ámbito de su responsabilidad, debido a su 
naturaleza híbrida, que también disloca los fundamentos ontológicos de lo 
que se entiende por “público”. La naturaleza híbrida del poder contemporáneo 
socava los principios de lo público, pero no en términos de la crítica femi-
nista de la dicotomía de la división público/privado en el derecho. 

La responsabilidad y atribución estatal en violaciones a los derechos 
humanos más liberales, como el derecho a la vida o a la integridad física, 
son subvertidas por el endriago, el cual —a nombre de un Estado guberna-
mentalizado en contextos de necropolítica que prohíja una cultura de la 
impunidad— lleva a cabo ejecuciones, torturas, desapariciones forzadas, fe-
minicidios, masacres y persecuciones. En las narrativas típicas o verdaderas 
de los derechos humanos, estas actividades son consideradas simples críme-
nes, debido a que los objetos a los que se refieren (extorsión, asesinato y 
vejaciones durante secuestros, violencia sexual y doméstica, entre otros); los 
sujetos que involucran (agentes cuyo vínculo con el Estado es borroso y gene-
ralmente negado) y los sujetos victimizados (no sólo periodistas y activistas 
políticos, sino gente de negocios, familias con negocios pequeños, testigos de 
actividades ilícitas, ciudadanos comunes que reclaman justicia para sus se-
res queridos asesinados o desaparecidos, o que se resisten a las extorsiones 
u otro tipo de delito) no son siempre identificados plenamente con el Estado. 

Para recomponer el discurso de los derechos humanos de esta dislocación 
generada por la gubernamentalización necropolítica del Estado, resulta 
fundamental hacer sustituciones conceptuales que permitan adjudicar res-
ponsabilidad y así restablecer su carácter emancipador ante las nuevas na-
rrativas de sufrimiento. Mi propuesta es buscar estas sustituciones en el 
terreno de las motivaciones e intenciones de la masculinidad hegemónica del 
endriago como principal agente violador de derechos humanos.
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Primera recomposición: 
incorporar la masculinidad hegemónica

Frente a esta dislocación ontológica es fundamental que el discurso de los 
derechos humanos se recomponga. Debido a que la expresión subjetiva fun
damental de esta dislocación es el sujeto endriago, y éste se reproduce y le-
gitima a través de los convencionalismos de la masculinidad hegemónica, 
mi hipótesis es que en este concepto se debe buscar su recomposición.

Si la masculinidad hegemónica produce y reproduce el sistema de violencia 
que arraiga culturalmente la gubernamentalización necropolítica del Estado a 
través del sujeto endriago, allí es donde debemos encontrar respuestas para la 
recomposición del discurso de los derechos humanos, lejos de enfoques que 
sostienen, en vez de contrarrestar, los efectos del régimen de violencia. 

De hecho, problematizando las acciones del endriago como principal agen
te violador de derechos humanos, desde los elementos causales de su construc
ción y no de la criminalización tardía de sus efectos, es preciso que se hallen 
categorías que reemplacen las que han sido socavadas, en particular las que 
surgen por la dicotomía público/privado, como “atribución estatal” y “acción, 
omisión y aquiescencia del Estado”. Mi propuesta es sustituir estas categorías 
por las de motivaciones e intenciones de masculinidad hegemónica del endriago.

Si el objetivo del endriago como expresión necropolítica de la masculi-
nidad hegemónica es someter mujeres y hombres causando sufrimiento, pa
rece pertinente reemplazar las categorías problemáticas, las derivadas de la 
dicotomía público/privado, por otras relacionadas con el régimen de violen-
cia del propio endriago. En particular, sugiero cambiar la de “atribución es-
tatal” por “motivación de masculinidad hegemónica”, y la de “acción, omisión 
y aquiescencia” del Estado por “intención de causar sufrimiento”, en la comi-
sión de delitos equiparables al genocidio, la desaparición forzada, la tortura, la 
ejecución, la privación ilegal de la libertad, el feminicidio, la violencia sexual 
y doméstica, la masacre y la persecución.

En cuanto a las motivaciones de masculinidad hegemónica, como no 
siempre es posible encontrar en el sujeto violador de derechos humanos una 
atribución estatal, tendría que ser suficiente con descubrir dichas motivacio-
nes, en el entendido de que son el motor de la gubernamentalización necropo-
lítica del Estado. Las motivaciones de masculinidad hegemónica serían 
equiparables a las que se utilizan en la fundamentación del derecho humano 
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al asilo. Una demanda de asilo surge del temor fundado de persecución moti
vado por una o más de las cinco categorías protegidas por la legislación inter
nacional de asilo: raza, religión, nacionalidad, opinión política y pertenencia 
a un grupo social particular. 

Análogamente, las motivaciones de masculinidad hegemónica se resumi
rían en estas tres categorías: el género o la orientación sexual de la víctima; 
la oposición a ser sometido violentamente por el endriago en su búsqueda de 
reafirmación identitaria, es decir, hombres o mujeres que se resisten a extorsio
nes, secuestros, violaciones sexuales y sometimiento a tecnologías de muerte 
en general; y la búsqueda de justicia frente al feminicidio, crímenes de odio, 
trata y tráfico sexual de niños y niñas, y otras industrias gore (Valencia, 2010).

Acerca de las intenciones del endriago, como no siempre es posible deter
minar si el Estado es ejecutor o cómplice en sus motivaciones, debe bastar 
con demostrar que sus acciones causan el mismo sufrimiento que si fueran 
perpetradas por un agente con clara atribución estatal, o con vínculos con el 
Estado tan claros que es posible determinar omisión o aquiescencia. Para 
ello es indispensable retomar el imperativo ético del sufrimiento como sus-
tituto de la acción, omisión o aquiescencia del Estado. 

Kleinman, Das y Lock (1997: ix-x) establecieron las bases para concep
tualizar el dolor individual que el poder político, económico e institucional 
causa a los seres humanos como colectivo. Llamaron sufrimiento social al 
conjunto de problemas humanos cuyo origen y consecuencias se encuentran 
en las heridas devastadoras que la fuerza social inflige en la experiencia 
humana, y que a su vez estimulan una respuesta social. El sufrimiento social 
agrupa condiciones generalmente categorizadas y estudiadas por separado 
e individualmente —violencia, drogadicción, síndrome de estrés postrau-
mático, depresión— y sirve para vincular los problemas personales con los 
sociales, evidenciando así que el sufrimiento es una experiencia social que 
aqueja a países ricos y pobres, pero que afecta primordialmente a las clases 
marginadas y desposeídas. 

Para Kleinman, Das y Lock (1997: x) los poderes de dominación elabo-
ran diversas intervenciones tecnológicas para “tratar” el sufrimiento social, 
las cuales intensifican ese sufrimiento debido a sus efectos morales, econó
micos y de género, y terminan por normalizar patologías sociales o patologi-
zar la psicología del terror. Estas políticas transforman las expresiones locales 
de las víctimas en lenguajes profesionales universales de queja y restitución 
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—como el de los derechos humanos—, lo cual rehace las representaciones 
y experiencias de sufrimiento, induciendo a la intensificación del sufrimien
to mismo. Kleinman et al. (1997) llaman a esto “la apropiación judicial y buro-
crática del sufrimiento”. 

Al incorporar las motivaciones de masculinidad hegemónica del endriago y 
el sufrimiento en la epistemología de los derechos humanos, la defensa jurídica 
y política debería dirigirse a crear una argumentación que se centre en las moti-
vaciones del endriago (utilizar tecnologías de muerte contra hombres y mujeres 
por su posición de desventaja en el sistema de violencia) y en sus intenciones 
(causar sufrimiento y con ello lucrar con el derecho a la vida). Ciertamente, 
esta estrategia discursiva despertaría suspicacias entre los liberales que des-
echan el imperativo hobbesiano (o el “hombre es el lobo del hombre”) y descon-
fían de que el sufrimiento y no la dignidad sea la sustancia fundamental de los 
derechos humanos. Sin embargo, los liberales deberían estar tranquilos. Digni-
dad y sufrimiento son complementarios, porque el sufrimiento es la negación 
de la dignidad y no podría entenderse aquél sin la existencia de ésta, sólo que el 
sufrimiento ha desaparecido de la argumentación jurídica y política porque la 
tesis de los derechos humanos generalmente se centra en la atribución del 
agente violador y no en la experiencia de la víctima en su relación con un indivi-
duo que detente poder, no necesariamente estatal.

En síntesis, la masculinidad hegemónica permite reemplazar la idea de 
“atribución estatal” con la de “motivación de masculinidad hegemónica” y la de 
“acción, omisión o aquiescencia del Estado” por “intención de causar sufri-
miento”, por medio de delitos equiparables a las violaciones más graves a los 
derechos humanos, como el genocidio, la desaparición forzada, la tortura, las 
ejecuciones, la privación ilegal de la libertad y la persecución. Esta propuesta 
se ha trabajado como una hipótesis que se utilizará en futuras investigaciones 
sobre la crisis de los derechos humanos, derivada de la violencia que experi-
mentan países como México y los de Centroamérica, entre muchos otros. 

Segunda recomposición: 
del derecho al asilo al derecho de los gobernados

Foucault creía firmemente en el derecho al asilo y en su etapa biopolítica lo 
conceptualizó como el derecho de los gobernados a no ser gobernados así. Para 
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él, el derecho de los gobernados es el de aquellos que están siempre en disi-
dencia, en desacuerdo con el sistema en el que viven y que son perseguidos 
por esa razón. Foucault creía que el derecho al asilo era fundamental para 
resistir la gubernamentalización del Estado, y que estaba determinado histó
ricamente, aún más que los derechos del hombre (sic), porque era un con-
cepto más amplio que el de los derechos reconocidos en la legislación 
administrativa y de ciudadanía (Foucault, 1977: 2000).

El derecho de los gobernados “no está relacionado con el derecho a tomar 
el poder, sino con el derecho a partir, a ser libre, a no ser perseguido —en 
otras palabras, en legítima autodefensa respecto del gobierno—. Habla del 
valor y lo deseable que es extender, en cualquier oportunidad contingente, 
los derechos de los gobernados como los derechos ‘de esos que ya no quieren 
ser gobernados’, o, en cualquier caso, a no ser gobernados aquí, de esta forma, 
por esa gente” (Foucault, 2000: xxxviii). En la gubernamentalización necro
política del Estado mexicano, miles de personas han demostrado no querer 
ser gobernadas bajo el imperio de la administración de la muerte y el merca-
do de bienes ilícitos, por lo cual huyen de México y piden asilo en Canadá.

La figura del asilo en la legislación internacional fue originalmente ideada 
para proteger a las víctimas del fascismo (minorías étnicas, religiosas, políti-
cas, sexuales) y de la guerra fría (personas perseguidas en el contexto del así 
llamado socialismo real). En este sentido, la persecución era claramente lle
vada a cabo en el ámbito de lo público, lo político-estatal, por agentes del Esta-
do o protegidos por él. En la gubernamentalización necropolítica del Estado 
mexicano, el carácter híbrido de los sujetos que cometen atropellos contra 
los derechos humanos subvierte lo que se entiende legalmente como miedo 
fundado de persecución, porque no puede ser representado a nivel de la 
prueba objetiva de violaciones a los derechos humanos, es decir, con eviden
cia clara de la participación directa o indirecta del Estado.

Para Foucault, los conceptos de derechos deben ser creados y afirma-
dos a través de la invención y la lucha, por lo que este libro apela a esta idea 
para proponer que muchos de los casos de asilo (presuntamente falsos) son 
en realidad nuevas narrativas de persecución —a veces exageradas para 
satisfacer los requisitos reglamentarios— que desafían los límites legales-
conceptuales del derecho al asilo. Se trata, propiamente, de empujar la 
reconstrucción del derecho de los gobernados a no estar bajo la domina-
ción necropolítica del Estado mexicano, aunque esta construcción parezca 
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estar fundamentada en casos falsos, ilegítimos o fuera del ámbito del asilo 
político tradicional.

¿Dónde promover el cambio conceptual?

Como se dijo al principio, el proyecto nomosférico que sustenta la lucha de 
contraconducta por los derechos humanos de los gobernados debe darse en 
las cortes, a donde van ahora la mayoría de los mexicanos: en las de Estados 
Unidos. Sin embargo, como observamos en el cuarto capítulo, hay cortes par
ticularmente adversas contra los mexicanos, como las de El Paso, Texas, y el 
Quinto Circuito, en general, mientras que hay algunas donde las oportunida
des se incrementan, como las de Chicago en el Séptimo Circuito. 

Con base en lo anterior, se torna fundamental hacer un mapa de las cor
tes en las que sea posible ampliar el entendimiento del derecho al asilo, con 
base en un fundamento de derechos humanos que trascienda la atribución 
estatal y que priorice en su interpretación el sufrimiento causado por agentes 
no estatales. En particular, el mapa debe identificar las cortes en los circui
tos donde el género y la violencia de pandillas y carteles no han sido descar-
tados como elementos de persecución, para fundamentar la opinión política 
(Tercero, Cuarto, Sexto y Séptimo), o el grupo social particular (circuitos 
Tercero y Séptimo, incluso el Cuarto y el Sexto) (Frydman y Desai, 2012). 

El mapa debería incluir a jueces específicos cuyos antecedentes étni-
cos, profesionales y políticos los hagan susceptibles de recurrir a la técnica 
de adjudicación contextual (véase el cuarto capítulo) y estar abiertos a tras-
cender concepciones tradicionales de los motivos de la persecución al mo-
mento de adjudicar el asilo. Esta técnica permitiría a los jueces dar prioridad 
a las características de cada caso, en vez de aplicar reglas universales o ante-
cedentes anacrónicos. De manera más importante, considerar “las contin-
gencias históricas que dan origen a las disputas sobre el significado, incluso 
la aplicabilidad de [ciertos] principios alternativos, puede ser tomado con 
seriedad” (Clark, 1985: 56).
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Gržinić, Marina

2010	� “From Biopolitics to Necropolitics and the Institution of Contem-
porary Art”, Pavilion. Journal for Politics and Culture, no. 14: 9-93.
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