
DEL LENGUAJE LITERARIO A LOS TIEMPOS 
DE LA TELESERIE: LOST, DE J.J. ABRAMS 
Y DAMON LINDELOFF

Fernando Ángel Moreno*

Si desconfiamos de todo porque no podemos saberlo todo, no actuaremos más 
sabiamente que aquel que no podía usar sus piernas, pero se quedó sentado 
y murió porque no tenía alas para volar, decía John Locke (1632-1704).

Me refiero a la capacidad negativa, cuando el hombre se ve capaz de vivir 
en la incertidumbre. Misterios, dudas que no dependen de ninguna irritante 
conexión entre hecho y razón. Esta investigación quizá no nos llevaría más allá 
de deducir que en un gran poeta el sentido de la Belleza sobrepasa toda otra 
consideración. O, mejor dicho, que aniquila toda consideración, como pen-
saba John Keats (1795-1821).

Lo heroico, lo encontrado y el Punto Omega

El escritor de ciencia ficción Juan Miguel Aguilera escribió hace años un 
hermoso cuento titulado “Todo lo que un hombre puede imaginar”. Narraba 
allí la llegada del escritor Julio Verne a un lugar del Universo tan remoto en el 
tiempo que “La Tierra, el Sol, el Sistema Solar y todas las estrellas del Uni-
verso que usted conoció [...] hace mucho que desaparecieron” (Aguilera, 
2005: 149). Se trata de un espacio/tiempo que está más allá de los conceptos 
usuales de la física y que funde mente y materia.

El personaje que guía al autor francés explica:

Estamos en el colapso final del Universo, señor Verne. Donde las leyes de la 
física dejan de funcionar y el tiempo se detiene en una singularidad total. En 
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el interior de cada una de esas esferas están todas las criaturas que han vivido 
en el Universo durante los cien mil millones de años que ha durado. Y ahora, en 
su último instante, la energía que nos rodea es infinita y eso es lo que ha permi
tido construir este lugar y hacer renacer en él, para siempre, a la Humanidad... 
¿Entiende lo que le digo? (Aguilera, 2005: 157-158).

No, no se trata de nada realmente místico, aunque lo parezca, sino de una 
propuesta de última trascendencia de la evolución del pensamiento científi-
co, de la voluntad de la razón. En ese momento, según nuestro narrador, la 
máxima inteligencia podrá reconfigurar la materia para devolver a la vida a 
todo ser humano que haya existido: “Los acordes que definen a Julio Verne, 
Pierre Teilhard de Chardin, Gaspard-Félix Tournachon, o cualquier otra cria
tura que haya vivido jamás, pueden volver a sonar ahora, en este Punto Omega 
en el que nos encontramos” (2005: 154).

En este maravilloso lugar, todo principio y todo fin se funden: “Estábamos 
rodeados de un fuego infinito. Contemplar el Punto Omega era como ver una 
explosión congelada. Aunque en realidad era una implosión. Toda la materia, 
las propias leyes de la física, el tiempo, todo derrumbándose en un único punto 
infinitesimal en el preciso momento final del Universo” (Aguilera, 2005: 157).

Nos encontramos ante un viejo tema de la ciencia ficción, este Punto 
Omega, presente en multitud de cuentos, películas y teleseries, que propu-
siera el jesuita francés Pierre Teilhard de Chardin (otro personaje “real” en el 
cuento de Aguilera).

Por lo general, se ha empleado como cualquier otro recurso de la ciencia 
ficción: una vía para reflexionar sobre nuestra identidad y relación con todo 
aquello que de algún modo nos resulta ajeno, en este caso la reunión de perso
najes tras su muerte; no obstante, pese a su justificación tecnológica, su pro
pia naturaleza se aleja de la división entre lo cienciaficcional y lo fantástico, dado 
que escapa a las leyes del Universo; no se puede decir que las viola ni que las 
respeta. Ese tipo de consideraciones no tienen sentido en el Punto Omega.

El cuento de Aguilera plantea un comienzo habitual en las narraciones de 
este tipo: un individuo es invitado por otro o por la presencia de algún tipo 
de objeto (un edificio, una puerta, en suma: un artefacto) a iniciar un viaje que, 
poco a poco, lo va conduciendo fuera del espacio y del tiempo.1

1 �Este motivo es semejante a otros comunes en la ciencia ficción que, sin llegar necesariamente 
a equipararse con el Punto Omega, dan pie a esta conducción del individuo hasta los límites de 
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Por desgracia, para que una teleserie tenga éxito es necesario que el nú
mero de televidentes sea muy superior al de los conocedores de un subgéne-
ro como éste. En el último capítulo de la teleserie Lost, el final resultó confuso 
para muchos espectadores desconcertados ante lo que veían. Pensaron: “Ah, 
al final es que estaban muertos”, con la absurda idea de que habían estado 
muertos durante seis temporadas, cuando en ningún momento se había defen
dido tal cosa. En realidad, sólo la sexta temporada se desarrolla parcialmente 
en este Punto Omega al contar la historia de cómo Jack tuvo que rendirse para 
llegar hasta él (García Catalán, 2012: 1113).

En este artículo veremos cómo funciona la narrativa de Lost y cómo su 
innovación y su vinculación con subgéneros poco conocidos contribuyeron 
a generar rechazo por parte de una gran parte de los espectadores.

De hecho, los mismos que tanto criticaron la teleserie por mirar dema-
siado las publicaciones en Internet hicieron lo propio para mal: se quedaron 
con que alguien en la red dijo que la isla era el Cielo o el Infierno, que los 
personajes estaban muertos, y cuando se transmitió el último capítulo el ima
ginario de muchos espectadores hizo el resto.2

Sin embargo, lo que propuso Lost fue una estructura narrativa única, 
jamás desarrollada en cine ni en televisión (Bort Gual, 2011),3 basada en la 

lo humano, más allá del espacio y el tiempo. Muy parecido es el detallado en la novela de Arthur 
C. Clarke, 2001, odisea del espacio (1968) y, con menos concesiones al receptor, en la película 
del mismo nombre dirigida por Stanley Kubrick también en ese año (Savage, 2010: 108). Asi-
mismo, se menciona en algunos capítulos de la serie Star Trek: Voyager y, de manera menos explícita, 
en Neon Genesis Evangelion. Hay referencias a ello en la trascendencia de las naves espaciales de 
las novelas sobre la organización pangaláctica llamada La Cultura, de Iain Banks, y se describe con 
su propio nombre en El otoño de las estrellas, de Miquel Barceló y Pedro Jorge Romero (2001: 
234) y Punto Omega, de Enrique del Barco (2004). Un cierto tipo de Punto Omega, aunque más 
“mundano”, lo encontramos en la saga del Mundo del Río, de Philip José Farmer (1971 [2007]). 
También observamos motivos muy similares de viajes a una dimensión donde mente y cuerpo 
son conceptos diferentes de los nuestros en la narrativa fantástica. Quizá el caso más significa-
tivo sean los viajes de Randolph Carter relatados por H.P. Lovecraft. Como vemos, se trata de 
un motivo bastante usual en la narrativa de ciencia ficción, pero con ciertas variables, y que no 
resulta desconocido a la literatura fantástica.

2 �La abundancia de artículos críticos sobre la serie, calificándola incluso de timo, es apabullante. 
En la bibliografía aporto algunos de ellos como muestra, así como artículos y blogs de relevancia 
con menciones a las respuestas airadas de muchos espectadores (Pohlenz, 2009; Martínez, 
2010; Público, 2010; Torralba, 2010; Bort Gual, 2011; Navajas, 2011; Porto, 2014; Martínez Idarre-
ta, 2014; Sánchez, 2017; Zamora, 2018).

3 �“Perdidos es el máximo exponente hasta el momento del collage temporal de largo recorrido. Su 
estructura compleja no afecta sólo al interior de cada capítulo, sino especialmente al diseño del 
total de las seis temporadas existentes. Como producto generador de fándom, tal y como debe ser 
una serie de calidad de la televisión actual tal y como lo entienden sus generadores, Lost ha jugado 
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relación entre los personajes, en su diversidad cultural (Cano Gómez et al., 
2012) y su identidad dentro del tiempo, a través y fuera de éste, y cuya cum-
bre era perfectamente coherente y casi necesaria (Pearson, 2009: 156), con 
aquel episodio final y con aquel Punto Omega que cerraba con una fuerte 
coherencia todos los juegos temporales narrativos de la serie.4 Como afirma 
Jorge Carrión, “todas las estructuras narrativas han sido combinadas en Per-
didos” (2011: 170), y ese Punto Omega era necesario para aglutinarlas desde 
unos parámetros que podían interpretarse tanto fantásticos como de cien-
cia ficción:

La maravillosa paradoja del final de Perdidos consiste en el hecho de que, tras 
incontables grietas en el espacio y en el tiempo, y la disposición de una multi-
plicidad de historias que se iban cruzando y separando, de personajes que 
nacían y morían, se perseguían y abandonaban, de la imposibilidad de la re-
dención, existe finalmente un tiempo y un lugar, o más bien un no tiempo y un 
no lugar en el que por fin todos se encuentran, precisamente compartiendo lo 
que la serie más ha fracturado: la continuidad (Bort Gual, 2011: 57).

Por otra parte, ficcionalizaba la manera en que los conceptos de “ver-
dad”, “tiempo” e “identidad” se encuentran heideggeriana e irremediable-
mente unidos (Regazzoni, 2009: 60-63). El Ser es ser en el tiempo y a través 
de él: “Será el recurso convencional del flashback el que complejiza de forma 
decisiva el discurso de Perdidos. Esto es porque no suponen solamente re-
cuerdos que arrojan luz sobre la vida de los personajes; suponen información 
que en lugar de esclarecer las identidades las comprometen, las desmienten 
o las cuestionan” (García Catalán, 2012: 1109).

Desde esta obsesión con el tiempo y la verdad, desde unos personajes 
perdidos que buscan su identidad en el tiempo y a través de él, y desde los 
juegos espaciales “fuera de la isla/dentro de la isla” (McManus, 2011: 8-12), 
las primeras temporadas referían a la manera en que los actos del presente 

y explotado el tiempo hasta fronteras que han rozado lo inesperado” (Guarinos y Gordillo, 2011: 
379-380). “Un mundo inestable, suspendido entre el orden y el caos, que no puede ser comple-
tamente comprendido ni controlado” (Regazzoni, 2009: 14). Por otro lado, Abbot defiende que 
el éxito de su compleja estructura se debe en parte a su cercanía con la narrativa del videojuego, lo 
que obra a favor de su éxito entre un determinado sector de los espectadores, muchos de los cuales 
entendieron perfectamente los desarrollos narrativos de la serie (2009: 22-23).

4 �Para un análisis de las funciones estructurales de las distintas temporalidades a partir de lo emo
cional, véase Crisóstomo (2012: 162).
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revelan “verdades” de diferente manera al ser contemplados desde la óptica 
del pasado (2011: 9). Otra temporada trabajaba la manera en que los acon-
tecimientos del presente eran reinterpretados desde la óptica del futuro. La 
penúltima ofrecía una mirada de simultaneidad de tiempos y espacios de 
una manera bastante dickiana, con la identidad de los personajes como úni-
co asidero para la “verdad”.5 Además, sus posibles interpretaciones partían de 
una ficcionalización estética de la clásica mise en abyme (McManus, 2011: 5) 
o, como la llama Raquel Crisóstomo (2012), estructura “de matrioska” a 
partir de dichos paralelismos temporales:

[Lost] reclama una subjetividad que se haga cargo de una realidad que se des-
vanece, en el sentido de que no es homogénea con el lenguaje, pues presenta 
un saber que no puede ser cifrado en información. Como hemos visto, desde la 
primera temporada, se quiebra la lógica del Principio de Realidad y del Princi
pio de Razón Suficiente; ello requerirá de unos sujetos que sostengan el mundo 
—e, incluso, que lo salven— a riesgo seguro de su propio Principio de Identidad; 
sin embargo, no olvidemos que la disposición de la trama en ambos relatos recla
ma una interpretación lectora responsable, en la medida en que la dislocación 
espacio-temporal en ambas propuestas textuales exige una lectura que supere el 
encuentro con una disponibilidad informativa y reclame aquello que para el sujeto 
no se presenta disponible, id est, su deseo (García Catalán, 2012: 1112).

La última temporada marcaba la dificultad del intelecto de superar las 
inercias humanas de tiempo y espacio para poder penetrar en el Punto Omega 
tras el final del tiempo personal. Jack, el “protagonista”, será quien más su-
fra por llegar, debido a su heroica fuerza de voluntad y su obsesión con el 
pensamiento racional. De hecho, la reflexión sobre la voluntad del héroe no 
se completa sin ese cierre narrativo. Deberá morir para iniciar el viaje, como 
todos, pero también aceptar la destrucción del Yo, de la razón, del tiempo. 
El héroe, centrado en la lucha, en la no rendición, deberá aceptar la muerte 
y estará condenado a vagar por el Punto Omega sin saber lo que ocurre hasta 
que la acepte, hasta que se rinda, hasta que se encuentre a sí mismo y, por 
ende, no pueda seguir sintiéndose perdido en su eterna lucha desde la 

5 �“La quinta temporada narra la historia de Perdidos, es su propio relato (el sistema-Perdidos)” 
(Regazzoni, 2009: 68). De hecho, hay referencias explícitas en la serie a este recurso de Philip 
K. Dick (Díez, 2015: 28), como la lectura de la novela Valis (Philip K. Dick, 1981) por parte de 
uno de los protagonistas (4.4).
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voluntad.6 La historia del telespectador de Lost, perdido a su vez entre la cien-
cia ficción y lo fantástico, es la misma. Si se lee la novela de Clarke o los 
relatos de Lovecraft citados puede ser que quede más claro.7

Evidentemente, era demasiado pedir a unos espectadores que no te-
nían por qué entender todo esto (García Catalán, 2012: 1114), pero —qui-
zá alentados por la falta de necesidad de mantener la audiencia tras acabar 
la serie— los guionistas decidieron plasmar todo el proceso de un modo, si 
no más hermético que el de la película de Kubrick, al menos sí necesitado 
de un poco de investigación o de experiencia de lectura de estos géneros.8

Lost: el artefacto en el tiempo

La teleserie fue una producción estadunidense ideada por J.J. Abrams y 
Damon Lidenloff. Duró seis temporadas entre 2004 y 2010 y fue emitida 
por American Broadcasting Company (abc). Aparte de algunas piezas audio
visuales que pudieron verse en Internet y de algunas referencias metaficcio-
nales, constó de ciento veintiún episodios.9

Su primera temporada disfrutó de un éxito enorme, acompañado desde 
el principio por duras críticas de expertos en narrativa e incluso de los pro-
pios aficionados a la serie, que a menudo funcionaron como “fuego amigo”, 

6 �Esta dialéctica del héroe respecto de su heroicidad es más compleja en Jack de lo que parece a 
simple vista. Para un análisis más exhaustivo, véase Álvarez (2012) y Guarinos y Gordillo (2014).

7 �Disponemos de un estudio sobre la relación entre el héroe y la evolución posthumanista, rela-
cionada con esta idea (Savage, 2010), en este caso con un interesante análisis feminista.

8 �Guarinos y Gordillo (2011) apuntan en la misma dirección respecto de la necesidad de entender 
la trascendencia genérica en Lost al afirmar sobre la serie que “en el terreno de la ‘ciencia ficción’, 
donde la construcción de imaginarios alternativos espacio-temporales es condición sine qua non, 
la estructura de complejidad rizomática es aceptada con naturalidad por el espectador, e incluso se 
diría que esperada” (380). Por otra parte, las autoras también advierten de la exigencia por par
te de series como Lost de un nuevo espectador, uno mucho más activo que el tradicional (382). 
Además debe tenerse en cuenta, como muestra del gran interés mediático que la serie despertó, la 
publicación de libros con propuestas interpretativas cuando todavía no había sido terminada de emi
tir, como el de Regazzoni (2009) o el de Toni de la Torre (2006) o las antologías de artículos de 
Orson Scott Card (2006) y de Roberta Pearson (2009). Por lo general, el interés de las monografías 
citadas es bastante reducido por su superficialidad, pero demuestran que la serie era más un fenóme
no estético que sólo una obra audiovisual. Recomiendo especialmente la antología de Pearson.

9 �La gran importancia de estas pequeñas piezas es brevemente comentada por Menéndez Otero 
(2011: 723) y, más superficialmente, por Toni de la Torre (2006). Aunque trasciende el tema del 
presente trabajo, conviene tenerlos en cuenta para cualquier análisis estructural de la serie.



	 DEL LENGUAJE LITERARIO A LOST 	 47

tan común en los foros de Internet. Estas críticas fueron bastante inauditas 
para lo acostumbrado en un producto audiovisual, puesto que se basaron 
ante todo en la sospecha de que los misterios se proponían de manera gratuita 
sin que los propios autores supieran la respuesta a los mismos en el momento 
de la escritura de cada episodio.10 Es decir, no se juzgaba tanto por el interés, 
el entretenimiento o la coherencia de la serie, sino por prejuicios indemos-
trables sobre el trabajo creativo de sus responsables.

Un buen ejemplo lo constituyeron las críticas a la aparición de un oso 
polar en una isla del Pacífico durante la primera temporada (Lostpedia, s.f.) 
La respuesta racional, propia de la ciencia ficción, llegó implícitamente varios 
episodios después, pero siguió cuestionando la serie como si dicha razón no 
hubiera sido aportada. La terquedad ante las demostraciones suele incre-
mentarse cuanto más firme ha sido la oposición.

Por otra parte, estos comentarios no parecían presuponer una de las 
explicaciones más sencillas y nada extrañas en la historia de la televisión: la 
fantástica, que es realmente la que articula estructural y conceptualmente toda 
la obra. Veremos más adelante la importancia del oso polar desde este pun-
to de vista.

Con teleseries de gran éxito plenas de referencias a lo fantástico, lo mi-
lagroso, lo tecnológicamente imposible,11 ¿a nadie le apetecía que toda la 
trama se debiera a un portal dimensional?, ¿o a un encantamiento?, ¿o a una 
abducción extraterrestre?, ¿o a un demonio? Pueden existir muchos motivos 
para este inmediato rechazo; ninguno de ellos es demostrable sin un estudio 
de campo, pero vale la pena reflexionar sobre algunos.

En primer lugar, no puede obviarse el hecho de que desde Twin Peaks y 
The X-Files no había existido ninguna serie de tema sobrenatural tan exitosa. 
Quizá el público sencillamente no estaba acostumbrado al tema. No pare-
cía suficiente un humo negro gigantesco que mataba por capricho. No. Había 
que explicar racionalmente la aparición de un oso polar en una isla tropical. 
No se defiende con esto que todo quepa en una serie por el mero hecho de 

10 �Óliver Pérez Latorre aporta algunos datos interesantes sobre el proceso de creación de la serie 
(2007).

11 �Pensemos en programas anteriores y posteriores, en Game of Thrones, Battlestar Galactica, 
Ghost in the Shell Alone Complex, The Walking Dead, Twin Peaks, The X-Files, todas las series 
de Star Trek, StarGate y Doctor Who, American Horror Story, True Blood... En ese contexto, un oso 
polar en una isla del Pacífico no parece lo más complicado.



48	 FERNANDO ÁNGEL MORENO

tratarse de algo sobrenatural, sino que extraña que el ataque fuera hacia los 
guionistas y no respecto a lo que se tardaran en dar las explicaciones.

En segundo lugar, The X-Files fue una serie que declaró su naturaleza 
sobrenatural desde el primer capítulo. En fin, era su tema. Parece que no hizo 
falta la clásica estructura del relato fantástico de un comienzo muy realista 
que se rompe de repente por la aparición de “algo que no puedo creer a pe-
sar de estar viéndolo con mis ojos”. ¿Y por qué sí se aceptó en Twin Peaks? 
En realidad, allí no se aceptó tan fácilmente. La audiencia cayó a medida que 
lo fantástico entraba en la serie. Si bien es cierto que dicha “caída” coincidió 
también con cierto desinterés por parte de los creadores, no podemos negar 
que influyera la naturaleza sobrenatural del asesino.

En tercer lugar, Lost vivió una inusual atención por internet que los pro-
pios creadores fomentaron. Coincide de nuevo con Twin Peaks y The X-Files, 
y una vez más cabe la duda de que lo que en aquellas afectó positiva y nega-
tivamente aquí pudiera haber afectado del mismo modo (Jenkins, 2009; 
Abbott, 2009: 19-21; Pearson, 2009: 144; Guarinos y Gordillo, 2011: 373; 
Menéndez Otero, 2011: 720; Martín Alegre, 2015).

En cuarto lugar, jugó en contra la búsqueda entre los espectadores de la 
resolución de cualquier detalle de la serie, cuando esto no siempre ha de pro
ducirse en la novela de aventuras tradicional, de la que el programa es deu-
dor y que a menudo incluso homenajea. Muchísimos “nuevos expertos” en la 
escritura de guiones se obsesionaron más con la resolución de enigmas que 
con el trabajo, bastante más complejo e interesante, de la dosificación de in
formación y la creación de un ritmo emocional, informativo y simbólico muy 
complicado, como veremos. Me gustaría ahondar en esta idea, porque su de
sarrollo desvela también aspectos interesantes de la serie.

El principal macguffin (o elemento de suspenso) de la obra —y quizá su prin
cipal acierto— es, evidentemente, la isla y su naturaleza (Tous, 2009: 177).12 
No resulta complicado inferir que resolver su misterio implicaba desentrañar 
la mayor parte del resto de ellos. Por consiguiente, la frustración de acabar la 
serie sin lograrlo parecía conllevar sin remedio el rechazo de la misma.13

12 �“The real spaces of the flashbacks become embedded, like parentheses, in the fantastic space 
of the island, which has always been seen as a space to be deciphered” (McManus, 2011: 10).

13 �El papel que juega la isla en Lost tiene mucho que ver con el viaje extraordinario característico 
de la ciencia ficción y del imaginario colonial del siglo xix. Resulta muy interesante cómo John 
Rieder (2010) señala las relaciones entre La isla misteriosa de Verne (un referente inmediato de 
la serie) y la película de Kubrick. Es como si, al fundirse ambas ideas en Lost, la isla no pudiera 
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Ahora bien, ¿termina la serie sin solucionarse el problema de la isla?
Remitamos de nuevo a un subgénero de la ciencia ficción, en este caso 

mucho más conocido y desarrollado que el del Punto Omega: el relato de 
artefacto, al que hemos aludido fugazmente más arriba.

Este tipo de relatos suelen construirse en torno a la aparición de un objeto 
desconcertante que puede variar desde los pequeños utensilios abandona
dos en Pícnic junto al camino, de los hermanos Strugatski, hasta el gigan-
tesco monolito de 2010: odisea del espacio o el planeta de A vuestros cuerpos 
dispersos de Philip José Farmer. Por lo general, dicho objeto es obra de una 
civilización extinguida hace siglos, a menudo extraterrestre.14 Ejemplos más 
o menos célebres de artefactos extraterrestres son la nave de Cita con Rama, 
de Arthur C. Clarke, y las puertas de Stargate.15 En España disponemos de 
buenos desarrollos como las puertas del cuento “La carretera”, de Rodolfo 
Martínez (1990), la esfera cósmica de la novela Mundos en el abismo, de Juan 
Miguel Aguilera y Javier Redal (1988), y la bomba de la novela La bomba 
increíble, de Pedro Salinas ([1951] 1997); no obstante, también encontra-
mos artefactos terrestres en la cultura popular, como en tres de las cuatro 
entregas de la saga de Indiana Jones.

En este tipo de historias, el artefacto suele producir algún tipo de efecto 
misterioso cuyo alcance, control y causa pueden desconocerse, y cuyo uso 
puede ser peligroso. En este sentido, los artefactos mantienen casi siempre 
un doble carácter: narrativo y simbólico. Narrativamente, suelen provocar 
numerosos conflictos al protagonista, tanto por el peligro que entrañan des-
de su propia naturaleza como por la codicia de los adversarios que pugnan 
por su control.

dejar de asumir una identidad mística que ya poseía estéticamente en la novela de Verne y que 
no cabe duda de que existe en la odisea espacial. La importancia de la isla, en niveles mucho 
más complejos, ha sido destacada en diversos estudios y merecería un análisis completo que 
pusiera su naturaleza simbólica en relación con los planteamientos aquí tratados (Regazzoni, 
2009: 30-35; Cano Gómez et al., 2012: 303).

14 �Debe tenerse cuidado de no confundirse con otro subgénero similar, la xenoarqueología, 
que consiste en la mera exploración de ruinas extraterrestres. Ejemplos interesantes de esto 
son Las máquinas de Dios, de Jack McDevitt, Pórtico, de Frederick Pohl, El hombre en el la
berinto, de Robert Silverberg, o su ejemplo más célebre: En las montañas de la locura, de H. P. 
Lovecraft.

15 �Las series de Stargate disfrutan de un nuevo y más impactante artefacto en la última de sus 
propuestas: Stargate Universe. En estas dos únicas temporadas, los personajes deben vivir den-
tro de una ancestral nave que los transporta desde no se sabe dónde hasta no se sabe dónde y 
que funciona como un fantasmagórico vehículo.
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Simbólicamente, los artefactos remiten por razones obvias al poder por 
cuanto que cambian las vidas de los seres humanos afectados; no obstante, 
también refieren a lo desconocido que ansiamos resolver. De un modo más 
emocional que ontológico, afectan nuestras tendencias espirituales de bús-
queda de sentido en tanto que nos dominan desde el misterio. Así, funcionan 
como un trasunto ateo de las obsesiones que fundamentan lo religioso. Los 
artefactos encarnan a menudo búsquedas espirituales que cambian la vida de 
los viajeros para siempre, como en el caso de 2001, por continuar con los ejem
plos mencionados (Savage, 2010: 106-107).16 Por ello, no basta con un obje-
to extraterrestre dotado de poder, sino que su mismo origen y el misterio de 
su uso implican por lo general un conocimiento trascendente. Invito a repasar 
todos los ejemplos propuestos para verificar esta idea y lo interesante de sus 
planteamientos.

Como vemos sin dificultad, la isla de Lost cumple con todas estas carac
terísticas y etiqueta a la serie en su conjunto como un muy clásico relato de 
artefacto, vinculado con las connotaciones propias del imaginario de la isla 
en la literatura (McManus, 2011: 12-16).

Falta señalar una última característica: rara vez el artefacto llega a ser 
dominado por completo o siquiera revelado su origen. Esto se debe a que, por 
lo general, el personaje acaba por entender que las inquietudes, obsesiones, 
esperanzas volcadas en el objeto son menos importantes que su propia iden
tidad y sus relaciones con los demás seres humanos. Resulta muy frecuente 
que el protagonista rechace hacerse cargo del artefacto e incluso lo abandone 
sin importarle su destino, como sucede con uno de los más célebres: el Ani-
llo Único en El señor de los anillos.

Basta entender estos dos recursos de la narrativa fantástica y de la de 
ciencia ficción (artefacto y Punto Omega) para desechar, al menos desde un 
punto de vista genérico tradicional, la falaz dicotomía que propugna que Lost 
es una teleserie que no resuelve los misterios o bien, que sí los resuelve. Se 
confundió una narrativa de “viaje” con una “de detectives”.

Por ejemplo, uno de los misterios, el del limbo del capítulo final, es sen
cillamente el Punto Omega. Corresponde claramente con cierta religiosidad 
sin símbolos explícitos de iglesia alguna, pues supone el punto de llegada de 

16 �“The peculiarity of Clarke’s Gnostic vision lies in the fact that for him, redemption is to be preci-
pitated through the pursuit of technological innovation” (Savage, 2010: 107).
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una búsqueda espiritual de vida y de muerte, más allá del espacio y el tiem-
po. Para alcanzarlo, es preciso interactuar con el artefacto y dejarlo atrás. Sa
bemos que la isla fue creada por una entidad no humana —como indica la 
estatua que la domina— y que poseía poder sobre el tiempo. Numerosos in
dividuos ansiaban su poder, por lo que a menudo debe ser protegida por uno 
o más guardianes.

Por último, conviene señalar el tercer elemento de ciencia ficción que 
articula la serie y que aglutina de nuevo conceptual y estructuralmente los 
dos subgéneros anteriores: nuestro artefacto es una máquina del tiempo.

Recapitulemos: disponemos de un vestigio del pasado (el subgénero del 
artefacto) y de una visita al fin de los tiempos (el subgénero del Punto Omega) 
unidos por un vehículo espacial narrativo y simbólico del presente (el sub
género de la máquina del tiempo).17 El engranaje de ciencia ficción es tan com
pleto que pasaría por una obra característica del género de no ser por un 
detalle: el efecto traumático de la puesta en duda de la realidad, lo fantástico.

Lo fantástico y la ciencia ficción

El hecho de que existan dos géneros tan contrapuestos como lo fantástico y 
la ciencia ficción, donde el primero tiene como base la irrealidad y el segun-
do, la absoluta materialidad de la realidad, no ha ayudado a Lost. Tampoco 
ha ayudado a la cultura popular, de la cual ese programa es uno de sus máxi-
mos exponentes.

A menudo los lectores de ciencia ficción no son grandes consumidores 
de literatura fantástica y viceversa. Sea como fuere, aunque no dependiera de 
los lectores, tampoco tienden a mezclarse, al menos durante la mayor parte 
del siglo xx. Allá donde hay magos difícilmente aparecen robots y, por lo ge-
neral, en las naves espaciales no suelen ocurrir fenómenos que no dispongan 
tarde o temprano de algún tipo de explicación presuntamente física; no obstan
te, una división tan radical como la que se produce en literatura no resulta muy 

17 �“Digressive, non-linear narratives, such as Lost, are dependent not just on the reader’s goodwill 
and patience, but also his active engagement with a text that requires him to read in a different 
way in order to piece together seemingly disparate strands of digressions and narratives. There-
fore momentarily embracing ‘the experience of nonsense’ implies that interpretation is intensified 
rather than effaced; thus, the viewer of Lost is able to discern exactly how the off-island narra-
tives are related to the on-island diegetic present” (McManus, 2011: 11).
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habitual en el resto de la cultura popular, especialmente en el cine, los cómics 
y la televisión.

Basta con acudir a los cómics para encontrarse con robots y brujas en 
un mismo grupo, como en el caso de The Avengers.18 Por otro lado, así como 
la mayor parte de las teleseries de ciencia ficción suelen limitarse a lo cien-
tífico, las de corte más fantástico, por el contrario, suelen combinar ambos 
aspectos sin pudor. Un ejemplo significativo lo representó la mencionada The 
X-Files. El cine suele ser más puro, aunque la cosa a veces también se vuel-
ve compleja en casos tan célebres como la saga de Star Wars.

No obstante, el imaginario popular heredero del pulp los mezcla sin 
problemas, todo aficionado a estas formas de expresión conoce tan íntima-
mente a Bilbo Baggins como al capitán Kirk. El mundillo de los aficionados 
es enormemente rico y casi inabarcable para quien no haya crecido con él. 
Por consiguiente, si escribiéramos una teleserie que jugara sin referencias 
claras por todo este heterogéneo imaginario, el producto resultaría franca-
mente complicado para un profano. En fin, es el caso de Lost.19

Por una parte, vivimos con laboratorios secretos y bombas nucleares pro
pios de la ciencia ficción más pulp, pero por otro disponemos también de 
precognitivos, humanos que se convierten en humo y aventureros que hablan 
con los muertos. Por consiguiente, etiquetar genéricamente a Lost requiere un 
esfuerzo al espectador medio que no es inferior al del crítico purista.20 En este 
sentido, no podemos catalogarla como una serie de ciencia ficción ni como 
una fantástica. Como decimos, para muchos espíritus puristas quizá represen-
te una señal de deficiencias literarias.21 Por fortuna, el purismo genérico es 

18 �Aglutino en estas explicaciones diferentes aspectos de lo fantástico como “literatura que parte 
de fenómenos sobrenaturales”, tal y como se asume en la conciencia colectiva. Académicamen-
te, hay cierta tradición que choca con dicha mirada popular y que diferencia lo maravilloso de 
lo fantástico (Moreno, 2010: 80-96), división que la mayoría de los lectores no conoce y que 
resulta irrelevante para los objetivos de este artículo.

19 �Es especialmente interesante en este sentido la guía escrita por De la Torre (2006), en cuanto 
que muestra el debate interpretativo que bullía en Internet durante los años de emisión y que 
se pierde al revisar la serie hoy en día. El abanico de interpretaciones incluye explicaciones 
fantásticas, de ciencia ficción, místicas, dando fe de la posmodernidad genérica que sustenta 
la serie y de su deuda con el pulp.

20 �Existen datos que demuestran el progresivo giro en el perfil de la audiencia desde el espectador 
proveniente del mainstream hacia el especializado (Menéndez Otero, 2011: 727).

21 �Es todo lo contrario. La riqueza literaria de fondo aumenta cuando observamos muchas de las 
fuentes, como señalan De la Torre (2006: 141-144) y Jorge Carrión (2011): “Entre los libros de 
la biblioteca que construyó Perdidos se encuentran algunos que dibujan las coordenadas generales 
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algo que hemos dejado bastante atrás, y este tipo de críticas pueden ser des-
estimadas sin dificultad.22

Por otra parte, la mezcla, en cantidades variables, de lo sobrenatural trau
mático y de lo tecnológico cotidiano lleva décadas de feliz desarrollo estético 
en el anime y el manga japonés, a través de obras tan dispares como Ghost 
in the Shell 2: Innocence (2004), Akira (1988) o Final Fantasy: The Spirits 
Within (2001). En Occidente, encontramos su influencia en una película tan 
conocida como The Matrix (1999) o en experimentos como Sucker Punch 
(2011). A menudo, propuestas como Tron: Legacy (2010) se mueven en un te
rreno resbaladizo y, sin duda, Neon Genesis Evangelion supone la cumbre de 
este hibridismo.

En todos estos ejemplos, el problema de lo traumático —que teóricos 
como Rosalba Campra o Susana Reisz vinculan con lo fantástico— mueve 
a los personajes en un determinado momento, pero rara vez queda sin acep-
tarse con serenidad, al contrario de lo que ocurre en obras como Drácula o 
La semilla del diablo. En el caso del anime, recordemos que lo sobrenatural 
forma parte del imaginario cultural japonés de un modo muy diferente de lo 
que pensamos en nuestro materialista Occidente. Lo espiritual y lo simbó
lico, especialmente en lo que toca a lo estético, se funden como una expe-
riencia epistemológica. Lo científico posee una naturaleza espiritual, mientras 
que lo espiritual, una necesidad material alejada del trauma entre cuerpo y 
alma tan característico de la cultura europea.

Evidentemente, hablo en términos generales, con ciertas excepciones 
en cada cultura, especialmente en la japonesa, mucho más heterogénea.

Lost se mueve claramente dentro de ese complicado y multilingüístico 
mundo estético de la cultura popular, donde todos los referentes se entrecruzan 
y muestran un interés mayor por el imaginario creado que por la coherencia 
de la fábula o por la complejidad de los personajes (Crisóstomo, 2012: 164; 
Tous, 2009: 177-179). La influencia, directa o no, del anime japonés, del 

de su lectura: tal es el caso de La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares, de Alicia en el país de 
las maravillas, de Lewis Carroll, o de Dune, de Frank Herbert” (Carrión, 2011: 44).

22 �“Inclasificable como género (thriller, misterio, ciencia ficción, melodrama…), sus tramas ter-
minan no siendo lo importante, sino las acciones que derivan de la resolución de la misma 
(casedriven, propia del macguffin), además de las biografías de los personajes que las generan” 
(Guarinos y Gordillo, 2011: 380). Por otro lado, a partir de su compleja intertextualidad genérica, 
Angela Ndalianis (2009) realiza un interesante análisis de las relaciones entre los diferentes gé-
neros contenidos en Lost y su naturaleza transmediática.
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cómic de superhéroes y de toda la cultura popular en general es imprescindi-
ble para entender la serie.23

Desde el uso kitsch de nombres de filósofos y físicos como Hume, Locke 
o Faraday hasta la multitud de locaciones en diversos continentes, los crea-
dores de Lost demuestran la fusión de referentes culturales y su frivolización. 
Al mismo tiempo, mediante dicha frivolización, los recrean, los mitifican, los 
encumbran. Un recorrido similar realizaba Andy Warhol en su visita a los 
rostros de Marilyn, Elvis y Mao, ya que representa una de las bases del pop.

La referencia al pop no es gratuita. Lo que en un tiempo no fue más 
que, quizá, un movimiento musical de apropiación y de frivolización de la 
cultura canónica es considerado hoy un importante síntoma de la posmo-
dernidad. Los retratos de Warhol son interesantes en tanto que señalan la 
vulgarización, la frivolización de personas e ideas que realizamos en nuestra 
vida cotidiana, como ocurre en tantas referencias de Lost.24

En este sentido, el cruce de géneros supone un factor adicional de in-
tertextualidad, un homenaje a toda la cultura popular; sin embargo, en este 
caso se va más allá.

Como he explicado al comienzo del artículo, lo fantástico y la ciencia 
ficción implican concepciones diferentes de la realidad y de nuestra postu-
ra ante ella. Es cierto que lo fantástico rompe con nuestra creencia ciega en 
las leyes del Universo; no obstante, la presencia del Punto Omega, al que se 
llega a través del artefacto que domina el tiempo —la isla—, y la mezcla entre 
trauma y naturalidad con que se presenta a menudo lo sobrenatural van más 
allá de ambos: a la existencia de algo que supera lo que representan estas 

23 �Por este motivo, el personaje de Hurley —el nerd, el friki— es quizá el tercer eje sobre el que 
se mueve toda la serie, junto a los del héroe racional Jack y del profeta místico Locke. Hurley 
no muere y no deja de interrelacionarse desde una mirada de personaje testigo con todos los 
personajes y con toda la trama, siempre desde su mirada de cultura popular. Representa al espec
tador ideal de Lost porque pertenece a nuestro tiempo, a nuestra cultura (Mamatas, 2007).

24 �El mejor ejemplo de este hibridismo posmoderno de lenguajes lo encontramos en la portada 
del disco de The Beatles Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, donde Marilyn convive con 
Marx y los Beatles se han apropiado de sí mismos para convertirse en un híbrido entre identidad 
y máscara como la banda que da título al álbum, por un lado, y como figuras de cera sin más 
significado que la mitificación warholiana, por el otro. El estudio más interesante y complejo que 
puede encontrarse al respecto es el de José Luis Pardo (2007), quien precisamente ahonda en 
esta complejidad cultural. Invito a leer su libro para comprender un poco mejor la propuesta de 
Lost. Un estudio de estos juegos de canonización y frivolización, incluso más adaptado a la pos
modernidad, es la colección de artículos de Eloy Fernández Porta (2010). Recomiendo el diálogo 
entre ambos expertos que se publicó en la revista Quimera (Valencia, 2010: 22-23).
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diferencias, que tiene que ver con lo humano, la aventura y la propia cultu-
ra popular.

Lost tiende continuamente a suavizar las aristas entre mundos en con-
flicto, pero sobre todo entre formas culturales. Para los personajes, la brutal 
complejidad de la existencia les impide encontrar un camino o una identidad. 
La isla juega en este sentido un papel de saturación semántico-cultural en 
el que lo científico, lo espiritual, lo sobrenatural y lo emocional se funden, pero, 
como el espacio en 2001, también es la frontera en la que debe moverse el 
viaje de encuentro entre civilizaciones e individuos.

En este sentido, la isla es una increíble semiosfera cultural donde, por su
puesto, las reglas de la realidad y, por ende, de los géneros proyectivos han 
de unirse por obligación, dificultando una y otra vez los procesos racionales 
cotidianos.

Hasta aquí hemos podido entender cómo existe una compleja fusión de 
géneros temáticos que dificulta inclinarse por uno o por otro; no obstante, 
he apuntado que lo fantástico prima en el conjunto. Esto se debe a que, más 
allá de dominar en el nivel temático, lo hace en el del discurso.

El discurso fantástico

Contemplemos otra posibilidad de la mirada de Lost que aúna todo lo con-
templado en el presente trabajo y lo hace bajo el paraguas de lo fantástico: 
los subgéneros de ciencia ficción, las estructuras narrativas, lo pulp, el fenó-
meno mediático y la interacción con los espectadores.

Como explica Joyce Millman, la culpa la tienen los osos polares:

¡Es que su mera presencia resulta tan insistente e intrigante, tan... pertur
badoramente caprichosa! Los osos polares son un detalle extraño, aleatorio... 
¿Por qué no tigres o gigantescas serpientes venenosas, más relacionadas con la 
jungla en la que se mueven los náufragos?

Esa aleatoriedad es la que hace que Perdidos sea una serie tan excitante, tan 
extraña y tan genial. La serie transmite una escalofriante sensación de retorcida 
normalidad de que algo no termina de encajar del todo en la foto (2006: 26).

Toda la serie juega con esta constante perturbación de la realidad en la 
que constantemente los personajes se enfrentan a lo increíble, pero con una 
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extraña sensación de que podrían encontrarse explicaciones. Esto no se reve-
la sólo en los motivos o en las reacciones de los personajes, sino que constan
temente queda enfatizado por la composición de los planos, los ángulos, la 
música, los colores, los sonidos (especialmente importantes). En definitiva, el 
propio discurso, incluso más que el argumento, va introduciendo esa sensación 
de que la realidad puede venirse abajo en cualquier momento, pero mientras 
esto pasa constantemente se tambalea. 

Pese a lo superadas que se encuentran las teorías de Tzvetan Todorov 
(1970) expresadas en su clásica monografía sobre la literatura fantástica, debe 
reconocerse que, en el caso de Lost, la duda es el eje central en torno al cual 
se articulan el discurso y los personajes, tal y como él defendiera. Como explica 
Leigh Adams Wright, tras unas dudas iniciales entre lo fantástico y la cien-
cia ficción, parecidas a la de este artículo: “Lo realmente terrorífico no es sólo 
lo desconocido, sino la posibilidad de que nunca llegues a conocerlo. [...] La 
ausencia de control implica que no tienes esperanza de conseguir ese con-
trol” (Wright, 2006: 85). Ésta es la clave para entender cómo la serie gravita en 
torno al personaje del fracaso del racional Jack en sus insistentes intentos 
de ejercer el control.

En este sentido, nos acercamos más a la revisión de Rosalba Campra 
sobre lo fantástico, en cuanto a que éste se encuentra en el funcionamiento 
del propio discurso (2008: 33-59). Lo fantástico, en este sentido, se manifiesta 
en una manera de expresar a través de los signos estéticos. La forma en que se 
introduce un elemento o se manifiesta un ritmo es diferente cuando se pre-
tende dejar una duda sobre las concreciones en nuestro mundo que cuando 
se pretenden afirmar certezas.

Podemos entender así cómo las diversas estructuras temporales de Lost 
juegan a favor de este efecto. Cada salto temporal explica algo que nos ha pa-
recido extraño, sobre lo que teníamos dudas, pero esa explicación mantiene 
e incluso aumenta el esquema completo, el justificante final, es decir, en lugar 
de reducir la experiencia de lo fantástico, la incrementa.

Como explicaba al principio del presente trabajo, fue la falta de acepta-
ción de este esquema, de este movimiento dentro de lo inasible, de la búsqueda 
constante de explicación donde puede no haberla, donde el espectador carte-
siano tradicional se encontró tan perdido como los personajes de la serie. La 
mayoría de los espectadores —obsesionados por la hermenéutica y no por el 
discurso (Pearson, 2009: 142-146)— que se sintieron defraudados con Lost, 
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que se quejaron de que cada misterio sólo llevaba a otro misterio (Askwith, 
2009), no entendieron que ésa es precisamente la base de lo fantástico y 
que debían rendirse ante esta acumulación de dudas y de falta de asideros. 
Como escribe Starr, “El secreto de Perdidos es la rendición” (2006: 35). De-
berían haber sido menos cartesianos, menos modernos, y haber disfrutado 
más de lo fantástico y de la posmodernidad de la serie.

Las primeras temporadas funcionaron bien en este sentido, pero el propio 
fenómeno mediático, que se alimentó de la búsqueda cartesiana de explica
ciones, no se rindió ante la imposibilidad de las mismas. En este sentido, la 
audiencia crítica funcionó como el propio Jack —el protagonista, el héroe, 
el racional—, sin claudicar, sin aceptar la falta de sentido, sin obsesionarse con 
la última explicación, la última verdad de todo cuanto existe. A cualquiera de 
esos lectores que abandonaron Lost porque los misterios no se resolvían, se les 
podría decir: “Deben volver a la Isla”, como dice Kate a Jack (3.23). A esta capa
cidad de cierto tipo de espectadores de volver a la Isla, de aceptar el sinsentido 
de lo que ocurre, del relato y, por ende, de la existencia, Starr lo denomina, si
guiendo un texto de Keats, la “Capacidad Negativa”, que es “el secreto de todo 
misterio: la facultad de anular nuestra necesidad de respuestas y disfrutar de 
la belleza de la experiencia, disfrutar incluso cuando las cosas dejan de tener 
sentido” (Starr, 2006: 35), que nos lleva a la siguiente recomendación: “Deja 
las dudas y los análisis para más tarde, ya los resolverás. Lo primero que has de 
vivir es la experiencia de la maravilla y el misterio, para llegar después a la 
verdad gracias a la belleza de la capitulación” (2006: 36).

El discurso funciona, por consiguiente, como una estructura fractal de 
aumento de la experiencia de lo fantástico: cada viaje en el tiempo, cada elip
sis, cada prolepsis, lleva a una explicación, pero aumenta el misterio y la in-
certidumbre; es decir, el propio concepto de narración en el que se sustenta 
la serie es una expresión de lo fantástico.

Conclusiones: hoy

El problema de recepción de la teleserie Lost requiere acercamientos comple
jos en numerosos aspectos, tanto narrativos como culturales. Entre todos ellos, 
quizá el más importante sea el de su identidad genérica, que comulga temáti
camente con dos géneros tan dispares como lo fantástico y la ciencia ficción.
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Dentro de la ciencia ficción, remite a dos subgéneros de gran vinculación 
con lo fantástico: la máquina del tiempo; el artefacto, en cuanto a lo que su
pone de traumático y de subversión de la cotidianeidad tecnológica, y el pun-
to Omega, que lleva al ser humano a espacios y tiempos más allá de las leyes 
conocidas del Universo. Ambos géneros cuentan con tradición suficiente en 
cuentos, novelas, películas, teleseries y cómics del género como para no resul-
tar desconocidos a los aficionados; sin embargo, la manera en que su infor
mación es dosificada a lo largo de la teleserie, alternada con personajes de 
poderes sobrenaturales, no coincide con la mayor parte de los textos pertene
cientes a estas tradiciones genéricas.

Este rozamiento entre tradición narrativa formal y tradición genérica cul
tural, así como sus propios trasfondos simbólicos, potencian la dimensión 
traumática de lo fantástico. La realidad textual y semántica presentada no sólo 
influye en las reacciones argumentales de los personajes, sino que transmiten 
interesante información acerca de su condición de “perdidos” y de su volun-
tad heroica.

Los conceptos cienciaficcionales de tecnología, evolución y viaje en el tiem
po chocan una y otra vez con la exigencia traumática de la aceptación de con
ceptos que trascienden las propias leyes del Universo. Dicha trascendencia 
contamina las propias tradiciones genéricas, trascendiéndolas a su vez. Debe 
recordarse, para entender los descensos de audiencia, que esta superación 
de la pureza genérica no es tan común en televisión como en otros lenguajes 
estéticos, de donde se recoge dicho hibridismo, no obstante, pese a estas ca
racterísticas temáticas, el propio discurso tiende a lo fantástico, con una pro
funda reciprocidad en cuanto al fenómeno de recepción.

El resultado es una reflexión —y, más que eso, un entretenimiento— 
sobre la cultura popular y la canónica, sobre los receptores de los textos es-
téticos y sobre nuestra identidad durante el proceso a través de la duda, la 
inconsistencia y la rendición.
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