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LA “CÁTEDRA HENRY DAVID THOREAU”

Jefferson T. Brown*

La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y la Embajada de
Estados Unidos tienen una larga historia de colaboración concretada
a través de una gran diversidad de proyectos, como becas de estudios de
posgrado en Estados Unidos y en México, visitas de expertos que parti-
cipan en conferencias, coloquios y seminarios, exposiciones artísticas,
publicaciones conjuntas, estancias académicas para desarrollo curricu-
lar y participación sistemática y pertinente en las actividades de pro-
gramación de interés mutuo. 

Ahora, mediante la “Cátedra Henry David Thoreau en Estudios
Multidisciplinarios”, formalizamos dicha colaboración invocando el
espíritu visionario de Henry David Thoreau. Éste representa un acto
importante en términos sustanciales y un símbolo del reconocimiento
del respeto mutuo que nos tenemos.

Este compromiso de colaboración tal vez no hubiera sido posible
hace algunos años atrás. Sin embargo, en la relación entre nuestras
dos naciones hemos vencido el enorme desafío que representaban un
sinnúmero de percepciones cargadas de un gran contenido emocional,
así como prejuicios y autocensuras que en algún momento nos habían
impedido conocer los límites de uno y otro lados de este espectro. Ha
habido una historia salpicada de resentimiento y oposición.

Por ello, justamente la educación es tan decisiva, ya que mediante
ésta construimos puentes de un entendimiento genuino. Tanto la
UNAM como la Embajada de Estados Unidos estamos comprometidos
a pasar por alto los sentimientos negativos y a apostar por la educa-
ción. Hasta ahora hemos tenido un intercambio de información correc-
to y respetuoso que nos ha llevado a la creación de una gran diversidad
de programas, a fin de conocernos mejor y desarrollar relaciones
profesionales a largo plazo; lo que esto refleja es el alto nivel de ma-
duración y la notable convergencia en múltiples sectores que han
alcanzado nuestras sociedades.

Habiendo tenido la oportunidad de sentarnos a dialogar y com-
partir nuestros conocimientos, hoy vemos banderas mexicanas on-
dear en los centros de investigación científica más importantes de
Estados Unidos, al mismo tiempo que tenemos expertos estaduniden-
ses trabajando como investigadores y profesores en la UNAM. Hay
innumerables ejemplos de ciudadanos de nuestras dos naciones,
mexicanos y estadunidenses, que han cruzado nuestras fronteras,
han contribuido al conocimiento mutuo, han compartido intereses
y han llegado a acuerdos, independientemente de los tiempos políti-
cos en una y otra nación. Nadie puede negar el extraordinario interés
que existe entre nuestros pueblos por conocerse cada vez mejor.

Ahora bien, ¿quién fue Henry David Thoreau? Nació en Concord,
Massachusetts, en 1817 —el lugar en donde se inició la Indepen-
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dencia de Estados Unidos dos generaciones atrás—. Se considera a
Thoreau una de las figuras que más influyó en el pensamiento y la
literatura estadunidenses. Actualmente se le recuerda como un filó-
sofo social, escritor de literatura, teórico político y uno de los primeros
ambientalistas. El legado multidisciplinario y su creencia en el poder
transformador de la búsqueda intelectual liberal son precisamente
lo que lo hace un emblema apropiado para establecer esta cátedra en
la UNAM.

La obra más famosa de Thoreau, Walden (1854), describe en forma
elocuente su experimento de vivir solo en medio de la naturaleza; en
nuestra época, esta obra se lee no sólo como un tratado ecológico y
político, sino como una expresión de la filosofía llamada trascenden-
talismo.

Thoreau pensaba que la gracia y el espíritu de Dios residían en
la naturaleza misma y en cada persona. Estaba convencido de que la
intuición individual era la fuente de conocimiento más importante, lo
cual enfatiza de manera optimista el papel de las personas, resaltando
así la confianza en uno mismo y el rechazo a la autoridad y los dogmas
tradicionales. El trascendentalismo buscaba llevar una nueva vitalidad
espiritual e intelectual a todas las áreas de la vida estadunidense. Además
de su impacto político y social, tuvo una influencia muy fuerte en la lite-
ratura de ese país, reflejada no sólo en sus propios escritos y los de
su amigo cercano Ralph Waldo Emerson, sino también en autores tan
diversos como N. Hawthorne, H. Melville y W. Whitman.

Una de las obras más importantes de Thoreau, el ensayo “De-
sobediencia civil” (1849), fue producto de una noche en prisión, con-
secuencia de que se había negado a pagar un impuesto que apoyaba
la guerra contra México. Thoreau veía la guerra como un esfuerzo
para ampliar la extensión territorial de la esclavitud, a la cual se opo-
nía profundamente. La desobediencia civil, defendida por Thoreau
como un medio de protesta pacífico e individual frente a las acciones
del gobierno consideradas injustas, ha tenido un impacto muy amplio
en el mundo —desde el movimiento independentista de resistencia
pasiva liderado por Gandhi en la India, hasta la lucha antisegrega-
cionista en Sudáfrica y el movimiento de los derechos civiles no vio-
lento, encabezado por Martin Luther King en Estados Unidos.

“La verdadera amistad puede resistir el conocimiento verdadero.
No depende de la oscuridad ni de la ignorancia”. Estas palabras de
David Henry Thoreau resumen el espíritu de la cátedra organizada
por Estados Unidos y la UNAM. 

Nuestras dos naciones han alcanzado un punto de amistad y
cooperación que puede “resistir el conocimiento verdadero”, dejan-
do atrás los estereotipos y mitos que han caracterizado por mucho
tiempo el discurso entre nuestros dos países.

NOTAS

* Ministro consejero para Asuntos Informativos de la Embajada de Estados Unidos.
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LA FUNDAMENTACIÓN ÉTICA DE LA POLÍTICA 
SEGÚN HENRY DAVID THOREAU

Ambrosio Velasco Gómez*

Aun cuando desde hace años se han llevado a cabo muchas activi-
dades conjuntas entre la UNAM y la Embajada de Estados Unidos, en
especial, aunque no exclusivamente en la Facultad de Filosofía y Le-
tras y en el Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN),
no se contaba con una cátedra extraordinaria como las establecidas
con otras embajadas, como las de Alemania, Brasil, Canadá, España,
Francia, Gran Bretaña, Italia, Venezuela y Portugal. En este sentido,
la creación de la “Cátedra Extraordinaria Henry David Thoreau” repre-
senta un justo reconocimiento a la importante actividad de colabo-
ración académica que se desarrolla entre la UNAM y la Embajada de
Estados Unidos, así como un fortalecimiento y una más amplia pro-
yección de la colaboración entre aquéllas.

El nombre que lleva la cátedra es un reconocimiento a uno de los
humanistas norteamericanos más originales, auténticos e influyen-
tes, quien comprometió su quehacer filosófico y literario con las luchas
en favor de la libertad de las personas frente al Estado y el mercado. 

Ensayista, poeta y filósofo, Thoreau fue un crítico radical del im-
perialismo y la esclavitud; defensor de las comunidades indígenas
en proceso de desaparición; amante y protector de la naturaleza ame-
nazada por el crecimiento de la industria y el comercio; promotor del
derecho que cada individuo tiene de vivir conforme a los dictados de su
propia conciencia, aun a riesgo de entrar en conflicto con las leyes y
acciones injustas del Estado.

Entre sus obras literarias más importantes destaca Walden o la vida
en los bosques, que escribió durante su retiro solitario de dos años en
una cabaña que él mismo construyó en los bosques cercanos a su na-
tal Concord, Massachusetts y que se publicó hace precisamente 150
años, en 1854. En esta obra, expresa la íntima experiencia de reen-
contrarse a sí mismo a partir de la convivencia armónica con la natu-
raleza, lejos del ajetreo enajenante de la vida citadina, del comercio
y de la industria.

Y si bien denota una pasión por la autenticidad personal, esto no
le lleva a aislarse de los problemas políticos más importantes de su
tiempo: la esclavitud, la guerra contra México, la confrontación entre
los estados del norte y los del sur y la creciente separación de la maqui-
naria estatal respecto a la comunidad de ciudadanos; de hecho, los
aborda magistralmente en su ensayo “Desobediencia civil” (1849).

La desobediencia civil que propone Thoreau, con base en la obje-
ción de conciencia ante leyes y acciones injustas del gobierno, es
esencialmente no violenta e implica la disposición a aceptar el casti-
go de las leyes del Estado, tal y como fue su experiencia al ser encar-
celado durante una noche por negarse a pagar los impuestos que se
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recababan para contribuir con la guerra contra México, la cual con-
sideraba injusta.

La responsabilidad ética y política que Thoreau exige de las perso-
nas constituye un fuerte cuestionamiento al empobrecimiento del
ciudadano en las democracias liberales, cuyas virtudes se han venido
opacando desde aquellos tiempos hasta nuestros días. El ciudadano,
más que tener la obligación inapelable de obedecer las leyes, tiene el
poder de decidir acatarlas o desobedecerlas y resistirse al poder polí-
tico externo por razones éticas. Pero no se confunda este ejercicio de
resistencia con rebeldía ante las leyes, pues el ciudadano que deci-
de desobedecer tiene que estar dispuesto a sufrir el castigo o la pena
que corresponde jurídicamente. Al cumplir con la obligación moral
de desacatar las leyes cuando hay objeciones de conciencia, se pone en
evidencia la ineficiencia del poder injusto, el cual, a pesar de que puede
recurrir a la coerción y a la violencia, no logra imponer una determi-
nada forma de comportamiento sobre la persona, con la que ésta man-
tiene su libertad interna y su autonomía: “El Estado no confronta
intencionalmente el sentido intelectual o moral de un hombre; sino
solamente su cuerpo, sus sentidos. No está equipado con un testimo-
nio o una honestidad superior, sino simplemente con una fuerza fí-
sica superior”.1

Si recordamos la patética descripción que hace Alexis de Tocqueville
del modo de operación de las tiranías democráticas contraponién-
dola a los groseros despotismos del pasado, se verá con claridad la
fuerza y pertinencia de la crítica de Thoreau al poder ideológico de
los Estados modernos:

Los príncipes habían, por decirlo así, materializado la violencia; las

repúblicas democráticas de nuestros días la han vuelto tan intelectual

como a la voluntad humana que quiere sojuzgar. Bajo el gobierno

absoluto de uno solo, el despotismo para llegar al alma hería grosera-

mente el cuerpo; y el alma escapando de sus golpes, se elevaba gloriosa

por encima de él; pero en las repúblicas democráticas no procede de

ese modo la tiranía; deja el cuerpo y va derecho al alma.2

La desobediencia civil evidencia el carácter despótico de todo poder,
aun el democrático, que no cuenta con la aceptación explícita, razona-
da y puntual del ciudadano y, por ello, constituye un arma, o mejor
dicho en términos de Luis Villoro,3 un contrapoder muy efectivo.

Se podría pensar que la propuesta de la desobediencia civil conduce
a la anarquía. Yo no la considero así, más bien pienso que es una
expresión auténticamente republicana en cuanto que prescribe la ne-
cesaria coincidencia entre la libertad, la voluntad personal y los man-
datos de las leyes. Esta necesaria coincidencia entre las leyes y los
valores o principios morales del ciudadano representan una radicali-
zación del republicanismo roussoniano y una proyección política de
los imperativos de la ética kantiana. Ser consecuente con los propios
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principios morales de comportamiento implica necesariamente des-
obedecer las leyes que se consideran injustas y contrarias a dichos
principios morales:

Si la injusticia es parte de la fricción necesaria del gobierno, déjala

pasar, déjala pasar [...] pero si es de tal naturaleza que requiere que tú

seas un agente de la injusticia que afecta a otra persona, entonces yo

te digo, rompe la ley. Permite que tu vida sea un obstáculo para parar

la maquinaria de la injusticia. Lo que tengo que hacer es ver que, bajo

ninguna circunstancia me presté a cometer el mal que condeno.4

Esta exigencia de desobedecer las leyes civiles en caso de que entren
en contradicción con la propia conciencia representa una radicaliza-
ción del republicanismo kantiano, quien si bien señalaba como un
ideal político que las leyes se adecuaran plenamente a las que elabo-
rarían los propios ciudadanos, negaba rotundamente el derecho de
desobediencia a las leyes, así como toda resistencia a la autoridad.5

La insistencia que hace Thoreau en la fundamentación ética de la
política justifica la necesidad de una ciudadanía activa y responsable,
enfatiza la exigencia de que todo poder legítimo debe contar con el
consentimiento de los gobernados y también muestra la pertinencia
del disenso, del pensamiento divergente en toda democracia. La des-
obediencia civil, lejos de ser una expresión anárquica, constituye un
recurso ciudadano para prevenir la degeneración despótica del poder,
pues al no acatar los mandatos de leyes o decisiones injustas de una
autoridad, el ciudadano busca persuadir al resto de la sociedad civil
a resistir y finalmente a revocar esas leyes o decretos que los goberna-
dos juzgan injustos.

Si utilizamos una expresión en boga actualmente, podríamos decir
que la desobediencia civil es una forma de “empoderamiento” de los
ciudadanos que exige a la autoridad legislar de acuerdo con sus dere-
chos y libertades. La fuerza moral y la eficacia política de la desobe-
diencia civil, tal como la concibió y practicó David Thoreau, fue reco-
nocida y sobre todo utilizada por destacados líderes de movimientos
de resistencia no violentos, particularmente por Mahatma Gandhi en
la India y Martin Luther King en Estados Unidos. Ambos movimien-
tos, inspirados en gran medida por el pensamiento ético y político de
Henry David Thoreau, tuvieron logros tan importantes como con-
seguir la independencia de la India del imperio británico y oponerse
a la discriminación racial en Estados Unidos.

En nuestros días cuando la violencia en su grado extremo de gue-
rra y de terrorismo impera como medio sangriento e ineficaz para
resolver conflictos, para imponer despotismos injustos o para oponer-
se y luchar contra ellos, la figura y el pensamiento de David Thoreau
resulta especialmente relevante, no sólo como una crítica ética al
poder político realmente existente, sino también como una propues-
ta política eficaz y no violenta para resistir al poder injusto. Esto lo han
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comprendido muy bien los pueblos indígenas de Chiapas que han op-
tado por desobedecer el poder injusto del Estado, inclusive a nivel mu-
nicipal, erigiendo su propia autoridad y su autonomía a través de las
Juntas de Buen Gobierno.6 Este sentido de lucha no violenta por la
autonomía que han emprendido los pueblos indígenas resulta una
expresión de una desobediencia civil colectiva, semejante a la promo-
vida por Thoreau, Gandhi o Luther King.

Así pues, la concepción de la desobediencia civil de David Thoreau
tiene un enorme significado en el pensamiento político contemporá-
neo por varias razones: primero porque representa una concepción de
la política desde el punto de vista ciudadano y propone su fortaleci-
miento —en este sentido, Thoreau aboga por una ciudadanía activa
que ejerza control sobre las autoridades—; segundo porque postula
una fundamentación ética de la política, devolviendo a la persona su
dignidad y autonomía ante el poder; tercero porque se destaca una
estrategia cívica, no violenta para resistir y confrontar el poder des-
pótico e injusto, y cuarto porque enfatiza la necesidad del disenso
como derecho fundamental de los ciudadanos libres en toda demo-
cracia y como recurso de prevención del autoritarismo despótico.

Estos puntos constituyen una crítica republicana a las democra-
cias liberales de nuestros tiempos, en donde la figura del ciudadano
activo, reflexivo y responsable se ha eclipsado, donde el poder se ha de-
gradado a relación de fuerza y violencia, donde la ética se ha desvincu-
lado de la política y la sociedad civil del gobierno. En la propuesta de
Thoreau, el progreso democrático consiste precisamente en que el go-
bierno y las leyes respeten la libertad y dignidad de las personas. En
la medida que más y más individuos sientan como propias las leyes
y ordenanzas, en esa medida el Estado será más libre y democrático.

“Para que un gobierno sea justo, debe tener explícitamente consenso
de los gobernados. Ningún gobierno puede tener más derechos sobre
mi persona y propiedades, que los que yo mismo le he reconocido”.7

Este principio de acercar el gobierno a las opiniones y sentimientos
de la ciudadanía coincide con las tesis republicanas de los “antifederalis-
tas” que debatieron con los “federalistas” en torno a la Constitución
de Estados Unidos hacia 1786, debate que perdieron los antifedera-
listas que representaban una visión radical del republicanismo. El tri-
unfo de los federalistas (Hamilton, Jay y Madison) significó la con-
solidación de un aparato estatal separado y ajeno a los ciudadanos.

Los antifederalistas, al igual que posteriormente lo haría Thoreau,
sostenían una visión de la representación política como mandato de
los ciudadanos: “El mismo término representante implica que la per-
sona o grupo elegido para este propósito se asemeja a aquellos que
lo nombraron. La representación del pueblo de América, si es una
representación, debe ser como el pueblo”.8

Por el contrario, los federalistas defendían una concepción de las
autoridades representativas con gran independencia de los ciudada-
nos, de tal manera que lo que debía predominar era la discrecionalidad
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de los representantes, sin necesidad de tomar en cuenta las opinio-
nes de los gobernados: 

Gracias al patriotismo y amor a la justicia de los representantes es

menos probable que se sacrifique el verdadero interés del país en aras

de consideraciones parciales y temporales [...] La voz pública pronun-

ciada por los representantes del pueblo estará más a tono con el bien

público que si fuere pronunciado por el mismo pueblo.9

El pensamiento político de Thoreau se orienta fundamentalmente
a criticar este aparato estatal que impone su poder sobre la voluntad
y la conciencia de los ciudadanos, usurpando sus opiniones y capaci-
dad de juicio y, con ello, amenazando su libertad.

La original y crítica concepción de Thoreau de la política y del Esta-
do coincide también con la visión de otros grandes autores de su tiem-
po, como Herman Melville, por ejemplo. Recordemos en particular
“Bartleby” o “Billy Budd”. Ambas narraciones enfatizan la figura del
ciudadano que decide no obedecer o transgredir la ley, consciente de se-
guir una norma moral interior de mayor jerarquía que las leyes ema-
nadas del poder político.

Tanto Melville como Thoreau nos recuerdan que en general toda
persona que toma en serio su autonomía, todo ciudadano que reflexio-
na éticamente frente al poder al que está obligado a obedecer, pero
que escucha prioritariamente a su conciencia y prefiere recibir castigo
por desobedecer a la norma injusta que perder su libertad, está en per-
manente riesgo de confrontar este tipo de dilema que fundamenta
el derecho a la desobediencia civil, derecho sin el cual sería imposi-
ble el progreso democrático hacia la libertad personal y colectiva.

Con ello, Thoreau promueve incansablemente la necesidad de un
fundamento ético y cívico de la vida política, que necesariamente con-
duce al reconocimiento de la legitimidad del disenso en toda autén-
tica democracia.

Esperemos que la cátedra que se establece en honor de Henry
David Thoreau contribuya al cultivo de las humanidades y las ciencias
sociales para un mejor entendimiento de los problemas de nuestras
naciones y así mejorar nuestras relaciones con base en los valores de
libertad, justicia, tolerancia, pluralismo y autenticidad que identifican
al pensamiento de Henry David Thoreau.



NOTAS

* Director de la Facultad de Filosofía y Letras.

1 Henry David Thoreau, “Civil Disobedience”, en Walden and Civil Disobedience

(Nueva York: Airmant Publishing, 1965), 247.

2 Alexis de Tocqueville, La democracia en América (México: FCE, 1978), 261.

3 Cfr. Luis Villoro, El poder y el valor (México: FCE, 1999).

4 Thoreau, “Civil Disobedience”, 242.

5 Cfr. Emanuel Kant, En torno al tópico “Tal vez eso sea correcto en la teoría, pero no

sirve para la práctica” (Madrid: Tecnos, 1986), 38-49.

6 Sobre las Juntas de Buen Gobierno en pueblos indígenas de Chiapas, véase Pablo
González Casanova, “Los Caracoles Zapatistas: redes de resistencia y autonomía”,
Memoria, no. 177 (noviembre de 2003).

7 Thoreau, “Civil Disobedience”, 253.

8 The Antifederalist. Writings by the Opponents of the Constitution (Chicago: The
University of Chicago Press, 1985), 235.

9 James Madison, “Carta núm. 10”, en The Federalist (Chicago: The University of
Chicago Press-Enciclopedia Británica, 1980), 52.
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HENRY DAVID THOREAU, LA DESOBEDIENCIA CIVIL 
Y LA IMPORTANCIA DE LOS ESTUDIOS 

DE ESTADOS UNIDOS

José Luis Valdés Ugalde*

Para la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y en par-
ticular para el Centro de Investigaciones sobre América del Norte
(CISAN), que comparte tanto el honor como el esfuerzo académico con
la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) es de particular importancia
inaugurar esta “Cátedra Extraordinaria de Estudios Multidisciplinarios
Henry David Thoreau sobre Estados Unidos” que lleva el nombre de
tan destacado pensador estadunidense. Thoreau (1817-1862) nació
en Concord, Massachussetts, estudió en Harvard y se relacionó con
importantes intelectuales de su época. Reconocido como uno de los
pensadores más influyentes en Estados Unidos, Thoreau optó por ir
a la cárcel antes que traicionar sus principios (antes que pagar un im-
puesto que significaba apoyar la guerra contra México). Fue ante todo
un pensador liberal consecuente con sus ideas y su defensa de los
derechos del individuo como valor último de la democracia. Su crítica
al Estado, desde la reflexión filosófica e histórica, se enmarca en un
contexto de expansión imperial que le dio la oportunidad histórica de
plantearse interrogantes sustantivas acerca de los procesos políticos
y la interacción que, como resultado de aquéllos, se da entre la sociedad
civil y las instituciones estatales modernas. Thoreau nos ofrece un
análisis fundamental sobre el papel que el ciudadano tiene en la cons-
titución de los Estados democráticos. En su obra, “Desobediencia ci-
vil”, nos dice:

Pienso que tendríamos que ser ante todo hombres y sólo después

súbditos. Lo más deseable de todo no es cultivar el respeto por la ley,

sino por la rectitud. La única obligación que tengo derecho a asumir

es la de hacer, en todo momento, lo que considero correcto. Se ha

dicho con bastante acierto que una corporación no tiene conciencia,

pero una corporación de hombres conscientes es una corporación

con conciencia.1

Al contrario de lo que se piensa, Thoreau no fue un impulsor de la
destrucción del gobierno. Al respecto nos dijo: “No reclamo la supre-
sión inmediata del gobierno, sino que haya de inmediato un gobierno
mejor. Que cada hombre haga la clase de gobierno que le impondría
respeto, y eso será ya un paso para conseguirlo”.2

La de Thoreau es una perspectiva humanista de la política, de la fi-
losofía política y de la historia (sus principales obras son Desobe-
diencia civil; Walden o la vida en los bosques; Diarios; Colores de otoño).
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Su observación acerca de la participación ciudadana en la construc-
ción democrática representa un importante ejemplo de tolerancia y
pluralidad política, se trata también de una visión ciudadana de la
política, de la historia y de la filosofía.

Esta forma de aproximarse al análisis de la vida política es en sí
misma una visión original y necesaria en los convulsos tiempos que
vivimos, en los cuales el Estado, obligado a representar el interés
general de la sociedad, al mismo tiempo se aleja de ésta. La función
pública tanto en un plano interno como internacional suele resul-
tar más ajena aún al interés ciudadano y el consenso democrático
se ve afectado marcadamente por las decisiones del poder que, en
todo caso, provoca, entre otros fenómenos, la independencia de la
acción política de los actores sociales, al margen de la organización
estatal.

En esta medida, los actores no gubernamentales tienen un mar-
gen de acción cada vez mayor, pero, al carecerse de las mediaciones
institucionales necesarias para canalizar la demanda social, su rela-
ción con el Estado se vuelve más distante. En este marco, la visión
de Thoreau sobre el poder adquiere un interés aún mayor y, por
supuesto, vale la pena adentrarnos en la complejidad que su estudio
supone.

Es motivo de júbilo para nosotros iniciar una discusión intelectual
y académica profunda en el marco de esta cátedra tan largamente es-
perada como ausente había estado de nuestra actividad en la UNAM.
En ella, podremos plantearnos, con la visita de destacados estudio-
sos estadunidenses, una discusión interdisciplinaria sobre muchos
temas que hoy afectan, la vida de las dos américas: América del Norte
y América Latina, la América anglosajona y la América hispana; asi-
mismo, nos permitirá desentrañar los varios y complejos misterios
de la realidad social, política, económica y cultural de Estados Unidos,
ofreciendo una oportunidad universitaria y social para tener una
visión de Estados Unidos desde el juicio histórico y no desde el pre-
juicio histórico, como demandaba en su tiempo don Daniel Cosío
Villegas. 

Este ejercicio nos llevará, en suma, a pasar del trauma al entendi-
miento cabal de los grandes temas de la relación binacional y, por
tanto, a elevar el nivel del debate, como se lo merecen los diversos
problemas que privan en ésta. Hacerlo concertadamente, a través de
un intercambio académico, es un gran acierto que permitirá escla-
recer los grandes enigmas que privan en el diálogo binacional, así
como un conocimiento mayor de nuestras dos culturas, sociedades
y naciones. Así, en todas las actividades que promovamos con esta
cátedra, podremos coadyuvar, desde el conocimiento mutuo, el forta-
lecimiento de las relaciones bilaterales México-Estados Unidos y lo-
grar que la academia de ambos países rinda un servicio a ambas
sociedades.
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En este esfuerzo, resulta muy gratificante recibir la contribución
magistral del profesor Robert Gross, “Henry David Thoreau y la deso-
bediencia civil”, clase inaugural de la cátedra extraordinaria, que hoy
nos ilustra con una serie de reflexiones que indudablemente enri-
quecerán su inicio, así como la publicación que hoy nos anima. Sirva
esta exposición para ofrecer una propuesta de trabajo que nos per-
mitirá iniciar las actividades de esta cátedra en la UNAM.

PLAN DE TRABAJO

La cátedra dará oportunidad de debatir en la UNAM con académicos es-
tadunidenses de proyección universal los grandes temas de nuestro
tiempo. De esta manera, se propone, en el marco del programa de tra-
bajo que llevarán a cabo el CISAN y la FFyL, con el apoyo de la Embajada
de Estados Unidos, realizar durante los próximos años el acercamiento
a los siguientes temas centrales de las relaciones binacionales:

1. La democracia liberal y el problema de las democracias en
las Américas: el problema de la gobernabilidad democrática
como norma modernizadora.

2. El problema del desarrollo económico sostenible como modelo
de progreso.

3. Multiculturalismo e identidad nacional: el problema de la per-
tenencia ciudadana a los territorios que, de ser receptores de
migrantes, se convierten en un espacio nuevo de pertenencia.

4. La migración, sus antecedentes y sus secuelas históricas.
5. Republicanismo versus neoimperio y la revisión crítica del lega-

do sociopolítico de los padres fundadores.
6. El problema del occidentalismo versus el orientalismo.
7. El federalismo desde una perspectiva comparada.
8. El debate sobre la ciudadanización del Estado y de la política,

así como de la estatización de la ciudadanía.
9. El debate sobre el unilateralismo versus el multilateralismo: ¿el

orden internacional va hacia la justicia o a la repetición de un
pasado indeseable? ¿Estamos condenados a repetirnos en la peor
parte de nosotros mismos?

10. Soberanía, identidad y globalización: el americanismo a debate.
11. El proceso de integración de América del Norte. En particular

el estudio del TLCAN.
12. Derechos humanos y ecología.
13. El problema del racismo como asignatura pendiente de la de-

mocracia.
14. Literatura y cultura latina, en especial, la chicana.

Esta magnífica oportunidad de acercamiento a un tema y una rea-
lidad fundamental para México es un acierto de nuestra máxima casa
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de estudios y de la Embajada de Estados Unidos, el cual apreciamos
enormemente. Por todas las razones anteriores, hoy damos a la “Cá-
tedra Extraordinaria Henry David Thoreau”, con sede en la UNAM, la
más cálida bienvenida.

NOTAS

* Director del CISAN, UNAM. Correo electrónico: <jlvaldes@servidor.unam.mx>.

1 Henry D. Thoreau, Desobediencia civil (Palma de Mallorca: José J. de Olañeta,
2002), 8.

2 Ibid., 7.
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HENRY DAVID THOREAU Y LA DESOBEDIENCIA CIVIL*

Robert Gross**

Resulta muy apropiado que la cátedra académica que inauguramos
hoy, la primera que se establece en una universidad mexicana para
llevar a cabo estudios multidisciplinarios sobre Estados Unidos, lleve
por nombre Henry David Thoreau, el más famoso estadunidense
que se opuso a la guerra entre Estados Unidos y México entre 1846
y 1848. A un año de vivir a las orillas del lago Walden, en las afueras
de Concord, Massachusetts, y varios meses después de que comen-
zaran las hostilidades entre nuestros dos países, Thoreau dio un paso
radical al negarse a pagar sus impuestos como forma de protesta con-
tra la guerra. Por aquel acto de conciencia, fue arrestado por el alguacil
del pueblo y encerrado en la cárcel local, en donde pasó la noche,
tras la cual fue liberado al día siguiente luego de que alguien, proba-
blemente su tía, pagara los impuestos que le correspondían. Thoreau
regresó entonces a los bosques de Walden para continuar el experi-
mento de vida independiente en la naturaleza, al que finalmente
convertiría en un clásico literario. Walden, publicado en 1854, sentó
su sólida reputación como escritor. La protesta política lo hizo igual-
mente famoso. En 1849, Thoreau publicó un recuento de sus acciones
contra la guerra en una oscura publicación con el inverosímil nombre
de “Tratados estéticos”. Originalmente llamado “Resistencia al gobier-
no civil”, el ensayo se conoció en todo el mundo como “Desobediencia
civil”, título que se le dio en una antología de los escritos de Thoreau
publicada en 1866, dos años después de su muerte. “Desobediencia
civil” se incorporó a nuestro vocabulario político como una justifi-
cación de principios al rechazo consciente a acatar leyes inmorales y
dejó huella en la historia por su influencia en los movimientos por
el cambio democrático no violento del siglo XX, desde la campaña de
Gandhi por la independencia india, hasta el liderazgo de Martin Luther
King en la causa de los derechos civiles en Estados Unidos. Anarquis-
tas rusos, miembros de la resistencia danesa en la segunda guerra
mundial, los primeros luchadores contra el apartheid sudafricano,
todos ellos han declarado que Thoreau fue una inspiración. Aquí en
México, ha sido proclamado una fuente fundamental en los movi-
mientos no violentos de indígenas que se oponen a las leyes estata-
les y federales sobre derecho y cultura de tales pueblos. “El fantasma
de David Thoreau camina orgullosamente por las regiones indíge-
nas de México”, declaró Luis Hernández Navarro en La Jornada el 4
de septiembre de 2001. “Su ejemplo se ha propagado por todos los
rincones”.1

Pese a la reputación que se ha ganado, el acto de desobediencia civil
de Thoreau fue enteramente irrelevante para el curso de los sucesos en
México, desde la anexión de Texas a Estados Unidos en diciembre
de 1844 hasta la culminación con el Tratado de Guadalupe Hidalgo



20 ROBERT GROSS

en febrero de 1848. Aunque ocurrieron poco después de que comen-
zara el conflicto y mucho antes de las dramáticas victorias de las fuerzas
de Estados Unidos en Monterrey y Veracruz, y pese a haber tenido
lugar en Nueva Inglaterra —el corazón de la oposición a la agresiva
política de la administración de Polk—, las acciones de Thoreau con-
tra la guerra fueron y vinieron sin tener ningún impacto público. El
periódico local, el Freeman de Concord no comentó nada sobre el
arresto, ni tampoco la prensa de Boston, ni siquiera el periódico mili-
tante abolicionista The Liberator, cuyo editor, William Lloyd Garrison,
se apresuró a condenar la guerra como un acto de “agresión, invasión,
conquista y rapiña —marcado por la brutalidad, la perfidia y todos
los rasgos, de la depravación nacional”. Thoreau no ofreció una expli-
cación pública de su acción hasta finales de enero de 1848, cuando se
presentó ante sus vecinos en el ateneo de Concord y dio una charla
sobre “Los derechos y obligaciones del individuo en relación con el go-
bierno”. Hacia entonces, la guerra expiraba y la paz estaba cerca. El
Tratado de Guadalupe Hidalgo tenía un año de haberse firmado cuan-
do la conferencia apareció finalmente impresa. Nadie puede acusar a
Thoreau de buscar publicidad.2

Curiosamente, una vez que se explicó, Thoreau poco tenía que decir
sobre el evento en sí —la guerra entre Estados Unidos y México—
que motivó su “Resistencia al gobierno civil”. Los contrarios a la “gue-
rra del señor Polk”, denunciaban habitualmente a la administración
por comenzar el conflicto y después mentir acerca de sus causas; el
congresista whig recientemente electo, Abraham Lincoln, demandó
que se informara el “sitio” exacto en donde las tropas mexicanas
invadieron el territorio estadunidense y derramaron “sangre estadu-
nidense en suelo estadunidense”. Thoreau se abstuvo de tales preo-
cupaciones. Dio por hecho que los altos funcionarios habían llevado
a la nación a una guerra ilegal y antidemocrática. El conflicto era “obra
de relativamente pocas personas que se valen del gobierno estable-
cido como de un instrumento, a pesar de que el pueblo no habría
autorizado esta medida”. También dejó que otros se preocuparan
por la corrupción que provocaría la guerra en el carácter estadunidense.
Para Ralph Waldo Emerson, la salvia trascendentalista, la civilización
anglosajona, con su irreprimible motivación racial, estaba destinada
a esparcirse por todo el continente. Era mucho mejor esperar el triun-
fo inevitable de la cultura estadunidense que prevalecer por la vio-
lencia y arriesgarse a verse contaminado por un pueblo extraño al
que consideraba “degradado y corrupto”. Thoreau, en otro tiempo
discípulo de Emerson, evitó toda especulación sobre causas y conse-
cuencias. Él mantuvo su atención en el designio esencial de la guerra:
expandir el imperio de la esclavitud, “[...] cuando una sexta parte de
la población de un país que se ha comprometido a ser refugio de la
libertad, está esclavizada y toda una nación es agredida y conquistada
injustamente por un ejército extranjero y sometida a la ley marcial
—reconvino—, creo que ha llegado el momento para que los hom-
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bres honrados se rebelen y se subleven”. Éste era el sentimiento ge-
neral entre los abolicionistas de Nueva Inglaterra y Thoreau nunca se
desvió de esta línea de pensamiento.3

Si la declaración contra la guerra fue tardía, se debió en parte a que fue
una idea ulterior. Thoreau había dejado en realidad de pagar sus im-
puestos en 1842, cuando Texas todavía era una república independiente
y la guerra contra México no se veía siquiera en el horizonte, lo había
hecho sin fanfarria, retirándole su apoyo a un Estado que consideraba
hostil a las libertades individuales. Esta acción expresaba el espíritu
militante de anarquismo que flotaba entre los abolicionistas radicales
en el área de Boston, quienes negaban el derecho de cualquier institu-
ción —Iglesia, Estado o familia— a oprimir al individuo. Prominente
entre ellos era el vecino de Thoreau en Concord, el trascendentalista
Bronson Alcott, quien participó en la fundación de la New England Non-
Resistance Society, en 1839. El grupo, dedicado al principio del “amor
evangélico”, utilizaba el Sermón en la Montaña como su guía y recha-
zaba cualquier ejercicio de violencia o fuerza, ya fuera impuesto por el
gobierno o cometido por individuos. “Consideren la Non-Resistance
Society como una afirmación de los derechos de autogobierno —de-
claró Alcott—. ¿Por qué debería emplear a la Iglesia para que escriba
mi credo o a un Estado para que me gobierne? ¿Por qué no escribir mi
propio credo? ¿Por qué no gobernarme a mí mismo?”. Con este espí-
ritu, Alcott también dejó de pagar sus impuestos locales, por lo cual
fue arrestado por un tiempo breve en 1843 y fue liberado pocas horas
después de que su deuda fuera cubierta por un colega del pueblo que
intentaba evitar el escándalo público. El episodio fue un ensayo general
para el acto de resistencia de Thoreau ante el pago de los impuestos
y Alcott muy bien pudo haber sido su modelo. Pero, Thoreau nunca
abrazó la causa de la Non-Resistance, de hecho, argumentó en su contra
en un debate en el ateneo de Concord, con Alcott en el lado opuesto.
Lejos de ofrecer la otra mejilla, estaba listo para desafiar a la autoridad
cada vez que fuera necesario y buscaba la confrontación. De modo que
cuando Samuel Staples, el alguacil del pueblo, finalmente prendió a
Thoreau en el verano de 1846 y le demandó el pago de cuatro años de
impuestos atrasados, el joven radical provocó una crisis. Staples, un
acompañante ocasional de cacería de Thoreau, ofreció prestarle el di-
nero, si ése era el problema; pero, Thoreau rechazó el ofrecimiento. El
alguacil, entonces, le advirtió a su recalcitrante amigo que se arriesgaba
a ser arrestado. “Si quieres ahora: éste es tan buen momento como cual-
quier otro”, fue la respuesta. De haber sido Staples más escrupuloso
con sus obligaciones, le hubiera demandado antes al delincuente
que pagara sus impuestos y Thoreau podría haber ido a la cárcel en
1844 o 1845, antes de que comenzara la guerra con México.4

Incluso los impuestos que se negó a pagar no tenían nada que ver con
la esclavitud o la guerra. Se trataba de un impuesto de votación local
que se cobraba anualmente a todos los hombres mayores de dieciséis
años en cada pueblo de Massachusetts, con el fin de pagar los costos
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del gobierno del pueblo, el condado y el estado. En 1840, la cuota era
habitualmente de 1.50 dólares, dos o tres días de salario de un trabajador
común. Significó un largo y tortuoso razonamiento relacionar este
antiguo impuesto, que databa de los puritanos, con el apoyo del gob-
ierno federal o el financiamiento de una guerra “perversa e injusta”. La
administración de Polk pagó a sus tropas de voluntarios que iban a Mé-
xico elevando los aranceles sobre los productos importados. Esta razón
desconcertó a Ralph Waldo Emerson por el medio de protesta de su joven
amigo. “Negarse a pagar los impuestos estatales no es algo tan ma-
ligno como muchos otros métodos a tu alcance”, reflexionó Emerson
en su diario privado. “El impuesto del estado [de Massachusetts] no
paga la guerra contra México; en cambio tu abrigo, tu azúcar, tu diccio-
nario latín/francés/alemán, tu reloj lo hacen”. Si Thoreau realmente
tenía intenciones de privar al gobierno de fondos para pelear la guerra,
debió haberse abstenido de comprar tales productos.5

Difícilmente sorprende que, salvo unos pocos íntimos y un par de
espectadores casuales, a nadie le importara señalar la breve confron-
tación de Thoreau con la ley. En julio de 1846, continuaba soltero, era
un graduado de Harvard de 29 años de edad, quien aún debía cumplir
las expectativas de su familia y amigos. Tras haber terminado sus
estudios en 1837, había dado clases en la escuela, trabajado como tutor
privado, colaborado en el negocio de su padre de lápices y realizado
diversas tareas en la casa de Ralph Waldo Emerson. Ninguno de estos
esfuerzos lo ayudó a avanzar en sus prospectos mundanos. Tampoco
hizo progresos significativos en sus ambiciones como escritor. Aunque
orgullosamente declaraba que su “profesión” eran las “letras”, había
publicado muy poco. Un breve obituario en el periódico local, un
informe para el Liberator de Garrison sobre el discurso abolicionista
que dio Wendell Phillips en el ateneo de Concord, unos pocos en-
sayos sobre escritores clásicos y orientales en la revista trascenden-
talista The Dial —editada por su mentor Ralph Waldo Emerson—
era el cuerpo total de las publicaciones de Thoreau en 1846. La resi-
dencia en Walden tenía el objetivo de cambiar todo esto. Constituía
el refugio del escritor, donde Thoreau podría cultivar la prosa junto
con sus frijoles, mismo que demostró ser impresionantemente pro-
ductivo, pues dio como resultado un libro, A Week on the Concord
and Merrimack Rivers, publicado en 1849; el primer borrador de otro,
Walden, y tanto varios artículos como conferencias. Así, ser arresta-
do significó a Thoreau quitar tiempo a su trabajo en el escritorio.
Para el mundo exterior era un excéntrico perdido que vivía de forma
indolente en los bosques. En los registros de impuestos del pueblo,
fue sólo uno más entre los muchos jornaleros sin tierra que debían
trabajar para otros por su pan diario.6

Al vivir “solo, en los bosques, a una milla de cualquier vecino”,
disfrutando de la soledad en medio de la naturaleza y absorto en su
escritura, Thoreau muy bien podría haber ignorado los tambores de
la guerra. Walden le ofrecía un refugio lejos de todas las expectativas
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y presiones que limitaban su creatividad. “Yo residía más cerca de
esas partes del universo y de aquellas épocas en la historia que más
me han atraído —recuerda—. Donde vivía era un lugar tan alejado,
como muchas de las regiones que ven los astrónomos durante la
noche”. A Thoreau le gustaba simular indiferencia ante los sucesos
del momento y menospreciaba el valor de la prensa. “Estoy seguro de
que nunca he leído una noticia memorable en un periódico”. “No
leáis el Times —recomendaba—, leed el Eternidades”. Pero era incapaz
de seguir su propio consejo. El periódico de su pueblo, el Freeman, se
mostraba entusiasta en cuanto a la anexión de Texas y, cuando llegó
la guerra, llamó a los lectores a agruparse alrededor de las tropas. La
voz del partido demócrata local, el Freeman, no daba margen para el
disenso. Los whigs en la oposición, aunque censuraban la guerra,
aprobaron los fondos para su apoyo, no fuera a ser que se les acusara
de traicionar dañinamente a los soldados estadunidenses. Entonces,
como ahora, se acusaba a quienes criticaban la guerra de minar la mo-
ral militar. En Concord, la opinión apenas estaba dividida y los votan-
tes favorecían a los demócratas por un pequeño margen. Sam Staples
pudo muy bien haberse beneficiado con el arresto de Thoreau; en
1847, el alguacil demócrata ganó fácilmente la elección como repre-
sentante del pueblo ante la legislatura estatal. En este ambiente pro-
guerra, Thoreau seguramente abandonó toda esperanza en relación
con sus vecinos.7

¿Pero, qué hacer? Para el abolicionista William Lloyd Garrison, la
respuesta era simple: “a toda costa —les aconsejaba a los lectores del
Liberator a principios de junio de 1846— niéguense a enlistarse, a
contribuir, a la ayuda y apoyo para la guerra”. Pero, Thoreau no estaba
tan seguro. A mediados de junio, envió una carta anónima al Courier
de Boston con la firma: H.T., en la cual objetaba el apoyo del periódico
whig a la guerra. La conducta del gobierno “perversa e injusta”,
declaraba, ponía al “hombre honesto” en un aprieto: “Si la ley nacional
me obliga a hacer lo que mi conciencia me prohíbe, ¿no debe tener
primacía mi conciencia?”. En este “conflicto de leyes”, Thoreau rápi-
damente optó por su conciencia. Pero las implicaciones prácticas de
esta elección permanecieron inciertas. De ninguna manera “marcharía
como voluntario a la guerra” o “prestaría servicio si lo reclutaban”,
pero pagar los impuestos era otro asunto. Seis semanas antes de su
“resistencia al gobierno civil” en Concord, Thoreau estaba dispuesto
a “someterse, obedeciendo las leyes, a la recaudación del dinero para
apoyar la guerra”. ¿Qué lo hizo cambiar de opinión? La influencia
decisiva —yo sugiero— fue el poderoso discurso contra la guerra
que pronunció Ralph Waldo Emerson el 4 de julio de 1846, en el
cual lamentaba la “falta de acción y la apatía” de los ciudadanos de
Massachusetts opuestos a la guerra, quienes no hacían nada para de-
tenerla, asunto respecto al que Emerson enjuició los motivos de los
ricos y respetables. Los pusilánimes comerciantes y banqueros
whigs, temerosos de alejar a sus clientes sureños, ponían las ganan-
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cias por encima de los principios; y otros ciudadanos se mostraban
renuentes a dejar a un lado la propiedad por la defensa franca de la
moralidad. “Las personas son respetuosas, no de lo esencial, sino de
la ley exterior, el decoro, la rutina y las normas oficiales”. La única es-
peranza descansa en el ejemplo de los abolicionistas: “esta ferviente,
abnegada escuela de amor y acción”, listos para ser mártires de una
causa sagrada. Publicado en el National Anti-Slavery Standard el 16 de
julio de 1846, este discurso llegó al ánimo perturbado de Thoreau. En
respuesta al llamado de Emerson, Thoreau superó sus dudas e hizo
un acto de conciencia. Irónicamente, su mentor lo desaprobó, lla-
mando al acto de negarse a pagar los impuestos “bajo, resentido y de
mal gusto”. Según el juicio de Emerson, que los abolicionistas, “emo-
tivos parcialistas”, obsesionados con “unos pocos agravios particu-
lares” se resistieran a pagar los impuestos era apropiado; pero no
que lo hiciera su discípulo Thoreau, cuya atención debía centrarse
en preocupaciones más amplias. “Tu verdadera batalla —opinaba
Emerson— es con el estado del hombre”.8

La coincidencia y el propósito, entonces, llegaron al mismo tiem-
po para lanzar a Thoreau a la acción radical. El “eremita de Walden”
utilizó su encuentro casual con Sam Staples para provocar una confron-
tación que dramatizaría su hostilidad contra un Estado que cometía
crímenes contra la humanidad. No importaba que los impuestos de
votación no fueran procedentes para sus fines. La demanda de Staples
de que pagara los impuestos atrasados le dio un pretexto a Thoreau
para hacer una protesta simbólica contra un gobierno nacional al
que no podía afectar. Su objetivo real eran sus vecinos, cuyas convic-
ciones políticas sí podía afectar a través de su ejemplo de sacrificio
en defensa de la conciencia. De seguro, Thoreau era todavía un anar-
quista radical, para quien la coerción del gobierno, y no sólo la guerra
contra México, seguía siendo el tema fundamental. Poco después de
salir de la cárcel, Thoreau señaló que “el único bandolero que me he
encontrado en mi vida ha sido el Estado mismo; cuando me he negado
a pagar los impuestos que me demandaba para una protección que
no quería, me ha robado; cuando he ejercido la libertad que él mismo
declaraba, me ha encarcelado”. Pero mantuvo esas opiniones para sí
en su diario. En cualquier caso, su tía le malogró tal movimiento al
pagar los impuestos y él se vio obligado a regresar a Walden habiendo
perdido la posibilidad de influir aunque fuera en su viejo amigo Staples,
quien, por su misma naturaleza, rápidamente se convirtió en un ins-
trumento del Estado. “El encarcelador o alguacil, como un mero hom-
bre y vecino [...] podría ser un hombre justo y valioso con entendimien-
to —se lamentó Thoreau—, pero, como funcionario y herramienta
del Estado, no tiene más entendimiento o corazón que su llave de
prisión o su macana”. En consecuencia, Thoreau esperó una mejor
oportunidad y pospuso una explicación pública de su protesta hasta
después de haber completado su residencia en los bosques y regresa-
do a la civilización.9
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La espera se vio recompensada. Thoreau transformó su gesto sim-
bólico de oposición a la guerra en una declaración personal de inde-
pendencia. Al rechazar las pretensiones del Estado, defendió la so-
beranía del individuo, “el poder más alto e independiente”, del que se
desprende “todo el poder y la autoridad” del gobierno. Thoreau se en-
volvió en el manto de los hombres que habían hecho “la revolución
de 1775”, los milicianos de Concord que se habían enfrentado a la
invasión de las tropas británicas en el Old North Bridge el 19 de abril
de 1775, y encendido la independencia estadunidense. “Resistencia
al gobierno civil” revalidó ese momento y ejerció su principio guía:
“el derecho a la revolución; esto es, el derecho a rechazar la fidelidad
y resistir al gobierno, cuando su tiranía o su ineficiencia son tan gran-
des e insoportables”. Ésta fue la revolución original de Thomas Je-
fferson y Thomas Paine. Enfrentado por una demanda injusta de los
poderes gobernantes, Thoreau decidió “negar su fidelidad al Estado,
para retirarse y apartarse de él”. Aunque no tomó las armas, estaba
comprometido, como sus antecesores revolucionarios, en una activa
resistencia a la opresión: “A mi modo, en silencio, le declaro la guerra
al Estado [...]”.10

Con todo, Thoreau tomó la tradición revolucionaria y la utilizó
para propósitos individualistas que los fundadores de la república
hubieran aborrecido. “Amo a la humanidad —se burlaba luego de
su arresto—, odio las instituciones de sus padres”. Leal a su palabra,
invocó su versión de 1776 para repudiar el legado de la generación
revolucionaria. Asimismo, se mostraba despectivo ante el panorama
contemporáneo y hallaba faltas virtualmente en todos a su alrededor.
En su juicio condenatorio, las instituciones características de Estados
Unidos de mediados del siglo XIX traicionaban el espíritu auténtico de
la Revolución. No es sorprendente que este ataque generalizado a la
sociedad estadunidense no le cayera bien a los patriotas convencio-
nales. Luego de que se publicara “Resistencia al gobierno civil” en
1849, un periódico bostoniano la descalificó llamándola “enloquecida”,
mientras que el Courier de Boston, al que Thoreau había enviado su
carta anónima sobre el “Conflicto de leyes”, se negó a tomarlo seria-
mente. Los editores ofrecieron “una plegaria para que con el tiempo
se volviera una mejor persona”. Si no, “déjenlo hacer un viaje a Francia
para profesar su doctrina” de resistencia a los “republicanos rojos”.
Otros pocos se negaron a hacer comentarios.

El ensayo tuvo que esperar hasta el siglo XX para encontrar una
audiencia que lo apreciara. Aun así, “La desobediencia civil” postula
una corriente individualista radical del pensamiento americano que
floreció entre los trascendentalistas y abolicionistas en las tres dé-
cadas anteriores a la Guerra Civil y que ocupa un lugar decisivo en
nuestra herencia intelectual de aquella época —sin importar el des-
precio de Thoreau por las ideas y las tradiciones heredadas.11

¿Qué desató la furia de Thoreau? Cuando el aristócrata liberal
francés Alexis de Tocqueville visitó Estados Unidos en 1831, se plan-
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teó identificar las prácticas e instituciones claves en el corazón de la
república estadunidense. Dos ámbitos se erigían ante su vista. El
primero era el de las políticas, el foro de autogobierno popular, del cual
Estados Unidos era ejemplo en el mundo occidental de la época. La
democracia en América, descubrió, se fundaba sobre el compromiso
activo de los ciudadanos en los asuntos del gobierno en todos sus
niveles. “El pueblo era [...] el que realmente dirigía el poder; y aunque
la forma de gobierno es representativa, es evidente que las opinio-
nes, los prejuicios, los intereses, e incluso las pasiones de la gente no
tienen obstáculos permanentes para ejercer una influencia cons-
tante en la conducta diaria de los asuntos [...]”. Complementando el
ámbito de las políticas, como extensión del poder del pueblo, estaba
la segunda esfera, la asociación voluntaria, que agrupaba a individuos
privados en un sinnúmero de organizaciones formadas para el bene-
ficio mutuo. “Estadunidenses de todas las edades, todas las condicio-
nes y todas las disposiciones constantemente forman asociaciones”,
observaba Tocqueville. “La sociedad más democrática sobre la faz de
la tierra es aquella en donde los hombres, en nuestro tiempo, han
llevado hasta la máxima perfección el arte de perseguir en común el
objetivo de sus deseos comunes y han aplicado esta nueva ciencia al
mayor número de propósitos posibles”. Tocqueville estudió estas ins-
tituciones gemelas y alertó en contra de la potencial “tiranía de la ma-
yoría”, preocupado por los efectos de nivelación de la excesiva igualdad
y equilibrando su crítica con el elogio al amor de los estadunidenses
a la libertad y la independencia.12

Henry David Thoreau, quien alcanzó la mayoría de edad entre los
años veinte y los treinta del siglo XIX, observaba la misma sociedad
que veía Tocqueville —o más precisamente, su pequeño rincón de
Nueva Inglaterra— e identificaba las mismas instituciones caracte-
rísticas. Pero, a diferencia del francés, el yanqui quedó apabullado por
lo que vio y, en “Desobediencia civil”, dio rienda suelta a ese disgusto.
Consideren su reacción a la masa de políticas democráticas de la era
jacksoniana, con su furiosa competencia de partidos y su panoplia de
técnicas —juntas de partido, convenciones, periódicos, discursos,
desfiles, banquetes— diseñadas para elevar el entusiasmo de la gente
y atraer sus votos. Éste era un sistema planeado en términos gene-
rales solamente para hombres blancos; en los treinta y los cuarenta,
llegó a contener a la amplia mayoría, aun cuando excluyó a los ne-
gros en la mayor parte de los estados (aunque no en el Concord de
Thoreau, en donde un puñado de afroamericanos votaron). Pero, no
era el racismo de la política estadunidense lo que molestaba a Thoreau;
si no que concentraba su desprecio en los políticos de su tiempo, cu-
yas palabras baratas y disputas mezquinas consideraba irrelevantes
para las empresas importantes de la vida. 

He oído decir que se va a celebrar una convención en Baltimore o en

algún otro sitio para la selección del candidato a la presidencia y que
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está formada fundamentalmente por directores de periódicos y políti-

cos profesionales, y yo me pregunto: ¿qué importarle al hombre inde-

pendiente, inteligente y respetable la decisión que tomen [...]? 

Su opinión del Congreso de Estados Unidos no era mejor. “Si nos
dejáramos guiar por la ingeniosa verborrea de los legisladores del
Congreso, sin que la oportuna experiencia del pueblo y sus protestas
concretas les corrigieran, América pronto dejaría de conservar su rango
entre las naciones”. Ese juicio seguramente coincide con el de muchos
de los ciudadanos estadunidenses actualmente.13

Detrás de estas reflexiones mordaces yace un descontento radical
con la democracia popular, tal como se practicaba incluso en los
pueblos pequeños de Nueva Inglaterra en la década de los cuarenta.
Thoreau desdeñaba los ejercicios ordinarios de acción política que
llevaban a cabo sus contemporáneos. A finales de 1830, cuando alcan-
zaba la edad adulta, tuvo el impulso reformador, inspirando a miles
de ciudadanos comunes —tanto hombres como mujeres— a unirse
en peticiones masivas a sus legisladores estatales y al Congreso. El
pueblo reclamaba a sus representantes que proscribieran la venta de
licores fuertes, que prohibieran el envío de correos en Sabbat, que
detuvieran el traslado forzado de los indios cherokees de Georgia y
que tomaran medidas enérgicas para contener la expansión de la es-
clavitud. La familia Thoreau emprendió la campaña en defensa de
los desposeídos, como hicieron los Emerson. Difícilmente circulaba
una petición contra la esclavitud en Concord sin que tuviera las firmas
de los padres de Henry, sus tías, su hermano mayor, sus dos herma-
nas. Durante un tiempo, él se alineó con ellos; en 1837, a los veinte
años “D.H. Thoreau” —él aún no había demandado ser conocido
como “Henry David”— se unió con otros 127 hombres, incluyendo a su
padre y a su hermano John, para oponerse a la anexión de Texas.
También firmó peticiones llamando al Congreso a terminar con la
esclavitud y el comercio de esclavos en el Distrito de Columbia y a im-
pedir la admisión de Florida dentro de la Unión como un estado
esclavo. Sin embargo, después de 1840, su nombre desapareció de
las listas y permaneció en silencio, incluso en 1845 cuando se instru-
mentó una nueva campaña para oponerse a la anexión de Texas —un
movimiento liderado por sus tías entre las mujeres de Concord y apo-
yado por sus hermanas y su padre—. Debido a todo su odio a la escla-
vitud, Thoreau estaba determinado a seguir solo. “No es mi tarea —le
decía a sus lectores— hacer peticiones al gobernador o a la legislatura
más de lo que es la suya pedirme algo a mí; y si ellos no van a oír mis
peticiones ¿por qué oiría yo la de ellos?”.14

Sus contemporáneos hubieran dicho: vote para quitarlos de sus
puestos gubernamentales, pero Thoreau no escuchaba. Junto con
Garrison y otros abolicionistas radicales declinó participar en un sis-
tema político lleno de errores que se basaba en la fuerza y en la escla-
vitud. Además, Thoreau tenía otras objeciones. “Las votaciones son
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una especie de juego, como las damas o el backgammon —sostenía—
que incluyesen un suave tinte moral, un jugar con lo justo y lo injus-
to, con cuestiones morales, y desde luego incluye apuestas”. ¿Cómo
podía alguien dejar las elecciones morales al azar? Estar en lo correcto
o errado no es simplemente una cuestión de opinión, se tiene que
estar inscrito en las boletas electorales para producir un resultado.
Pero, “Incluso votar por lo justo es no hacer nada por ello. Es tan sólo
expresar débilmente el deseo de que la justicia debiera prevalecer”.
No significa que los políticos americanos no hayan permitido una
elección honesta. En el sistema de partidos jacksoniano, como Thoreau
lo veía, votar se reducía a una decisión simbólica entre alternativas
cuidadosamente circunscritas por los “demagogos” políticos desde
el inicio. Muchos historiadores del periodo estarían de acuerdo. Con
todo, incluso si las elecciones ofrecieran opciones claras y definidas
sobre cuestiones morales, Thoreau no podría evadir el principio de
la regla de la mayoría. En la política estadunidense, las decisiones se
toman de acuerdo con una regla matemática: quienquiera que obtie-
ne un voto más que sus rivales, gana. Para Thoreau, esta lógica cuan-
titativa era un anatema. En vez de esperar obtener una “mayoría de
uno”, los hombres de conciencia deberían confiar en sus convic-
ciones. “Yo creo que ya es suficiente si tienen a Dios de su lado [...]
cualquier hombre más justo que sus vecinos, ya constituye una ma-
yoría de uno”.15

Para los vicios de la vida estadunidense, los reformistas morales
prescribían un sinnúmero de remedios, pero, según la despiadada
visión de Thoreau, ellos eran parte del problema, no la solución. En
Walden, realiza un retrato mordaz de los “filántropos”, quienes pro-
yectan su desesperación personal en toda la sociedad y luego orga-
nizan una sociedad reformada para liberarla. “Si algo hiere a un
hombre, de modo que no puede desempeñar sus funciones [...] in-
mediatamente se aplica a reformar el mundo”. No obstante, el ve-
hículo característico de la reforma, la asociación benevolente operaba
sobre premisas frágiles. La sociedad de la abstinencia argumentaba
peticiones a favor de la renuncia a la bebida; las sociedades del ver-
sículo y la Biblia recolectaban dinero para distribuir en obras pia-
dosas entre los pobres; la sociedad antiesclavista reunían firmas:
cada una tenía su causa exclusiva que perseguía con incansable celo.
“Hay miles tronchando las ramas del mal en comparación con uno
que golpea las raíces [...]”. El daño resultante de esta estrategia “par-
cial” era evidente en la poca efectividad de los abolicionistas en cuan-
to a desafiar la guerra contra México. Thoreau repitió la queja de
Emerson: las fuerzas antiesclavistas eran puras palabras y nada
de acción. Los partidarios de Garrison audazmente anunciaron que
no había “ninguna unión con los esclavistas”, pero, en lugar de ocu-
parse en peticiones inútiles para romper la Unión, “¿Por qué no la
disuelven ellos mismos [la unión entre ellos y el Estado] y se niegan
a pagar su cuota al tesoro?”.16
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La nueva sociedad de masas que tomaba forma en 1840 estaba
construida sobre números. “Los hombres ya no cuentan”, advirtió
Ralph Waldo Emerson en “The American Scholar”, en 1837. “Los
hombres en la historia, los hombres en el mundo de hoy son bacterias,
son hongos y se les llama «la masa» y el «rebaño»”. Construidos como
unidades en la masa, los individuos sirven como materia prima para
las empresas de gran escala de la época: las fábricas textiles, las plan-
taciones de esclavos, los partidos políticos, el imperio benevolente.
La suma de números —votos, firmas, dólares— para obtener fines
especializados: éste fue el principio de operación que detectó Thoreau
en Estados Unidos de mediados de siglo y, en “Resistencia al gobier-
no civil”, rechazó esta mentalidad cuantitativa. “Nuestras estadísticas
son falsas. La población está inflada. ¿Cuántos hombres hay en este
país por cada 250 000 hectáreas? Apenas uno”.17

Si Thoreau estaba impaciente con los reformistas, no tenía ningu-
na simpatía con los conservadores, especialmente con los políticos y
votantes whig cuya oposición a la guerra era totalmente retórica. “Hay
miles que en opinión se oponen a la esclavitud y a la guerra —observa-
ba—, pero todavía no hacen nada de hecho para ponerle fin [...]
Dudan, se arrepienten y a veces solicitan algo; pero no hacen nada
en serio que tenga consecuencias”. Algunos temen actuar motivados
por una lealtad mal entendida al gobierno estadunidense, al cual le
brindan una fidelidad errada producto del hábito. “Este gobierno esta-
dunidense, ¿qué es sino una tradición, aunque reciente, dedicada a
transmitir una prosperidad sin par, pero que pierde a cada instante
algo de su integridad?”. Otros cuidadosamente calcularon su propio
interés, juzgando las políticas públicas según sus libretas de cuentas.
Tales eran los “cientos de miles de comerciantes y granjeros” en Ma-
ssachusetts “quienes se interesan más en el comercio y la agricultura
que en la humanidad, y no están preparados para hacerle justicia al
esclavo y a México, cueste lo que cueste”. En Massachusetts, se encontró
en el senador Daniel Webster —el contendiente permanente para la
nominación presidencial whig— al perfecto vocero, quien puso un
intelecto altísimo al servicio de intereses creados. Webster siguió la
regla de “política y oportunidad”, se acercó a todos los asuntos con
un cálculo utilitario, sopesando cuidadosamente los costos y benefi-
cios de las decisiones, incluso en materias de principio. Conocido
como el Defensor de la Constitución, el cauto abogado y hombre de
Estado estaba consagrado a “los hombres del ‘87”, quienes se habían
reunido en California en 1787 para redactar el acuerdo del gobierno
nacional. Si los que concibieron la Constitución hicieron un trato
inmoral con los esclavistas para asegurar sus fines, que así sea; el se-
nador de Massachusetts nunca cuestionaría sus decisiones. Su misión
era sostener las instituciones existentes. Pero, para Thoreau, los ver-
daderos padres fundadores eran los valientes hombres de 1775 que
habían enfrentado a los soldados ingleses en el North Bridge y lan-
zado una revolución.18
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Pese a toda su admiración por la “Revolución del ‘75”, Thoreau en
realidad se había apartado mucho de los milicianos de la guerra de
Independencia y de su mundo. Los colonizadores de Nueva Ingla-
terra que se levantaron en armas contra Inglaterra el famoso 19 de
abril de 1775 defendían una sociedad comunal cuyos ideales eran
antitéticos con los de Thoreau. Ellos peleaban para preservar institu-
ciones antiguas establecidas por los padres puritanos, cuyos “valiosos
ancestros” se habían refugiado de la tiranía inglesa en el “páramo ame-
ricano” y construido una forma de vida de autogobierno alrededor
del pueblo, la iglesia, la milicia, las escuelas y la familia. Esta comu-
nidad corporativa estaba conformada, con base en rangos y órdenes,
en una jerarquía bien ordenada. Así como la tierra “tiene montañas
y planicies, sierras y valles”, los colonos de Nueva Inglaterra creían
que “había distinciones de superioridad e inferioridad, gobernantes
y gobernados, órdenes de hombres públicos y privados [...]”. En esta
sociedad patriarcal, se esperaba que los hijos y las hijas siguieran fiel-
mente las sendas de sus padres y madres, con cada generación reem-
plazando a la anterior en la tierra. El ideal dominante era “vive
estrechamente” entre tu clan y los vecinos, quienes se reúnen en el
templo cada domingo para rezar juntos bajo la dirección de un minis-
tro, a quien sostienen sus impuestos. Este detallado plan de organi-
zación comunitaria nunca se realizó completamente, ciertamente no
en Concord, que durante más de dos siglos desde su fundación en 1635
sentía la fuerza de los dinámicos cambios sociales y había evolucio-
nado hacia formas más diversas y fluidas. De todas maneras, la heren-
cia intelectual de los puritanos, aunque atenuada, persistía en la época
de Thoreau. “¿Quién podría vivir solo e independiente?”, preguntó
una vez a su congregación el reverendo Ezra Ripley, ministro de
Concord durante seis décadas entre 1778 y 1841, “¿Quién, salvo algún
disgustado eremita o fanático medio loco le diría a la sociedad: no
tengo necesidad de ustedes, no tengo ningún deber para con mis com-
pañeros hombres?”.19

El reverendo Ripley, el abuelo adoptivo de Ralph Waldo Emerson,
nunca previó a los trascendentalistas y su mundo. El infante que
bautizó como “David Henry Thoreau”, que creció bajo su prédica,
“cortó relaciones” con la iglesia de Ripley una vez que llegó a la ma-
yoría de edad. “Sepan todos, por la presente —declaró ceremoniosa-
mente—, que yo, Henry Thoreau, no deseo ser considerado miembro
de ninguna sociedad legalmente constituida en la que no me haya
inscrito personalmente”. El joven se vanagloriaba de su independen-
cia de casi todas las instituciones, como valientemente afirmó en
“Resistencia al gobierno civil”. “Yo no soy responsable del buen fun-
cionamiento de la máquina de la sociedad. No soy el hijo del maqui-
nista”. En efecto, recomendaba su forma de vida autosuficiente en
Walden como el mejor medio para preservar la integridad individual.
¿Cómo podría el hombre acaudalado ejercer su independencia
moral? “[...] Los ricos [...] están siempre vendidos a la institución que
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les hace ricos. Hablando en términos absolutos, a mayor riqueza,
menos virtud [...]”. Para los hombres de Estado del siglo XVIII que
crearon la república estadunidense, la posesión de propiedad era el
baluarte de la responsabilidad cívica. Thoreau volteó la ecuación. Desde
su perspectiva, cuanto menos bienes, mayor independencia. “Uno
debe emplearse o guarecerse en algún lado y sembrar no más de una
pequeña parcela de maíz y comérsela pronto. Uno debe vivir consigo
mismo y depender de sí [...] no tener demasiadas cosas”.20

¿Qué obligación, entonces, tenía con la sociedad? “Cada hombre
en una república —insistía el prominente revolucionario de Filadelfia,
Benjamín Rush, en 1787— es propiedad pública. Su tiempo y su talen-
to: su juventud, su madurez, su vejez, su vida, todo pertenece a su
país”. Nada podía estar más lejos del pensamiento de Thoreau. Aun
cuando fue a prisión para protestar contra la esclavitud y la guerra,
rechazó toda responsabilidad de hacer algo. “[...] no es un deber del
hombre dedicarse a la erradicación del mal, por monstruoso que sea.
Puede tener, como le es lícito, otros asuntos entre manos”. La deso-
bediencia civil tenía una justificación diferente. Thoreau reivindicaba
el principio de la obligación negativa: él no sería cómplice, directa o
indirectamente, de la injusticia ejercida sobre otros, ni siquiera si el
Estado lo llamaba a hacerlo. “Si yo me entrego a otros fines y con-
sideraciones, antes de dedicarme a ellos, debo, como mínimo, asegu-
rarme de que no estoy pisando a otro hombre”. Ésta era la medida
de su responsabilidad social. En la imagen moral de Thoreau, cada
individuo era un ser soberano, libre e independiente, así como respe-
tuoso de las fronteras entre él y los otros.21

Sin embargo, esa línea no era tan firme después de todo. En “Resis-
tencia al gobierno civil”, Thoreau socavó su principio de obligación
negativa con una afirmación de deber positivo. “Bajo un gobierno que
encarcela a alguien injustamente, el lugar que debe ocupar el justo es
también la prisión”. Aquí, la retórica de Thoreau va más allá del cálcu-
lo moral que se había impuesto como regla: ¿estás pisando a alguien
más? Él abre un camino para la expresión de la solidaridad social.
Cuando un hombre de conciencia es honesto con sus principios y se
rehúsa a ser “el agente de la injusticia hacia otro” se va a encontrar en una
sociedad selecta de almas heroicas, cuyos cuerpos pueden estar con-
finados detrás de los barrotes, pero cuyos espíritus son libres.
Tales individuos constituyen una “minoría sabia” en la sociedad
y deberían ser apreciados. “[...] los héroes, los patriotas, los mártires,
los reformadores en un sentido amplio y los hombres sirven al Estado
además con sus conciencias y, por tanto, las más de las veces se en-
frentan a él y, a menudo, se les trata como enemigos”. Al sacrificarse
por lo justo, se convierten en desinteresados sirvientes del bien co-
mún como cualquier republicano del siglo XVIII. Es tiempo de reco-
nocer su virtud. “¿Por qué tenemos siempre que crucificar a Cristo
[se refiere al gobierno] y excomulgar a Copérnico y a Lutero y de-
clarar rebeldes a Washington y Franklin?”. Al negarse a pagar sus
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impuestos e ir a la cárcel durante una noche, Thoreau se unía a esa
exaltada compañía. Y lo hizo por sus vecinos.22

Y así resultó que el quijotesco acto de desobediencia civil de
Thoreau —rechazar un impuesto que no afectaba a la guerra y ne-
garse a dar una explicación de su acto de protesta hasta que la guerra
hubiera terminando— finalmente lo llevó de regreso a la comuni-
dad que con tanta frecuencia había censurado. En su deseo de sacri-
ficarse por un principio y el bien común, al imaginarse a sí mismo
como Cristo crucificado, estaba siendo el hijo leal de los puritanos y
un fiel guardián de la “revolución de 1775”. Los términos de su in-
conformidad fueron sentados por el mundo que había heredado: la
comunidad interdependiente de Concord y Nueva Inglaterra. Thoreau
estaba encerrado en una oposición a una cultura con la que se encon-
traba estrechamente unido. “Primero vi la luz en el tranquilo pueblo
de Concord, de memoria revolucionaria [...]”, escribió una vez en un
ensayo autobiográfico para sus compañeros de clase en Harvard.
“Siempre estaré orgulloso del lugar donde nací —que nunca tenga
motivos para avergonzarse de sus hijos—. Si te olvido, oh Concord,
deja que mi mano derecha olvide su destreza”.23

¿Y qué lecciones hay para el resto de nosotros, que vivimos más
allá del Concord de Thoreau, en la sociedad interdependiente global
del siglo XXI? Éstas yacen en la fusión inesperada de corrientes
aparentemente antitéticas en “Resistencia al gobierno civil”: la estri-
dente voz libertaria rechazando todas las instituciones coercitivas, la
tenaz insistencia moralista de servir a la sociedad a través de un acto
de conciencia. En nuestro tiempo, muchos en Estados Unidos —y es-
pero que también en México— han heredado el desdén de Thoreau
por la política, su disgusto por hacer dinero como un fin en sí mismo,
su insistencia en el individuo como la unidad básica del orden social.
Lo que se ha perdido en estos días es el aprecio de los muchos hilos
que nos unen a todos. En el curso de su vida, Thoreau descubrió una
y otra vez que la acción guiada por principios constituía un impera-
tivo para evitar “pisar a otro hombre”.

La acción que surge de los principios, de la percepción y la realización

de lo justo, cambia las cosas y las relaciones [escribió en “Resistencia

al gobierno civil”], es esencialmente revolucionaria y no está del todo

de acuerdo con el pasado. No sólo divide Estados e Iglesias, divide

familias e incluso divide al individuo, separando en él lo diabólico de

lo divino.

Paradójicamente, tal acción, la fundación de la desobediencia
civil, también vincula al individuo más estrechamente con los otros.
Ser fiel a esta ética seguramente es un acto tan revolucionario actual-
mente, como lo era en la época de Thoreau.24
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