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LA “CATEDRA HENRY DAVID THOREAU”
Jefferson T. Brown*

La Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y la Embajada de
Estados Unidos tienen una larga historia de colaboracién concretada
a través de una gran diversidad de proyectos, como becas de estudios de
posgrado en Estados Unidos y en México, visitas de expertos que parti-
cipan en conferencias, coloquios y seminarios, exposiciones artisticas,
publicaciones conjuntas, estancias académicas para desarrollo curricu-
lar y participacién sistematica y pertinente en las actividades de pro-
gramacion de interés mutuo.

Ahora, mediante la “Catedra Henry David Thoreau en Estudios
Multidisciplinarios”, formalizamos dicha colaboracién invocando el
espiritu visionario de Henry David Thoreau. Este representa un acto
importante en términos sustanciales y un simbolo del reconocimiento
del respeto mutuo que nos tenemos.

Este compromiso de colaboracion tal vez no hubiera sido posible
hace algunos afios atrds. Sin embargo, en la relacién entre nuestras
dos naciones hemos vencido el enorme desafio que representaban un
sinntimero de percepciones cargadas de un gran contenido emocional,
asi como prejuicios y autocensuras que en algiin momento nos habian
impedido conocer los limites de uno y otro lados de este espectro. Ha
habido una historia salpicada de resentimiento y oposicion.

Por ello, justamente la educacioén es tan decisiva, ya que mediante
ésta construimos puentes de un entendimiento genuino. Tanto la
UNAM como la Embajada de Estados Unidos estamos comprometidos
a pasar por alto los sentimientos negativos y a apostar por la educa-
cién. Hasta ahora hemos tenido un intercambio de informacién correc-
to y respetuoso que nos ha llevado a la creaciéon de una gran diversidad
de programas, a fin de conocernos mejor y desarrollar relaciones
profesionales a largo plazo; lo que esto refleja es el alto nivel de ma-
duracién y la notable convergencia en multiples sectores que han
alcanzado nuestras sociedades.

Habiendo tenido la oportunidad de sentarnos a dialogar y com-
partir nuestros conocimientos, hoy vemos banderas mexicanas on-
dear en los centros de investigacién cientifica mas importantes de
Estados Unidos, al mismo tiempo que tenemos expertos estaduniden-
ses trabajando como investigadores y profesores en la unaM. Hay
innumerables ejemplos de ciudadanos de nuestras dos naciones,
mexicanos y estadunidenses, que han cruzado nuestras fronteras,
han contribuido al conocimiento mutuo, han compartido intereses
y han llegado a acuerdos, independientemente de los tiempos politi-
cos en una y otra nacién. Nadie puede negar el extraordinario interés
que existe entre nuestros pueblos por conocerse cada vez mejor.

Ahora bien, ¢quién fue Henry David Thoreau? Naci6 en Concord,
Massachusetts, en 1817 —el lugar en donde se inici6 la Indepen-
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dencia de Estados Unidos dos generaciones atrds—. Se considera a
Thoreau una de las figuras que mas influyé en el pensamiento y la
literatura estadunidenses. Actualmente se le recuerda como un fil6-
sofo social, escritor de literatura, te6rico politico y uno de los primeros
ambientalistas. El legado multidisciplinario y su creencia en el poder
transformador de la bisqueda intelectual liberal son precisamente
lo que lo hace un emblema apropiado para establecer esta citedra en
la unam.

La obra més famosa de Thoreau, Walden (1854), describe en forma
elocuente su experimento de vivir solo en medio de la naturaleza; en
nuestra época, esta obra se lee no sélo como un tratado ecolégico y
politico, sino como una expresién de la filosofia llamada trascenden-
talismo.

Thoreau pensaba que la gracia y el espiritu de Dios residian en
la naturaleza misma y en cada persona. Estaba convencido de que la
intuicién individual era la fuente de conocimiento mas importante, lo
cual enfatiza de manera optimista el papel de las personas, resaltando
asi la confianza en uno mismo y el rechazo a la autoridad y los dogmas
tradicionales. El trascendentalismo buscaba llevar una nueva vitalidad
espiritual e intelectual a todas las areas de la vida estadunidense. Ademas
de su impacto politico y social, tuvo una influencia muy fuerte en la lite-
ratura de ese pafis, reflejada no sélo en sus propios escritos y los de
su amigo cercano Ralph Waldo Emerson, sino también en autores tan
diversos como N. Hawthorne, H. Melville y W. Whitman.

Una de las obras mas importantes de Thoreau, el ensayo “De-
sobediencia civil” (1849), fue producto de una noche en prisién, con-
secuencia de que se habia negado a pagar un impuesto que apoyaba
la guerra contra México. Thoreau veia la guerra como un esfuerzo
para ampliar la extensién territorial de la esclavitud, a la cual se opo-
nia profundamente. La desobediencia civil, defendida por Thoreau
como un medio de protesta pacifico e individual frente a las acciones
del gobierno consideradas injustas, ha tenido un impacto muy amplio
en el mundo —desde el movimiento independentista de resistencia
pasiva liderado por Gandhi en la India, hasta la lucha antisegrega-
cionista en Sudafrica y el movimiento de los derechos civiles no vio-
lento, encabezado por Martin Luther King en Estados Unidos.

“La verdadera amistad puede resistir el conocimiento verdadero.
No depende de la oscuridad ni de la ignorancia”. Estas palabras de
David Henry Thoreau resumen el espiritu de la citedra organizada
por Estados Unidos y la uNaM.

Nuestras dos naciones han alcanzado un punto de amistad y
cooperacion que puede “resistir el conocimiento verdadero”, dejan-
do atras los estereotipos y mitos que han caracterizado por mucho
tiempo el discurso entre nuestros dos paises.

NOTAS

* Ministro consejero para Asuntos Informativos de la Embajada de Estados Unidos.
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LA FUNDAMENTACION ETICA DE LA POLITICA
SEGUN HENRY DAVID THOREAU

Awmbrosio Velasco Gémez*

Aun cuando desde hace afios se han llevado a cabo muchas activi-
dades conjuntas entre la uNam y la Embajada de Estados Unidos, en
especial, aunque no exclusivamente en la Facultad de Filosofia y Le-
tras y en el Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN),
no se contaba con una catedra extraordinaria como las establecidas
con otras embajadas, como las de Alemania, Brasil, Canada, Espafia,
Francia, Gran Bretafia, [talia, Venezuela y Portugal. En este sentido,
la creacion de la “Catedra Extraordinaria Henry David Thoreau” repre-
senta un justo reconocimiento a la importante actividad de colabo-
racién académica que se desarrolla entre la UnaM y la Embajada de
Estados Unidos, asi como un fortalecimiento y una méas amplia pro-
yeccién de la colaboracién entre aquéllas.

El nombre que lleva la catedra es un reconocimiento a uno de los
humanistas norteamericanos mas originales, auténticos e influyen-
tes, quien comprometié su quehacer filoséfico y literario con las luchas
en favor de la libertad de las personas frente al Estado y el mercado.

Ensayista, poeta y filésofo, Thoreau fue un critico radical del im-
perialismo y la esclavitud; defensor de las comunidades indigenas
en proceso de desaparicién; amante y protector de la naturaleza ame-
nazada por el crecimiento de la industria y el comercio; promotor del
derecho que cada individuo tiene de vivir conforme a los dictados de su
propia conciencia, aun a riesgo de entrar en conflicto con las leyes y
acciones injustas del Estado.

Entre sus obras literarias mas importantes destaca Walden o la vida
en los bosques, que escribié durante su retiro solitario de dos afos en
una cabafia que él mismo construy6 en los bosques cercanos a su na-
tal Concord, Massachusetts y que se publicéd hace precisamente 150
afios, en 1854. En esta obra, expresa la intima experiencia de reen-
contrarse a si mismo a partir de la convivencia arménica con la natu-
raleza, lejos del ajetreo enajenante de la vida citadina, del comercio
y de la industria.

Y si bien denota una pasién por la autenticidad personal, esto no
le lleva a aislarse de los problemas politicos mas importantes de su
tiempo: la esclavitud, la guerra contra México, la confrontacién entre
los estados del norte y los del sur y la creciente separacién de la maqui-
naria estatal respecto a la comunidad de ciudadanos; de hecho, los
aborda magistralmente en su ensayo “Desobediencia civil” (1849).

La desobediencia civil que propone Thoreau, con base en la obje-
cién de conciencia ante leyes y acciones injustas del gobierno, es
esencialmente no violenta e implica la disposicién a aceptar el casti-
go de las leyes del Estado, tal y como fue su experiencia al ser encar-
celado durante una noche por negarse a pagar los impuestos que se
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recababan para contribuir con la guerra contra México, la cual con-
sideraba injusta.

La responsabilidad ética y politica que Thoreau exige de las perso-
nas constituye un fuerte cuestionamiento al empobrecimiento del
ciudadano en las democracias liberales, cuyas virtudes se han venido
opacando desde aquellos tiempos hasta nuestros dias. El ciudadano,
mas que tener la obligacién inapelable de obedecer las leyes, tiene el
poder de decidir acatarlas o desobedecerlas y resistirse al poder poli-
tico externo por razones éticas. Pero no se confunda este ejercicio de
resistencia con rebeldia ante las leyes, pues el ciudadano que deci-
de desobedecer tiene que estar dispuesto a sufrir el castigo o la pena
que corresponde juridicamente. Al cumplir con la obligacién moral
de desacatar las leyes cuando hay objeciones de conciencia, se pone en
evidencia la ineficiencia del poder injusto, el cual, a pesar de que puede
recurrir a la coercién y a la violencia, no logra imponer una determi-
nada forma de comportamiento sobre la persona, con la que ésta man-
tiene su libertad interna y su autonomia: “El Estado no confronta
intencionalmente el sentido intelectual o moral de un hombre; sino
solamente su cuerpo, sus sentidos. No estd equipado con un testimo-
nio o una honestidad superior, sino simplemente con una fuerza fi-
sica superior”.!

Si recordamos la patética descripcién que hace Alexis de Tocqueville
del modo de operacién de las tiranias democraticas contraponién-
dola a los groseros despotismos del pasado, se verd con claridad la
fuerza y pertinencia de la critica de Thoreau al poder ideolégico de
los Estados modernos:

Los principes habian, por decirlo asi, materializado la violencia; las
republicas democraticas de nuestros dias la han vuelto tan intelectual
como a la voluntad humana que quiere sojuzgar. Bajo el gobierno
absoluto de uno solo, el despotismo para llegar al alma heria grosera-
mente el cuerpo; y el alma escapando de sus golpes, se elevaba gloriosa
por encima de él; pero en las reptblicas democréaticas no procede de
ese modo la tirania; deja el cuerpo y va derecho al alma.>

La desobediencia civil evidencia el caracter despético de todo poder,
aun el democratico, que no cuenta con la aceptacion explicita, razona-
da y puntual del ciudadano y, por ello, constituye un arma, o mejor
dicho en términos de Luis Villoro,? un contrapoder muy efectivo.

Se podria pensar que la propuesta de la desobediencia civil conduce
a la anarquia. Yo no la considero asi, mas bien pienso que es una
expresion auténticamente republicana en cuanto que prescribe la ne-
cesaria coincidencia entre la libertad, la voluntad personal y los man-
datos de las leyes. Esta necesaria coincidencia entre las leyes y los
valores o principios morales del ciudadano representan una radicali-
zacién del republicanismo roussoniano y una proyeccién politica de
los imperativos de la ética kantiana. Ser consecuente con los propios
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principios morales de comportamiento implica necesariamente des-
obedecer las leyes que se consideran injustas y contrarias a dichos
principios morales:

Si la injusticia es parte de la friccién necesaria del gobierno, déjala
pasar, déjala pasar [...] pero si es de tal naturaleza que requiere que ti
seas un agente de la injusticia que afecta a otra persona, entonces yo
te digo, rompe la ley. Permite que tu vida sea un obsticulo para parar
la maquinaria de la injusticia. Lo que tengo que hacer es ver que, bajo

ninguna circunstancia me presté a cometer el mal que condeno.4

Esta exigencia de desobedecer las leyes civiles en caso de que entren
en contradiccién con la propia conciencia representa una radicaliza-
cién del republicanismo kantiano, quien si bien sefialaba como un
ideal politico que las leyes se adecuaran plenamente a las que elabo-
rarian los propios ciudadanos, negaba rotundamente el derecho de
desobediencia a las leyes, asi como toda resistencia a la autoridad.’

La insistencia que hace Thoreau en la fundamentacién ética de la
politica justifica la necesidad de una ciudadania activa y responsable,
enfatiza la exigencia de que todo poder legitimo debe contar con el
consentimiento de los gobernados y también muestra la pertinencia
del disenso, del pensamiento divergente en toda democracia. La des-
obediencia civil, lejos de ser una expresiéon anarquica, constituye un
recurso ciudadano para prevenir la degeneracion despética del poder,
pues al no acatar los mandatos de leyes o decisiones injustas de una
autoridad, el ciudadano busca persuadir al resto de la sociedad civil
a resistir y finalmente a revocar esas leyes o decretos que los goberna-
dos juzgan injustos.

Si utilizamos una expresion en boga actualmente, podriamos decir
que la desobediencia civil es una forma de “empoderamiento” de los
ciudadanos que exige a la autoridad legislar de acuerdo con sus dere-
chos y libertades. La fuerza moral y la eficacia politica de la desobe-
diencia civil, tal como la concibié y practicé David Thoreau, fue reco-
nocida y sobre todo utilizada por destacados lideres de movimientos
de resistencia no violentos, particularmente por Mahatma Gandhi en
la India y Martin Luther King en Estados Unidos. Ambos movimien-
tos, inspirados en gran medida por el pensamiento ético y politico de
Henry David Thoreau, tuvieron logros tan importantes como con-
seguir la independencia de la India del imperio britdnico y oponerse
a la discriminacién racial en Estados Unidos.

En nuestros dias cuando la violencia en su grado extremo de gue-
rra y de terrorismo impera como medio sangriento e ineficaz para
resolver conflictos, para imponer despotismos injustos o para oponer-
se y luchar contra ellos, la figura y el pensamiento de David Thoreau
resulta especialmente relevante, no sélo como una critica ética al
poder politico realmente existente, sino también como una propues-
ta politica eficaz y no violenta para resistir al poder injusto. Esto lo han
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comprendido muy bien los pueblos indigenas de Chiapas que han op-
tado por desobedecer el poder injusto del Estado, inclusive a nivel mu-
nicipal, erigiendo su propia autoridad y su autonomia a través de las
Juntas de Buen Gobierno.® Este sentido de lucha no violenta por la
autonomia que han emprendido los pueblos indigenas resulta una
expresion de una desobediencia civil colectiva, semejante a la promo-
vida por Thoreau, Gandhi o Luther King.

Asi pues, la concepcién de la desobediencia civil de David Thoreau
tiene un enorme significado en el pensamiento politico contempora-
neo por varias razones: primero porque representa una concepcion de
la politica desde el punto de vista ciudadano y propone su fortaleci-
miento —en este sentido, Thoreau aboga por una ciudadania activa
que ejerza control sobre las autoridades—; segundo porque postula
una fundamentacion ética de la politica, devolviendo a la persona su
dignidad y autonomia ante el poder; tercero porque se destaca una
estrategia civica, no violenta para resistir y confrontar el poder des-
potico e injusto, y cuarto porque enfatiza la necesidad del disenso
como derecho fundamental de los ciudadanos libres en toda demo-
cracia y como recurso de prevencion del autoritarismo despético.

Estos puntos constituyen una critica republicana a las democra-
cias liberales de nuestros tiempos, en donde la figura del ciudadano
activo, reflexivo y responsable se ha eclipsado, donde el poder se ha de-
gradado a relacién de fuerza y violencia, donde la ética se ha desvincu-
lado de la politica y la sociedad civil del gobierno. En la propuesta de
Thoreau, el progreso democratico consiste precisamente en que el go-
bierno y las leyes respeten la libertad y dignidad de las personas. En
la medida que més y més individuos sientan como propias las leyes
y ordenanzas, en esa medida el Estado serd mas libre y democratico.

“Para que un gobierno sea justo, debe tener explicitamente consenso
de los gobernados. Ningtn gobierno puede tener mas derechos sobre
mi persona y propiedades, que los que yo mismo le he reconocido”.”
Este principio de acercar el gobierno a las opiniones y sentimientos
de la ciudadania coincide con las tesis republicanas de los “antifederalis-
tas” que debatieron con los “federalistas” en torno a la Constituciéon
de Estados Unidos hacia 1786, debate que perdieron los antifedera-
listas que representaban una vision radical del republicanismo. El tri-
unfo de los federalistas (Hamilton, Jay y Madison) significé la con-
solidacién de un aparato estatal separado y ajeno a los ciudadanos.

Los antifederalistas, al igual que posteriormente lo haria Thoreau,
sostenian una visién de la representacién politica como mandato de
los ciudadanos: “El mismo término representante implica que la per-
sona o grupo elegido para este propoésito se asemeja a aquellos que
lo nombraron. La representacién del pueblo de América, si es una
representacion, debe ser como el pueblo”.?

Por el contrario, los federalistas defendian una concepcién de las
autoridades representativas con gran independencia de los ciudada-
nos, de tal manera que lo que debia predominar era la discrecionalidad
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de los representantes, sin necesidad de tomar en cuenta las opinio-
nes de los gobernados:

Gracias al patriotismo y amor a la justicia de los representantes es
menos probable que se sacrifique el verdadero interés del pais en aras
de consideraciones parciales y temporales [...] La voz ptblica pronun-
ciada por los representantes del pueblo estard mas a tono con el bien
publico que si fuere pronunciado por el mismo pueblo.?

El pensamiento politico de Thoreau se orienta fundamentalmente
a criticar este aparato estatal que impone su poder sobre la voluntad
y la conciencia de los ciudadanos, usurpando sus opiniones y capaci-
dad de juicio y, con ello, amenazando su libertad.

La original y critica concepcién de Thoreau de la politica y del Esta-
do coincide también con la visién de otros grandes autores de su tiem-
po, como Herman Melville, por ejemplo. Recordemos en particular
“Bartleby” o “Billy Budd”. Ambas narraciones enfatizan la figura del
ciudadano que decide no obedecer o transgredir la ley, consciente de se-
guir una norma moral interior de mayor jerarquia que las leyes ema-
nadas del poder politico.

Tanto Melville como Thoreau nos recuerdan que en general toda
persona que toma en serio su autonomia, todo ciudadano que reflexio-
na éticamente frente al poder al que estd obligado a obedecer, pero
que escucha prioritariamente a su conciencia y prefiere recibir castigo
por desobedecer a la norma injusta que perder su libertad, esti en per-
manente riesgo de confrontar este tipo de dilema que fundamenta
el derecho a la desobediencia civil, derecho sin el cual seria imposi-
ble el progreso democratico hacia la libertad personal y colectiva.

Con ello, Thoreau promueve incansablemente la necesidad de un
fundamento ético y civico de la vida politica, que necesariamente con-
duce al reconocimiento de la legitimidad del disenso en toda autén-
tica democracia.

Esperemos que la citedra que se establece en honor de Henry
David Thoreau contribuya al cultivo de las humanidades y las ciencias
sociales para un mejor entendimiento de los problemas de nuestras
naciones y asi mejorar nuestras relaciones con base en los valores de
libertad, justicia, tolerancia, pluralismo y autenticidad que identifican
al pensamiento de Henry David Thoreau.
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NOTAS
*  Director de la Facultad de Filosofia y Letras.

1 Henry David Thoreau, “Civil Disobedience”, en Walden and Civil Disobedience
(Nueva York: Airmant Publishing, 1965), 247.

2 Alexis de Tocqueville, La democracia en América (México: FCE, 1978), 261.
3 Cfr. Luis Villoro, El poder y el valor (México: FCE, 1999).
4  Thoreau, “Civil Disobedience”, 242.

5 Cfr. Emanuel Kant, En torno al tépico “Tal vez eso sea correcto en la teoria, pero no
sirve para la practica” (Madrid: Tecnos, 1986), 38-49.

6 Sobre las Juntas de Buen Gobierno en pueblos indigenas de Chiapas, véase Pablo
Gonzalez Casanova, “Los Caracoles Zapatistas: redes de resistencia y autonomia”,
Memoria, no. 177 (noviembre de 2003).

7 Thoreau, “Civil Disobedience”, 253.

8  The Antifederalist. Writings by the Opponents of the Constitution (Chicago: The
University of Chicago Press, 1985), 235.

9  James Madison, “Carta nim. 10”, en The Federalist (Chicago: The University of
Chicago Press-Enciclopedia Britanica, 1980), 52.
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HENRY DAVID THOREAU, LA DESOBEDIENCIA CIVIL
Y LA IMPORTANCIA DE LOS ESTUDIOS
DE ESTADOS UNIDOS

José Luis Valdés Ugalde*

Para la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y en par-
ticular para el Centro de Investigaciones sobre América del Norte
(CIsAN), que comparte tanto el honor como el esfuerzo académico con
la Facultad de Filosofia y Letras (FryL) es de particular importancia
inaugurar esta “Catedra Extraordinaria de Estudios Multidisciplinarios
Henry David Thoreau sobre Estados Unidos” que lleva el nombre de
tan destacado pensador estadunidense. Thoreau (1817-1862) nacié
en Concord, Massachussetts, estudi6é en Harvard y se relacion con
importantes intelectuales de su época. Reconocido como uno de los
pensadores més influyentes en Estados Unidos, Thoreau opté por ir
a la carcel antes que traicionar sus principios (antes que pagar un im-
puesto que significaba apoyar la guerra contra México). Fue ante todo
un pensador liberal consecuente con sus ideas y su defensa de los
derechos del individuo como valor tltimo de la democracia. Su critica
al Estado, desde la reflexion filosofica e histérica, se enmarca en un
contexto de expansion imperial que le dio la oportunidad histérica de
plantearse interrogantes sustantivas acerca de los procesos politicos
y la interaccién que, como resultado de aquéllos, se da entre la sociedad
civil y las instituciones estatales modernas. Thoreau nos ofrece un
analisis fundamental sobre el papel que el ciudadano tiene en la cons-
tituciéon de los Estados democraticos. En su obra, “Desobediencia ci-
vil”, nos dice:

Pienso que tendriamos que ser ante todo hombres y sélo después
stibditos. Lo mas deseable de todo no es cultivar el respeto por la ley,
sino por la rectitud. La tnica obligacién que tengo derecho a asumir
es la de hacer, en todo momento, lo que considero correcto. Se ha
dicho con bastante acierto que una corporacién no tiene conciencia,
pero una corporaciéon de hombres conscientes es una corporacién
con conciencia.’

Al contrario de lo que se piensa, Thoreau no fue un impulsor de la
destruccién del gobierno. Al respecto nos dijo: “No reclamo la supre-
sion inmediata del gobierno, sino que haya de inmediato un gobierno
mejor. Que cada hombre haga la clase de gobierno que le impondria
respeto, y €so serd ya un paso para conseguirlo”.2

La de Thoreau es una perspectiva humanista de la politica, de la fi-
losoffa politica y de la historia (sus principales obras son Desobe-
diencia civil; Walden o la vida en los bosques; Diarios; Colores de oto7io).
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Su observacién acerca de la participaciéon ciudadana en la construc-
cién democratica representa un importante ejemplo de tolerancia y
pluralidad politica, se trata también de una visién ciudadana de la
politica, de la historia y de la filosofia.

Esta forma de aproximarse al andlisis de la vida politica es en si
misma una visién original y necesaria en los convulsos tiempos que
vivimos, en los cuales el Estado, obligado a representar el interés
general de la sociedad, al mismo tiempo se aleja de ésta. La funcion
publica tanto en un plano interno como internacional suele resul-
tar mas ajena aun al interés ciudadano y el consenso democratico
se ve afectado marcadamente por las decisiones del poder que, en
todo caso, provoca, entre otros fendémenos, la independencia de la
accioén politica de los actores sociales, al margen de la organizacién
estatal.

En esta medida, los actores no gubernamentales tienen un mar-
gen de accién cada vez mayor, pero, al carecerse de las mediaciones
institucionales necesarias para canalizar la demanda social, su rela-
cién con el Estado se vuelve mas distante. En este marco, la visién
de Thoreau sobre el poder adquiere un interés atin mayor y, por
supuesto, vale la pena adentrarnos en la complejidad que su estudio
supone.

Es motivo de jabilo para nosotros iniciar una discusién intelectual
y académica profunda en el marco de esta citedra tan largamente es-
perada como ausente habia estado de nuestra actividad en la unam.
En ella, podremos plantearnos, con la visita de destacados estudio-
sos estadunidenses, una discusién interdisciplinaria sobre muchos
temas que hoy afectan, la vida de las dos américas: América del Norte
y América Latina, la América anglosajona y la América hispana; asi-
mismo, nos permitirad desentrafiar los varios y complejos misterios
de la realidad social, politica, econémica y cultural de Estados Unidos,
ofreciendo una oportunidad universitaria y social para tener una
visién de Estados Unidos desde el juicio histérico y no desde el pre-
juicio histérico, como demandaba en su tiempo don Daniel Cosio
Villegas.

Este ejercicio nos llevara, en suma, a pasar del trauma al entendi-
miento cabal de los grandes temas de la relacién binacional y, por
tanto, a elevar el nivel del debate, como se lo merecen los diversos
problemas que privan en ésta. Hacerlo concertadamente, a través de
un intercambio académico, es un gran acierto que permitira escla-
recer los grandes enigmas que privan en el didlogo binacional, asi
como un conocimiento mayor de nuestras dos culturas, sociedades
y naciones. Asi, en todas las actividades que promovamos con esta
catedra, podremos coadyuvar, desde el conocimiento mutuo, el forta-
lecimiento de las relaciones bilaterales México-Estados Unidos y lo-
grar que la academia de ambos paises rinda un servicio a ambas
sociedades.
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En este esfuerzo, resulta muy gratificante recibir la contribucién
magistral del profesor Robert Gross, “Henry David Thoreau y la deso-
bediencia civil”, clase inaugural de la citedra extraordinaria, que hoy
nos ilustra con una serie de reflexiones que indudablemente enri-
queceran su inicio, asi como la publicacion que hoy nos anima. Sirva
esta exposicién para ofrecer una propuesta de trabajo que nos per-
mitird iniciar las actividades de esta citedra en la unaM.

PLAN DE TRABAJO

La catedra dard oportunidad de debatir en la uNaM con académicos es-
tadunidenses de proyecciéon universal los grandes temas de nuestro
tiempo. De esta manera, se propone, en el marco del programa de tra-
bajo que llevaran a cabo el cisaN y la FryL, con el apoyo de la Embajada
de Estados Unidos, realizar durante los préximos afios el acercamiento
a los siguientes temas centrales de las relaciones binacionales:

1. La democracia liberal y el problema de las democracias en
las Américas: el problema de la gobernabilidad democratica
como norma modernizadora.

2. El problema del desarrollo econémico sostenible como modelo
de progreso.

3. Multiculturalismo e identidad nacional: el problema de la per-
tenencia ciudadana a los territorios que, de ser receptores de
migrantes, se convierten en un espacio nuevo de pertenencia.

4. La migracién, sus antecedentes y sus secuelas historicas.

5. Republicanismo versus neoimperio y la revision critica del lega-
do sociopolitico de los padres fundadores.

6. El problema del occidentalismo versus el orientalismo.

El federalismo desde una perspectiva comparada.

. El debate sobre la ciudadanizaciéon del Estado y de la politica,

asi como de la estatizacion de la ciudadania.

9. El debate sobre el unilateralismo versus el multilateralismo: ¢el
orden internacional va hacia la justicia o a la repeticion de un
pasado indeseable? ¢Estamos condenados a repetirnos en la peor
parte de nosotros mismos?

10. Soberania, identidad y globalizacién: el americanismo a debate.

11. El proceso de integracién de Ameérica del Norte. En particular

el estudio del TLCAN.

12. Derechos humanos y ecologia.

13. El problema del racismo como asignatura pendiente de la de-

mocracia.

14. Literatura y cultura latina, en especial, la chicana.

o0\

Esta magnifica oportunidad de acercamiento a un tema y una rea-
lidad fundamental para México es un acierto de nuestra maxima casa
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de estudios y de la Embajada de Estados Unidos, el cual apreciamos
enormemente. Por todas las razones anteriores, hoy damos a la “Ca-
tedra Extraordinaria Henry David Thoreau”, con sede en la unam, la
mas calida bienvenida.

NOTAS

Director del cisaN, uNam. Correo electrénico: <jlvaldes@servidor.unam.mx>.

! Henry D. Thoreau, Desobediencia civil (Palma de Mallorca: José J. de Olafieta,

2002), 8.

2 Ibid., 7.
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HENRY DAVID THOREAU Y LA DESOBEDIENCIA CIVIL*
Robert Gross**

Resulta muy apropiado que la catedra académica que inauguramos
hoy, la primera que se establece en una universidad mexicana para
llevar a cabo estudios multidisciplinarios sobre Estados Unidos, lleve
por nombre Henry David Thoreau, el mas famoso estadunidense
que se opuso a la guerra entre Estados Unidos y México entre 1846
y 1848. A un afio de vivir a las orillas del lago Walden, en las afueras
de Concord, Massachusetts, y varios meses después de que comen-
zaran las hostilidades entre nuestros dos paises, Thoreau dio un paso
radical al negarse a pagar sus impuestos como forma de protesta con-
tra la guerra. Por aquel acto de conciencia, fue arrestado por el alguacil
del pueblo y encerrado en la carcel local, en donde pasé la noche,
tras la cual fue liberado al dia siguiente luego de que alguien, proba-
blemente su tia, pagara los impuestos que le correspondian. Thoreau
regresé entonces a los bosques de Walden para continuar el experi-
mento de vida independiente en la naturaleza, al que finalmente
convertiria en un clasico literario. Walden, publicado en 1854, sentd
su solida reputaciéon como escritor. La protesta politica lo hizo igual-
mente famoso. En 1849, Thoreau publicé un recuento de sus acciones
contra la guerra en una oscura publicacién con el inverosimil nombre
de “Tratados estéticos”. Originalmente llamado “Resistencia al gobier-
no civil”, el ensayo se conocié en todo el mundo como “Desobediencia
civil”, titulo que se le dio en una antologia de los escritos de Thoreau
publicada en 1866, dos afos después de su muerte. “Desobediencia
civil” se incorporé a nuestro vocabulario politico como una justifi-
cacién de principios al rechazo consciente a acatar leyes inmorales y
dejo huella en la historia por su influencia en los movimientos por
el cambio democratico no violento del siglo xx, desde la campafia de
Gandbhi por la independencia india, hasta el liderazgo de Martin Luther
King en la causa de los derechos civiles en Estados Unidos. Anarquis-
tas rusos, miembros de la resistencia danesa en la segunda guerra
mundial, los primeros luchadores contra el apartheid sudafricano,
todos ellos han declarado que Thoreau fue una inspiraciéon. Aqui en
México, ha sido proclamado una fuente fundamental en los movi-
mientos no violentos de indigenas que se oponen a las leyes estata-
les y federales sobre derecho y cultura de tales pueblos. “El fantasma
de David Thoreau camina orgullosamente por las regiones indige-
nas de México”, declar6 Luis Hernandez Navarro en La Jornada el 4
de septiembre de 2001. “Su ejemplo se ha propagado por todos los
rincones”.!

Pese a la reputacién que se ha ganado, el acto de desobediencia civil
de Thoreau fue enteramente irrelevante para el curso de los sucesos en
México, desde la anexién de Texas a Estados Unidos en diciembre
de 1844 hasta la culminacién con el Tratado de Guadalupe Hidalgo
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en febrero de 1848. Aunque ocurrieron poco después de que comen-
zara el conflicto y mucho antes de las dramaticas victorias de las fuerzas
de Estados Unidos en Monterrey y Veracruz, y pese a haber tenido
lugar en Nueva Inglaterra —el corazén de la oposicién a la agresiva
politica de la administracién de Polk—, las acciones de Thoreau con-
tra la guerra fueron y vinieron sin tener ningtin impacto pablico. El
periédico local, el Freeman de Concord no coment6é nada sobre el
arresto, ni tampoco la prensa de Boston, ni siquiera el periédico mili-
tante abolicionista The Liberator, cuyo editor, William Lloyd Garrison,
se apresuré a condenar la guerra como un acto de “agresion, invasion,
conquista y rapifia —marcado por la brutalidad, la perfidia y todos
los rasgos, de la depravacién nacional”. Thoreau no ofrecié una expli-
caci6én publica de su accion hasta finales de enero de 1848, cuando se
presentd ante sus vecinos en el ateneo de Concord y dio una charla
sobre “Los derechos y obligaciones del individuo en relacién con el go-
bierno”. Hacia entonces, la guerra expiraba y la paz estaba cerca. El
Tratado de Guadalupe Hidalgo tenfa un afio de haberse firmado cuan-
do la conferencia apareci6 finalmente impresa. Nadie puede acusar a
Thoreau de buscar publicidad.?

Curiosamente, una vez que se explico, Thoreau poco tenia que decir
sobre el evento en si —la guerra entre Estados Unidos y México—
que motivo su “Resistencia al gobierno civil”. Los contrarios a la “gue-
rra del sefior Polk”, denunciaban habitualmente a la administracion
por comenzar el conflicto y después mentir acerca de sus causas; el
congresista whig recientemente electo, Abraham Lincoln, demandd
que se informara el “sitio” exacto en donde las tropas mexicanas
invadieron el territorio estadunidense y derramaron “sangre estadu-
nidense en suelo estadunidense”. Thoreau se abstuvo de tales preo-
cupaciones. Dio por hecho que los altos funcionarios habian llevado
a la nacién a una guerra ilegal y antidemocratica. El conflicto era “obra
de relativamente pocas personas que se valen del gobierno estable-
cido como de un instrumento, a pesar de que el pueblo no habria
autorizado esta medida”. También dejé que otros se preocuparan
por la corrupcién que provocaria la guerra en el caricter estadunidense.
Para Ralph Waldo Emerson, la salvia trascendentalista, la civilizacién
anglosajona, con su irreprimible motivacién racial, estaba destinada
a esparcirse por todo el continente. Era mucho mejor esperar el triun-
fo inevitable de la cultura estadunidense que prevalecer por la vio-
lencia y arriesgarse a verse contaminado por un pueblo extrafio al
que consideraba “degradado y corrupto”. Thoreau, en otro tiempo
discipulo de Emerson, evit6 toda especulacion sobre causas y conse-
cuencias. El mantuvo su atencién en el designio esencial de la guerra:
expandir el imperio de la esclavitud, “[...] cuando una sexta parte de
la poblacién de un pais que se ha comprometido a ser refugio de la
libertad, esta esclavizada y toda una nacién es agredida y conquistada
injustamente por un ejército extranjero y sometida a la ley marcial
—reconvino—, creo que ha llegado el momento para que los hom-

20 ROBERT GROSS



bres honrados se rebelen y se subleven”. Este era el sentimiento ge-
neral entre los abolicionistas de Nueva Inglaterra y Thoreau nunca se
desvi6 de esta linea de pensamiento.

Sila declaracién contra la guerra fue tardia, se debi6 en parte a que fue
una idea ulterior. Thoreau habia dejado en realidad de pagar sus im-
puestos en 1842, cuando Texas todavia era una reptblica independiente
y la guerra contra México no se veia siquiera en el horizonte, lo habia
hecho sin fanfarria, retirdndole su apoyo a un Estado que consideraba
hostil a las libertades individuales. Esta accién expresaba el espiritu
militante de anarquismo que flotaba entre los abolicionistas radicales
en el area de Boston, quienes negaban el derecho de cualquier institu-
cién —Iglesia, Estado o familia— a oprimir al individuo. Prominente
entre ellos era el vecino de Thoreau en Concord, el trascendentalista
Bronson Alcott, quien participd en la fundacién de la New England Non-
Resistance Society, en 1839. El grupo, dedicado al principio del “amor
evangélico”, utilizaba el Sermoén en la Montafia como su guia y recha-
zaba cualquier ejercicio de violencia o fuerza, ya fuera impuesto por el
gobierno o cometido por individuos. “Consideren la Non-Resistance
Society como una afirmacién de los derechos de autogobierno —de-
claré Alcott—. ¢Por qué deberia emplear a la Iglesia para que escriba
mi credo o a un Estado para que me gobierne? ¢Por qué no escribir mi
propio credo? ¢Por qué no gobernarme a mi mismo?”. Con este espi-
ritu, Alcott también dejé de pagar sus impuestos locales, por lo cual
fue arrestado por un tiempo breve en 1843 y fue liberado pocas horas
después de que su deuda fuera cubierta por un colega del pueblo que
intentaba evitar el escandalo ptiblico. El episodio fue un ensayo general
para el acto de resistencia de Thoreau ante el pago de los impuestos
y Alcott muy bien pudo haber sido su modelo. Pero, Thoreau nunca
abrazo la causa de la Non-Resistance, de hecho, argument6 en su contra
en un debate en el ateneo de Concord, con Alcott en el lado opuesto.
Lejos de ofrecer la otra mejilla, estaba listo para desafiar a la autoridad
cada vez que fuera necesario y buscaba la confrontacién. De modo que
cuando Samuel Staples, el alguacil del pueblo, finalmente prendié a
Thoreau en el verano de 1846 y le demando el pago de cuatro afos de
impuestos atrasados, el joven radical provocd una crisis. Staples, un
acompafiante ocasional de caceria de Thoreau, ofrecié prestarle el di-
nero, si ése era el problema; pero, Thoreau rechaz6 el ofrecimiento. El
alguacil, entonces, le advirtié a su recalcitrante amigo que se arriesgaba
a ser arrestado. “Si quieres ahora: éste es tan buen momento como cual-
quier otro”, fue la respuesta. De haber sido Staples mas escrupuloso
con sus obligaciones, le hubiera demandado antes al delincuente
que pagara sus impuestos y Thoreau podria haber ido a la carcel en
1844 0 1845, antes de que comenzara la guerra con México.4

Incluso los impuestos que se negd a pagar no tenfan nada que ver con
la esclavitud o la guerra. Se trataba de un impuesto de votacién local
que se cobraba anualmente a todos los hombres mayores de dieciséis
afios en cada pueblo de Massachusetts, con el fin de pagar los costos
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del gobierno del pueblo, el condado y el estado. En 1840, la cuota era
habitualmente de 1.50 ddlares, dos o tres dias de salario de un trabajador
comun. Significé un largo y tortuoso razonamiento relacionar este
antiguo impuesto, que databa de los puritanos, con el apoyo del gob-
ierno federal o el financiamiento de una guerra “perversa e injusta”. La
administraciéon de Polk pagé a sus tropas de voluntarios que iban a Mé-
xico elevando los aranceles sobre los productos importados. Esta razén
desconcert6 a Ralph Waldo Emerson por el medio de protesta de su joven
amigo. “Negarse a pagar los impuestos estatales no es algo tan ma-
ligno como muchos otros métodos a tu alcance”, reflexioné Emerson
en su diario privado. “El impuesto del estado [de Massachusetts] no
paga la guerra contra México; en cambio tu abrigo, tu azticar, tu diccio-
nario latin/francés/aleman, tu reloj lo hacen”. Si Thoreau realmente
tenia intenciones de privar al gobierno de fondos para pelear la guerra,
debié haberse abstenido de comprar tales productos.s

Dificilmente sorprende que, salvo unos pocos intimos y un par de
espectadores casuales, a nadie le importara sefialar la breve confron-
tacion de Thoreau con la ley. En julio de 1846, continuaba soltero, era
un graduado de Harvard de 29 afios de edad, quien atin debia cumplir
las expectativas de su familia y amigos. Tras haber terminado sus
estudios en 1837, habia dado clases en la escuela, trabajado como tutor
privado, colaborado en el negocio de su padre de lapices y realizado
diversas tareas en la casa de Ralph Waldo Emerson. Ninguno de estos
esfuerzos lo ayudé a avanzar en sus prospectos mundanos. Tampoco
hizo progresos significativos en sus ambiciones como escritor. Aunque
orgullosamente declaraba que su “profesion” eran las “letras”, habia
publicado muy poco. Un breve obituario en el periddico local, un
informe para el Liberator de Garrison sobre el discurso abolicionista
que dio Wendell Phillips en el ateneo de Concord, unos pocos en-
sayos sobre escritores clasicos y orientales en la revista trascenden-
talista The Dial —editada por su mentor Ralph Waldo Emerson—
era el cuerpo total de las publicaciones de Thoreau en 1846. La resi-
dencia en Walden tenia el objetivo de cambiar todo esto. Constituia
el refugio del escritor, donde Thoreau podria cultivar la prosa junto
con sus frijoles, mismo que demostr ser impresionantemente pro-
ductivo, pues dio como resultado un libro, A Week on the Concord
and Merrimack Rivers, publicado en 1849; el primer borrador de otro,
Walden, y tanto varios articulos como conferencias. Asi, ser arresta-
do signific6 a Thoreau quitar tiempo a su trabajo en el escritorio.
Para el mundo exterior era un excéntrico perdido que vivia de forma
indolente en los bosques. En los registros de impuestos del pueblo,
fue s6lo uno mas entre los muchos jornaleros sin tierra que debian
trabajar para otros por su pan diario.°

Al vivir “solo, en los bosques, a una milla de cualquier vecino”,
disfrutando de la soledad en medio de la naturaleza y absorto en su
escritura, Thoreau muy bien podria haber ignorado los tambores de
la guerra. Walden le ofrecia un refugio lejos de todas las expectativas
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y presiones que limitaban su creatividad. “Yo residia mas cerca de
esas partes del universo y de aquellas épocas en la historia que mas
me han atraido —recuerda—. Donde vivia era un lugar tan alejado,
como muchas de las regiones que ven los astronomos durante la
noche”. A Thoreau le gustaba simular indiferencia ante los sucesos
del momento y menospreciaba el valor de la prensa. “Estoy seguro de
que nunca he leido una noticia memorable en un periédico”. “No
leais el Times —recomendaba—, leed el Eternidades”. Pero era incapaz
de seguir su propio consejo. El periddico de su pueblo, el Freeman, se
mostraba entusiasta en cuanto a la anexién de Texas y, cuando llegd
la guerra, llamo a los lectores a agruparse alrededor de las tropas. La
voz del partido democrata local, el Freeman, no daba margen para el
disenso. Los whigs en la oposicién, aunque censuraban la guerra,
aprobaron los fondos para su apoyo, no fuera a ser que se les acusara
de traicionar dafiinamente a los soldados estadunidenses. Entonces,
como ahora, se acusaba a quienes criticaban la guerra de minar la mo-
ral militar. En Concord, la opinién apenas estaba dividida y los votan-
tes favorecian a los demdcratas por un pequefio margen. Sam Staples
pudo muy bien haberse beneficiado con el arresto de Thoreau; en
1847, el alguacil democrata gané facilmente la eleccién como repre-
sentante del pueblo ante la legislatura estatal. En este ambiente pro-
guerra, Thoreau seguramente abandoné toda esperanza en relacién
con sus vecinos.”

;Pero, qué hacer? Para el abolicionista William Lloyd Garrison, la
respuesta era simple: “a toda costa —les aconsejaba a los lectores del
Liberator a principios de junio de 1846— niéguense a enlistarse, a
contribuir, a la ayuda y apoyo para la guerra”. Pero, Thoreau no estaba
tan seguro. A mediados de junio, envi6 una carta anénima al Courier
de Boston con la firma: H.T., en la cual objetaba el apoyo del peridédico
whig a la guerra. La conducta del gobierno “perversa e injusta”,
declaraba, ponia al “hombre honesto” en un aprieto: “Si la ley nacional
me obliga a hacer lo que mi conciencia me prohibe, ¢no debe tener
primacia mi conciencia?”. En este “conflicto de leyes”, Thoreau rapi-
damente optd por su conciencia. Pero las implicaciones practicas de
esta eleccién permanecieron inciertas. De ninguna manera “marcharia
como voluntario a la guerra” o “prestaria servicio si lo reclutaban”,
pero pagar los impuestos era otro asunto. Seis semanas antes de su
“resistencia al gobierno civil” en Concord, Thoreau estaba dispuesto
a “someterse, obedeciendo las leyes, a la recaudacién del dinero para
apoyar la guerra”. ¢Qué lo hizo cambiar de opinién? La influencia
decisiva —yo sugiero— fue el poderoso discurso contra la guerra
que pronuncié Ralph Waldo Emerson el 4 de julio de 1846, en el
cual lamentaba la “falta de accién y la apatia” de los ciudadanos de
Massachusetts opuestos a la guerra, quienes no hacian nada para de-
tenerla, asunto respecto al que Emerson enjuicié los motivos de los
ricos y respetables. Los pusilinimes comerciantes y banqueros
whigs, temerosos de alejar a sus clientes surefios, ponian las ganan-
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cias por encima de los principios; y otros ciudadanos se mostraban
renuentes a dejar a un lado la propiedad por la defensa franca de la
moralidad. “Las personas son respetuosas, no de lo esencial, sino de
la ley exterior, el decoro, la rutina y las normas oficiales”. La tinica es-
peranza descansa en el ejemplo de los abolicionistas: “esta ferviente,
abnegada escuela de amor y accién”, listos para ser martires de una
causa sagrada. Publicado en el National Anti-Slavery Standard el 16 de
julio de 1846, este discurso llegé al animo perturbado de Thoreau. En
respuesta al llamado de Emerson, Thoreau superé sus dudas e hizo
un acto de conciencia. Irénicamente, su mentor lo desaprobo, lla-
mando al acto de negarse a pagar los impuestos “bajo, resentido y de
mal gusto”. Segin el juicio de Emerson, que los abolicionistas, “emo-
tivos parcialistas”, obsesionados con “unos pocos agravios particu-
lares” se resistieran a pagar los impuestos era apropiado; pero no
que lo hiciera su discipulo Thoreau, cuya atencién debia centrarse
en preocupaciones mas amplias. “Tu verdadera batalla —opinaba
Emerson— es con el estado del hombre”.3

La coincidencia y el propésito, entonces, llegaron al mismo tiem-
po para lanzar a Thoreau a la accién radical. El “eremita de Walden”
utiliz6 su encuentro casual con Sam Staples para provocar una confron-
tacién que dramatizaria su hostilidad contra un Estado que cometia
crimenes contra la humanidad. No importaba que los impuestos de
votacién no fueran procedentes para sus fines. La demanda de Staples
de que pagara los impuestos atrasados le dio un pretexto a Thoreau
para hacer una protesta simboélica contra un gobierno nacional al
que no podia afectar. Su objetivo real eran sus vecinos, cuyas convic-
ciones politicas si podia afectar a través de su ejemplo de sacrificio
en defensa de la conciencia. De seguro, Thoreau era todavia un anar-
quista radical, para quien la coercién del gobierno, y no sélo la guerra
contra México, seguia siendo el tema fundamental. Poco después de
salir de la carcel, Thoreau sefialé que “el tinico bandolero que me he
encontrado en mi vida ha sido el Estado mismo; cuando me he negado
a pagar los impuestos que me demandaba para una protecciéon que
no queria, me ha robado; cuando he ejercido la libertad que él mismo
declaraba, me ha encarcelado”. Pero mantuvo esas opiniones para si
en su diario. En cualquier caso, su tia le malogré tal movimiento al
pagar los impuestos y él se vio obligado a regresar a Walden habiendo
perdido la posibilidad de influir aunque fuera en su viejo amigo Staples,
quien, por su misma naturaleza, ripidamente se convirti6 en un ins-
trumento del Estado. “El encarcelador o alguacil, como un mero hom-
bre y vecino [...] podria ser un hombre justo y valioso con entendimien-
to —se lament6 Thoreau—, pero, como funcionario y herramienta
del Estado, no tiene mas entendimiento o corazén que su llave de
prisiéon o su macana”. En consecuencia, Thoreau esperé una mejor
oportunidad y pospuso una explicacién publica de su protesta hasta
después de haber completado su residencia en los bosques y regresa-
do a la civilizacién.9
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La espera se vio recompensada. Thoreau transformé su gesto sim-
bélico de oposicién a la guerra en una declaracién personal de inde-
pendencia. Al rechazar las pretensiones del Estado, defendié la so-
berania del individuo, “el poder més alto e independiente”, del que se
desprende “todo el poder y la autoridad” del gobierno. Thoreau se en-
volvi6 en el manto de los hombres que habian hecho “la revolucion
de 1775”, los milicianos de Concord que se habian enfrentado a la
invasion de las tropas britanicas en el Old North Bridge el 19 de abril
de 1775, y encendido la independencia estadunidense. “Resistencia
al gobierno civil” revalid6 ese momento y ejercié su principio guia:
“el derecho a la revolucion; esto es, el derecho a rechazar la fidelidad
y resistir al gobierno, cuando su tirania o su ineficiencia son tan gran-
des e insoportables”. Esta fue la revolucién original de Thomas Je-
fferson y Thomas Paine. Enfrentado por una demanda injusta de los
poderes gobernantes, Thoreau decidi6 “negar su fidelidad al Estado,
para retirarse y apartarse de él”. Aunque no tom¢ las armas, estaba
comprometido, como sus antecesores revolucionarios, en una activa
resistencia a la opresién: “A mi modo, en silencio, le declaro la guerra
al Estado [...]".1°

Con todo, Thoreau tom¢ la tradicién revolucionaria y la utilizé
para propdsitos individualistas que los fundadores de la republica
hubieran aborrecido. “Amo a la humanidad —se burlaba luego de
su arresto—, odio las instituciones de sus padres”. Leal a su palabra,
invoco su version de 1776 para repudiar el legado de la generacion
revolucionaria. Asimismo, se mostraba despectivo ante el panorama
contemporaneo y hallaba faltas virtualmente en todos a su alrededor.
En su juicio condenatorio, las instituciones caracteristicas de Estados
Unidos de mediados del siglo xix traicionaban el espiritu auténtico de
la Revolucién. No es sorprendente que este ataque generalizado a la
sociedad estadunidense no le cayera bien a los patriotas convencio-
nales. Luego de que se publicara “Resistencia al gobierno civil” en
1849, un periddico bostoniano la descalific llamandola “enloquecida”,
mientras que el Courier de Boston, al que Thoreau habia enviado su
carta an6énima sobre el “Conflicto de leyes”, se negd a tomarlo seria-
mente. Los editores ofrecieron “una plegaria para que con el tiempo
se volviera una mejor persona”. Si no, “déjenlo hacer un viaje a Francia
para profesar su doctrina” de resistencia a los “republicanos rojos”.
Otros pocos se negaron a hacer comentarios.

El ensayo tuvo que esperar hasta el siglo xx para encontrar una
audiencia que lo apreciara. Aun asi, “La desobediencia civil” postula
una corriente individualista radical del pensamiento americano que
floreci6 entre los trascendentalistas y abolicionistas en las tres dé-
cadas anteriores a la Guerra Civil y que ocupa un lugar decisivo en
nuestra herencia intelectual de aquella época —sin importar el des-
precio de Thoreau por las ideas y las tradiciones heredadas.™

¢Qué desatd la furia de Thoreau? Cuando el aristocrata liberal
francés Alexis de Tocqueville visit6 Estados Unidos en 1831, se plan-
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teo identificar las practicas e instituciones claves en el corazén de la
republica estadunidense. Dos dmbitos se erigian ante su vista. El
primero era el de las politicas, el foro de autogobierno popular, del cual
Estados Unidos era ejemplo en el mundo occidental de la época. La
democracia en América, descubrid, se fundaba sobre el compromiso
activo de los ciudadanos en los asuntos del gobierno en todos sus
niveles. “El pueblo era [...] el que realmente dirigia el poder; y aunque
la forma de gobierno es representativa, es evidente que las opinio-
nes, los prejuicios, los intereses, e incluso las pasiones de la gente no
tienen obsticulos permanentes para ejercer una influencia cons-
tante en la conducta diaria de los asuntos [...]”. Complementando el
ambito de las politicas, como extension del poder del pueblo, estaba
la segunda esfera, la asociaciéon voluntaria, que agrupaba a individuos
privados en un sinniimero de organizaciones formadas para el bene-
ficio mutuo. “Estadunidenses de todas las edades, todas las condicio-
nes y todas las disposiciones constantemente forman asociaciones”,
observaba Tocqueville. “La sociedad méis democratica sobre la faz de
la tierra es aquella en donde los hombres, en nuestro tiempo, han
llevado hasta la maxima perfeccion el arte de perseguir en comn el
objetivo de sus deseos comunes y han aplicado esta nueva ciencia al
mayor numero de propésitos posibles”. Tocqueville estudi6 estas ins-
tituciones gemelas y alert6 en contra de la potencial “tirania de la ma-
yoria”, preocupado por los efectos de nivelacién de la excesiva igualdad
y equilibrando su critica con el elogio al amor de los estadunidenses
a la libertad y la independencia.’?

Henry David Thoreau, quien alcanzé la mayoria de edad entre los
afios veinte y los treinta del siglo x1x, observaba la misma sociedad
que veia Tocqueville —o mas precisamente, su pequefio rincén de
Nueva Inglaterra— e identificaba las mismas instituciones caracte-
risticas. Pero, a diferencia del francés, el yanqui quedé apabullado por
lo que vio y, en “Desobediencia civil”, dio rienda suelta a ese disgusto.
Consideren su reaccién a la masa de politicas democraticas de la era
jacksoniana, con su furiosa competencia de partidos y su panoplia de
técnicas —juntas de partido, convenciones, periddicos, discursos,
desfiles, banquetes— disefiadas para elevar el entusiasmo de la gente
y atraer sus votos. Este era un sistema planeado en términos gene-
rales solamente para hombres blancos; en los treinta y los cuarenta,
llegb a contener a la amplia mayoria, aun cuando excluyé a los ne-
gros en la mayor parte de los estados (aunque no en el Concord de
Thoreau, en donde un pufiado de afroamericanos votaron). Pero, no
era el racismo de la politica estadunidense lo que molestaba a Thoreau;
si no que concentraba su desprecio en los politicos de su tiempo, cu-
yas palabras baratas y disputas mezquinas consideraba irrelevantes
para las empresas importantes de la vida.

He oido decir que se va a celebrar una convencién en Baltimore o en

algin otro sitio para la seleccién del candidato a la presidencia y que
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estd formada fundamentalmente por directores de periédicos y politi-
cos profesionales, y yo me pregunto: (qué importarle al hombre inde-
pendiente, inteligente y respetable la decisién que tomen [...]?

Su opinién del Congreso de Estados Unidos no era mejor. “Si nos
dejaramos guiar por la ingeniosa verborrea de los legisladores del
Congreso, sin que la oportuna experiencia del pueblo y sus protestas
concretas les corrigieran, América pronto dejaria de conservar su rango
entre las naciones”. Ese juicio seguramente coincide con el de muchos
de los ciudadanos estadunidenses actualmente.™

Detras de estas reflexiones mordaces yace un descontento radical
con la democracia popular, tal como se practicaba incluso en los
pueblos pequefios de Nueva Inglaterra en la década de los cuarenta.
Thoreau desdefiaba los ejercicios ordinarios de accién politica que
llevaban a cabo sus contemporaneos. A finales de 1830, cuando alcan-
zaba la edad adulta, tuvo el impulso reformador, inspirando a miles
de ciudadanos comunes —tanto hombres como mujeres— a unirse
en peticiones masivas a sus legisladores estatales y al Congreso. El
pueblo reclamaba a sus representantes que proscribieran la venta de
licores fuertes, que prohibieran el envio de correos en Sabbat, que
detuvieran el traslado forzado de los indios cherokees de Georgia y
que tomaran medidas enérgicas para contener la expansion de la es-
clavitud. La familia Thoreau emprendi6 la campana en defensa de
los desposeidos, como hicieron los Emerson. Dificilmente circulaba
una peticién contra la esclavitud en Concord sin que tuviera las firmas
de los padres de Henry, sus tias, su hermano mayor, sus dos herma-
nas. Durante un tiempo, él se aline6 con ellos; en 1837, a los veinte
afios “D.H. Thoreau” —¢él atin no habia demandado ser conocido
como “Henry David”— se uni6 con otros 127 hombres, incluyendo a su
padre y a su hermano John, para oponerse a la anexién de Texas.
También firmé peticiones llamando al Congreso a terminar con la
esclavitud y el comercio de esclavos en el Distrito de Columbia y a im-
pedir la admisién de Florida dentro de la Unién como un estado
esclavo. Sin embargo, después de 1840, su nombre desaparecié de
las listas y permaneci6 en silencio, incluso en 1845 cuando se instru-
ment6 una nueva campafa para oponerse a la anexién de Texas —un
movimiento liderado por sus tias entre las mujeres de Concord y apo-
yado por sus hermanas y su padre—. Debido a todo su odio a la escla-
vitud, Thoreau estaba determinado a seguir solo. “No es mi tarea —le
decia a sus lectores— hacer peticiones al gobernador o a la legislatura
mas de lo que es la suya pedirme algo a mi; y si ellos no van a oir mis
peticiones ¢por qué oiria yo la de ellos?”.™

Sus contemporaneos hubieran dicho: vote para quitarlos de sus
puestos gubernamentales, pero Thoreau no escuchaba. Junto con
Garrison y otros abolicionistas radicales decliné participar en un sis-
tema politico lleno de errores que se basaba en la fuerza y en la escla-
vitud. Ademas, Thoreau tenia otras objeciones. “Las votaciones son
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una especie de juego, como las damas o el backgammon —sostenia—
que incluyesen un suave tinte moral, un jugar con lo justo y lo injus-
to, con cuestiones morales, y desde luego incluye apuestas”. ¢;Coémo
podia alguien dejar las elecciones morales al azar? Estar en lo correcto
o errado no es simplemente una cuestiéon de opinién, se tiene que
estar inscrito en las boletas electorales para producir un resultado.
Pero, “Incluso votar por lo justo es no hacer nada por ello. Es tan sélo
expresar débilmente el deseo de que la justicia debiera prevalecer”.
No significa que los politicos americanos no hayan permitido una
eleccién honesta. En el sistema de partidos jacksoniano, como Thoreau
lo veia, votar se reducia a una decisién simboblica entre alternativas
cuidadosamente circunscritas por los “demagogos” politicos desde
el inicio. Muchos historiadores del periodo estarian de acuerdo. Con
todo, incluso si las elecciones ofrecieran opciones claras y definidas
sobre cuestiones morales, Thoreau no podria evadir el principio de
la regla de la mayoria. En la politica estadunidense, las decisiones se
toman de acuerdo con una regla matematica: quienquiera que obtie-
ne un voto mas que sus rivales, gana. Para Thoreau, esta logica cuan-
titativa era un anatema. En vez de esperar obtener una “mayoria de
uno”, los hombres de conciencia deberian confiar en sus convic-
ciones. “Yo creo que ya es suficiente si tienen a Dios de su lado [...]
cualquier hombre més justo que sus vecinos, ya constituye una ma-
yoria de uno”.’s

Para los vicios de la vida estadunidense, los reformistas morales
prescribian un sinniimero de remedios, pero, segiin la despiadada
visién de Thoreau, ellos eran parte del problema, no la soluciéon. En
Walden, realiza un retrato mordaz de los “filintropos”, quienes pro-
yectan su desesperacion personal en toda la sociedad y luego orga-
nizan una sociedad reformada para liberarla. “Si algo hiere a un
hombre, de modo que no puede desempefiar sus funciones [...] in-
mediatamente se aplica a reformar el mundo”. No obstante, el ve-
hiculo caracteristico de la reforma, la asociaciéon benevolente operaba
sobre premisas fragiles. La sociedad de la abstinencia argumentaba
peticiones a favor de la renuncia a la bebida; las sociedades del ver-
siculo y la Biblia recolectaban dinero para distribuir en obras pia-
dosas entre los pobres; la sociedad antiesclavista reunian firmas:
cada una tenia su causa exclusiva que perseguia con incansable celo.
“Hay miles tronchando las ramas del mal en comparacién con uno
que golpea las raices [...]". El dafio resultante de esta estrategia “par-
cial” era evidente en la poca efectividad de los abolicionistas en cuan-
to a desafiar la guerra contra México. Thoreau repiti6 la queja de
Emerson: las fuerzas antiesclavistas eran puras palabras y nada
de accién. Los partidarios de Garrison audazmente anunciaron que
no habia “ninguna unién con los esclavistas”, pero, en lugar de ocu-
parse en peticiones inttiles para romper la Unién, “sPor qué no la
disuelven ellos mismos [la unién entre ellos y el Estado] y se niegan
a pagar su cuota al tesoro?”.™
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La nueva sociedad de masas que tomaba forma en 1840 estaba
construida sobre niimeros. “Los hombres ya no cuentan”, advirtié
Ralph Waldo Emerson en “The American Scholar”, en 1837. “Los
hombres en la historia, los hombres en el mundo de hoy son bacterias,
son hongos y se les llama «la masa» y el «rebano»”. Construidos como
unidades en la masa, los individuos sirven como materia prima para
las empresas de gran escala de la época: las fabricas textiles, las plan-
taciones de esclavos, los partidos politicos, el imperio benevolente.
La suma de niimeros —votos, firmas, délares— para obtener fines
especializados: éste fue el principio de operacién que detecté Thoreau
en Estados Unidos de mediados de siglo y, en “Resistencia al gobier-
no civil”, rechazé esta mentalidad cuantitativa. “Nuestras estadisticas
son falsas. La poblacién esta inflada. ;Cuintos hombres hay en este
pais por cada 250 000 hectireas? Apenas uno”.”

Si Thoreau estaba impaciente con los reformistas, no tenia ningu-
na simpatia con los conservadores, especialmente con los politicos y
votantes whig cuya oposicién a la guerra era totalmente retérica. “Hay
miles que en opinidn se oponen a la esclavitud y a la guerra —observa-
ba—, pero todavia no hacen nada de hecho para ponerle fin [...]
Dudan, se arrepienten y a veces solicitan algo; pero no hacen nada
en serio que tenga consecuencias”. Algunos temen actuar motivados
por una lealtad mal entendida al gobierno estadunidense, al cual le
brindan una fidelidad errada producto del habito. “Este gobierno esta-
dunidense, ¢qué es sino una tradicion, aunque reciente, dedicada a
transmitir una prosperidad sin par, pero que pierde a cada instante
algo de su integridad?”. Otros cuidadosamente calcularon su propio
interés, juzgando las politicas ptiblicas segiin sus libretas de cuentas.
Tales eran los “cientos de miles de comerciantes y granjeros” en Ma-
ssachusetts “quienes se interesan mas en el comercio y la agricultura
que en la humanidad, y no estan preparados para hacerle justicia al
esclavo y a México, cueste lo que cueste”. En Massachusetts, se encontrd
en el senador Daniel Webster —el contendiente permanente para la
nominacién presidencial whig— al perfecto vocero, quien puso un
intelecto altisimo al servicio de intereses creados. Webster sigui6 la
regla de “politica y oportunidad”, se acercé a todos los asuntos con
un calculo utilitario, sopesando cuidadosamente los costos y benefi-
cios de las decisiones, incluso en materias de principio. Conocido
como el Defensor de la Constitucién, el cauto abogado y hombre de
Estado estaba consagrado a “los hombres del ‘877”, quienes se habian
reunido en California en 1787 para redactar el acuerdo del gobierno
nacional. Si los que concibieron la Constitucién hicieron un trato
inmoral con los esclavistas para asegurar sus fines, que asi sea; el se-
nador de Massachusetts nunca cuestionaria sus decisiones. Su misién
era sostener las instituciones existentes. Pero, para Thoreau, los ver-
daderos padres fundadores eran los valientes hombres de 1775 que
habian enfrentado a los soldados ingleses en el North Bridge y lan-
zado una revolucién.™
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Pese a toda su admiracién por la “Revolucion del “75”, Thoreau en
realidad se habia apartado mucho de los milicianos de la guerra de
Independencia y de su mundo. Los colonizadores de Nueva Ingla-
terra que se levantaron en armas contra Inglaterra el famoso 19 de
abril de 1775 defendian una sociedad comunal cuyos ideales eran
antitéticos con los de Thoreau. Ellos peleaban para preservar institu-
ciones antiguas establecidas por los padres puritanos, cuyos “valiosos
ancestros” se habian refugiado de la tirania inglesa en el “paramo ame-
ricano” y construido una forma de vida de autogobierno alrededor
del pueblo, la iglesia, la milicia, las escuelas y la familia. Esta comu-
nidad corporativa estaba conformada, con base en rangos y 6rdenes,
en una jerarquia bien ordenada. Asi como la tierra “tiene montafias
y planicies, sierras y valles”, los colonos de Nueva Inglaterra creian
que “habia distinciones de superioridad e inferioridad, gobernantes
y gobernados, 6rdenes de hombres puiblicos y privados [...]”. En esta
sociedad patriarcal, se esperaba que los hijos y las hijas siguieran fiel-
mente las sendas de sus padres y madres, con cada generaciéon reem-
plazando a la anterior en la tierra. El ideal dominante era “vive
estrechamente” entre tu clan y los vecinos, quienes se retinen en el
templo cada domingo para rezar juntos bajo la direccién de un minis-
tro, a quien sostienen sus impuestos. Este detallado plan de organi-
zacién comunitaria nunca se realizé6 completamente, ciertamente no
en Concord, que durante mas de dos siglos desde su fundacién en 1635
sentia la fuerza de los dindmicos cambios sociales y habia evolucio-
nado hacia formas mas diversas y fluidas. De todas maneras, la heren-
cia intelectual de los puritanos, aunque atenuada, persistia en la época
de Thoreau. “¢Quién podria vivir solo e independiente?”, preguntd
una vez a su congregacion el reverendo Ezra Ripley, ministro de
Concord durante seis décadas entre 1778 y 1841, “¢Quién, salvo algin
disgustado eremita o fanatico medio loco le dirfa a la sociedad: no
tengo necesidad de ustedes, no tengo ningin deber para con mis com-
pafieros hombres?”.19

El reverendo Ripley, el abuelo adoptivo de Ralph Waldo Emerson,
nunca previ6 a los trascendentalistas y su mundo. El infante que
bautizé como “David Henry Thoreau”, que crecié bajo su prédica,
“cortd relaciones” con la iglesia de Ripley una vez que lleg6 a la ma-
yoria de edad. “Sepan todos, por la presente —declaré ceremoniosa-
mente—, que yo, Henry Thoreau, no deseo ser considerado miembro
de ninguna sociedad legalmente constituida en la que no me haya
inscrito personalmente”. El joven se vanagloriaba de su independen-
cia de casi todas las instituciones, como valientemente afirmé en
“Resistencia al gobierno civil”. “Yo no soy responsable del buen fun-
cionamiento de la maquina de la sociedad. No soy el hijo del maqui-
nista”. En efecto, recomendaba su forma de vida autosuficiente en
Walden como el mejor medio para preservar la integridad individual.
¢Cémo podria el hombre acaudalado ejercer su independencia
moral? “[...] Los ricos [...] estin siempre vendidos a la institucién que
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les hace ricos. Hablando en términos absolutos, a mayor riqueza,
menos virtud [...]". Para los hombres de Estado del siglo xviir que
crearon la republica estadunidense, la posesion de propiedad era el
baluarte de la responsabilidad civica. Thoreau volte la ecuaciéon. Desde
su perspectiva, cuanto menos bienes, mayor independencia. “Uno
debe emplearse o guarecerse en algin lado y sembrar no més de una
pequena parcela de maiz y comérsela pronto. Uno debe vivir consigo
mismo y depender de si [...] no tener demasiadas cosas”.?°

¢Qué obligacién, entonces, tenia con la sociedad? “Cada hombre
en una republica —insistia el prominente revolucionario de Filadelfia,
Benjamin Rush, en 1787— es propiedad ptblica. Su tiempo y su talen-
to: su juventud, su madurez, su vejez, su vida, todo pertenece a su
pais”. Nada podia estar mas lejos del pensamiento de Thoreau. Aun
cuando fue a prisién para protestar contra la esclavitud y la guerra,
rechazo6 toda responsabilidad de hacer algo. “[...] no es un deber del
hombre dedicarse a la erradicaciéon del mal, por monstruoso que sea.
Puede tener, como le es licito, otros asuntos entre manos”. La deso-
bediencia civil tenia una justificacién diferente. Thoreau reivindicaba
el principio de la obligaciéon negativa: él no seria complice, directa o
indirectamente, de la injusticia ejercida sobre otros, ni siquiera si el
Estado lo llamaba a hacerlo. “Si yo me entrego a otros fines y con-
sideraciones, antes de dedicarme a ellos, debo, como minimo, asegu-
rarme de que no estoy pisando a otro hombre”. Esta era la medida
de su responsabilidad social. En la imagen moral de Thoreau, cada
individuo era un ser soberano, libre e independiente, asi como respe-
tuoso de las fronteras entre él y los otros.?!

Sin embargo, esa linea no era tan firme después de todo. En “Resis-
tencia al gobierno civil”, Thoreau socavé su principio de obligacién
negativa con una afirmacién de deber positivo. “Bajo un gobierno que
encarcela a alguien injustamente, el lugar que debe ocupar el justo es
también la prisién”. Aqui, la retérica de Thoreau va mas alla del cilcu-
lo moral que se habia impuesto como regla: ¢ests pisando a alguien
mas? El abre un camino para la expresion de la solidaridad social.
Cuando un hombre de conciencia es honesto con sus principios y se
rehtisa a ser “el agente de la injusticia hacia otro” se va a encontrar en una
sociedad selecta de almas heroicas, cuyos cuerpos pueden estar con-
finados detras de los barrotes, pero cuyos espiritus son libres.
Tales individuos constituyen una “minoria sabia” en la sociedad
y deberian ser apreciados. “[...] los héroes, los patriotas, los martires,
los reformadores en un sentido amplio y los hombres sirven al Estado
ademads con sus conciencias y, por tanto, las mas de las veces se en-
frentan a él y, a menudo, se les trata como enemigos”. Al sacrificarse
por lo justo, se convierten en desinteresados sirvientes del bien co-
muin como cualquier republicano del siglo xvii. Es tiempo de reco-
nocer su virtud. “¢Por qué tenemos siempre que crucificar a Cristo
[se refiere al gobierno] y excomulgar a Copérnico y a Lutero y de-
clarar rebeldes a Washington y Franklin?”. Al negarse a pagar sus
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impuestos e ir a la carcel durante una noche, Thoreau se unia a esa
exaltada compania. Y lo hizo por sus vecinos.??

Y asi resultdé que el quijotesco acto de desobediencia civil de
Thoreau —rechazar un impuesto que no afectaba a la guerra y ne-
garse a dar una explicacion de su acto de protesta hasta que la guerra
hubiera terminando— finalmente lo llevé de regreso a la comuni-
dad que con tanta frecuencia habia censurado. En su deseo de sacri-
ficarse por un principio y el bien comtn, al imaginarse a si mismo
como Cristo crucificado, estaba siendo el hijo leal de los puritanos y
un fiel guardian de la “revolucién de 1775”. Los términos de su in-
conformidad fueron sentados por el mundo que habia heredado: la
comunidad interdependiente de Concord y Nueva Inglaterra. Thoreau
estaba encerrado en una oposicién a una cultura con la que se encon-
traba estrechamente unido. “Primero vi la luz en el tranquilo pueblo
de Concord, de memoria revolucionaria [...]”, escribi6é una vez en un
ensayo autobiografico para sus compafieros de clase en Harvard.
“Siempre estaré orgulloso del lugar donde naci —que nunca tenga
motivos para avergonzarse de sus hijos—. Si te olvido, oh Concord,
deja que mi mano derecha olvide su destreza”.?3

&Y qué lecciones hay para el resto de nosotros, que vivimos mas
alla del Concord de Thoreau, en la sociedad interdependiente global
del siglo xxi1? Estas yacen en la fusién inesperada de corrientes
aparentemente antitéticas en “Resistencia al gobierno civil”: la estri-
dente voz libertaria rechazando todas las instituciones coercitivas, la
tenaz insistencia moralista de servir a la sociedad a través de un acto
de conciencia. En nuestro tiempo, muchos en Estados Unidos —y es-
pero que también en México— han heredado el desdén de Thoreau
por la politica, su disgusto por hacer dinero como un fin en si mismo,
su insistencia en el individuo como la unidad basica del orden social.
Lo que se ha perdido en estos dias es el aprecio de los muchos hilos
que nos unen a todos. En el curso de su vida, Thoreau descubri6é una
y otra vez que la accién guiada por principios constituia un impera-
tivo para evitar “pisar a otro hombre”.

La accién que surge de los principios, de la percepcién y la realizaciéon
de lo justo, cambia las cosas y las relaciones [escribi6 en “Resistencia
al gobierno civil”], es esencialmente revolucionaria y no esta del todo
de acuerdo con el pasado. No sélo divide Estados e Iglesias, divide
familias e incluso divide al individuo, separando en él lo diabélico de
lo divino.

Paradéjicamente, tal acciéon, la fundacién de la desobediencia
civil, también vincula al individuo mas estrechamente con los otros.
Ser fiel a esta ética seguramente es un acto tan revolucionario actual-
mente, como lo era en la época de Thoreau.?4
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