
LA NOCIÓN (EMERSONIANA) DEL SELF-MADE MAN 
EN EL PERSONAJE DON DRAPER DE MAD MEN 

Rocío Saucedo Dimas*

El propósito de este artículo es explorar cómo el escritor y productor Matthew 
Weiner —considerado un brave thinker (pensador osado) por la revista Atlan-
tic en 2011— reúne, examina e ironiza algunas de las ideas asociadas con la 
figura del self-made man estadunidense a través de Don Draper, personaje 
principal de la serie Mad Men (amc, 2007-2015), un “genio” desobediente 
(un mad man) dentro de una profesión en la que convergen la creatividad y el 
mundo de los negocios: la publicidad, un terreno sumamente fértil para expo-
ner las posibilidades y contradicciones de la noción del self-made man como 
alguien capaz de procurarse riqueza mediante el propio trabajo y capitalizar su 
instinto nato para los negocios en su estricto beneficio, pero, además, como 
un pensador y creador independiente. Este segundo aspecto, menos visible 
que el anterior en la concepción más popular del término, toma particular fuer-
za a partir de la reformulación que de ella llevó a cabo Ralph Waldo Emerson, 
especialmente en Essays: Second Series de 1844. Dicha colección incluye 
textos como los célebres “Self-Reliance”, “Experience” y “The Poet”, el cual fue, 
se dice, decisivo para que Walt Whitman se entregara a la redacción del revo
lucionario volumen de poesía Leaves of Grass, cuya primera edición fue publi
cada en 1855. Previo a su “reinvención” —un robo de identidad desesperado, 
no incomprensible en el contexto de la guerra de Corea, aunque sin lugar a 
dudas ilegal—, Don Draper se llamaba, de modo muy significativo, Dick 
Whitman, y habiéndose literalmente hecho a sí mismo, será para 1960 uno 
de los creativos más exitosos de la escena publicitaria de Nueva York. En un 
comentario al ensayo “Self-Reliance”, Harold Bloom sostiene que tanto Walt 
Whitman como Henry Ford son, en cierto modo, discípulos de Emerson, pues 
cada uno de ellos fue un visionario que, con base en sus propias intuiciones, 
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transformó su ámbito.1 En el personaje de Don Draper, Matthew Weiner —no 
sin un guiño irónico hacía sí mismo— combina rasgos de ambos tipos para ex
plorar uno de los mitos fundacionales de la mentalidad estadunidense, el 
self-made man, pero no para explicarlo, pues Draper y, por extensión, la monu-
mental figura mítica que representa, será a lo largo de la serie un misterio en lo 
que respecta a sus motivaciones, deseos y valores.2

El self-made man: posibles orígenes, 
evolución y contradicciones

La figura del self-made man es vista por algunos autores como central dentro 
de la mitología estadunidense.3 Como otros antes que él, Martin Klepper (2016) 
enfatiza la conexión entre el self-made man y el American dream en cuanto a 
su función como mitos fundacionales de la nación: 

El sueño americano es un concepto complejo: podría llamárselo un ethos o, en 
términos de la escuela del mito y el símbolo dentro de los estudios estaduni-
denses […], un mito moderno. Abarca la idea de libertad como la oportunidad 
de prosperar y tener éxito, por lo general en la forma de movilidad social como 
resultado del trabajo duro […]. Un mito moderno es, entonces, una narrativa 
base —“mito”, en su origen griego, significa habla, narración, trama [...]— situada 

1 �“Pienso que Emerson prevalece como el teórico estadunidense del poder —ya sea en términos 
políticos, literarios, espirituales, económicos—, pues asumió el riesgo de exaltar la idea de tran-
sición por sí misma. Admito que cuando la consecuencia es ‘Crossing Brooklyn Ferry’ de Whit-
man siento una mayor felicidad que cuando el producto emersoniano es el primer Henry Ford, 
si bien Emerson es lo suficientemente astuto para profetizar a ambos discípulos” (Bloom, 2007: 
5). La conexión explícita que Bloom establece entre la idea de self-reliance y la de poder como 
representativa de la idiosincrasia estadunidense es sumamente relevante para la noción de self-
made man que se desarrollará en este artículo. (Todas las traducciones de las citas del inglés al 
español fueron realizadas por la autora).

2 �Phil Abraham —quien recibió un Emmy por la cinematografía para el piloto de la serie “Smoke 
Gets in Your Eyes”— relata en una entrevista que buscó continuamente la oportunidad de su-
gerir el aire de misterio que envolvía a Draper y que con frecuencia el personaje aparece dando 
la espalda a la cámara o se optó por un encuadre que lo cubriera de cierta oscuridad (Feld et al., 
2008). Lo anterior quedó también capturado en la emblemática imagen final de la secuencia de 
apertura, donde vemos a un hombre de espaldas sentado en un sillón con el brazo derecho ex-
tendido. Junto con esta imagen aparece el nombre de la serie. 

3 �Como apunta el historiador Jim Cullen, la noción del self-made man atrajo fuertemente la aten-
ción de la academia a partir de mediados del siglo xx: Irvin Wyllie escribió The Self-Made Man 
in America en 1954; John Cawelti, Apostles of the Self-Made Man en 1965; Richard Weiss, The Ame-
rican Myth of Success en 1969; Richard Huber, The American Idea of Success en 1971; Kenneth 
Lynn, The Dream of Success en 1972 (Cullen, 2013: 11). 
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en un entorno cultural muy específico y poseedora de un carácter normativo 
(éticamente influyente y con la intención de ser imitado), además de una fun-
ción orientada hacia la construcción de comunidad (Klepper, 2016: 123-124).

Así pues, si el American dream es un “mito moderno”, el self-made man, 
aquel que logra la movilidad social a través de su propio esfuerzo, sería el 
“héroe” protagónico de dicho mito. Tanto el modelo del hombre que se abre 
camino y triunfa por sí mismo como la idea de que dicho modelo es asequi-
ble, gracias a las libertades y derechos que la constitución de Estados Uni-
dos garantiza para cada individuo, siguen siendo vigentes, y prueba de ello 
es la mezcla de ingenuidad, oportunismo y cinismo con que dichos valores 
se articulan en el discurso del actual presidente Donald Trump, sus aliados 
políticos y su base social; no obstante, especialmente en décadas recientes, 
ambas nociones han sido objeto de revisiones críticas desde múltiples enfo-
ques, y un sector de la sociedad estadunidense pone en duda no sólo la 
factibilidad de una y otra, sino incluso sus beneficios, reales e imaginarios, 
para el desarrollo social.4 Con todo, el peso que estas nociones poseen a la 
fecha muy probablemente se debe a que ambas han estado presentes en 
la historia que los estadunidenses —y los pobladores de las Trece Colonias 
antes que ellos— han ido conformando y relatando sobre los orígenes de su 
nación.5 El self-made man y el American dream remiten sin mucho esfuerzo 

4 �De acuerdo con John Swansburg (2014), el discurso manejado por Barack Obama durante su 
campaña de reelección en 2012 y que se popularizó mediante la frase “You didn’t build that” (“tú 
no construiste eso”) fue visto por los republicanos como evidencia de que el candidato no tenía 
fe en uno de los axiomas estadunidenses más antiguos; también agrega que en su editorial, 
The Wall Street Journal resumió el discurso con esta sentencia: “The self-made man is an illusion” (“El 
self-made man es una ilusión”) (s/p). El discurso de Obama, en efecto, se proponía desmitificar 
el poder del individualismo estadunidense, especialmente en sentido económico, en favor de una 
visión de cooperación y crecimiento colectivo. 

5 �Con respecto a la vigencia del mito, Swansburg rescata algunos datos arrojados por una encuesta 
realizada en 2009 por el Pew Economic Mobility Project, según la cual el 39 por ciento de los en-
cuestados calificaron de “común” que gente nacida en la pobreza llegara a ser rica, y el 71 por ciento 
opinó que los atributos personales como el trabajo duro y la determinación, no las circunstancias 
de nacimiento de una persona, son las claves para el éxito. Pese a lo anterior, contrapuntea Swans-
burg, la investigación llevada a cabo por el propio proyecto Pew ha demostrado que es sumamen-
te inusual que los estadunidenses transiten de la pobreza a la riqueza y que tampoco ocurre con 
frecuencia que gente que se encuentra hasta la base de la pirámide económica tenga un movimiento 
incluso más modesto hacia arriba; de hecho, la movilidad económica es mayor en Canadá, Dinamar-
ca y Francia que en Estados Unidos (s/p). Que el autor recupere este último dato es en sí revelador: 
sólo al público lector estadunidense sería necesario señalarle con dicho tono de aclaración que la 
movilidad social es mayor en otros países que en Estados Unidos, lo cual es incluso más llamativo si 
recordamos que el lector promedio de Slate —la revista donde aparece el artículo citado de 



152	 ROCÍO SAUCEDO DIMAS

a expresiones como pilgrim (peregrino), “a city upon a hill” (“una ciudad 
sobre una colina”), Manifest Destiny (destino manifiesto), Founding Father 
(padre fundador), entre otras. 

El individualismo que subyace a la noción de self-made man se basa en 
la capacidad de autoconformación ética e intelectual del individuo y en un 
concepto camaleónico, quizá incluso paradójico, de libertad civil. De los “pere
grinos” que se establecieron en Plymouth en 1620 se suele decir que buscaban, 
ante todo, la libertad para practicar su religión sin ceñirse a las instituciones 
religiosas y políticas —y las económicas, claro está— de Inglaterra y el viejo 
mundo. John Winthrop, hombre de leyes que emigró a América en 1630, habría 
recuperado una frase dicha por Jesús en la Biblia, “a city upon a hill” (“una 
ciudad sobre una colina”),6 para describir el liderazgo moral, religioso y social 
de la colonia puritana que Winthrop contribuiría a fundar en la bahía de Massa
chusetts y para enfatizar la idea de que dicha comunidad sería un ejemplo 
ante los ojos del mundo. Y si bien esos “peregrinos” establecieron desde un 
inicio un sistema de gobierno con aspiraciones democráticas —cuyo primer 
documento sería el famoso Mayflower Compact (el Pacto del Mayflower)—, 
la sociedad puritana de Nueva Inglaterra conformaría, a su vez, instituciones 
sociales sumamente rígidas y códigos conductuales y afectivos estrictos; sin 
embargo, el calvinismo, basamento de la religión puritana, sostenía entre sus 
principales postulados que cada individuo podía acceder por sí mismo (inclu
yendo a las mujeres, si pensamos en los cuáqueros y personajes como Anne 
Hutchinson) a las revelaciones de la Biblia. La plena adjudicación de dicha 
facultad les permitió distanciarse de las instituciones religiosas dominantes 
de la Europa del siglo xvii y, en el caso de los Pilgrim Fathers, aquellos prime
ros líderes peregrinos, incluso fundar lo que más adelante será una nación que, 
de acuerdo con su propia narrativa, se hizo a sí misma:

De hecho, como virtualmente todos los historiadores del tema han señalado, 
los orígenes del self-made man en la población estadunidense de procedencia 
inglesa son fundamentalmente religiosos. En la etapa colonial, el concepto 

Swansburg— posee, en su mayoría, educación universitaria y busca noticias presentadas desde un 
punto de vista analítico y crítico, así como artículos de opinión e investigación. 

6 �En la versión autorizada de la Biblia atribuida al rey Jacobo (1611), el versículo completo dice: “Ye 
are the light of the world. A city / that is set on an hill cannot be hid” (Mateo 5: 14); la versión 
Reina Valera actualizada (2015) dice: “Ustedes son la luz del mundo. Una ciudad asentada sobre una 
colina no puede ser escondida” (Mateo 5: 14).
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fue, de modo paradójico, un imperativo divino que emergió de la dialéctica del 
cristianismo protestante. Fue enfatizando una relación personal con Dios que 
las denominaciones religiosas en Inglaterra durante la Reforma se distanciaron 
de las prácticas católicas corruptas. Pese a que las sectas calvinistas rechazaron 
las nociones de libre albedrío que más adelante fueron centrales en la concep-
ción del self-made man, la primacía que otorgaron a la conciencia individual en 
su búsqueda por discernir la voluntad de Dios resultó esencial en el surgi-
miento de la que sería una visión crecientemente secular del ser y que conser-
varía consideraciones de índole moral (Cullen, 2013: 13).

De este modo, aunque el puritanismo novoinglés mostró una fuerte ten-
dencia a regular las creencias y el comportamiento de los colonos, su prácti-
ca religiosa, si bien mediada por la figura del ministro y su congregación, 
promovía un acercamiento personal a la palabra de Dios y a la autoconforma-
ción de la virtud y la conciencia por parte de cada individuo.

Más adelante, la noción del self-made man adquiere una prominencia po
lítica más clara en la retórica independentista de 1776 y su oposición a idea-
les monárquicos y aristocráticos. Particularmente influyentes fueron la vida 
y obra de Benjamin Franklin,7 considerado por muchos el prototipo del self-
made man:

El sueño de los puritanos de asentar “una ciudad sobre una colina”, el reino de 
Dios en la tierra en territorio estadunidense, mediante la autorrestricción y el 
trabajo devoto, en ocasiones es llamado el “viejo sueño americano”; “viejo” por-
que fue transformado más adelante, por ejemplo, en la versión que de él pre-
sentó Ben Franklin en su famosa Autobiografía (1771-1790). Si bien los purita-
nos no creían que los seres humanos pudieran influir en los planes de Dios (la 
“Providencia”) a través de sus propias obras, Franklin malentendió creativamen-
te la fe calvinista como una promesa de éxito a cambio de un comportamiento 
ético y acciones útiles, es decir, un pacto de obras: si eres bueno, Dios te recom
pensará. Para él, la abnegación se había convertido en un medio de obtener 
algo. Sus ideas tuvieron una influencia aplastante en el discurso estadunidense 
(Klepper, 2016: 126). 

7 �La figura de Franklin como el self-made man por excelencia es también representativa de sus 
contradicciones. Swansburg comenta que quizá dicho político no reconocería la versión de sí mismo 
que llegó a ser objeto de veneración en las décadas posteriores a su muerte en 1790, y que la 
oleada de biografías que se publicaron a comienzos del siglo xix daban mayor peso a las cualidades 
que podrían resultar atractivas a quienes aspiraban a convertirse en hombres de negocios que a 
otras: “Desde el comienzo, vender el sueño de lo self-made a aquellos que anhelaban vivirlo fue 
un negocio lucrativo en sí mismo” (s/p).
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En este punto, me parece posible hablar del self-made man en el imagi-
nario estadunidense como una metonimia del proceso de formación de la na
ción según ha sido narrado, entendido y perpetuado por dicho pueblo: si los 
colonos de las Trece Colonias veían sus acciones en función de una inde-
pendencia de credo y pensamiento, pero también hasta cierto punto de tipo 
económico y social, la Declaración de Independencia —redactada en su 
mayor parte, como se sabe, por Thomas Jefferson, pero en la que Franklin co
laboró— implícitamente desacreditaba la autoridad política de aquellos 
hombres no “hechos a sí mismos”, sino que heredaban sus privilegios y que 
además creían poseer una superioridad “natural”, congénita: la nobleza y la 
aristocracia. Es así como la noción del self-made man podía evocar alrededor 
de este periodo, hacia finales del siglo xviii, un rasgo de identidad nacional 
que sobrescribía la frase “all men are created equal” (“todos los hombres son 
creados iguales”) en los principios monárquicos de la corona inglesa. Los 
estadunidenses eran hombres (literalmente, según su Declaración de Inde-
pendencia) sin más privilegios que los que ellos se procuraban con legítimo 
derecho, idea que quedó plasmada al establecerse que “Liberty and the pur-
suit of happiness”, la libertad y la búsqueda de la felicidad son derechos ina-
lienables. Así, la figura del self-made man está íntimamente vinculada con la 
narrativa de cómo fue forjada la nación estadunidense; es casi literalmente 
un mito fundacional. 

Ahora bien, con base en el trabajo de Daniel Howe Making the American 
Self (1997), Robert M. S. McDonald señala que la noción de self-made 
man fue un híbrido que se nutrió de dos referentes esenciales en la cultura 
estadunidense de finales del siglo xviii y comienzos del xix: el reverendo pro-
testante Jonathan Edwards —autor del famoso sermón “Sinners in the Hands 
of an Angry God”, representativo del periodo de reavivamiento religioso co-
nocido como Great Awakening, que tuvo lugar en las Trece Colonias entre las 
décadas de 1730 y 1740— y, desde luego, Benjamin Franklin. El protestan-
tismo de Edwards, señala McDonald, “instaba a recelar del peligro siempre 
presente de la corrupción personal”, mientras que “el optimismo ilustrado” de 
Franklin “presagiaba las posibilidades de la agencia personal” (2001: 13).8 Es 
decir, la noción se alimenta de principios puritanos que incluyen la frugali-

8 �“Jonathan Edwards, whose Protestantism urged vigilance against the ever-present danger of 
personal corruption, and Franklin, whose Enlightenment optimism heralded the possibilities 
of personal agency” (2001: 13). 
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dad y el autocontrol y también de ciertos ideales seculares ilustrados, la fa-
cultad de agencia del individuo y un republicanismo de corte liberal: “Franklin 
aún entendía ‘actos de provecho’ en términos de la comunidad: quería ser 
admirado tanto como quería ser rico, incluso si la frase ‘búsqueda de la feli-
cidad’, que los Fundadores incluyeron en la Declaración de Independencia, 
hacía referencia tradicionalmente (desde John Locke) a la propiedad priva-
da” (Klepper, 2016: 126).9 En otras palabras, el self-made man de este perio-
do sería emblemático de la ética protestante que Max Weber identificaría más 
adelante con algunas sociedades capitalistas occidentales.

Es en este contexto donde la etiqueta self-made man se integra al voca-
bulario político, cultural e identitario de Estados Unidos. Según nos recuerda 
Cullen, la frase fue popularizada, si bien no acuñada, por el senador Henry 
Clay en un célebre discurso de 1832: “En Kentucky, casi todas las empresas 
manufactureras que conozco están en manos de hombres emprendedores y 
hechos a sí mismos, quienes se han hecho de toda la riqueza que poseen a 
través del trabajo paciente y diligente” (cit. en Cullen, 2013: 12). De media
dos del siglo xix en adelante, la frase sería del dominio público: 

El crítico de teatro y ensayista Charles Seymour publicó Self-Made Men, una 
colección de sesenta semblanzas, en 1858. Al año siguiente, Frederick Douglass 
dio un discurso con el mismo título y que repitió, con algunas variantes, por más 
de treinta años. En 1872, Harriet Beecher Stowe publicó The Lives and Deeds 
of Our Self-Made Men, el cual incluía principalmente activistas del abolicionis-
mo y héroes de la Guerra Civil (Lincoln aparece repetidamente en su propia 
semblanza y como un referente). En 1897, el recién expresidente Grover Cle-
veland publicó The Self-Made Man in American Life (Cullen, 2013: 11-12).

Todos estos títulos, no obstante, son posteriores a la enorme contribución 
hecha por Emerson a la noción del self-made man bajo la influencia del roman-
ticismo y mediante su elaboración de conceptos como el de “self-reliance” 
(“confianza en sí mismo”). 

Si en el siglo xvii los “peregrinos” habían denunciado la tiranía de las 
instituciones religiosas y políticas de Inglaterra pero, finalmente, construye-

9 �Klepper retoma la frase “useful deeds” de la edición de 1753 del almanaque publicado por Franklin 
entre 1732 y 1758 y que llevaba por título Poor Richard’s Almanack. La publicación contenía aforis-
mos y sentencias, entre las cuales “If you would reap Praise you must sow the Seeds, Gentle 
Words and useful Deeds” (“Si quieres cosechar alabanza deberás sembrar las semillas, palabras 
dulces y actos de provecho”) es todavía popular. 
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ron las suyas en territorio norteamericano, los trascendentalistas harían una 
crítica a la idea misma de institución: “Me avergüenza pensar con qué facili
dad capitulamos ante insignias y nombres, ante sociedades grandes e institu
ciones muertas”, “[u]na institución es la sombra alargada de sólo un hombre”, 
“no hemos elegido nuestras artes, nuestras ocupaciones, nuestros matrimo-
nios, nuestra religión, sino que la sociedad ha elegido por nosotros”, dice 
Emerson en “Self-Reliance”. Y así como los independentistas habían apelado 
a una nueva concepción de los derechos civiles y aspirado a la democracia, 
él diría en el mismo ensayo: “No puedo consentir pagar por un privilegio 
cuando tengo un derecho intrínseco” (Emerson, 2012: 272).10 Aun con las 
similitudes, hay diferencias fundamentales entre su discurso y los anteriores 
que aquí se han revisado. Para él, la idea de “self-reliance” supera los alcances 
y propósitos del riguroso examen de conciencia que pudieran haber llevado 
a cabo los puritanos,11 y supera también el razonamiento ilustrado de la igual-
dad, la justicia y la felicidad entre los hombres. 

Para los románticos alemanes e ingleses que Emerson había leído y, en 
algunos casos, conocido, ni la religión ni los discursos políticos, aunque de 
gran importancia, habrían bastado para dar sentido a la existencia humana. 
Llevado a sus últimas consecuencias, el pensamiento romántico, como se ex
presa en los famosos Fragmentos de Schlegel de 1897, postularía que la vida 
es en esencia caótica, que ni la razón ni el lenguaje pueden dar cuenta de 
ella y que sólo por la vía de la imaginación y la experiencia (sobre todo artís-
ticas) se puede participar (acción que trasciende el entender) del caos de la 
vida (Mellor, 1980: 10). En “Self-Reliance”, Emerson cuestiona las certezas 
epistémicas de las instituciones sociales de su tiempo y, si bien no sugiere 
en ningún momento que el mundo sea en esencia caótico, sí plantea que para 
conocer la “naturaleza” y “origen” de las cosas el individuo debe apartarse de 
prejuicios y emplear, en cambio, lo que él denomina intuición: “Designamos 

10 �“I am ashamed to think how easily we capitulate to badges and names, to large societies and dead 
institutions” (Emerson, 2012: 271); “[a]n institution is the lengthened shadow of one man” (275); 
“our arts, our occupations, our marriages, our religion we have not chosen, but society has chosen 
for us” (281). 

11 �De acuerdo con Jane Donahue Eberwein, las ideas de Emerson significaron un desafío para la 
religión de raíces puritanas de su tiempo. Para los representantes tanto del unitarianismo como 
del congregacionalismo, el transcendentalismo fue una manifestación más del tipo de herejía 
asociado con Anne Hutchinson y con los cuáqueros: la creencia en una luz interior y en el ca-
rácter privado de las revelaciones, así como el ejercicio de una espiritualidad independiente de 
la iglesia (Eberwein, 2004: 88).
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esta sabiduría primaria como Intuición, mientras que todas las lecciones pos
teriores son instrucción” (Emerson, 2012: 277). El self-made man de Emer-
son lo es en la medida en que rechaza las ideas procedentes de la tradición y 
el conocimiento institucionalizado; se hace a sí mismo no en términos de la 
generación de su propia riqueza, sino en el de sus propias ideas; no en la crea
ción de instituciones, sino en la experiencia inmediata y consciente, intui
tiva, de su propia vida.

Es así como, de manera no gratuita, las ideas de Emerson se relacionan 
con una rebeldía intelectual que se haría patente ya en trascendentalistas como 
Henry David Thoreau y Margaret Fuller. En el caso de Walt Whitman, se 
dice que éste habría de responder a los escritos de Emerson, particularmente 
a “The Poet”, ensayo que conjuga tanto el concepto de “self-reliance” como 
la visión emersoniana de la poesía. El poeta es un intérprete privilegiado de la 
naturaleza: “Sabemos que el secreto del mundo es profundo, pero quién o 
qué será nuestro intérprete, eso no lo sabemos. […] Claro que el valor del 
genio para nosotros radica en la veracidad de lo que reporte”, o bien, “obser-
vemos cómo la naturaleza […] ha garantizado la fidelidad del poeta a su ofi
cio de anunciar y afirmar a través de, principalmente, la belleza de las cosas, la 
cual se transforma en una belleza nueva y más elevada cuando se la expresa” 
(Emerson, 2012: 299). En un pasaje que evoca de antemano el tan caracterís
tico uso del catálogo como figura retórica en la poesía de Whitman, Emer-
son expresa la necesidad de que un poeta no repita los temas y formas de la 
tradición, sino que descifre la nueva “naturaleza” del paisaje estadunidense:

Los bancos y aranceles, el periódico y la asamblea, el metodismo y el unitarismo 
son llanos y sosos para la gente sosa, pero descansan en los mismos fundamen-
tos del asombro que el pueblo de Troya y el templo de Delfos, y se esfuman 
con la misma rapidez. Nuestro amiguismo, nuestras tribunas y su política, nues-
tras pescaderías, nuestros negros e indios, nuestros alardes y nuestro repudio, 
la ira del bribón y la pusilanimidad de los hombres honestos, el comercio del 
Norte, las plantaciones del Sur, la limpieza del Oeste, Oregon y Texas, nadie los 
ha cantado aún, sin embargo, Estados Unidos es un poema a nuestros ojos: su 
amplia geografía deslumbra la imaginación y no tendrá que esperar mucho por 
su métrica (Emerson, 2012: 308). 

Whitman habría de responder abiertamente a este llamado y así lo habría 
de reconocer Emerson; tras recibir una copia de la primera edición de Leaves 
of Grass en 1855, éste escribiría una carta a su autor en la que celebraría el 
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poemario y agregaría: “Alabo su pensamiento libre y osado. […] Encuentro 
cosas incomparables dichas incomparablemente bien, como debe ser. En-
cuentro la valentía del tratamiento, que tanto nos deleita y que sólo una gran 
percepción puede inspirar” (Emerson, 2012: 348).12 La etiqueta de brave 
thinker dada por The Atlantic a Matthew Weiner, entre otros y otras, pareciera 
heredar valores ya empleados aquí por Emerson, quien elogia a Whitman por 
“su pensamiento libre y osado” (free & brave thought). A lo que Emerson parece 
referirse con la palabra tratamiento es a la forma poética empleada por Whit-
man y considerada en aquel entonces peculiar. En “The Poet”, el autor había 
hecho hincapié en la importancia de que la forma poética respondiera de 
manera orgánica a la materia del poema al grado de ser inseparable la una 
de la otra: “Pues no es la métrica, sino un argumento generador de metros lo 
que hace a un poema: un pensamiento tan apasionado y vivo que, como el 
espíritu de una planta o un animal, posee una arquitectura propia” (Emer-
son, 2012: 297). 

Todo lo anterior, la idea de que el individuo y, más aún, el poeta debe 
confiar en sus percepciones, de que la naturaleza se mostrará a este último para 
que la reconozca en sí mismo; que él, en su labor de discernimiento, descu-
brirá la forma misma del poema, permiten afirmar que Whitman hizo del self-
made man una poética: el verso libre. La prosodia de éste estará basada en los 
impulsos “líricos” del poeta mismo y no en las convenciones poéticas de la 
tradición europea, además de derivar no sólo de una lectura muy autónoma 
de la Biblia, sino de la apropiación de los ritmos de ésta en su traducción a la 
lengua inglesa. El reconocimiento general a la obra de Whitman sólo le sería 
otorgado en el modernismo, y fue crecientemente visto como representante 
de una creatividad estadunidense original, rebelde, revolucionaria y fundado-
ra. Desde luego, detrás de su figura y de la de otros librepensadores resue-
nan afirmaciones hechas por Emerson: “[s]er grande es ser incomprendido”; 
“[c]reer en tu propio pensamiento, creer que lo que es verdadero para ti en la 
privacidad de tu corazón es verdadero para todos los hombres, eso es genio” 
(Emerson, 2012: 269). 

 Que el nombre original de Don Draper sea Dick Whitman invita a re-
lacionar el personaje con el poeta revolucionario del siglo xix y a reconocer 

12 �Véase también la carta escrita por Whitman a Emerson y que el poeta publicó junto con la segun-
da edición de Leaves of Grass en 1856.
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parte del genio artístico, desafiante e “incomprendido” de éste en el publicista 
de la década de los sesenta.

Si bien podría pensarse que Weiner ironiza la labor creativa de Draper 
dentro del ámbito publicitario al compararla con la creación poética de Walt 
Whitman, también es necesario considerar que, en más de un sentido, el poe-
ta fue parte de la incipiente cultura de la celebridad y operó más de una vez 
como su propio publicista: empleó la carta redactada por Emerson —sin la 
autorización de éste— para promover su libro, publicandola primero en el dia
rio Tribune de Nueva York en octubre de 1855 y al año siguiente como apén
dice a la segunda edición de Leaves of Grass. Se sabe, asimismo, que Whitman 
tenía una enorme afición por posar ante fotógrafos, encargar en ocasiones 
varias copias de ciertas fotografías y enviarlas a sus admiradores o repartirlas 
entre su círculo social. Entusiasta de la innovación, prefería el método foto-
gráfico al retrato en pintura. En el sitio The Walt Whitman Archive (Whitman, 
s/f.), pueden consultarse las más de cien fotografías (o copias de fotografías) 
del autor, incluyendo la famosa imagen en la que se lo ve de perfil, con la mano 
derecha en alto a la altura de los ojos y una mariposa con las alas abiertas po
sada en uno de los dedos (véase la imagen 1). La mariposa, hecha de cartón, 
es ahora parte de la colección de la Biblioteca del Congreso por su valor his-
tórico, sin embargo, Whitman solía asegurar que era real. Lo anterior revela 
hasta qué grado construía activamente su imagen como autor: todo en la foto-
grafía busca sugerir rusticidad, naturalidad y espontaneidad, y la artificiali-
dad del montaje, al parecer, no era tan evidente para los espectadores de 
aquel periodo. Si bien autores como Raymond Williams se han referido a la 
publicidad como “the official art of modern capitalist society” (“el arte oficial 
de la sociedad capitalista moderna”), como nos recuerda Christina Wald en 
relación con Mad Men (2016: 42), con frecuencia se nos muestra a Draper 
trabajando como un artista: con momentos de inspiración y genialidad, or-
gulloso de lo que hace y dispuesto a defenderlo, con bloqueos creativos, bene-
ficiario y víctima de su celebridad. Es decir, Draper es considerado un genio 
en el medio publicitario, pero, además, Weiner insiste en mostrarlo como un 
artista no necesariamente menor a otros que trabajan en medios de mayor reco
nocimiento, retrato éste en el que es posible ver al mismo Weiner reflejado. 
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Imagen 1. Walt Whitman, 1877(?),  W. Curtis Taylor of Broadbent & Taylor, Filadel-
fia, Feinberg Collection. Fuente: The Walt Whitman Archive <https://whitma 
narchive.org/>, distribuida a través de una licencia de Creative Commons: 
<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/>.

No obstante, antes de que concluyera el siglo xix, la idea de “self-culture”13 
también sería explotada por la incipiente clase empresarial de Estados Unidos, 
cuyos miembros han sido vistos, si bien más problemáticamente, como ejem-
plos del “genio” creativo de dicha nación. Dicho estatus de problemático que-
da expresado en denominaciones como la de “Robber Barons”, término de 
origen medieval, pero retomado a finales del siglo xix por la prensa estaduni-
dense para referirse de manera crítica a ciertos magnates, quienes, sin embar-
go, fueron y son objeto de admiración. El legado (económico, pero también 
personal en términos de sus logros y su idiosincrasia) de algunos de ellos, 
como señala Howard Zinn, está aún íntimamente asociado con causas justas 
y edificantes: James Buchanan Duke, Leland Stanford y Cornelius Vander-
bilt contribuyeron a crear universidades que llevan sus nombres; John D. 
Rockefeller fue fundador de la Chicago University y la Rockefeller Uni-
versity; Andrew Carnegie construyó el Carnegie Hall y el Palacio de la Paz 

13 �El término “self-culture” es difícil de traducir. De acuerdo con el diccionario Merriam-Webster, 
significa desarrollo de la mente o de capacidades a través del esfuerzo propio (2019). En ese senti-
do, no se trata de un sinónimo de “self-reliance” y podría traducirse como “autocultivo”. 
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en La Haya, por sólo dar unos ejemplos (242-243);14 no obstante, Klepper 
señala que valores tradicionales como la modestia, el sentido de comunidad 
y la autosuficiencia dieron paso a ideales como la energía, la industria, la ambi
ción personal y la asertividad (Klepper, 2016: 127). En respuesta al vértigo 
social producido por la posibilidad de volverse multimillonario, es decir, por 
encarnar esta variante potenciada del mito del self-made man, Horatio Alger 
comenzó a publicar, primero en forma de serie y después como libros, las his
torias aleccionadoras de Ragged Dick or Street Life in New York with the Boot 
Blacks, las cuales constituyen “el relato clásico del pobre que se hace rico 
y, como tal, un elemento significativo o pieza central del Sueño americano” 
(Klepper, 2016: 123). El nombre del personaje, Ragged Dick, hace un gui-
ño deliberado hacia la palabra rich o Rich, uno de los posibles diminutivos del 
nombre Richard.15 Es muy probable que Weiner haya tomado de este perso
naje el nombre de pila original de Don Draper, Dick Whitman, pues, como 
he venido insistiendo, la historia de éste se propone como una revisión de la 
figura del self-made man desde varias perspectivas, incluyendo la del relato 
muy recurrente en la cultura popular estadunidense de quien va de la pobre-
za a la riqueza: “from rags to riches”.16 

Don Draper: el artista, el empresario, 
el impostor, el huérfano, el self-made man

Si dotar de singularidad un periodo organizado arbitrariamente en bloques 
de diez años parece responder a la lógica del consumo y el lenguaje mediáti-
co, la elección de los sesenta por parte de Matthew Weiner para contarnos 
una historia como la de Don Draper es altamente significativa. Mad Men 
abarca de marzo de 1960 al estreno de un cierto icónico comercial de televisión 
en julio de 1971 (véase la imagen 2). Es decir, Weiner —creador, productor 

14 �El mismo Pew Charitable Trusts, el organismo detrás del estudio realizado por el Economic 
Mobility Project citado por Swansburg, fue fundado por la familia Pew, propietaria de la Sun Oil 
Company. 

15 �Es pertinente recordar el nombre del almanaque publicado por Franklin: Poor Richard’s Almanack, 
el cual muy probablemente sirvió de inspiración a Alger. Poor Richard era el pseudónimo emplea-
do por Franklin; curiosamente, su publicación fue muy redituable para el autor. 

16 �Claro que es casi inevitable asociar el nombre Dick con otros aspectos del personaje, como su 
promiscuidad, su engreimiento, su desconsideración o su cinismo. 
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general y ejecutivo, escritor principal y, en algunos episodios, director— no 
sólo eligió un segmento sumamente distintivo y relevante en la historia es-
tadunidense contemporánea y sus mitos, así como en el ámbito de la cultura 
mediática y popular, sino que además, en lo que pudiera ser una maniobra 
irónica y autorreflexiva, retoma la visión con que dicha cultura mediática orga
niza el devenir histórico y nos ofrece una serie que ha sido etiquetada como 
un “drama de época” (“historical period drama”). 

Imagen 2. Fotograma de pantalla: Mad Men, “Person to Person” (escrito y dirigido 
por Matthew Weiner), amc, 17 de mayo de 2015, 55:26. Este comercial de Coca-
Cola de 1971 fue conocido como “the hilltop commercial”, deliberadamente o no 
un irónico revés al ideal de “a city upon a hill” de John Winthorp. 

Con base en esta autorreflexividad es posible afirmar que la serie explo-
ra la figura del self-made man como artista que busca validación en la esfera 
de la industria cultural no sólo en el caso de Draper (la publicidad), sino 
también en el de Weiner (la televisión). Asimismo, como señala Marie Mai-
llos, los dramas históricos en formato televisivo como Mad Men y Downton 
Abbey (2010-2015) no emplean sus respectivos periodos como simple am-
bientación, sino como una herramienta narrativa (Maillos, 2016: 22). 

La relevancia histórica de los sesenta en Estados Unidos no es sólo po-
lítica ni social, sino también prominentemente cultural. De acuerdo con el 
sitio web del Smithsonian, esta década representa la culminación de la “re-
volución creativa” que tuvo lugar dentro de la industria de la publicidad neo-
yorquina en Madison Avenue (véase la imagen 3). 
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Imagen 3. David Ogilvy con dos de sus “creaciones”, ca. 1960. Fuente: The National 
Museum of American History, Smithsonian, <http://americanhistory.si.edu/advertising-
business/madison-avenue> .

Así pues, una nueva generación de publicistas además de analizar los es-
tudios de mercado privilegió el aspecto creativo en los departamentos de 
copywriting y de diseño de imágenes. En palabras de los productores, Mad Men 
“se centra en las vidas de hombres y mujeres despiadadamente competiti-
vos del ámbito publicitario de la avenida Madison, un mundo regido por el 
ego donde los jugadores clave hacen de la venta un arte” (amc, 2019). El con-
texto de las agencias de publicidad en los sesenta se vuelve así idóneo para 
reexaminar en clave crítica e imaginativa momentos decisivos de la historia esta
dunidense, como la guerra de Vietnam, la crisis de los misiles, el asesinato de los 
Kennedy y el de Martin Luther King, el viaje a la luna, por mencionar algunos, 
y otros hitos de una cultura popular que dominó como nunca antes la esfera 
social e influyó en ideas, comportamientos, estéticas, morales, etcétera. A lo 
largo de sus siete temporadas, la serie incluye ya sea intra o extradiegética-
mente canciones de Chubby Checker como “The Twist” y “Let’s Twist Again”, 
acompañadas del distintivo estilo de baile, composiciones de Bob Dylan, 
Miles Davis, The Beach Boys y los Beatles con el tema “Tomorrow Never Knows” 
del histórico álbum Revolver de 1966;17 también incorpora referencias ex-

17 �Trascendió en su momento que amc pagó doscientos cincuenta mil dólares por los derechos 
para usar la pista. En la nota publicada en el sitio web de la revista Rolling Stone, se señala que 
Weiner consideró necesario incluir la canción para retratar con autenticidad la década de los se-



164	 ROCÍO SAUCEDO DIMAS

plícitas a películas como The Birds, The Sound of Music, Planet of the Apes, 
Rosemary’s Baby, y a series de tv como Candid Camera, Star Trek, Bewitched, The 
Twilight Zone, The Addams Family, etc. También alude de manera directa a 
otros fenómenos como el movimiento beatnik, la minifalda y el bikini, la in-
troducción de las computadoras al ámbito ejecutivo, el consumo de lsd, la 
aparición de comunas hippies, entre muchos otros.18 Éstas y otras manifesta-
ciones son vistas en la serie desde la óptica de quienes se ocupan de estar al 
tanto del acontecer diario, de entenderlo a nivel colectivo, aunque distancián-
dose de él, de usarlo como insumo y, en no menor grado, de contribuir a darle 
forma y significado. 

Adicionalmente, el contexto de esta escena publicitaria es también idó-
neo para retomar la figura del self-made man, que Cullen denomina “un tropo 
central de la experiencia estadunidense” (2013: 11). De acuerdo de nuevo con 
los productores, la serie “gira en torno al mundo conflictuado de Don Draper 
(Hamm), el más grande publicista (y galán) del sector y de sus colegas en la 
agencia de publicidad Sterling Cooper Draper Pryce”. Además de un ad man, 
un mad man y un ladies man, Don, director creativo de la agencia Sterling 
Cooper, es un self-made man en al menos dos sentidos. Primeramente, la serie 
poco a poco revela el origen de pobreza en un ambiente rural, violencia emo-
cional, posterior orfandad y desamparo en el que creció Dick Whitman y del 
cual ingenuamente pretende huir enrolándose en el ejército durante la guerra 
de Corea. Allá aprovecha la muerte del teniente Donald Draper tras un ac-
cidente ocasionado por Whitman para intercambiar las placas de identidad. 
Dick, ahora Don, regresa a Estados Unidos con un nuevo nombre e, incluso, 
un Corazón Púrpura y para comienzos de los sesenta es un publicista muy 
reconocido. Por otra parte, una y otra vez, el protagonista es caracterizado en 
Mad Men como un genio rebelde, un artista poseedor de una sensibilidad 

senta (Rolling Stone, 2012). En el episodio en cuestión (“Lady Lazarus”, octavo de la quinta 
temporada, originalmente transmitido el 6 de mayo de 2012), Megan, la joven esposa de Don, 
le sugiere a éste, quien no comprende el fenómeno cultural ocasionado por la banda, que escuche 
esta pista en específico. Don detiene la reproducción menos de dos minutos después y se reti-
ra a su cuarto. 

18 �En este sentido, Maillos retoma el planteamiento de Andreas Huyssen con respecto a que las 
sociedades occidentales muestran una tendencia a “iconizar” el pasado más que a recordarlo. Así 
pues, en Mad Men “son las imágenes las que experimentan una transición […]: un proceso per-
fectamente consistente con la (auto) valoración de Estados Unidos como una tierra sin memoria, 
en la que los eventos pasados son vividos de nuevo a través de formas icónicas, por lo general 
cinemáticas” (Maillos, 2016: 30). 
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misteriosa y también como un hábil y altamente exitoso hombre de negocios. 
Cullen reconoce varias fases dentro de la evolución del self-made man en 
relación con las condiciones económicas de una época y otra: Franklin sería 
el self-made man prototípico del estadio mercantil preindustrial (Cullen, 
2013: 14). En las últimas décadas del siglo xix la industrialización permitiría 
el surgimiento de figuras como Andrew Carnegie; la siguiente fase,

que va de 1920 a la década de los setenta, significó un desafío para el mito del 
self-made man. Ésta fue la era del capitalismo gerencial […]. En dicho ambien-
te, la encarnación del self-made man por excelencia fue el ejecutivo corporativo. 
Quizá los ejemplos más vívidos de este arquetipo sean los así llamados magna-
tes del cine, entre los que encontramos apellidos como Fox y Warner, quienes 
crearon —pero, más decisivamente en términos de sus legados, administra-
ron— empresas a través de las cuales fueron capaces de generarse un halo de 
creatividad (Cullen, 2013: 16).

No sólo Don Draper contribuye de manera fundamental al “halo creati-
vo” de la agencia para la que trabaja, sino que, como se verá más adelante, la 
necesidad de construir un legado y controlarlo (manage), vistos como la co-
ronación de sus esfuerzos por “hacerse a sí mismo”, se volverá imperiosa para 
el personaje. 

En la primera escena del piloto de la serie, titulado “Smoke Gets in Your 
Eyes”, vemos a Don Draper en un bar a la mitad de su proceso creativo y 
escribiendo notas para la cuenta de Lucky Strike en una servilleta. La in-
dustria tabacalera, se nos da a entender más adelante, se encuentra en una 
crisis en cuanto a su “libertad” de hacerse publicidad, debido a la amplia 
difusión de la relación documentada entre el cáncer y el consumo de taba-
co. Durante la primera media hora del episodio, Draper se esfuerza por en-
contrar y desarrollar una idea suficientemente buena para impresionar a sus 
clientes; no obstante, es justo cuando la reunión se encuentra al borde del 
fracaso cuando tiene una epifanía —mostrada en un gradual acercamiento 
de cámara— y da con la idea: “It’s toasted” (“es tostado”) (véanse las imáge-
nes 4 a la 8).19 

19 �El eslogan “It’s toasted” de Lucky Strike aún es empleado por la marca de cigarrillos, si bien su 
uso data de mucho antes de los años sesenta. 
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Imágenes 4-7. Fotogramas de pantalla: Mad Men, “Smoke Gets in Your Eyes” (escrito por 
Matthew Weiner, dirigido por Alan Taylor), amc, 19 de julio de 2007, 30:02, 30:06, 30:09, 30:12.

Imagen 8. Fotograma de pantalla: “Smoke Gets in Your Eyes” 
31:32, “It’s toasted”.

Los ejecutivos de Lucky Strike quedan visiblemente complacidos y, a 
continuación, Draper explica que “la publicidad se basa en una cosa: la feli-
cidad. La felicidad es el olor de un coche nuevo. Es estar libre de temor. Es 
el espectacular a un lado del camino que te reconforta y grita que no impor-
ta qué hagas… todo está bien. Tú estás bien” (“Smoke Gets in Your Eyes”, 
31: 56-32). Es notoria cierta cercanía léxica del discurso de Don con las fra
ses anteriormente destacadas de la Declaración de Independencia estadu-
nidense: “Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres 
son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos ina
lienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad” 
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(énfasis mío).20 De este modo, se sugiere que la publicidad comparte los 
valores expresados en uno de los documentos fundacionales de dicha nación; 
el consumismo asociado a la actividad publicitaria y ésta misma quedan rea-
firmados, así, como un ejercicio de libertad e incluso de patriotismo, si se 
recuerda que, en términos históricos, la escena transcurre durante la guerra 
fría, periodo en el que el consumismo capitalista se consideraba una de las 
máximas expresiones de la libertad y la democracia que caracterizaban a Esta-
dos Unidos en oposición al bloque comunista. 

Por otra parte, Draper sugiere que las “virtudes” de la publicidad radican 
en su capacidad de reafirmar y validar lo que cada persona piensa de sí misma 
en la más estricta inmediatez. La reflexión en torno al tema de la identidad, en 
efecto, será una constante a lo largo de la serie. En este “sales pitch”, espon-
táneo y lírico (¿quizá versolibrista?), subyace la idea de que la publicidad 
provee una suerte de estabilidad existencial e identitaria, algo que el mismo 
protagonista ansía. Justo al comenzar su día, tras ponerse una camisa limpia 
y tomar un par de Alka-Seltzers, Draper tira al suelo accidentalmente un 
estuche que contiene el Corazón Púrpura y que en la cubierta lleva escrito 
“LT. Donald Francis Draper. United States of America”, una imagen en la 
que literalmente se entrelazan los conceptos de identidad personal y nacional 
(véanse las imágenes 9 y 10). Aunque en este momento el público no tenga 
conocimiento de que ni la condecoración ni el nombre realmente pertenecen 
al hombre que los detenta, la escena es de por sí altamente sugerente en tér
minos de un conflicto con el pasado del personaje. 

Imagen 9. Fotograma de pantalla: “Smoke Gets in Your Eyes”, 11:54.

20 �La traducción al español arriba citada fue tomada de la página web National Archives.gov (s. f.).
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Imagen 10. Fotograma de pantalla: “Smoke Gets in Your Eyes”, 11:58.

En este mismo piloto, en el que se nos presenta un Don Draper seguro 
de sí mismo, que se adapta de un ambiente a otro, mayormente en control de 
su personalidad, conocemos también otros dos personajes que, como una suer
te de contrapeso y complemento, contribuirán, entre otras cosas, a hacer la 
reflexión de Matthew Weiner sobre el self-made man más evidente a lo largo 
de toda la serie. El primero de ellos es Peter Campbell, un joven ambicioso 
y de buena familia, con educación universitaria (a diferencia de Don) y a punto 
de contraer matrimonio con una joven cuya familia es parte de los llamados 
“nuevos ricos”. El nombre completo del personaje es Peter Dyckman Cam-
pbell. Dyckman, el apellido de soltera de su madre, alude a una de las fami-
lias de origen neerlandés más influyentes de Nueva Ámsterdam y que en los 
años sesenta sigue siendo prominente dentro de la elite social de Nueva York. 
Esto hace de Peter lo opuesto a un self-made man, pues se trata de un hombre 
que nace ya con privilegios. Peter será el primer antagonista de Don, pues el 
joven, pese a haber tenido varias ventajas en la vida, no posee ni el talento ni 
el carisma del protagonista (véase la imagen 11). 

Imagen 11. Peter Campbell (Vincent Kartheiser) después del discurso en que Draper convence a 
los ejecutivos de Lucky Strike. Fotograma de pantalla: “Smoke Gets in Your Eyes”, 32:25.
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El otro personaje es Peggy Olson, quien sin constituir bien a bien el equi
valente del self-made man en versión femenina, pasa de ser la secretaria de 
Draper a ser copywriter, para más adelante ser jefa del área creativa de la agen
cia. También pasa de ser una joven inocente y tímida a ser comparada, como 
parte de una broma pesada, con Gertrude Stein por uno de sus compañeros de 
trabajo, en un comentario que revela el resentimiento que su talento y falta 
de docilidad despiertan entre sus colaboradores hombres, aunque, quizá invo
luntariamente, es también un reconocimiento a su poder creativo. En este sen-
tido, es interesante la observación de Maillos de que en los dramas de época, 
los personajes extremadamente conservadores funcionan como puntos fijos 
de referencia del pasado (2016: 24-25). Es decir, es a través de las actitudes 
conservadoras e incluso retrógradas de personajes como Peter Campbell y 
el mismo Don Draper, entre otros, como el público puede constatar quiénes y 
de qué manera muestran una actitud progresista y crítica de las convenciones. 

De hecho, Weiner hará énfasis en cómo la perspectiva de los personajes 
femeninos por momentos pone en crisis el mundo del negocio publicitario en 
su dimensión profesional, en la de las relaciones públicas y en la interacción 
social cotidiana. Sin dejar de ser marginales en el ejercicio de sus labores y 
la expresión de sus ideas, Peggy Olson, Joan Holloway, Betty Draper y Megan 
Calvet, entre otras, revelarán tanto en sus actos de consentimiento como de 
rebeldía, las contradicciones de los usos y costumbres implementados alrede
dor de la autoridad masculina. De acuerdo con Nicky Falkof, la serie remite 
visualmente a construcciones cinemáticas clásicas de una masculinidad inde
pendiente y fuerte, mientras que los sucesos narrados, especialmente aquéllos 
en que hay mujeres presentes, contradicen dicha independencia y fuerza: 

A través del énfasis en los aspectos prácticos, éticos y emocionales de estas 
mujeres, Mad Men socava el poder de una cierta imagen masculina rara vez cues-
tionada, si bien el estilo y cinematografía de la serie hace referencia a la historia 
de dicha imagen. Don Draper invoca una visión ideológicamente determinada de 
la masculinidad estadunidense que es reproducida a la vez que deconstruida, 
que es exhibida como ficción mientras la vemos pavonearse en la pantalla, con un 
whiskey en la mano y un peinado perfecto (Falkof, 2012: 36). 

Particularmente reveladora es la escena en la que Don intenta “vender-
se” a sí mismo no sólo como el publicista que Rachel Menken debería con-
tratar, sino como un hombre seductor, astuto e interesante. La reacción de 
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Rachel es de un escepticismo tal que la lleva a decir que sí no porque “com-
pre” lo que Don intenta “venderle”, sino porque intuye que es un hombre tan 
“fuera de lugar” en el mundo que se identifica con él (véanse las imágenes 
12 a 14). En escenas como ésta y otras, Weiner sugiere que el self-made man, 
por definición proveniente de una posición marginal superada mediante su 
actitud desafiante, es movido por el deseo de poseer una autoridad de la que 
fue primeramente víctima, pues se trata de una de corte paternalista que, según 
Weiner deja entrever, presenta fuertes y significativas similitudes con las posi
ciones de poder laboral, social y económico mostradas en la serie. 

Imagen 12. Rachel Menken (Maggie Siff). Fotograma de pantalla: “Smoke Gets in Your Eyes”, 
39:57-40:41
Don: “¿Por qué no se ha casado?”. 
Rachel: “¿Me está preguntando qué hay de malo en mí?”.  
Don: “Es que usted es una mujer bella y educada. ¿No cree que casarse y tener una familia la haría 
más feliz que todos los dolores de cabeza producto de andar peleando con gente como yo?”.
Rachel: “Si yo no fuera una mujer, me estaría permitido hacerle a usted la misma pregunta. 
Y si yo no fuera una mujer, no tendría que elegir entre ponerme un delantal y la emoción de 
hacer de la tienda de mi padre lo que siempre pensé que debía ser”.
Don: “Entonces, eso es. Usted no quiere casarse porque los negocios le causan emoción”.
Rachel: “Eso y que nunca he estado enamorada”.

13. Fotograma de pantalla: “Smoke Gets in Your Eyes”, 41:09 41:12 
Don: “Lo que usted llama amor fue inventado por tipos como yo para vender pantimedias”.
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Imagen 14. Fotograma de pantalla: “Smoke Gets in Your Eyes”, 41:37-42:12.
Rachel: “Creo que nunca me había dado cuenta, sino hasta este momento, pero ser hombre 
también debe de ser difícil”. 
Don: “¿Perdón?”.
Rachel: “Sr. Draper, no sé en qué crea usted realmente, pero sí sé lo que es sentirse fuera de 
lugar, desconectada, viendo el mundo entero acomodado frente a ti del modo en que otras 
personas lo viven. Algo me dice que usted también lo sabe”.

En ese sentido, el último episodio de la temporada tres —todos los fina-
les de temporada son dirigidos por el mismo Weiner en un gesto que puede 
interpretarse como de superioridad artística— ofrece una muy interesante 
reflexión en torno a las ideas de paternidad, poder y la capacidad tanto de 
crear como de autocrearse. El episodio, titulado “Shut the Door. Have a Seat” 
(merecedor de un Emmy por el guion —outstanding writing— en una serie 
dramática) ocurre después del asesinato de John. F. Kennedy, es decir, en el 
contexto de una nación emocional y simbólicamente huérfana.21 El capítulo co
mienza con Don, quien, derivado de sus problemas maritales, despierta solo 
en la cama de uno de sus hijos (la cual también fue usada por el padre de Betty 
previo a su muerte). En la escena siguiente, lo vemos llegar a una reunión con 
Conrad Hilton, el magnate hotelero, quien de cierto modo lo vuelve nueva-
mente huérfano al comunicarle que no podrá seguir trabajando con él porque 
la agencia inglesa Putman, Powell and Lowe, con la que Sterling Cooper 
tiene un acuerdo contractual, será vendida a McCann Erikson (y aprovecho 
para mencionar que el uso de los apellidos para darle nombre, paternidad e 
identidad a las agencias, como a las universidades, se volverá no sólo fuente 
de humor, sino un elemento relevante para la trama de este y otros episodios). 

21 �Como señala Maillos, la serie va de la llamada “edad de la inocencia” de los cincuenta a la “era 
de la ansiedad” de los sesenta (2016: 29).
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Ante el reclamo por parte de Don, Hilton le da a entender que él mismo es un 
self-made man y que se sentiría decepcionado de saber que Draper no está 
dispuesto a serlo él también (véanse las imágenes 15 y 16). 

Imagen 15. Fotograma de pantalla: “Shut the Door. Have a Seat” (escrito y dirigido por 
M. Weiner), amc, 8 de noviembre de 2009, 2:20-2:42.
Don: “Lo que querías era jugar conmigo, traerme de aquí para allá, ponerme en mi lugar, 
mientras me llamabas ‘hijo’. Ahora entiendo, Connie, son negocios”.

Imagen 16. Conrad Hilton (Chelcie Ross). Fotograma de pantalla: “Shut the Door. Have 
a Seat”, 2:46-3:08.
Hilton: “¿Sabes qué? Todo lo que tengo lo conseguí por mí mismo y eso me ha hecho 
inmune a todos esos que se quejan y lloran porque no pueden. No pensé que fueras uno 
de ellos, Don. ¿Lo eres?”.

De regreso a la oficina, Don recuerda el fracaso económico de su padre, 
Archibald Whitman, agricultor venido a menos y quien sufre una muerte 
accidental y muy antiheroica (véase la imagen 17). En un intento por no pare-
cerse a él, Draper confronta a un apático Bertram Cooper, el patriarca de la 
agencia, para evitar que ésta sea absorbida por McCann. El protagonista 
entonces dice: “quiero construir algo que sea mío” (06:00).22 

22 �En este punto vale la pena recordar la importancia del legado en la descripción del self-made 
man en el contexto del corporativismo (véase cita sobre Henry Clay en Cullen, 2013: 12).
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Imagen 17. Archibald Whitman (Joseph Culp). Fotograma de pantalla: “Shut the Door. 
Have a Seat”, 16:51.
Draper regresa al recuerdo de la muerte de su padre y de los acontecimientos que la rodea-
ron, a lo largo del episodio. Archibald Whitman muere, enfrente de su hijo, al recibir la pa-
tada de un caballo en la cara. En su rostro puede verse la forma de la herradura. 

Así pues, Draper y Cooper más Roger Sterling y Lane Pryce buscan una 
estrategia para recuperar su autonomía. Estando los cuatro reunidos, Draper 
tiene de nuevo una epifanía y da con la solución: cortar lazos con los británicos 
de Putnam, Powell and Lowe, es decir, ocasionar una nueva orfandad, aunque 
a la vez también “declarar su independencia”, y refundarse como una nueva 
agencia: Sterling Cooper Draper Pryce (véanse las imágenes 18 a la 22).

Imagen 18. Fotograma de pantalla: “Shut the Door. Have a Seat”, 17:32.
Don: “Cierra la puerta. Siéntate”. 
Esta frase o variantes de ella, como el título mismo del episodio, se repetirán en ciertas oca-
siones a lo largo de éste para expresar la urgencia e importancia de la estrategia corporativa 
de Draper, Cooper, Sterling y Pryce.  

Para concluir, Walt Whitman, quien fuera saludado por Emerson como 
poseedor de un “pensamiento libre y osado” (free and brave thought), autor de 
la “más extraordinaria obra de ingenio y sabiduría estadunidense hasta la fecha” 
en una muy famosa carta de julio de 1855, es también un referente central en 
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Breaking Bad, especialmente en la quinta temporada. Walter White, el prota-
gonista, comparte iniciales con el poeta y, además, es también por momen-
tos considerado un “artista” de las metanfetaminas, un “genio” impredecible y 
que escribe sus propias reglas en el mundo del narcotráfico. 

Imagen 19. Peggy Olson (Elizabeth Moss). Fotograma de pantalla: “Shut the Door. Have a Seat”, 
21:04-22:04.
Don: “Peggy, a mi oficina. […] Cierra la puerta. Siéntate. […] Voy a abrir una nueva agencia. [...]”. 
Peggy: “¿Quién más irá?”. 
Don: “¿Por qué necesitas saber eso?”. 
Peggy: “Porque es importante”.
Don: “No te puedo decir. [...]”. 
Peggy: “Simplemente asumes que haré lo que digas, que te seguiré como un perrito nervioso”. 
Don: “No te voy a rogar”.
Peggy: “¿Rogarme? Ni siquiera me preguntaste”.

20. Fotograma de pantalla: “Shut the Door. Have a Seat”, 21:32.
Don: “Voy a abrir una nueva agencia”. 
En esta escena, Draper comunica a Peggy sus planes. Desde luego, habla en singular (yo) y no en plural 
(nosotros). Don ha sido su mentor, si bien no siempre le otorga el reconocimiento y respeto que merece. 
La herradura detrás del escritorio de Don es en realidad un reconocimiento por su labor como publi-
cista (véase el capítulo “5G”, 2007). La marca del golpe fatal en la cara del padre de Don en un flashback 
previo a esta escena le confiere una fuerte carga simbólica a esta otra herradura: Don es una suerte 
de figura paterna para Peggy y, por cómo se desarrolla el diálogo entre ellos, es posible decir que en 
este momento Don como padre está “muriendo” para ella, quien rehúsa unirse a la nueva agencia.
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Imagen 21. Fotograma de pantalla: “Shut the Door. Have a Seat”, 35:54-37:22.
Don: “Tenías razón. […] He sido duro contigo, pero es porque te veo como una extensión de mí 
mismo y no lo eres. […] hay gente allá afuera que compra cosas, gente como tú y como yo, y algo 
sucedió, algo terrible, y la manera en que esas personas se veían a sí mismas desapareció, y nadie lo 
entiende excepto tú. […] Con o sin ti, daré el siguiente paso, pero no sé si pueda solo. ¿Me ayudarías?”
Después de haber sido confrontado por Sally, su hija, Don busca a Peggy en casa de ésta con una 
actitud conciliadora. Nicky Falkof habla de un “aislamiento heroico” (“heroic isolation”) que ca-
racteriza al individuo solitario que ve la esencia de la realidad más allá del mundo moderno, lo cual 
pone de manifiesto la idea emersoniana del “self-reliance” que es fundamental dentro de la esfera 
mítica estadounidense (2012, 34). En este diálogo, Draper reconoce en Peggy la capacidad de 
“ver” una realidad que escapa a muchos, es decir, le reconoce la facultad del “self-reliance”, que es, 
de acuerdo con Emerson, condición de un pensamiento crítico e independiente. 

Imagen 22. Fotograma de pantalla: “Shut the Door. Have a Seat”, 36:16.
Don: “Por favor, toma asiento”.
Por primera vez en el episodio no vemos a Don de pie dando la orden a otros de sentarse: 
“Cierra la puerta. Siéntate”. 

Don Draper es otro artista rebelde, digno integrante de aquella camada 
de “hombres locos” publicistas que reinventaron el medio, pero antes de él 
tenemos a Dick Whitman, bastardo y huérfano, como aquellos peregrinos 
puritanos que huyeron de Europa y se reinventaron como fundadores en el 
continente americano. Así, Dick Whitman se reescribe a sí mismo en Corea, 
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perpetrando un robo de identidad que le salva la vida no a Dick Whitman ni 
a Don Draper, sino a un hombre camaleónico, fantasmagórico, contradicto-
rio que busca la inmediatez del bienestar que proporciona la publicidad en 
su potencial sugerente, pero a la vez un hombre que, parafraseando de nue-
vo la Declaración de Independencia, para ser libre y estar en posibilidades de 
buscar la felicidad deberá a lo largo de la serie recordar quién fue e incorpo-
rarlo a su idea de sí mismo. 

Finalmente, tenemos a Matthew Weiner, el brave thinker, llamado así 
por la revista The Atlantic, fundada en 1857 por Emerson y que, desde enton-
ces, pretende promover el pensamiento crítico y rebelde que, para muchos, 
es característico de al menos un sector de la intelectualidad estadunidense. 
La etiqueta brave thinker posee una problemática ambivalencia pues inevi-
tablemente normaliza lo que en su origen es desafiante. En su primera lista de 
“pensadores osados”, presentada en 2009, los editores afirmaron: 

The Atlantic siempre ha aspirado a desafiar a sus lectores y a su tiempo dando 
voz a algunos de los pensadores más provocadores de su momento. El pensa-
miento osado, del naturalismo categórico de Henry David Thoreau al llamado 
a la justicia de Martin Luther King, puede ser desestabilizador, pero hace 
avanzar a la sociedad. Ahora, en nuestro primer número anual de Pensadores 
Osados, hemos identificado a un pequeño grupo de hombres y mujeres que 
han arriesgado sus carreras, reputaciones, fortunas y, en algunos casos, incluso 
sus vidas para proponer ideas que ponen de cabeza un orden establecido (The 
Atlantic, 2009). 

Sin duda y paradójicamente, parte importante del statu quo estaduni-
dense es la figura del inconforme que rompe las reglas. A través de uno de los 
medios predilectos de la cultura popular, la televisión, el rebelde Matthew 
Weiner —quien claramente se asume como artista en un medio que no ha 
sido considerado realmente arte hasta la fecha (véase la imagen 23)— rinde 
un homenaje estético, crítico y metadiscursivo a ciertos aspectos de la cul-
tura popular de los exuberantes años sesenta en el contexto de la guerra fría, 
cuando el consumismo y la novedad eran simbólicos de una libertad y felici-
dad occidental en contraposición a la carencia y opacidad de los regímenes 
comunistas. ¿Podría leerse, en este sentido, la cultura popular de esos años 
como una nueva Declaración de Independencia e inevitablemente como una 
declaración de identidad nacional? Visto así, la figura del self-made man es 
metonímica de la visión que la nación estadunidense tiene de sí misma y 
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también, con el potencial de adaptarse a las particularidades de cada perio-
do histórico. 

Imagen 23. Portada de la temporada 1 en formato dvd con blurbs. Des-
taca entre éstos “As near to genius as TV gets”: “Tan cerca de lo genial 
como es posible en la TV”.
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