Epilogo

“Estas cuestiones no se terminan nunca”

El estudio termina donde comenzé: con el suefio de Miguel de la Ma-
drid de un catastro rural nacional en 1985, a la mitad de su sexenio. El
intento nunca fructific, en parte debido a la vasta distancia que sepa-
raba lo que existia en el terreno y lo que aparecia en los titulos legales,
o (en la fantasticamente concisa frase de Luc Cambrézy e Yves Marchal)
el espacio entre el hecho y el derecho (lo que es y lo que se dice que es).”
No debe sorprendernos que éste fuera el resultado. Después de todo,
menos de diez afios después fracas6 un esfuerzo similar por desenma-
rafiar los derechos a la tierra y el territorio en el estado de Hidalgo
debido exactamente a las mismas razones. Cuando las invasiones de
tierra estremecieron la regién de Huejutla a fines de los afios setenta,
los funcionarios del gobierno y los burécratas agrarios se enfrentaron
a una situacion en la que las distinciones legales, las categorizaciones
de la tierra y las formas de tenencia que habian aprendido en la escuela

* Cambrézy y Marchal, Crénicas de un territorio fraccionado, 134-151. Véase
un-excelente examen de estas cuestiones en el Michoacin contemporaneo en Nuijten,
Power, community, and the State.
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de derecho y los panfletos del gobierno sencillamente no correspor-
dian.® Ni siquiera los funcionarios ni los agricultores locales entendiap
la situacion legal de las tierras ni las categorias legales de posesigp
de la tierra.® El gobierno federal logré que las cosas se tranquilizarap
(temporalmente) sélo mediante la expropiacién de varios millones de
hectéreas de tierras para “normalizar” el paisaje de otra forma opaco 4

Como estrategia para dar sentido al paisaje productivo y politico,
la normalizacion se convirtié en la norma.® Si bien la concesién de
ejidos después de la Revolucion fue una promesa de fijacion espacial
para todas las ambigiiedades territoriales que amenazaban con echar
por tierra los planes de los constructores del Estado, en los afios seten-
ta, el ejido mismo se habia convertido en algo tan confuso -y tan fugj-
tivo— para el régimen como los paisajes de antafio. Fue nada menos
que Carlos Salinas de Gortari, el sucesor de De la Madrid en Los Pinos,
quien invocd esta opacidad cuando expidi6 su programa de reforma
del Articulo 27 de la Constitucién mexicana, sugiriendo que la fijeza
proporcionada mediante sus propuestas de reforma podria beneficiar
a los ejidatarios.’

Las reformas al Articulo 27, que entraron en vigor en febrero de
1992, establecian que las tierras ejidales ahora podian rentarse, priva-
tizarse y venderse a compaiias e individuos nacionales y extranjeros.
Esto representa un momento notable en la historia mexicana posrevo-
lucionaria: el sacrificio de una de las vacas sagradas de la iconografia
revolucionaria. En los hechos, a muchos de los ideales de la Revolucion
ya los habia jubilado desde hacia largo tiempo la nueva elite posrevo-
lucionaria de México, cuyos integrantes estaban casi todos afiliados de

2 Véase Schryer, “Peasants and the law”.

3 Idem.

4Ibid., 305.

5 Véase Murphy, “To title or not to title”.

¢ Véanse sus comentarios en La Jornada, 15 de noviembre de 1991. Un autor
ha sefialado que “después de 70 afios de reforma agraria, las autoridades del go-
bierno siguen sin saber la distribucién real de la mayor parte de las que se calcula
son 4.6 millones de parcelas agricolas y 4.3 millones de solares en México olos lf-
mites de las dreas de asentamiento y las tierras comunes de la mayoria de los 28058
ejidos y comunidades agrarias del pais”. Zendejas, “Appropriating governmental
reforms”, 41.
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una u otra forma al Partido Revolucionario Institucional en el poder.
Aun asi, en la retérica oficial siempre se habia mostrado el debido res-
peto a los simbolos y 1a mitologia de la Revolucion, y ciertos iconos —la
industria petrolera nacionalizada, el ejido— parecian intocables. Ahora,
hasta éstos eran presas de caza, aunque no sin consecuencias impor-
tantes, como no tard6 en demostrarlo el levantamiento en Chiapas de
una nueva generacion de zapatistas.

Las enmiendas al Articulo 27 fueron parte de una liberalizacién
mayor de la economia mexicana. De acuerdo con los principios del
Tratado de Libre Comercio con América del Norte, las tierras ejidales
debian abrirse a la circulacién en el mercado. Para los abogados del
neoliberalismo, esto representaba una retirada del Estado del sector
agrario que debia haber ocurrido desde hacia tiempo y la adquisicién
de poder, el empoderamiento de parte de los campesinos para tomar
sus propias decisiones como “dueilos legitimos de su tierra”.” En rea-
lidad, las reformas parecen haber tenido el efecto contrario. Como lo
ha sefialado Lynn Stephen, la nocién de empoderamiento es notable
tomando en cuenta que “muy pocas organizaciones campesinas parti-
ciparon en el proyecto del programa de certificacién, n[o] fueron
consultad[a]s sobre su aplicacién”.® La presunci6on de que las reformas
han instituido una retirada del Estado del sector agrario es igualmente
dudosa. A fin de racionalizar la posesion de tierras mediante medicio-
nes, certificados y titulos, se ha creado un nuevo y enorme aparato
estatal y nuevos modos de penetracion del Estado. Tres nuevas agen-
cias —la Procuraduria Agraria, el Registro Agrario Nacional y los Tri-
bunales Agrarios— dominan ahora la burocracia agraria, asistidos por
las agencias ya existentes, como el Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informética; la Secretaria de la Reforma Agraria; la Secre-
taria de Agricultura y Recursos Hidr4ulicos y la Secretaria de Desarro-
llo Social.? Efectivamente, el proceso de certificacién y escrituracion,

7 Las palabras son de De Gortari, citado en Stephen, “Accomodation and re-
sistance”.

8 Idem.

° Pisa, “Popular response to the reform of article 277, 270. También véase a
Nuijten, “Changing legislation and a new agrarian bureaucracy”.
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y la participacién concomitante de burécratas agrarios y agrimensoreg
son notablemente similares a los procedimientos mediante los cualeg
se crearon originalmente los ejidos después de la Revolucién.

Nada de qué sorprenderse. El neoliberalismo, al igual que su an-
tecesor, se basa en una importante intervencion estatal, pese a toda sy
gesticulacion de desdén hacia el gobierno. La invisible mano del mer-
cado siempre ha requerido del largo brazo del Estado para asegurar un
largo alcance y una buena garra. Karl Polanyi observé agudamente hace
més de medio siglo que “el surgimiento de los mercados nacionales no
fue de ninguna manera el resultado de la emancipacion gradual y es-
pontanea de la esfera econdmica del control gubernamental. A la inver-
sa, el mercado ha sido el resultado de una intervencién consciente y a
menudo violenta de parte del gobierno que impuso la organizacién de
mercado en la sociedad con fines no econdmicos”.’ La intervenci6n del
gobierno serfa necesaria, entre otras cosas, para producir un espacio
—un escenario abstraido y “desarraigado”— en el que supuestamente el
mercado autorregulador podria realizar sus milagros.

Todavia esta por verse si estas nuevas fijaciones espaciales ende-
rezaran los persistentes problemas sociales de pobreza y represion po-
litica, como lo afirman los defensores del mercado. Si la historia sirve
de indicador, bien pueden agravarlos, un hecho aprehendido en la am-
bivalencia con la que muchos campesinos ven los nuevos procedimien-
tos de medicién y escrituracién. Hay algo que sigue siendo cierto: el
proceso mismo de aplicarlos no seré facil. En una historia que es ya
demasiado familiar, los errores en las mediciones y los mapas hechos
por los agrimensores tanto antes como después de la Revolucion re-
gresan arrojando su sombra sobre los actuales intentos de certificacién
y escrituraciéon. El INEGI, el organismo responsable de construir los
mapas del territorio y los limites ejidales, se basa en imagenes que si-
guen confundiendo y mezclando territorio politico y tierra agricola.”

 Polanyi, The great transformation, 250.

“ Cambrézy y Marchal, Crénicas de un territorio fraccionado, 134, 157. Véa-
se un caso particularmente explicito de esta confusién y las profundas consecuen-
cias que podria tener en Aubry e Inda, “En los Chimalapas”, y Matilde Pérezy
Victor Ruiz Arrazola, “La solucién en la regién no sera decisién unilateral”, La
Jornada, 9 de agosto de 1999, 48.
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Ademés, los campesinos se refieren a los mapas ejidales ausentes, pero
definitivos para defender sus propias pretensiones. En vez del optimis-
mo de inspiracion tecnolbgica expresado por el autor del reciente pan-
fleto Procede, quien insintia que la combinacién del “moderno equipo
de medicion y la participacién de todos y cada uno de los habitantes
del gjido” arrojaria mediciones precisas, las quejas del jefe politico pro-
feridas hace mas de un siglo parecen venir muy a cuento: “Estas cues-
tiones no se terminan nunca”.*

De todas formas, al igual que los reformadores contemporaneos,
propuso soluciones técnicas para las cuestiones profundamente hist6-
ricas y sociales.” Como ya he sugerido, la medicién y la construccion
de mapas nunca han sido simples procedimientos técnicos: fueron y
siguen siendo procesos hondamente sociales y politicos. Precisamente
por esta razon, independientemente de los avances en las tecnologias
cartograficas, por ejemplo, o de la organizacion archivistica més racio-
nal de documentos, mapas y escrituras, no han cejado los esfuerzos por
producir y por representar el espacio. Al reconocer y recuperar estos
esfuerzos, las dimensiones histéricamente contingentes del espacio
mismo pueden desprenderse del espejismo de su propia transparencia.
Creo que es esto lo que da a las historias que he relatado en los capitu-
los anteriores su notoriedad contemporanea. Una imagen representa-
cional, como un mapa, es atractiva precisamente porque su posicién
de autoridad, su cualidad sobredeterminada, recorta tajantemente los
cabos sueltos de la historia. Asi como las complejidades y las contin-
gencias que sirvieron para la continua creacion y recreacion del espacio
se han desvanecido con el tiempo, asi ha ocurrido también con las
palabras y los mundos que se hallaban tras las fachadas de ellas resul-
tantes. “[Est]as fijaciones [escribié Michel de Certeau] constituyen
procedimientos de olvido. La practica es sustituida por la huella. Ma-
nifiesta la (voraz) propiedad que tiene el sistema geografico de poder

2 I.a medicién del ejido, panfleto producido por el Programa de Certificacion
de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares Urbanos; “Jefe politico de Xalapa al
gobernador del estado, 7 de febrero de 19007, exp. Tonayan, f. 115-19r-v.

'3 Para una revision reciente que considera como las reformas actuales al Ar-
ticulo 27 procuran reducir los complicados derechos sobre la tierra a problemas
técnicos, véase Nuijten, “Family property and the limits of intervention”.
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transformar el actuar en legibilidad, pero con ello hace que se olvide
una manera de estar en el mundo.”* El poder de las fijaciones eg su
capacidad para despojar de poder (desempoderar); es su capacidad
para reescribir el lugar de la historia como el espacio de legitimidad y
de convertir la contingencia en inevitabilidad. Efectivamente, la pro-
yeccion tltima del espacio como escenario es la insinuacién gemela de
que un orden social y espacial especifico es natural y que el futuro, por
ende, es inevitable.” Tal vez el desmantelamiento de las huellas fijadas
en el espacio escenario, mediante el énfasis en los procesos histéricos
y sociales que condicionaron su creacion, podria constituir un proce-
dimiento para recuperar e imaginar otras posibilidades, otras formag
de estar en el mundo y otras oportunidades que fueron figurativa y li-
teralmente anuladas.

' De Certeau, The practice of everyday life, 97.
' Véase una afirmacion reciente, pero ya “clasica” para este efecto en Fuku-
yama, The end of history and the last man.





