El terreno de la tradicion

En 1847, €l politico liberal mexicano Mariano Otero, queriendo explicar
la facilidad con la que unos “diez o doce mil hombres hayan penetrado
desde Veracruz hasta la capital de la repablica”, ofrecié un argumento
doloroso: México no constituia ni podia llamarse una nacién.' Al situar
la ausencia de nacién en las persistentes herencias del régimen colo-
nial, Otero cuestiona en qué medida México ha dejado de ser una co-
lonia para convertirse en una nacién moderna. Esta afirmacion debe
haber resultado perturbadora para muchos un cuarto de siglo después
de la proclamacion de independencia del gobierno espaiol. Ciertamente,
los integrantes de la elite mexicana que heredoé la responsabilidad de
la independencia en 1821 imaginaban ser miembros de una nacién y
un Estado mexicano definido.” Sin embargo, los actos de imaginacion

! Otero, “Considerations relating to the political and social situation of the
Mexican Republic in the year 1847, cita de Cecil Robinson, ed. y trad., The view
Jrom Chapultepec, 5-31.

* La declaracion més amplia sobre el tema puede encontrarse en D. A. Brading,
The first America.
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no tenian, en y por si mismos, el poder suficiente para sostener a Méxi-
co, sin importar cudn esforzadamente lo imaginaran “sus” lideres,
como lo demostraron de sobra los afios turbulentos que condujeron
e incluyeron a la guerra del 47 contra Estados Unidos. Al acabar la
guerra, seguian plantedndose las mismas preguntas a las que se con-
front6 la Reptblica en 1821: ¢cdémo cohesionar un paisaje extenso y
complejo —y la gente que lo habitaba~ en una unidad inteligible, ma-
terial?; ¢como llegar a legitimar externa e internamente un territorio
politico nuevo?, y écomo demostrar que una nacién, un Estado, un
gobierno eran algo mas que una simple conjetura? Eran —para tomar
en préstamo un término filos6fico— preguntas metafisicas, y los méto-
dos ideados para responderlas eran parte de lo que se llamaria una
metafisica del nacionalismo.

En este capitulo, sugiero que las disciplinas de la historia y la geo-
grafia fueron utilizadas para responder precisamente a estas preguntas.
En particular, me centro en la forma en que estas dos disciplinas se
unieron en los proyectos cartograficos nacionales después de la guerra
del 47. Para demostrar que México era algo méas que un concepto, para
legitimar su existencia espacial y temporal, y para plantear argumentos
visuales sobre su coherencia histérica y geografica, los intelectuales de
la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica (SMGE), de sustento
federal, dedicaron su atencion a la construccién de mapas nacionales
(cartas generales) de la Reptblica. En las supuestamente objetivas su-
perficies de los mapas nacionales, fusionaron historia y geografia para
vincular un espacio conceptual con un espacio narrado, dotando a
México de una tangibilidad textual y un pasado palpable. Asi se mate-
rializé6 México en la mesa del cartografo, una superficie reticulada en
la que el pasado y el futuro del Estado-nacién podian desplegarse si-
multaneamente.

Este capitulo se divide en cuatro secciones. En la primera parte
analizo por qué las autoridades mexicanas se propusieron la construc-
cién de un mapa nacional. En la segunda parte uso la Carta general de
1858, de Antonio Garcia Cubas, para demostrar cémo la cartografia
estableci6 visualmente el Estado-nacion. En la tercera parte examino
como las imagenes artisticas presentadas en ese mismo mapa sirvieron
para vincular el territorio reticulado con un retrato ideologicamente



ELTERRENO DE LA TRADICION 4

inmerso en un paisaje mexicano supuestamente depurado hasta su
esencia. Por ltimo, en la cuarta parte, reviso como el cambio arbitra-
rio de los nombres de lugares realizado por las autoridades complico
las aspiraciones de la elite de fundar espacial y cartograficamente una

narrativa originaria.
Visién

“[TJodas las naciones han empezado como nosotros en el camino de
las ciencias”, declaraba Manuel Orozco y Berra en sus Apuntes para
la historia de la geografia en México (1881).2 Que una declaracion asi
—reveladora como la constructividad del Estado-nacién— proceda de
uno de los gebgrafos mas notables de México no es motivo para sor-
prenderse. La geografia demostro ser una ciencia clave en la formacion
de los Estados-nacién del siglo XIX y estuvo estrechamente asociada
con las necesidades técnicas y regulatorias de quienes tenian el poder.

El nacionalismo militar y econémico en ascenso alenté la profe-
sionalizacion de la geografia, su incorporacién como una disciplina de
las aulas de la educacién superior y la fundacién de sociedades geogra-
ficas nacionales.* La primera sociedad geografica latinoamericana —el
Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (que se convertiria en la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica)— fue creada en 1833 por
el entonces presidente Valentin Gémez Farias, guiado por la conviccién
de que la acumulacidn y la produccién del conocimiento geografico y
estadistico eran cruciales para el desarrollo nacional.® Como lo dijo dos

3 Orozco y Berra, Apuntes, 425.

4Véanse los ensayos reunidos en Godlewska y Smith, eds., Geography and
empire; Capel, “Intitutionalization of geography and strategies of change”, y Harley,
“The map and the development of the history of cartography”. Para una visién mas
amplia, véase Said, Culture and imperialism.

5 Véase Mendoza Vargas, Historia de la geografia en México: siglo XIX, 42-
50. Los mejores estudios sobre la historia de la Sociedad son dos tesis sin publicar:
Mendoza Vargas, Historia de la geografia en México, y Lozano Meza, La Sociedad
Mexticana de Geografia y Estadistica. Véase asimismo Aznar Barbachano, “Impor-
tancia del estudio de la geografia y estadistica”, y Olavarria y Ferrari, La Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica México.
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aflos después el secretario de Relaciones Interiores y Exteriores, José
Maria Gutiérrez de Estrada, las ciencias de la geografia y la estadistica
fueron “sumamente importantes [par]a la prosperidad y [e]l mejor
gobierno de la Nacién”.®

Estas consideraciones aseguraban que, una vez establecido, el ins-
tituto contaria con la asistencia del gobierno federal pese a los cons-
tantes cambios en el poder politico que caracterizo las décadas iniciales
de la Republica mexicana. Tanto conservadores como liberales apoya-
ron financieramente a la institucion y los tinicos cambios que ésta ex-
periment6 fueron de nombre.” Por ejemplo, en 1839 la organizacion
fue denominada Comisiéon de Estadistica Militar, a peticién de Juan
Nepomuceno Almonte, militar de alto rango e hijo de José Maria Mo-
relos y Pavon. Una vez bajo los auspicios de la Secretaria de Guerra, los
empleados de la Comisi6n recibieron un salario federal y la responsa-
bilidad de completar las tareas que se les asignaban. El cambio refleja
un sentido de urgencia en los escalones superiores del ejército mexica-
no en cuanto a la recopilacion de datos geograficos y estadisticos, en la
medida en que Texas se inclinaba cada vez mas hacia la secesion.® Al
cabo de una década, la organizacion adopt6 el nombre que conserva
hasta nuestros dias: Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.

La estadistica y la geografia eran ciencias del arte de gobernar.
Habiendo recibido una fuerte influencia del utilitarismo de Bentham y
la economia politica de Smith, los intelectuales y las autoridades mexi-
canas vieron en la investigacién estadistica un medio no sé6lo de con-
trolar las vicisitudes de la realidad, sino de darle forma.? Con la
capacidad para medir y comparar llegaba la capacidad de planear, mo-
dificar y transformar economias, espacios y poblaciones. El apremian-
te impulso de medir y planear también estructuré la comprension de

¢ Cita de Mayer Celis, Entre el infierno de una realidad, 86.

7 Véase Mendoza Vargas, Historia de la geografia, 2a. parte.

8 Mayer Celis, Entre el infierno de una realidad, 91.

® Véanse estudios detallados sobre las estadisticas y el Estado mexicano en la
primera mitad del siglo XIX en Mayer Celis, Entre el infierno de una realidad, y
Lozano Meza, La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica. Un buen ejemplo
de los intereses estadisticos del siglo XIX es Antonio Garcia Cubas, “Informe sobre
el estado actual de la Estadistica nacional”.
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la geografia en esa época, aunque, al menos a mediados de siglo, el
significado de la geografia era muy especifico para los miembros de la
SMGE y el gobierno federal: la creacién de un mapa nacional de la Re-
pﬁblica.m ¢Por qué el énfasis en un mapa nacional? No cabe duda de
que habia consideraciones muy practicas en cuanto a la forma de go-
bernar, sobre todo en los primeros afios de la Reptiblica. Sin un mapa
nacional confiable, el nuevo gobierno dificilmente podria comenzar a
concebir —va no digamos llevar a cabo— cualquier reorganizacion po-
litica del territorio. Esto resultaria una fuente constante de interés en
las recurrentes reconstrucciones territoriales de las divisiones politico-
territoriales del pais hechas por federalistas y centralistas, quienes te-
nian sus respectivas geografias politico-administrativas." Un mapa
nacional también podia resultar 1til en la guerra contra el caos fiscal,
la fragmentacién administrativa y la politica regional, puesto que un
mapa maestro podria compilar e incorporar una diversidad de infor-
macion estadistica local y regional y mapas.*® Tal vez de mayor impor-
tancia seria un mapa nacional de precisién geografica y topografica que
mejorara la incipiente capacidad militar del Estado en tiempos de in-
certidumbre internacional y nacional, al menos en lo referente a la
macrocoordinacion requerida para la defensa nacional. Asi, durante la
década de 1820 el gobierno cre6 una nueva carrera de ingenieria geo-
grafica, designd a hombres para “viajar por todo el territorio y formar
su estadistica y carta geografica”, y compuso un mapa nacional a partir
de los restos de la coleccion de imagenes creadas por la armada espa-
fola para la defensa de la Nueva Espafia.®

'® Sobre la obsesion de la SMGE de contar con un mapa nacional, véase Lozano
Meza, La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, 125-126.

' Véase O’Gorman, Historia de las divisiones territoriales; McGowan, Geo-
grafia politico-administrativa de la Reforma; San Juan Victoria y Velazquez Ra-
mirez, “La formacién del Estado y las politicas econdmicas (1821-1880)”, y Jiménez
Mora, El proyecto de divisién territorial de Manuel Orozco y Berra.

** Sobre la abundancia y precision de los mapas del gobierno, véase Moral,
“Condiciones del trabajo geografico”. Véase también Orozco y Berra, Apuntes, y
Anna, Forging Mexico, 100.

'3 Véase Mendoza Vargas, “Las opciones geograficas”. El texto citado es de
Moral, “Condiciones del trabajo geografico”, 3.
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Tales consideraciones proporcionan una explicacion inicial, pero
no completa, para la persistente aspiracion a una carta general, sobre
todo a medida que pasaron los afios. El hecho es que los mapas nacio-
nales eran de una escala tan pequefia que su valor instrumental suele
ser minimo. Una expedicién militar enviada a aplastar una rebelion
rural o rechazar una invasién extranjera en la mesa central no encon-
traria nada de gran valor en un mapa del pais completo. El trazado de
rutas y la planeacién de técticas requieren de los mapas topograficos a
gran escala producidos por los ingenieros militares en cuidadosos re-
corridos de mediciéon por el campo, entonces llamados itinerarios, y no
los panoramas politicos y geograficos de pequefia escala de una carta
general construida a partir de una compilacién de fuentes. Asimismo,
los esfuerzos de desarrollo, como la construccion de ferrocarriles que
vincularian las economias y politicas regionales a un aparato central,
exigian ante todo mapas regionales y locales de diversos tipos.

Sin embargo, hasta la década de 1860, la SMGE financiada con
fondos federales, asi como sus encarnaciones anteriores, seguia dedi-
cando précticamente toda su energia a la creacion de una carta general
que fuera una “expresion fiel del terreno que represente”.* ¢Por qué?
Un mapa nacional tenia tanto poder iconografico como instrumental.
En primer lugar, un mapa nacional cumpliria la funcién mas bésica de
definir un espacio delimitado en el que una elite postimperial recién
surgida pudiera proponerse afirmar su poder, confirmar su estatus
continuo y legitimar sus derechos a gobernar y, en efecto, a represen-
tar.’® Ademés, un mapa nacional afirmaba simbolicamente la realidad
politica de una entidad cuya existencia misma estaba cada vez mas en
cuestion en ese tiempo, un Estado-nacién mexicano unificado y sobe-
rano. Las rebeliones en los territorios del norte, la separacion de Texas
y luego de Yucatén, y los conflictos regionales se conjugaron confun-
diendo cualquier pensamiento reconfortante de un espacio nacional

% Actas de la Comision de Estadistica Militar, 27 de octubre de 1839, citado
en Mendoza Vargas, “Historia de la geografia”, 57.

5 Sobre la forma en que la politica y la poética se complementan en el verbo
activo “representar”, véase Comaroff y Comaroff, Of revelation and revolution,

1:15, y Agnew, Worlds apart, 102.
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unificado y reanimaron insistentemente al fantasma de una completa
desintegracién nacional. Un mapa nacional rechazaba estas realidades
perturbadoras afirmando visualmente lo que supuestamente ya existia:
después de todo, si un mapa fuera meramente un reflejo mimético de
una realidad objetiva, un mapa nacional presuponia por definicion la
existencia de Ia propia naci6n.® El proceso precario atin y sin resolver-
se de la construccion de un México independiente se presentaria auto-
rizadamente terminado, concluido y confirmado. Un mapa a escala de
un Estado-nacion, que ampliara el espejismo ideol6gico de neutralidad
mediante la aplicacién de principios matemaéticos objetivos en la cons-
truccion de un mapa, presentaria una argumentacion que empezaria a
partir de la conclusién deseada, sirviendo como modelo para, en vez
de, lo que pretendia representar.”

Tan s6lo delinear donde terminaba México y empezaban otras na-
ciones podia ser significativo en un tiempo en que las fronteras estable-
cidas y la cohesion territorial se consideraban, de manera cada vez mas
generalizada, rasgos integrales del Estado-nacién moderno.”® Efectiva-
mente, el predominio de la territorialidad como la base del control y la
identidad modernos aseguraron un lugar preeminente en el repertorio
nacionalista a la ciencia geogréfica y su medio primario, el mapa. Esto
fue precisamente lo que ocurri6 en la década de 1840. El alarde preda-
torio del vecino septentrional de México, con su ardiente fe en el Des-
tino Manifiesto, dejaba poco espacio o tiempo para lo que un autor
atinadamente llamoé “dolores de crecimiento”. A tono con sus convic-
ciones continentalistas, y ofreciendo mayores pruebas del poder de la
imaginacion geografica de la época, las autoridades estadounidenses se

" Pueden encontrarse criticas del poder y la persistente nocién de que los
mapas no hacen mas que reflejar una realidad espacial, en los diversos estudios de
J. B. Harley reunidos bajo el titulo The new nature of maps.

¥ Véase la sofisticada discusién en Thongchai, Siam mapped, en particu-
lar el segundo capitulo. Sobre los signos como predicciones, véase Rama, The
lettered city.

*® Al aumentar el papel de la coherencia territorial en la definicién del Estado-
nacion moderno, véase Hobsbawm, Nations and nationalism since 1870; Maier,
“Consigning the twentieth century to history”, y Sahlins, Boundaries.

¥ Archer, “Discord, disjunction, and reveries of past and future glories”, 192.
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apoyaron en un tipo de determinismo geografico para justificar sus pre-
tensiones imperiales.?® En 1823, John Quincy Adams equipard la proxi-
midad geografica con la providencia histérica al promulgar su politica
conocida como “la manzana madura”, en la que argumentaba que Cuba
y Puerto Rico eran “apéndices naturales del continente norteamerica-
no”, destinados a caer bajo el control estadounidense una vez que pre-
valecieran las condiciones adecuadas.® En 1825, el secretario de Estado
de los Estados Unidos, Henry Clay, llev) ese determinismo geografico
a un extremo audaz sugiriendo a las autoridades mexicanas que la ce-
sion de los territorios septentrionales de México de hecho beneficiaria
al pais al centralizar geograficamente su capital.® Hacia 1844, el em-
presario y demoécrata John O’Sullivan pudo afirmar tranquilamente que
cualquiera “que lanzara un vistazo al mapa de Norteamérica” podria
ver que Texas era “un fragmento enorme, artificialmente quebrado” del
continente al que naturalmente pertenecia”.*® Tenia pocos motivos de
preocupacion: la Naturaleza y la Naci6én pronto se unieron.

La importancia de la carta general cobrd un significado dramatico
con la guerra entre México y Estados Unidos. Mientras paises como
Estados Unidos, Inglaterra, Espafia y Francia alcanzaron un alto grado
de autodefinicién mediante la expansién imperial, la urgente necesi-
dad de México de construirse y presentarse como un Estado-nacién
soberano e independiente surgi6 ante la invasion y la percepcién de
impotencia.* Garcia Cubas lo planted tragicamente en su relacion del
Armisticio de 1847: “Nuestra historia esta escrita con s6lo decir que
México y los Estados Unidos son vecinos. A lo menos Francia y la Ingla-
terra estan separadas por el Canal de la Mancha; entre nuestra nacion

2 Gobre el determinismo geografico y el imperialismo estadounidense, véase
Craib y Burnett, “Insular visions”. Se encuentran panoramas sucintos de la politica
estadounidense hacia México durante este periodo en Zoraida Vazquez y Meyer,
Meéxico frente a Estados Unidos, especialmente en los capitulos 2 y 3, y Schoultz,
Beneath the United States, cap. 2.

2t Citado en Sellers, The market revolution, 100. También véase Craib y Bur-
nett, “Insular visions”.

22 Citado en Meinig, The shaping of America, 2:135.

23 O’Sullivan, “The Texas question”, 424-425.

24 Véase Riva Palacio, ed., México a través de los siglos, introduccién al v. 5.
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yla vecina no existe otro lindero que una simple linea matematica [...].
iDios salve a la Reptiblica!®® En 1848, los miembros de la Comision de
Estadistica Militar sefialaron la persistente amenaza meses después del
armisticio, cuando preguntaron retéricamente: “¢Cémo se sabré apre-
ciar la extension de su territorio, ni consultar a la defensa de él, sin la
formacion de la carta general y particular de cada estado y de cada
territorio?”*®

En estas circunstancias nada propicias, el nuevo mapa nacional de
la SMGE, terminado a toda prisa después de la guerra y durante las fases
iniciales de la demarcacién de las fronteras, aparecié en 1850.” Ademas
de una rica informaci6n estadistica y cuadros comparativos, incluia una
elaboracion visual dél territorio perdido con el Tratado de Guadalupe
Hidalgo, asi como la demarcacion de los nuevos limites internacionales
entre México y los Estados Unidos. Reflejo del creciente predominio de
lo visual en el siglo XIX, la imagen provoc6 una expresién de amargura
en el general Santa Anna, quien por vez primera pudo realmente apre-
hender la magnitud del territorio que México habia perdido.*® El mapa
nunca fue publicado debido a la precaria situacién financiera del go-
bierno después de la guerra. Los miembros de la Comisioén y la Sociedad
buscaron editores en los Estados Unidos e Inglaterra, pero no encon-
traron precios mas adecuados que en México.” En consecuencia, en
1851 un viajero procedente del extranjero atin podia prevenir a otros:
“[N]o hay un mapa completo del territorio que pueda ser confiable”.?°

La necesidad de un mapa nacional hecho en México, publicado y
en circulacién se acentu6 mas aun cuando, en 1854, México perdio otra
porcion de sus territorios reclamados debido en parte a un mapa esta-
dounidense defectuoso. El articulo 5 del Tratado de Guadalupe Hidalgo

* Citado en Collado, “Antonio Garcia Cubas”, 443.

* Cita de Mendoza Vargas, “Historia de la geografia”, 55.

*” Carta general de la Reptiblica Mexicana formada por la Seccién de Geo-
grafia de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, con vista de la que
arreglé la misma seccién en el afio anterior y demas datos adquiridos poste-
riormente.

*® Garcia Cubas, El libro de mis recuerdos, 452.

* Lozano Meza, La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, cap. 2.

3¢ Mayer, Mexico, 2:9.
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estipulaba que se usara el Mapa de los Estados Unidos de Méjico de
1846, de John Disturnell, para establecer la linea fronteriza entre ambas
naciones.” Sin embargo, se detectaron algunos defectos en el mapa so-
bre la ubicacion de El Paso y el curso del rio Grande que ayudaron a
justificar nuevas reclamaciones territoriales de los Estados Unidos, las
cuales culminaron con la venta de La Mesilla (la compra de Gadsden de
1853-1854).%* Dejando de lado el papel desempefiado por el general
Antonio Lopez de Santa Anna y otros en la politica de la venta, las au-
toridades y los intelectuales mexicanos estaban convencidos de que
México necesitaba un mapa nacional preciso e internacionalmente acep-
tado producido internamente, publicado y en circulacion.®

Pero, ébastaria solamente con delinear la extensién territorial de
la nacién? En 1847, Otero observo que era inttil sefialar que la repi-
blica mexicana poseia un inmenso territorio de més de 1 964 375 km”®
si carecia de un “espiritu nacional”.?* Después de la guerra, una nueva
carta general, elaborada por Garcia Cubas, prestaria una imagen ico-
nografica a los nuevos parametros del Estado y llenaria ese territorio
con los fantasmas del pasado, creando en el proceso una imagen de un
solo espiritu nacional. .

Naturalizacion

Poco después de la guerra contra Estados Unidos, Antonio Garcia Cu-
bas (1832-1912) se convirtié en uno de los gedgrafos y cartdgrafos mas

3 “Map of the United Mexican States, as organized and defined by various acts
of the Congress of said republic, and constructed according to the best authorities.
Revised edition. Published in New York, in 1847, by J. Disturnell.” Véase Tratado
de paz, amistad y limites, 7-8.

3 Meinig, The shaping of America, 2:152. Todo se complicé atin mas por el
hecho de que las diferentes ediciones del mapa de Disturnell se anexaron a las
versiones estadounidense y mexicana del tratado. Sobre la delimitacion cartografi-
cadela frontera, véase Rebert, La Gran Linea, y Tamayo P. de Ham, La geografia.

3 Sobre los continuos esfuerzos por publicar la carta general de la Comisién,
véase Lozano Meza, La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, cap. 2;y
Olavarria y Ferrari, La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, 77-80.

3 Cita de Robinson, ed. y trad., The view from Chapultepec, 29-30. También
véase Otero, Ensayo sobre el verdadero estado.
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destacados de México. Comenz6 su carrera en las oficinas del Ministe-
rio de Colonizacion e Industria, al mismo tiempo que estudiaba inge-
nieria-en el Colegio Nacional de Mineria. Limitado por los aprietos
financieros de su madre viuda, se tardé mas tiempo de lo normal en
terminar sus estudios, y al fin logr6 graduarse en 1865. Mientras tra-
bajaba diligentemente en diversos proyectos cartograficos y geografi-
cos, pasaba sus tardes y noches libres en la biblioteca de la SMGE y en
las colecciones privadas de varios de sus miembros.

Los corredores de la SMGE y las paginas de su Boletin pusieron a
Garcia Cubas en contacto con dos generaciones de intelectuales —tan-
to conservadores como liberales— que continuaban una larga tradicién
de estudios cientificos en México. La Comisién de Estadistica Militar
habia estado integrada en su mayor parte por militares de alto rango,
como Pedro Garcia Conde, Mariano Arista, Juan Almonte y Juan Ve-
lazquez de Ledn; pero sblo a principios de la década de 1850 la recién
nombrada sociedad comenz6 a incorporar a una serie de cientificos e
intelectuales civiles acomodados de la ciudad de México, muchos de
ellos formados en el Colegio Nacional de Mineria. Fueran militares o
civiles, los miembros de la Sociedad constituian una sola comunidad
cientifica: frecuentaban las mismas reuniones literarias y cientificas,
tiendas, teatros y cafés, y vivian bastante cerca unos de otros en las
inmediaciones del Zdcalo.*® Muchos de ellos habian vivido la guerra
de Independencia y todos, evidentemente, habian experimentado la
humillante derrota de 1848. A consecuencia de esta experiencia en
particular, y sin consideracién de su bandera politica, tenian, pues,
otra cosa en comun: un persistente interés en las ciencias (sobre todo
en la geografia y la estadistica, pero también cada vez més en la etno-
grafia, la lingiiistica y la historia) como empresas utilitarias cruciales
para la formacién de un Estado-nacién integral.?®

Asi, llenaron las paginas del Boletin de la Sociedad con estudios de
primera importancia para representar y allanar el camino a un gobierno
estable. Los colaboradores del Boletin no sélo produjeron una serie de

% Mayer Celis, Entre el infierno de una realidad, cap. 3.
% Idem, y Lozano Meza, La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,
cap. 2.
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tratados estadisticos, sino también estudios sobre la medicién de caminos
y distancias, la normatividad de pesos y medidas, la historia precolombi-
na, colonial y contemporanea, las lenguas indigenas, las representacio-
nes cartograficas regionales y locales, y los sitios arqueolégicos asi como
recomendaciones para protegerlos. Esta fue, pues, la Sociedad a la que
fue introducido Garcia Cubas en 1856 por un miembro honorario a la
precoz edad de veinticuatro afios: una instituciéon financiada por la fe-
deracién compuesta por algunos de los oficiales mas destacados del
ejército mexicano y hombres de letras civiles que concebian la geografia,
la estadistica y 1a historia como ciencias utilitarias cuyo valor se debia a
sus contribuciones a la formacion del Estado mexicano.

Garcia Cubas, cuya amistad pronto fue cultivada por Orozco y Be-
rra y el historiador José Fernando Ramirez, prosperd. Antes de que
acabara la década, seria ampliamente considerado como uno de los
mejores cartografos y gedgrafos de México, a la par de su mentor de
mayor edad, Orozco y Berra. En los afios siguientes, sus mapas y atlas
pictérico-descriptivos constituyeron las imagenes més importantes y
mejor conocidas del Estado-nacién mexicano, antes de la publicacion
de los mapas de la Comision Geografico-Exploradora en la dltima dé-
cada del siglo. Adornaban los salones del poder de la ciudad de México
y colgaban de las paredes de los salones de clase, ilustraban las paginas
de las historias nacionales, asi como los varios tomos de México a tra-
vés de los siglos (1887-1889), vy se exportaban a paises extranjeros,
donde tenian un gran prestigio como fuentes autorizadas para los edi-
tores de guias de viajes.®” También escribié numerosos libros “de pro-
mocién”, concebidos para dar a conocer a México en el extranjero como
un lugar para ser colonizado fisica y econémicamente, y una serie de
textos de geografia para las escuelas mexicanas.?®

% Véase, por ejemplo, Conkling, Appleton’s guide to Mexico, 101; y Janvier,
The Mexican guide.

% Véase, por ejemplo, Garcia Cubas, The Republic of Mexico in 1876; Garcia
Cubas, Mexico, y Garcia Cubas, Cuadro geogrdfico, estadistico, descriptivo e his-
térico. También hizo juegos cartogréaficos para nifios como Los insurgentes: juego
histérico para nifios (1891), un juego sobre la guerra de Independencia en México
en el que los nifios seguian las rutas de los generales insurgentes sobre la superficie
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La obra que lanz a Garcia Cubas a la fama en los circulos guber-
namentales y la sociedad fue su carta general de 1857. En julio de 1856,
Garcia Cubas mostr6 a uno de los miembros de la Sociedad un mapa
nacional que habia hecho basiandose en la consulta de mapas y atlas
diversos.® Al parecer, los miembros de la Sociedad quedaron maravi-
llados, y cuando poco después Garcia Cubas publicé la carta general,
fue muy aclamada.*® Esta carta general se convirti6 en el mapa nacio-
nal de México mejor conocido hasta bien avanzada la década siguiente
y sirvi6 de base para la propia reorganizacion cartografica de Orozco y
Berra del paisaje politico bajo el Imperio francés en 1865. Lo que aqui
resulta de particular interés es la versién ligeramente modificada de
esta carta general que Garcia Cubas creo para su Atlas geogrdfico,
estadistico e historico de la Repiiblica Mexicana de 1858 (figura 1).+

Garcia Cubas produjo el atlas en parte para contribuir a los gran-
diosos proyectos de un régimen liberal en ascenso: la colonizacién, el
desarrollo capitalista y 1a desamortizacién de las tierras de la Iglesia
y de los indios. No obstante, el atlas y sobre todo la carta general mo-
dificada incluida en sus paginas también sirven como una representa-
cién ejemplar de una nueva sensibilidad nacionalista que surge de la
guerra contra los Estados Unidos. Aqui, por primera vez, con una car-
ta general se buscaba ofrecer no s6lo una visioén de la geografia de Méxi-
co —de su extension territorial—, sino de su historia. En la superficie
del mapa, historia y geografia se unen para componer a México como
una entidad histérica y geografica coherente, esto es, como un Estado-
naci6n legitimo. En cierto sentido, las dos disciplinas se unieron en la
propia concepcion de la historia de Garcia Cubas, que él entendia como

de un mapa de México. El mapa de este juego puede consultarse en The Nettie Lee
Benson Latin American Library, Universidad de Texas en Austin.

% Mendoza Vargas, “Las opciones geograficas”, 104-105.

* Carta general de la Repiiblica Mexicana. Sobre la acogida que tuvo el
mapa, asi como sobre los comentarios de Orozco y Berra que abajo se discuten,
véanse los del ministro de Desarrollo Blas Valcarcel y del destacado cientifico mexi-
cano Francisco Diaz Covarrubias, citados por Olavarria y Ferrari en La Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica, 99.

# “Carta general en mayor escala”, en Garcia Cubas, Atlas geogrdfico, esta-
distico e histérico.
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Figura 1. México metafisico: Antonio Garcia Cubas, Carta general de la Reptiblica Mexi-
cana, 1858. Cortesia de la Mapoteca Manuel Orozco y Berra, México, D. F. Fotografia de
Carmen H. Pifia

una empresa geograficamente descriptiva cuyo objetivo era discernir
la forma en que el pais habia literalmente tomado forma. Sus mapas 'y
atlas eran genealogias del territorio y narraban una especie de historia
de la propiedad en la que la existencia histérica del Estado-nacién se
presentaba como algo dado y sencillamente se relataba una historia
de “su” territorio. De ahi su inclusién en el atlas de una larga genea-
logia politica que rastreaba los origenes politico-histéricos del México
contemporaneo al menos hasta el siglo XVII y el reino de los toltecas.
Y de ahi la dedicacién de un espacio generoso, en su Atlas geografico,
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estadistico e historico de la Repiiblica Mexicana, a la guerra mexicano-
americana (que concluy6 con una enorme amputacion territorial del
pais) y-la reduccion a unos cuantos parrafos del espacio dedicado a la
Intervencion Francesa (que no acab6 con pérdidas territoriales).** Pero
1a historia y la geografia se unian de otras maneras en su carta general,
en particular mediante una cuidadosa mezcla de imagenes cientificas
y artisticas.

Para comprender como compuso la obra, comienzo con el método
cartografico de Garcia Cubas. éQué significaba ser cartografo en Méxi-
co a mediados del siglo XIX? Cualquier imagen de un explorador soli-
tario deslizdndose entre la maleza y enjugindose el sudor de la frente,
librando batallas contra nubes de insectos mientras se doblaba bajo el
peso de sus costosos instrumentos se apartaria mucho de la realidad.
Garcia Cubas hizo muy poco trabajo de campo o de agrimensura para
elaborar sus mapas. Aparte de su mapa histérico de la batalla del Cin-
co de Mayo, para el cual viajé a Puebla y recorri6 el campo de batalla,
todos sus mapas parecen haber sido elaborados en su oficina de la
ciudad de México.* La prensa citadina de oposicién destaco precisa-
mente este punto, ridiculizando al distinguido cartégrafo con una rima:
“Sin hacer ninguna etapa / ni moverse ni un segundo / él conoce todo
el mundo / por lo menos en el mapa”.* Sélo ellos entendieron la con-
cepcibn artificial de la realidad presentada por aquellos que aprehen-
dian el mundo desde la comodidad de un salén metropolitano.

Garcia Cubas ha de haberse sorprendido ante su burla. En cierto
sentido era sencillo: no era un agrimensor. Ser un confeccionista de
mapas en el México decimonoénico significaba compilar iméagenes y

4 Véase el astuto andlisis de Collado, “Antonio Garcia Cubas”. En 1861, las
tropas de Napoleon III, emperador de Francia, ocuparon el puerto de Veracruz.
Marcharon tierra adentro y tras dos afios de combates tomaron la ciudad de Méxi-
co. Con el apoyo de los conservadores mexicanos, Napoleon III instauré a Maximi-
liano, el archiduque de la casa austriaca de los Habsburgo, como el monarca de
México. Maximiliano gobernd hasta que fue ejecutado y los franceses expulsados
por las tropas del dirigente liberal Benito Jurez en 1867.

4 Véase Garcia Cubas, El libro de mis recuerdos, 395; De P. Pifia, “Importan-
cia de los trabajos geograficos e histéricos”.

4 Cita de Tenorio-Trillo, Mexico at the World’s Fairs, 174-175.
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trazarlas en una superficie matematicamente ordenada, una tarea ade-
cuada para una oficina y no para el campo. Efectivamente, Garcia
Cubas proclamaba orgullosamente que sus mapas no se basaban en
su propio trabajo de campo, sino en la “informacién maés reciente y
confiable” reunida entre los gobiernos estatales y municipales. El pro-
ceso implicaba reunir los mapas y luego compararlos. Era un proyec-
to racional, y no empirico, basado en la razén y la deduccién, no en la
experiencia y la exploracion. El supuesto del que partian era que me-
diante la comparacion cuidadosa podian unificarse los mapas regio-
nales y nacionales, podian determinarse puntos y corregirse las
relaciones geograficas. Aqui se reflejaba no sélo una falta de personal
y dinero para conducir grandes mediciones triangulares, sino también
una fe en (y una fascinacion con) las formas enciclopédicas de la cons-
truccién del conocimiento comiin en esa época. Cuando Orozco y Be-
rra comenzd su obra en varios tomos —el Diccionario universal de
historia y geografia— en 1853, orgullosamente escribi6 que su trabajo
era de “compilacion y no de creacién”.* La primera carta general de
1850 incluia una declaracién de autenticidad en la que se estipulaba
que, para la elaboracion del mapa, los cartdgrafos habian reunido cer-
ca de trescientos mapas del territorio. Garcia Cubas promovia su pro-
pia carta general tinicamente como el producto de un cuidadoso
analisis comparativo de “los mapas mas exactos” de los que disponia
en ese tiempo.

Dejando de lado la cantidad o calidad de los mapas consultados,
la compilacién de mapas adolecia de una tension irresoluble: si los
mapas anteriores habian sido incorrectos e imprecisos, équé seguridad
habia de que el mapa a cuya elaboracién habian contribuido aquéllos
no adoleceria de problemas similares? No la habia. Una critica contem-
poranea de Orozco y Berra a la carta general de Garcia Cubas observaba

* Cita de Pérez Rosales, “Manuel Orozco y Berra”, 367. Este tipo de fetichis-
mos enciclopédicos reflejan una fe mas general de los decimonénicos en la supues-
ta unidad y totalidad del conocimiento y la capacidad de la humanidad de lograr
un conocimiento completo y pleno de la realidad fisica. Véase una sugerente pers-
pectiva literaria en el analisis de Richards, The Imperial Archive.
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que “la obra es [...] de simple compilacion; no es perfecta y ain mues-

tra considerables errores”.* Sin embargo, proseguia,
el mérito indisputable de Garcia Cubas consiste en reunir los me-
jores planos existentes, coordinarlos y darlos a la luz, llevando a
cabo por primera vez una empresa que habia sido imposible para
la Sociedad de Geografia, y que a pesar de los defectos que se le
supongan es hasta hoy la Gnica de su género, habiendo llenado un
gran vacio en la ciencia geografica de nuestra Patria.?’

Como lo sugiere aqui el autor, €l éxito de Garcia Cubas provenia de
la compilacion de los “mejores planos existentes” en un todo coordina-
do, coherente. Con un acto de centralizacién simbolica, obtuvo su pres-
tigio no como resultado de una serie de mediciones de campo
exhaustivas y cuidadosas, ni tampoco necesariamente de la correccién
de mapas anteriores, sino de la unificacién de mapas regionales dispares
en un todo tnico y vinculado. El efecto visual minimizaba la variaciéon
y la ruptura, ofreciendo a cambio una unidad proyectada conocida como
el Estado-nacion. El éxito de la imagen y su legitimidad internacional
se debi6 también al hecho de que Garcia Cubas no sélo reunié una di-
versidad de mapas existentes, sino que también los “coordiné”, como lo
revela la feliz eleccion de Orozco y Berra del término: esto es, puso las
imagenes en relacion con las coordenadas al sobreponer una graticula
—la red de paralelos y meridianos imaginarios que envuelven el globo y
que juntos proporcionan las coordenadas geograficas— al material
reunido. Dentro de la graticula, Garcia Cubas dio por primera vez a
México una posicién en relacién con el meridiano de Greenwich, al mis-
mo tiempo que sefial6 como referencia el punto més oriental de la ca-
tedral situada en la plaza central de la ciudad de México, meridiano
tradicional para los mapas mexicanos.*® Asi llevo a México a la conso-
nancia cartografica con los que entonces se consideraban los iconos de
la civilizaci6n avanzada, dandole una sensibilidad espacial “moderna”.

* Orozco y Berra, Apuntes, 424.
Y7 Idem.
* Agradezco a Héctor Mendoza Vargas haberme sefialado este punto.
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Pero el uso que dio Garcia Cubas a la graticula superé el simple
acto de asegurarse de que sus coordenadas estaban internacionalmen-
te coordinadas. Si bien el concepto de la graticula tiene una historia, la
graticula misma es estrictamente ahistorica en términos de lo que de-
linea: es, en teoria, un reflejo de un orden mateméticamente derivado,
que a su vez es, supuestamente, espejo del orden natural del universo.*
En otras palabras, es algo no creado sino descubierto de acuerdo con
las reglas formales de la l6gica matematica. La ubicacién de México en
esta matriz atemporal hace una aseveracion similar sutil y transhisto-
rica: fue una nacion descubierta y no creada. Estructurado por la gra-
ticula, el Estado-nacion se presentaba como una realidad objetiva, que
existia desde antes su propia exploracion. Al haber sido predicha su
existencia fisica mediante las coordenadas globales, todo lo que resta-
ba era representar mejor sus dimensiones y composicién interna, un
proceso garantizado por una firme conviccién en el progreso cientifi-
¢0.”° Efectivamente, Garcia Cubas naturalizé cientificamente el Estado-
nacion mexicano mediante el medio visual del mapa.

Visualizacion

Un territorio reticulado, cientificamente naturalizado, no hizo a Méxi-
co. Es verdad que la graticula predijo y estructur6 un espacio dado,
pero no revel6 un lugar.® Para hacer de México una realidad tangible,
la superficie cientificamente derivada requeria vincularse a un panorama
visual.** Asi, acompafiando a la graticula, cuidadosamente colocadas

* De ahi la afirmaci6on de Galileo de que el universo puede entenderse como
un “gran libro [...] escrito en el lenguaje de las matemaéticas” (citado por Rotman,
“The technology of mathematical persuasion”, 55).

5 Pueden encontrarse perspectivas comparadas sobre la relacién entre las
graticulas cartograficas y la imaginacién espacial en Thongchai, Siam mapped;
Carter, The lie of the land; Burnett, Masters of all they surveyed, y Hillis, “The
power of the disembodied imagination”.

5 Sobre la distincion entre “espacio” y “lugar”, véase la introduccion.

52 Mi forma de pensar sobre la relacion entre los puntos reticulados y la repre-
sentacién pictdrica se debe a la cuidadosa discusion de Burnett en Masters of all
they surveyed, especialmente el cap. 3.
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a modo de no predominar sobre la superficie cuadriculada ni confun-
dirse con ella, se presentaban iméagenes artisticas que proporcionaban
un ancla visual, histérica y espacial a los puntos reticulados del trazo
abstracto.”® Estas imagenes complementaban y amplificaban visual-
mente las coordenadas que cubrian y conectaban el México cartogra-
fico. Daban a la imagen cientifica una profundidad estética e histoérica,
infundian una mitologia fundacional en la metodologia moderna y re-
conciliaban la persistente tensiéon nacionalista del siglo XIX entre mo-
dernidad y autenticidad.

Ala derecha de la 1amina, Garcia Cubas reprodujo varias imagenes
populares de sitios arqueolégicos: Palenque, pirimide de Papantla,
Mitla y Uxmal (figura 2). Las imagenes indican que para mediados del
siglo XIX el pasado precolombino era un recurso cada vez més utilizado
para mejorar la imagen nacional de México. Ciertamente, no fue ésta
la indigenomania del México porfiriano, que llev a las autoridades del
Estado a presentar palacios aztecas en las exposiciones mundiales, a
inaugurar estatuas de héroes aztecas como Cuauhtémoc en el Paseo de
la Reforma de la ciudad de México y a dedicar a la era prehispanica un
volumen completo de México a través de los siglos, la ambiciosa sin-
tesis del pasado de México.* Este tipo de indigenomania azteca atn
era incipiente en la década de 1850 y 1860. Tras la publicacion del
mapa de Garcia Cubas pasarian otras dos décadas antes de que las
tierras en las que se erguian los propios monumentos arqueologicos
que él pint6 fueran siquiera protegidas para evitar su enajenacion o
venta, y antes de que se fundara una oficina de Inspeccién y Conserva-
ci6on de Monumentos Arqueolégicos de la Repiblica.>® Sin embargo,

% He tomado el término “ancla espacial” de Basso, Wisdom sits in places, y 1o
he adaptado a mis propositos.

% Riva Palacio, ed., México a través de los siglos, especialmente el volumen
1 de Alfredo Chavero. Sobre las diversas formas de autorrepresentacion, véase
Tenorio-Trillo, Mexico at the World’s Fairs; en relacién con la estatua de Cuauhté-
moc, véase Tenenbaum, “Streetwise history”. Véase el cambiante contexto politico
e intelectual de estas concepciones en Hale, Liberalism in the age of Mora, espe-
cialmente el cap. 7, y Hale, The transformation of liberalism.

% Sobre la exencion de enajenacion y venta de las tierras con monumentos,
véase la circular enviada en 1877 a todos los gobernadores de estado por la Secre-
taria de Fomento, Colonizacion, Industria y Comercio. Reimpreso por el gobierno
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Figura 2. El ﬁaisaje originario: detalle de Garcia Cubas, Carta general. Cortesia de la Ma-
poteca Manuel Orozco y Berra, México, D. F. Fotografia de Carmen H. Pifla

tampoco era éste el México de 1830, caracterizado por una “indiferen-
cia general a la herencia indigena de México”, donde el comentario mas
conspicuo sobre los indios en los escritos de la elite es su completa
ausencia.®® Para los afios de 1850, los articulos sobre la sociedad, his-
toria, arqueologia y hasta la cartografia precolombina comenzaron a
aparecer regularmente en el Boletin de la Sociedad Mexicana de Geo-
grafia y Estadistica.”” Un editorialista observa en 1850 que los escri-
tores extranjeros no sélo presentaban una visién distorsionada de
México al concentrarse sblo en su historia reciente; también ignoraban
los logros culturales de los predecesores directos de los mexicanos con-
temporaneos, que tenian derecho de “ser considerados el pueblo mas
culto que los espaiioles encontraron en el Nuevo Mundo”.?® Mientras
tanto, los intelectuales de la SMGE se apoyaban en la perspectiva de
Clavijero y de Teresa de Mier para apropiarse de un pasado indigena
generalizado como precedente y prioridad historicos.

de Veracruz como Circular 25, 5 de octubre de 1877, en CLEV-1876-78, 146-147. Sobre
el oficio de Inspeccién, véase Tenorio-Trillo, Mexico at the World’s Fairs, 84-89.

5¢ Hale, Liberalism in the age of Mora, 217.

57 Para 1860, los miembros de la SMGE discutian qué sitios arqueologicos
debian ser declarados propiedad del gobierno federal. Véase “Dictamen presenta-
do a la Sociedad de Geografia y Estadistica por la comision especial”, y Romero
Ramirez, “Proyecto de ley relativo a la conservacién de monumentos arqueol6gi-
cos”. También véase Orozco y Berra, Materiales para una cartografia mexicana.

$8 Citado en Keen, The Aztec image in Western thought, 412.
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Las imagenes de Garcia Cubas forman parte de este momento. Si
bien los nahuas alcanzarian una posicion cada vez més destacada en el
pedestal de los ancestros, varios grupos indigenas sedentarios que ha-
bian habitado el territorio comprendido dentro de los limites mexicanos
dela época —como los mayas, los tarascos y los zapotecas— eran incluidos
en el pantedn del patrimonio mexicano. Marcando un fuerte contraste,
Jos grupos no sedentarios, como los apaches y los comanches, desde sus
reinos ahora predeterminados como periféricos, eran considerados ene-
migos traicioneros del Estado en formacién. Orozco y Berra y Garcia
Cubas proyectaban ambos a los indios de la meseta central como pue-
blos sedentarios que vivian el romance agrario, defensores de la civili-
zacion y el progreso de las incursiones de los “pérfidos, traidores y
crueles” integrantes de las tribus del norte.*® Los no sedentarios eran
tribus vagabundas, no civilizaciones: carecian de ruinas o rastros super-
vivientes que lo hicieran a uno viajar al pasado y no habia arraigo para
satisfacer la nostalgia del origen, asi que los presentaban como si no
tuvieran una historia que contar. Una narracién nacionalista del paso
del tiempo sblo podia empezar considerando una permanencia en el
espacio. Establecer una conexion entre el México contemporaneo con
una variedad de pasados indigenas sedentarios lo representaban como
una entidad territorial presuntamente unificada de longevidad histéri-
ca con una tradicion estadista, dotando de un linaje histérico a las pro-
pias tendencias centralizadoras del gobierno. Las imagenes de sitios
arqueoldgicos dispares, como los de la imagen aqui reproducida, eran
parte de una “tradicion selectiva” creada mediante una vinculacion mu-
tuamente reforzada de veracidad histérica y prioridad geografica.®

% Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México; y Garcia
Cubas, Etude géographique, statistique, descriptive et historique, citado en Teno-
rio-Trillo, Mexico at the World’s Fairs, 89. Sobre el trabajo de Orozco y Berra,
véase la til discusién de Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México,
149-168. No es de sorprender que los intelectuales mexicanos se afanaran estudian-
do el nghuatl, el tarasco y el mixteco, y dejaran los idiomas athapaskanos de la
frontera norte a los intelectuales extranjeros. Véanse, por ejemplo, los amplios
estudios de los idiomas athapaskanos de Johann Karl Eduard Buschmann (1805-
1880) durante las décadas de 1850 y 1860.

% Raymond Williams acufié6 la frase “tradicion selectiva” para referirse a
“una versién intencionalmente selectiva de un pasado formador y un presente
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Las imagenes también elevaban el capital cultural de México en un
mundo cada vez més exdtico, a la vez que distraian la atencién de la
realidad del indio contemporaneo, una cuestiéon problematica para libe-
rales y conservadores por igual. Los indios contemporaneos conjuraban
iméagenes de guerras de castas y herencias coloniales y eran ampliamen-
te considerados como un “problema” al que liberales y conservadores
dieron diversas soluciones: la abolicion de la tenencia comunal de la
tierra, su incorporacién politica como ciudadanos nacionales o la “asi-
milacién” mediante Ja inmigracién europea y el “blanqueamiento”. El
conservador Francisco Pimentel lamentaba que “en México no hay ana-
logia entre los blancos y los indios; todo es diferente, el aspecto fisico,
el idioma, las costumbres, el estado de civilizacion. En México hay dos
pueblos diferentes en un mismo terreno, y lo que es peor, dos pueblos
hasta cierto punto enemigos”.” Una contraparte liberal expres6 preocu-
paciones similares al decir que los indios contemporaneos no eran mexi-
canos, pues “afin conservan su propia nacionalidad, protegida por la
familia y el idioma”.** La prensa nacional a veces podia ser més directa:
segin un editorial en El Monitor Republicano, las opciones eran “ex-
terminarla o civilizarla y mezclarla con las otras [razas]”.*® Quiza sea
facil caricaturizar estas perspectivas y exagerar hasta qué punto los pen-
sadores del X1X denigraban a los indigenas de su propia época, pero
también resulta claro desde su propia produccion intelectual que sélo
los indios antiguos eran merecedores de crédito y reconocimiento.

Este precisamente es el efecto de la imagen: los énfasis arqueol6-
gicos glorificaban la cultura indigena desde una distancia temporal,
convirtiendo a los indios en objetos inanimados de historia natural y
artefactos para la contemplacion.* Las cabezas derribadas, la selva

preformado, que entonces cobra un gran poder operativo en el proceso de la defi-
nicién e identificacién social y cultural”. Williams, Marxism and literature, 115.
Véase un sugerente entrelazamiento de la relacion entre el sedentarismo, el Estado
y la historia en Deleuze y Guattari, A thousand plateaus, especialmente el cap. 12.

¢ Pimentel, La economia politica, 185-186.

62 Tgnacio Ramirez, citado en Brading, The first America, 661.

6 Citado por Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios, 57n8.

% Fn este sentido, el discurso cientifico —la arqueologia, la historia y el campo
en desarrollo de la antropologia— reconfirmaban la distincién entre el yo y el otro
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invasora y las estructuras derruidas, todo sugiere el pasado, no el pre-
sente, llevando conscientemente la atencién a lo primordial a la vez que
se borra su amenaza. La inclusiéon en la imagen de lo que parecen ser
turistas en el extremo izquierdo y el extremo derecho subraya el punto.
Parados de perfil o de espaldas al observador, son participantes activos
en la escena. En marcado contraste, los dos indios incluidos en la ima-
gen son las partes inertes de la escena misma. Posicionados en primer
plano y posando, con lanzas en la mano como si fuera un diorama, se
presentan como guerreros romanticos y orgullosos de una era pasada,
impresionante pero impotente. Esta sutil mezcla de arqueologia y et-
nografia simplemente confirmaba que el indio habia sido reconstituido
como un objeto de estudio historico y no como un sujeto con voluntad
politica.”® En otras palabras, como sefiala Mary Louise Pratt, la historia
—yla cultura— indigena fue “revivida muerta”, resucitada con el fétido
aliento de la arqueologia.®

Garcia Cubas complement6 este paisaje cultural con uno natural
en la otra imagen pictérica del mapa (figura 3). En contraste con una
tierra impenetrable y de vegetacién desbordada quée amenaza con tra-
garse las ruinas arqueologicas, aqui la naturaleza aparece acicalada casi
a la perfeccion. Vemos siete rasgos topograficos prominentes —los 6r-
ganos de Actopan, el Iztaccihuatl, el Cofre de Perote, el Popocatépetl, las
montafas de Jacal, el Pico de Orizaba y la Cascada de Regla— organiza-
dos como un panorama de la belleza del paisaje mexicano. Es preciso

que anteriormente habia estado mediada por un sistema legal colonial que recono-
cia dos republicas independientes, la reptiblica de espafioles y la repiiblica de in-
dios. Véase Gonzélez Echevarria, Myth and archive.

% Sobre la combinacién de arqueologia y etnografia, véase Wolfe, “History
and imperialism”, 410.

% Pratt, Imperial eyes, 134. De manera similar, Luis Villoro observa que a me-
diados de siglo el indio ya no estaba presente, sino que se reducia a un bonito tema
arqueoldgico. Villoro, Los grandes momentos, 161. Pratt se refiere especificamente a
la “imaginacién europea” y como produjo los pueblos contemporaneos no europeos
como “sujetos arqueoldgicos”. Aunque no se refiera a europeos, creo que el concepto
general se traslada bastante bien al México de fines del siglo XIX, en el que una ima-
ginacién europeizada revivia el pasado indigena tanto para su propia contemplacién
como para la de sus contrapartes europeas. También véase Widdifield, The embo-
diment of the national, especialmente el cap. 3.
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Figura 3. El paisaje cronotopico: detalle de Garcia Cubas, Carta general. Cortesia de la
Mapoteca Manuel Orozco y Berra, México, D. F. Fotografia de Carmen H. Pifia

enfatizar que esto puede ser cualquier cosa menos un paisaje “natural”.
Es una construccion cultural, una manera de ver y de ordenar activa-
mente lo que este paisaje toma tanto de sus significados verbales como
de los nominales.” De hecho, es en una escena imposible en la que
Garcia Cubas arroja rasgos geograficos de regiones espacialmente dis-
pares en un solo marco y las arregla para obtener un efecto dramatico:
las iméagenes del extremo izquierdo y el extremo derecho funcionan
como los telones abiertos, llevando los ojos del observador a las piezas
centrales de la representacion, las cambres idealizadas y nevadas. Se
ofrece una simultaneidad de perspectiva en la que el espectador ve el
Pico de Orizaba y las cimas del Popocatépetl y el Iztaccihuat]l desde
diferentes ubicaciones. La tierra aparece inusitadamente ordenada y
organizada, y se ha eliminado cualquier rastro de presencia humana.
A diferencia de la imagen anterior, aqui la presencia indigena sélo es

7 Sobre el paisaje como una forma de ver, véanse las perspectivas criticas de
Cosgrove, “Prospect, perspective and the evolution of the landscape idea”, y Bar-
thes, mythologies, esp. 74-77. En Schama, Landscape and memory, puede encon-
trarse una visién mas celebratoria. Para otras perspectivas sobre la separacién
entre “naturaleza” y “cultura”, véase Glacken, Traces on the Rhodian shore; Smith,
Uneven development, especialmente el cap. 1, y Coronil, The magical State, 1a.
parte. “Forma de ver” procede del clasico de John Berger Ways of seeing. Sobre el
entendimiento del paisaje (como sustantivo) y entender el paisaje (como verbo) en
el ordenamiento geografico del mundo, véase Barnes y Gregory, eds., Reading
human geography, 292.
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obvia por su ausencia. México aparece como una tierra para ser con-
templada, donde se puede “admirar lo sublime de la naturaleza”, un
tropo que Garcia Cubas y otros heredaron de las propias visiones de
México y sus paisajes de Alejandro de Humboldt.*®

Naturalmente, hay muchas formas de interpretar la imagen del
paisaje. Podria argumentarse, quizé, que la imagen ayud a promover
a México como un prospecto ideal para posibles colonizadores e inver-
sionistas, familiarizando a los observadores extranjeros con el pais y
presentdndolo como una arcadia intacta de vastas proporciones, ple-
torica de tierras disponibles para el cultivo y agua para riego. En una
época en que se fomentaba cada vez més la inmigracién (de blancos)
que se establecieran en las regiones del pais con baja densidad de po-
blacién, tendencia que tuvo fuertes resonancias en la década siguiente
en las obras de personajes como Francisco Pimentel y Antonio Garcia
Cubas, la armonia visual de la imagen tal vez haya contribuido a proyec-
tar la imagen de México como “uno de los paises més atractivos en el
mundo para la colonizacién”.*

Pero quiz4 las im4genes funcionan en un nivel més sutil. De hecho,
la imagen no es un panorama del paisaje mexicano, sino un retrato ante
todo de rasgos de una parte del pais nitidamente delimitada: el corre-
dor que conecta el puerto de Veracruz con la ciudad de México. La
mayoria de la gente que viajaba a México —asi fueran diplomaticos,
artistas, periodistas, cientificos o personal militar— llegaba a la ciudad
de México por este corredor, al menos hasta mediados de la década de
1880, cuando el ferrocarril conectd la ciudad fronteriza de El Paso del
Norte con la ciudad de México. Estos eran, pues, los rasgos topografi-
cos que casi todo el publico lector europeo y estadounidense recono-
cerian, atributos que durante largo tiempo habian tenido un lugar
importante en el imaginario topografico de “cémo se veia” México.
Copiados una y otra vez en libros de viajes, en retratos artisticos, en
periddicos de comercio y en relatos militares del periodo, los promon-

% Mayer, Mexico, 1:1. Una 1til historia intelectual de 1a idea de naturaleza en
la historia de México es Los origenes de la vision paradisiaca de Ruedas de la
Serna.

% Garcia Cubas, The Republic of Mexico, 6; Pimentel, La economia politica.
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torios del Popocatépetl, el Iztaccihuatl y el Pico de Orizaba eran meto-
nimias de México.”

Ma4s que metonimias, eran, para usar el término de Bakhtin, cro-
notopos: “puntos [histéricamente cargados] en la geografia de una
comunidad donde se intersecan y fusionan el tiempo y el espacio”.”
Antes que ningln ejéreito gringo, antes que ningn viajero burgués y
que ninguna expedicion cientifica, Cortés atraveso6 ese corredor, vio
estos rasgos topograficos y conquist6 un imperio. La conquista espa-
fiola invariablemente influy6 en la forma en que los recién llegados
experiméntaban y veian sus alrededores. En sus relaciones, parece
como si cualquier acto estuviera, hasta cierto punto, imbuido del peso
de la conquista. En ocasiones era literal: de visita en una cantina frente
a la que estaba apostada una carreta que “podia haber llegado de Es-
pafia con Cortés”
de plata en sus bolsillos se “sentia como un viejo galeén espatiol car-

, W. E. Carson describe como con veinticinco délares

gado de octavos”.” Pero era especificamente la presencia histérica de
Cortés la que tenia mayor peso en la conciencia de los viajeros, y fue su
marcha a Tenochtitlan, descrita con épico detalle en las copias de The
Conguest of Mexico de William Prescott, libro de cabecera durante el
viaje, la que méas atrapaba su imaginacién.” Al recorrer el “escenario
de las fabulosas hazafias de Cortés”, se imaginaban de camino “a tierra de
los aztecas”, contemplaban el “Pico de Orizaba cubierto de nieve” y “la
elevada barrera de montafias, abrazando la tierra” y sentian deseos
de “escalar sus alturas y adentrarse en ellas”.” El espacio fisico del

7 Sobre la metonimia, véase White, Metahistory, introduccion. Sobre la me-
tonimia y los hitos geograficos, véase Burnett, Masters of all they surveyed, 130.

7 Bakhtin, The dialogic imagination, 7.

7 Carson, Mexico: the wonderland of the south, 7, 10.

73 Alfred Siemens observa que los dos libros que parecen haber acompaifiado
inevitablemente a todo aquel que viajaba a México en el siglo XIX eran el Ensayo
politico sobre el reino de la Nueva Esparia (1811) de Alejandro de Humboldty The
conquest of Mexico (1843) de William Prescott. Siemens, Between the summit and
the sea, 53.

7 Shepard, The land of the Aztecs, 11-12. Véase también a Mason, Pictures of
life in Mexico, y Gray, Mexico as it is. El furor por rastrear las huellas de Cortés no
se detuvo; véase, por ejemplo, Franck, Trailing Cortez through Mexico, quien es-
tablecié que su proposito era “trazar en su totalidad la ruta seguida por Cortez [sic/



ELTERRENO DE LA TRADICION 65

centro de Veracruz adopt6 entonces la forma de un escenario teatral
para muchos viajeros que integraban la épica de la expedicion de Cor-
tés al drama de su propio recorrido.” En efecto, la imagen de Garcia
Cubas funcionaba para conjurar un trayecto histérico especifico me-
diante el uso de algunos de los rasgos geograficos simbolicamente méas
importantes en la historia oficial de la nacién. La trayectoria precaria
y contingente de Cortés se convirtié en un itinerario fijo, una pieza
establecida de recorrido que funcionaba como el tropo primario para
imaginar y también para entrar a México.”®

Con el mapa de Garcia Cubas, y la tierra enmarcada como un pai-
saje primordialmente mexicano de una Orizaba tefiida por la luz del
sol y el sugerente Popocatépetl, el espectador, no sdlo el viajero, podia
ahora acometer una reconquista simbolica de México, recorriendo la
tierra a la par de los conquistadores desde la comodidad de una silla
de brazos. Como veremos en el siguiente apartado, los intelectuales de
la SMGE estaban mas que dispuestos a establecer el paso de Cortés en
el mapa con algo mas que sdlo vistas del entorno.

Narracion

En 1860, dos afios después de la publicacién del atlas de Garcia Cubas,
los lectores del Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Esta-
distica descubrieron un ferviente ensayo, aunque breve, de uno de sus
miembros, José Guadalupe Romero.” El articulo de Romero, titulado
“Dictamen sobre los inconvenientes de mudar los nombres geograficos
de las poblaciones de la Reptblica, aprobado por la Sociedad”, evita la
descripcion y la pretension apolitica. Es por el contrario un ensayo

en su conquista de México”, pues sugiere que nunca lo han hecho correctamente
“ni los historiadores ni los viajeros modernos” (VII).

7> Una buena seleccion de narraciones de viajeros por Veracruz es la hecha por
Poblett Miranda, ed., Cien vigjeros en Veracruz. También véase Siemens, Between
the summit and the sea.

7 Sobre el uso de un pequefio nitmero de itinerarios histéricos al elaborar una
imagen puramente auténtica de la colonia o nacion, véase Cohn, Colonialism and
its forms of knowledge, y Poole, “Landscape and the imperial subject”.

7”7 Romero, “Dictamen sobre los inconvenientes”.
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francamente normativo cuyo objetivo ltimo es llegar a los ojos del
presidente de la repiblica. El ensayo de Romero tendria una notable
adaptabilidad y resonancia a lo largo del siguiente medio siglo en la
medida en que los miembros de la Sociedad y las autoridades guber-
namentales lo utilizaron como referencia de una declaraciéon fundacio-
nal sobre la politica de denominacion de lugares.”

El informe surgi6é de una investigacién encabezada por Romero,
quien se encargd de elegir los mejores “medios para evitar el trastorno
y confusion que ocasiona a nuestra geografia y aun a la ciencia geogra-
fica en general, el cambio de los nombres” a ciudades y poblaciones del
pais. Tal vez haya percibido la volatilidad de la denominacién como una
alegoria de la propia inestabilidad politica de México, pues Romero hizo
de la inconveniencia geografica un portento ominoso para la sociedad
politica, haciendo repetidas alusiones a los “graves inconvenientes”,
“males” y “trastornos” causados por tales cambios. La nacion enfrenta-
ria “graves problemas”, advirtio, si no se abatia el cambio de los nom-
bres de lugares geograficos. Efectivamente, las “naciones civilizadas han
sido en este punto tan circunspectas”: el paso de los siglos y las oleadas
de crisis politicas poco habian hecho para alterar los nombres de “Men-
fis y de Tebas, de Babilonia y de Ecbatana, de Jerusalén y de Atenas”,
nombres geograficos que habian sobrevivido largamente a quienes bau-
tizaron asi a tales ciudades. Ni siquiera “en todo el calor de la revolu-
ci6on”, argumenta, habian cambiado los franceses més que un solo
nombre, la capital del departamento de Vendée, y aun esta tinica varia-
ci6én dio pie a problemas interminables. Concluia entonces que ciertas
cuestiones exigian que el gobierno federal tuviera derechos exclusivos
para legislar “y quién duda de que son de esta clase las leyes que fijan
invariablemente los nombres geograficos de una nacién?” La comision
dirigida por Romero ofrecia una solucién: proclamar que sélo el gobier-
no federal, y no las autoridades de los estados federados o los munici-
pios, tuviera el poder de cambiar los nombres de lugares geograficos.”

78 Véase, por ejemplo, Garcia Cubas, Diaz Covarrubias y Fernandez, “Dicta-
men sobre los inconvenientes de variar los nombres”; Diaz, Memoria de la Comi-
sién Geogrdafico-Exploradora [...J, 1878-1879, 26-27, y Garcia Granados et al.,
“Dictamen presentado a la Sociedad por los socios ingenieros Ricardo Garcia Gra-
nados, Francisco de P. Pifia y Ricardo Ortega y Pérez Gallardo”.

79 Romero, “Dictamen sobre los inconvenientes”.
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En una época de guerra civil entre centralistas y federalistas, estas
eran palabras duras. Y de hecho, bajo el mandato federalista de Benito
Juérez, el gobierno rechazé la propuesta de Romero, muy probable-
mente por no provocar el distanciamiento de los dirigentes municipa-
les y estatales, cuyo apoyo era clave luego de los tres afios de guerra
civil y en medio de una invasién extranjera. En un memorandum en-
viado a todos los gobernadores de los estados a las 6rdenes de Juirez
se establece que, si bien el gobierno esta “convencido [...] de los incon-
venientes que ocasiona la frecuente mutacién de los nombres”, no cree
“necesario hacer a las autoridades de los estados prevencion alguna
sobre el particular”. Més bien, “bastaria poner en su conocimiento los
fundamentos en que se apoyaba la solicitud de la expresada sociedad”.®
Pero para comenzar, {qué habra obligado a Romero a hacer una stpli-
ca tan apasionada en pos de algo aparentemente inocuo como la per-
duracién onomastica? éPor qué se necesitaba la intervencion federal?
¢Cuéles eran todos estos males y trastornos que amenazaban con de-
bilitar a la nacién? En cierto nivel, la preocupacién de Romero es prag-
mética. Como sefiala, si siguen cambidndose arbitrariamente los
nombres de lugares, el gobierno interno y las relaciones internaciona-
les se verian envueltas en el caos y toda la confusién que ya aquejaba a
“derroteros, mapas, noticias estadisticas, leyes y disposiciones guber-
nativas”, proseguiria. Si bien hace referencia al desorden administra-
tivo que provocaria un paisaje sin codificar, Romero evita abundar en
cualquier discusion explicita sobre el tema. A sus colegas de la SMGE,
entre ellos Garcia Cubas, correspondi6 establecer sin lugar a equivocos
una década después de que el cambio constante y arbitrario de los
nombres de lugares por parte de las autoridades municipales y regio-
nales impedia la racionalizacion del sistema recaudatorio y debilitaba
los fundamentos de la propiedad.®*

La preocupacién de Romero era, sin embargo, principalmente his-
torica. Sefiala que los nombres de lugares permanentes conservaban la

¥ Circular del Ministerio de Justicia, Fomento e Instruccién Pablica, Seccién
de Fomento, 13 de mayo de 1862. Reimpreso en BSMGE, 1a. época, v. 8 (1860),
448-449.

# Garcia Cubas et al., “Dictamen sobre los inconvenientes de variar los
nombres”.
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historia e imprimian en la tierra una genealogia. Esto tiltimo coincidia
con la observacion del lingliista alemén Karl Bauschmann acerca de
que “los nombres geogréficos, por su fijeza y duracion [...], se pueden
considerar como monumentos preciosos de los tiempos remotos”.% En
una analogia reveladora por sus transparentes propuestas de control
estatal, Romero compara los nombres de lugares geograficos con los
nombres propios que el Estado otorga a sus ciudadanos. Argumenta
que los nombres propios “se han reputado siempre como inmutables
[... v] las sociedades politicas consideran esta inmutabilidad como el
unico medio de identificar a las personas y distinguirlas entre si”, por
lo que sugiere que solo en el més extrafio de los casos debe permitirse
a un individuo cambiar de nombre, y s6lo agregando un nuevo apellido
al original.** Ademds, écomo podria validarse la propia y afieja genea-
logia de México si los nombres de lugares no son permanentes? Rome-
ro prosigue con su analogia: “Con mucha m4s razén deben disfrutar de
esa inmutabilidad y duracion los nombres geograficos de los lugares,
porque el hombre al fin dura pocos afios, cambia frecuentemente su
situacion y desaparece; pero los lugares son permanentes y firmes,
estan destinados a contener las razas y las generaciones y a ser los
testigos mudos de la historia”.** Los nombres de los lugares, especial-
mente los indigenas, eran testigos mudos que transmitian mucho: ha-
blaban a través de sus nombres y constituian los medios que permitian
reconstituir una historia de “razas y generaciones”.

Este interés por los nombres de lugares indigenas formaba parte
de una indigenomania en ciernes y constituia un componente basico de
la tendencia mas general que Edward Said describe como la “biisqueda
de autenticidad” poscolonial.® A diferencia del proyecto colonial, en el

% Véanse asimismo los libros de Antonio Pefiafiel, quien plantea que los nom-
bres-lugares conservaban la tradicién en lugares donde la historia ha desaparecido
por completo. Pefafiel, Nomenclatura geogrdfica de México, V1, y Pefiafiel, Nom-
bres geograficos de México.

% Romero, “Dictamen sobre los inconvenientes”. Sobre la relacion entre los
nombres permanentes y el control del Estado, véase Scott, Seeing like a State, cap. 2.

8 Romero, “Dictamen sobre los inconvenientes”.

% Said, Culture and imperialism, 226. Hasta qué punto el México del siglo
XIX puede describirse como “poscolonial” es una pregunta abierta. El término mis-
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que nombrar (mejor dicho renombrar) funcionaba como un mecanis-
mo rutinario de posesién, con el cual se imprimia una nueva presencia
cultural en la tierra para confirmar y crear un espacio en el que pudie-
ra tener lugar la colonizacién, el proyecto nacionalista resucité o se
esforzo por perpetuar nombres que remitieran a una historia anterior
al origen colonial.® No hubo un solo funcionario mexicano que al en-
frentarse a un paisaje administrativo confuso sugiriera que los nom-
bres de poblados y villorrios fueran reemplazados por las coordenadas
de longitud y latitud, como algin funcionario colonial sugiri6 que se
hiciera en la India britdnica.” Los nombres mismos eran fuentes vivas
de esa historia afieja tan importante para la conformacién contem-
porénea geografica e historica. Cuando Garcia Cubas desenterré el
articulo de Romero en 1869, sefiald que los nombres indigenas de lu-
gares a menudo significaban una idea, registraban un suceso histérico
o indicaban la situacién topografica de un lugar.®® Estos nombres fue-

mo, a pesar de (o quiza a causa de) su conspicuidad en el discurso académico,
permite varias interpretaciones y empleos. Como el objetivo de este capitulo es, en
parte, llamar la atenci6n hacia los recursos discursivos utilizados para borrary ala
vez confirmar las formas persistentes de dominacion y desigualdad estructural, en
este caso “poscolonial”, no debiera entenderse como una descripcién de una situa-
cién totalmente nueva que reemplazé al colonialismo. Esta forma de entender,
sefiala Arif Dirlik, “mistifica tanto politica como metodolbgicamente, una situacién
que representa no la abolicién sino la reconfiguracion de formas anteriores de
dominacién”. Dirlik, The postcolonial aura, 54. José Jorge Klor de Alva se cuestio-
na hasta qué punto puede uno incluso referirse a la gente de razén que asumio el
poder en 1824 como antiguos “stbditos coloniales”. Véase Klor de Alva, “The
posteolonization of the (Latin) American experience”. Véanse también las obser-
vaciones de advertencia sobre el discurso colonial y poscolonial en Adorno, “Re-
considering colonial discourse”.

% Los estudios sobre colonialismo, nombramiento y posesién son amplios.
Véanse, a manera de muestras, Boelhower, “Inventing America”; Clarke, “Taking
possession”, y Seed, Ceremonies of possession. Véase un analisis de practicas de
denominacién que rebasan la afirmacién comiin de que la denominacién constituia
una forma de posesion cultural en Carter, The road to Botany Bay.

¥ Edney, Mapping an empire, 115.

8 Véase Garcia Cubas et al., “Dictamen sobre los inconvenientes de variar los

nombres”, y Buelna, “Peregrinacion de los aztecas y nombres geograficos indigenas
de Sinaloa”.
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ron una dimension critica de sus propios trabajos, que empezaron en
1857y finalmente se publicaron en 1885, por reconstruir la ruta hist6-
rica tomada por los mexicas desde los territorios del norte hasta la
meseta central.

La obsesion con la historia prehispanica nunca llegé al grado de
opacar por completo las pretensiones de México a la consanguinidad
europea. Un indicio de la tensién provocada por la historia es que José
Guadalupe Romero tenia otra ruta en mente y su analogia genealégica
tenia un segundo significado. El catalizador que se hallaba tras la for-
macién de la comisiéon que dirigia surge de la incapacidad de los car-
tografos de la SMGE de trazar la ruta de Cortés de Veracruz a la ciudad
de México en el primer mapa general de la reptiblica. Aunque inicial-
mente el mapa se propuso como una afirmacién simbdlica de la “res-
petabilidad politica” del pais trasla aplastante pérdida de la mitad del
territorio nacional en la guerra con los Estados Unidos, también debia
presentarse como una narrativa visual de la “verdadera historia” de
México.® Los cartografos que elaboraron el mapa habian recibido ins-
trucciones de volver a trazar y marcar “con exactitud” dos rutas hist6-
ricas consideradas viajes fundacionales en la senda de México hacia la
autorrealizacion: el itinerario seguido por Agustin de Iturbide de Igua-
la (donde pronuncié su famosa proclama) a la ciudad de México (don-
de capitularon los espafioles) y la ruta de Cortés desde la costa hasta la
capital azteca de Tenochtitlan. Luego de un cuidadoso estudio, los in-
vestigadores reconstruyeron la ruta de Iturbide; la de Cortés resulto
mas dificil de alcanzar. ’

La segunda carta de Cortés al emperador Carlos V, escrita en algin
momento del otofio de 1520, sirvié de fuente primaria para los cart6-
grafos. En la carta, Cortés narra su recorrido desde su desembarco en
la costa del golfo hasta Tenochtitlan:

Yo fui, muy poderoso Sefior, por la tierra y sefiorio de Cempoal,
tres jornadas [...] y a la cuarta jornada entré en una provincia que

8 Boletin de Geografia y Estadistica de la Reptiblica Mexicana presentado
al Supremo Gobierno por la Comisién de Estadistica Militar 3 (agosto de 1849),
citado en Mendoza Vargas, Historia de la geografia, 73. Las cursivas son mias.
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se llama Sienchimalen, en que hay en ella una villa muy fuerte y
puesta en recio lugar, porque est4 en una ladera de una sierra muy
agra [...]: Asi pasé un puerto que est al fin de esta provincia, al
que pusimos de nombre el puerto de Nombre de Dios, por ser el
primero que en estas tierras habiamos pasado [...], y a la bajada
del dicho puerto estan otras alquerias de una villa y fortaleza que
se dice Ceyxnacan, que asimismo era del dicho Mutezuma [...].
Desde aqui anduve tres jornadas de despoblado y tierra inhabita-
ble a causa de su esterilidad y falta de agua y muy grande frialdad
que en ella hay [...]. Al cabo de estas tres jornadas pasamos otro
puerto [...] le pusimos nombre el Puerto delaLefia[..].Yala
bajada del dicho puerto estd un valle muy poblado de gente [...].
Este valle y poblacion se llama Caltanmi[...] y dejandolos asi muy
contentos, me parti después de haber estado alli cuatro o cinco
dias, y me pasé al asiento del otro sefior que esté casi dos leguas
que dije, el valle arriba, que se dice Istacmastitan.”

Estas breves referencias seguramente se complementaron con las
asentadas en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
fia de Bernal Diaz del Castillo. Ciertamente constituyen referencias
escasas para reconstruir un itinerario histérico. Mas problematico atin
era el hecho de que los nombres de lugares indigenas mencionados en
los textos aparentemente se habian esfumado del paisaje victimas
de los repetidos cambios de nombre, y puede suponerse que se habian
perdido para siempre. Como observa Romero: “quedaron al fin dudosos
dos Iugares del derrotero que sigui6 el conquistador espafiol, porque
no se pudo averiguar de una manera incuestionable, cé6mo se llaman
hoy las poblaciones o lugares que antes de la conquista llevaban otros
nombres”.** Romero no dice cuiles eran estos dos lugares, ni ofrece
ninguna indicacién explicita sobre la naturaleza de estos cambios de
nombre. Sin embargo, Garcia Cubas si: desde la década de 1830, los
nombres indigenas de lugares fueron sustituidos por los nombres de
los patriotas mexicanos de la Independencia: Allende, Morelos e Hidal-

9 Cortés, Letters from Mexico, 54-57.
” Romero, “Dictamen sobre los inconvenientes”.
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g0, entre otros. Los nombres de lugares se habian convertido ademas
en armas en las guerras politicas entre las facciones rivales que aspira-
ban al control local, regional y nacional. Poco debe sorprender que Gar-
cia Cubas lamentara “hay estados que han cambiado casi enteramente
la nomenclatura de sus pueblos”.® Estos asuntos lo llevaron a argumen-
tar que “perpetuar la memoria de los hombres ilustres” era un objetivo
encomiable, pero que una estatua o un monumento servirian mejor a
este proposito.” También era problematico que los lugares tuvieran
més de un nombre: un poblado podia tener simultineamente un nom-
bre religioso, indigena, vulgar y legal, y todos ellos ser sustancialmente
diferentes y no necesariamente establecidos y archivados categérica-
mente. Para finales del siglo, una nueva agencia de exploracién del Es-
tado adoptarfa como una de sus principales tareas reunir y catalogar
todos estos nombres a fin de superar tales ambigiiedades.*

Pero las finanzas de mediados de siglo no permitian soluciones
rapidas. Los cartografos de la SMGE nunca recrearon lo que se pensaba
que era la ruta precisa de Cortés, y excluyeron el itinerario del mapa
final.*> Esto se tom6 como un fracaso y fue lo que provocé una fuerte
respuesta, al menos entre los miembros de la SMGE y la subsecuente
carta de Romero.?® Entendian el poder de las narrativas fundacionales

* Garcia Cubas, Memoria para servir a la carta general, VI.

% Véase Garcia Cubas ef al.,, “Dictamen sobre los inconvenientes de variar los
nombres”, y Garcia Cubas, Memoria para servir a la carta general.

9 Véase Diaz, Memoria de la Comisién Geogrdfico-Exploradora/...], 1878 a
1879, y Diaz, Exposicién Internacional Colombina de Chicago en 1893, 16. En los
capitulos “Conocimiento situado: la Comisién Geogréfico-Exploradora, I” y “Avan-
ces espaciales: la Comisién Geogréfico-Exploradora, II” examino con mayor deta-
lle el trabajo de la Comisién Geogréfico-Exploradora.

% Afos més tarde, Manuel Orozco y Berra sugeriria que una razén adicional
de que la ruta no estuviera incluida en el mapa era la escala; pero no he encontrado
ni un solo indicio de que se hubiera planteado originalmente.

% Romero no s6lo era un excéntrico grufién, también representaba la obsesién
de la época de enlazar la historia con el territorio. No sélo Garcia Cubas y otros mas
reiteraban los argumentos de Romero, sino que el primer presidente de la SMCE,
José Maria Justo Gdmez de la Cortina, dedicé afios enteros de su vida a la creacién
de un Diccionario de voces necesarias para el estudio de la cosmografia, geogra-
Jia y topografia para la inteligencia de las relaciones histéricas y de viajes, que
nunca se complet6 ni se publicd.
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como un medio de alcanzar la legitimidad geohistérica. Para Romero,
al igual que para sus antecesores intelectuales —José Maria Luis Mora
y Lucas Alaman—, asi como para sus contemporaneos —Francisco Pi-
mentel y Manuel Orozco y Berra—, la génesis de México comenzaba con
Cortés y su épica confrontacion con los aztecas. Si los viajes y afanes
de Cortés fueron actos de fundacion nacional, écémo podian ser con-
tingentes y ambiguos? Si las raices de la nacién debian encontrarse en
la ruta de Cortés, écomo podia presentarse si no es mediante una linea
solida, firme, decididamente bien trazada en el centro de la pagina?

Todos los Estados-nacién tienen sus mitos fundadores, narracio-
nes sobredeterminadas y evolutivas de la historia del Estado-nacién
que prestan credibilidad a ciertas pretensiones al gobierno. Estos mitos
son teleologias genealédgicas que dan poder a la presunta legitimidad
de los descendientes. No s6lo son estos mitos fundacionales un modo de
narracion historica; a menudo son el propésito (y la politica) de la mis-
ma historia, un medio santificado de imponer un orden temporal —una
cronologia— a las contingencias y la multiplicidad de lo que ha sido
antes a fin de contar una historia coherente, delimitada, cifrada.” No
obstante, la historia nacionalista tiene poco poder sin un espacio en el
que pueda desarrollarse. D. W. Meinig lo ha dicho con doble sentido:
“la historia tiene lugar”.*® Gran parte de la fascinacién con la geografia
y la inscripeién del mapa nacional gira en torno al entendimiento de
que podia crear esos lugares en los que pudiera narrarse una historia
fundacional, secuencial, en la que uno pudiera “seguir la marcha de los
ejércitos, [o] las rutas y los descubrimientos de los viajeros” y compo-
ner el curso de la propia historia.®

%7 Véase Carter, The lie of the land, 211. Hay algunos estudios que discuten
el tema més a fondo; véase Carter, The road to Botany Bay; Obeyesekere, The
apotheosis of captain Cook; Duara, Rescuing history from the nation, esp. el
cap. 1, y Trouillot, Silencing the past. Sobre la narracién histérica y el acomodo de
los acontecimientos histéricos en la trama (emplotment), véase White, The content
of the form; Ricoeur, Time and narrative, and Somers, “The narrative constitution
of identity”.

% Meinig, “The continuous shaping of America”, 1205. También véase Pred,
“Place as historically contingent process”.

* Orozco y Berra, Materiales para una cartografia mexicana, VIL.
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La preocupacion de los intelectuales de la Sociedad, como Romero
y Garcia Cubas, por los asuntos geogréficos también era histérica: la
posibilidad de que el enredo toponimico desestabilizaria la propia ge-
nealogia histérica de México, interrumpiendo la “parracion de la na-
ci6n” y con ello la empresa de la historia misma.*** Al poner un alto al
cambio arbitrario de los nombres de lugares, la ambigiiedad tanto his-
térica como geografica se reconciliaria mediante una forma de orden
espacial y de permanencia cartogréfica. S6lo entonces podria consti-
tuirse una coherencia histérica retrospectiva y descifrarse el destino,
apagando simultineamente la cacofonia de historias rivales dela tierra.

Conclusién

En un panegirico dirigido a Garcia Cubas y pronunciado ante Jos miem-
bros de la Sociedad en 1909, Francisco de P. Pifia elogia la historia y la
geografia como “dos hermosas ciencias [...] unidas poderosamente”,
que proporcionaban entre ambas una “concepcién real y positiva, y no’
ideal y platénica, de lo que es la patria”.** Juntas explicaban no s6lo “la
razén de su existencia” sino también los principios rectores detréas de “los
sacrificios que impone la defensa de sus derechos inviolables de sobera-
nia e independencia”. La historia y la geografia eran mas que ciencias
hermosas: eran ciencias nacionales, dos caras de un complejo tnico
que daba a una expresion territorial su legitimidad histérica, y a la
historia un territorio en el cual desarrollarse. Juntas escribian una na-
rrativa en torno a la cual podia cohesionarse el México moderno.

No debe sorprender esta loa a Garcia Cubas. Su carta general de
1858 —al mismo tiempo biografia y geografia— sirvié de muchas formas
como un momento de definicién en la formacién del Estado-nacion
mexicano. La idea misma de nacién encuentra expresion en la unifica-
cién disciplinaria de la historia y la geografia sobre la superficie de este
mapa nacional que, mediante una sutil fusién de tecnologia e icono-
grafia, retrataba a México en su intemporalidad a la vez que en su ri-
queza historica. La naturalizacion cientifica del territorio de lanacién,

10 | o frase es de Homi Bhabha. Véase Bhabha, ed., Nation and narration.
101 De P. Pifia, “Importancia de los trabajos”, 390.
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]a produccion visual de un paisaje cultural y natural especificamente
mexicano y la narracion de sus supuestas raices convergen en la carta
general para fijar la tierra como un objeto cultural, politico, histérico
y geografico estable.

En este sentido, la carta general de Garcia Cubas tenia con los ma-
pas indigenas anteriores a la conquista y de principios de la Colonia
mayores coincidencias de lo que a primera vista pareceria. El cuidado-
so examen hecho por Barbara Mundy de las iméagenes cartograficas
producidas como parte de las Relaciones geogrdficas para el monarca
espafiol a fines del siglo XVI revelan c6mo una genealogia y una historia
particulares se entretejieron en los mapas de los grupos indigenas con-
quistados por los espafioles.’* Las diferencias superficiales entre estas
pinturas y un mapa como el de Garcia Cubas son inmensas, pero hay al
menos una similitud que vale la pena destacar: ambos grupos de iméa-
genes sirven para reunir a la historia y la geografia en un didlogo mutuo
con el fin de legitimar la posicion de quienes ocupan el poder ante ague-
llos a quienes dicen gobernar. Al analizar la forma interna y el conteni-
do del mapa asi como las circunstancias histéricas que condicionaron
su produccién, he sugerido que los mapas a escala supuestamente ob-
jetivos y “modernos” que vemos tan naturales son a su vez poderosos
relatos sobre el pasado y el presente, repletos de sus propios presupues-
tos ideologicos.

Resulta bastante paradéjico que la insercion de una historia en el
mapa pueda llevar a la historia anacrénica. En su cuidadoso an4lisis de
la creacion cartografica de Tailandia, Thongchai Winichakul ha sefialado
que, al dar por sentada la existencia previa del Estado-nacién tailandés,
los historiadores olvidan el hecho de que estaba en vias de crearse, y a
costa de toda una serie de reinos mas pequefios y dispersos. Asi, sin
advertirlo, repiten y dan credibilidad a un discurso nacionalista que sur-
8i0 en un momento especifico del tiempo para legitimar ciertas preten-
siones espaciales al poder.'* Timothy Anna, en su estudio del México en

2 Mundy, The mapping of New Spain, especialmente el cap. 5.

** Thongchai, Siam mapped, 146-148. Parte de la fuerza de la critica de Thon-
gchai es la forma en que es capaz de vincular estas historias con tendencias més
generales de la historiografia y la politica contemporanea. Los historiadores dan
por sentada la existencia de Tailandia porque se sienten obligados a ver la historia
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el siglo XIX, hace una afirmacion similar, aunque de ninguna manera es
tan amplia ni tan audaz: al asumir la existencia de una entidad coheren-
te llamada México, “ininterrumpida desde el tiempo de las civilizaciones
antiguas”, los historiadores han codificado el discurso de legitimacién de
las elites del siglo XIX que construyeron los afios iniciales de la Indepen-
dencia como un momento de amenaza a un espacio ya constituido, re-
duciendo asi la historia de México a una tragedia nacionalista de anexion
y desintegracion territorial narrada desde la metrépoli.’**

Un dqminio histérico y espacial lamado México nunca fue externo
ni previo a la historia, como puntos coordinados en la graticula. Fue
activamente constituido y narrado, y los mapas tuvieron un papel fun-
dacional en el proceso. Esto no deberia elaborarse como una insinua-
ci6én de que la imagen de Garcia Cubas fue una representacién externa
que opaco o borré un México mas “auténtico”. Todo lo contrario: no
habia ningtn paisaje “auténtico” ni un México esencial que se ocultara
tras la fachada de la imagen, esperando surgir, pristino e inmaculado,
de la bruma primigenia.” Fue precisamente la biisqueda de una esencia

de Tailandia en primer lugar a través de la lente de las relaciones internacionales
y el colonialismo. Asi, un Estado-nacién ya integrado (Tailandia) se confronta con
los poderes occidentales. Esta reticula epistemoldgica excluye la “voz de esos Esta-
dos diminutos que nunca llegarian a ser naciones, pese a su activo papel en ese
tiempo, y sélo permite que se oiga la historia de la nacién emergente” (147). Tam-
bién deja fuera de consideracién la manera en que la elite de Bangkok se apropié
de las tecnologias cartograficas occidentales para reafirmar el control sobre esas
localidades. Las afirmaciones de Thongchai ofrecen material de comparacién para
que los mexicanistas del siglo XIX se encarguen de procesarlo. Los cuestionamien-
tos de José Jorge Klor de Alva sobre la aplicabilidad del término “postcolonial” de
América Latina ya constituye una fructifera empresa comparativa de este tipo.
Véase Klor de Alva, “The postcolonization of the (Latin) American experience”.

14 Anna, Forging Mexico, 6. Véase una rica reconsideracion del primer medio
siglo independiente en Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios.

1% Mi critica a la autenticidad no va dirigida a sugerir que suplantamos esas
btisquedas de un origen legitimador con una celebraciéon acritica de hibridez y
pluralismo. Seamus Deane lo ha sefialado tajantemente: esto solamente sustituye
“un tipo de experiencia colonizadora [con] otra”, eso es, de capital multinacional.
Lo que importa es entender cémo se cred y articuld visualmente un punto de origen
“auténtico” para las elites locales y extranjeras en un momento particular del tiem-
po, para legitimar el ejercicio del poder. Véase Deane, introduccién a Nationalism,
colonialism, and literature, por Eagleton, Jameson y Said, 19. Véase también Mit-
chell, “Different diasporas and the hype of hybridity”. Sobre los temas de autenti-
cidad y representacioén, véase O’Hanlon y Washbrook, “Histories in transition”.
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fija de esta naturaleza lo que tuvo tanta importancia para definir al
Estado-en-formacion. En este sentido, la carta general de Garcia Cubas
fue la mas amplia de toda una serie de lo que llamaré “fijaciones del
Estado”: obsesiones federales con la permanencia —la fijeza— conside-
rada como algo basico para la préctica y la teoria del gobierno y para
el desarrollo capitalista promovido por el Estado. El gobierno y el de-
sarrollo requerian la capacidad de contar, imponer contribuciones, ar-
bitrar... en una palabra, de regular. La regulacién y la inversion
requerian, a su vez, de un espacio homogéneo, predecible y unidades
fijas de analisis: jurisdicciones politicas, categorias de gente, propieda-
des delimitadas, etcétera. Pero como claramente lo insintian las lamen-
taciones de Mariano Otero (con las que comienza este capitulo) al hacer
frente a las pretensiones imperialistas del vecino del norte, la unidad
mas basica de analisis en la necesidad de ser fijado es el Estado mis-
mo.”*® De ahi la obsesion con una fijacién muy material: la carta gene-
ral. De ahi también los debates sobre los nombres permanentes para
los lugares, el fetichismo de las civilizaciones sedentarias —fijas— y la
reificacion y naturalizacion de ciertas versiones de la historia y del es-
pacio sumamente discutibles y contingentes en los retratos oficiales del
pasado. La sutil conexion entre historia y geografia brind6 una imagen
ideolégicamente saturada y acabada de un Estado-nacién en forma-
cién, en el que un terreno en desarrollo se presenta como tradicién y
la multiplicidad de espacios se reduce a la linealidad de una narrativa
singular.’ Estas borraduras s6lo dejan una historia que contar: la del
propio Estado.

Véase asimismo la discusién entre O’Hanlon y Washbrook y Gyan Prakash:
Prakash, “Writing post-orientalist histories of the Third World”; O’Hanlon y Was-
hbrook, “After orientalism”, y Prakash, “Can the subaltern ride?”

" Sobre la forma en que se ha construido y sostenido la idea del Estado,
véase Abrams, “Notes on the difficulty of studying the State”; Corrigan y Sayer, The
great arch, y Sayer, “Everyday forms of State formation”.

" Véase Baba, “DissemiNation”, en particular, 148-150.





