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All come to look for America
PauL SivoN

No te arriesgues, cuida tu vida
GOBIERNO MEXICANO A FINES DEL SIGLO XX

El limbo, suprimido por El Vaticano en abril de 2007, es el lugar donde las almas
se quedan detenidas, es el borde de algo (rAE, 2014). Con el refuerzo de las me-
didas de seguridad en los limites que contienen al territorio estadunidense, tanto
al norte como al sur, simultdneo a la supuesta porosidad de las fronteras o su
desaparicién como consecuencia de los fenémenos de la globalizacion, se ha pro-
ducido una situacién paradgjica, en la cual mientras las mercancias fluyen, los
seres humanos se quedan detenidos en los bordes, haciendo de los pasos fronte-
rizos una suerte de limbo.

Este libro es un arbitrario —término que le robo al ensayista Adolfo Casta-
fion— porque retine visiones filmicas y televisivas de las dos fronteras que lindan
con Estados Unidos: la de México (el rio que es Bravo de este lado y Grande de
aquél) y la de Canada (el denominado paralelo 49 que sélo es 49 en Ontario y en
una zona de Quebec), y lo que en ellas sucede: el trafico de sustancias ilicitas y
seres humanos, una vida en la que las culturas se confrontan y entremezclan, don-
de se confunden y se diferencian; lugar del que unos quieren salir, al que otros
luchan por entrar y en el cual algunos mds, sin pensarlo porque alli han nacido,
crecido o emigrado, simplemente van a quedarse. Se analiza cémo se representan
los espacios fronterizos, quiénes son los personajes que los habitan.

No se trata de una revision exhaustiva, tan sélo he querido incluir aqui pelicu-
las que, aunque no escapan al peligro del estereotipo siempre ligado a la represen-
tacion de las fronteras, tienen un valor como producto no sélo comercial sino tam-
bién cultural y en varios casos estético.

La frontera como espacio ficcional y como espacio regional
Espacio NARRADO, ESPACIO NOMBRADO

Sin espacio, no hay texto narrativo. Luz Aurora Pimentel (1998) explica que el rela-
to es un mundo de accién humana con una dimension temporal y de significacion
que le es inherente; el mundo narrado se inscribe sobre coordenadas espaciotempo-
rales concretas que son el marco necesario para la accion humana.

El relato, desde su perspectiva como texto, se caracteriza por la dualidad pe-
culiar del modo narrativo: mundo construido o narrado / voz narrativa que lo cons-
truye al enunciarlo. Es asi que el narrador construye para los lectores el mundo en



16 GRACIELA MARTINEZ-ZALCE

el que los personajes han de desarrollar la accion. Mundo es la palabra clave. En
una obra posterior, la autora explica que es imposible pensar en “un acontecimien-
to narrado que no esté inscrito en un espacio descrito”, o al menos nombrado,
aclara (Pimentel, 2001: 7).

Me interesa reunir esta afirmacién de Pimentel con la que Doreen Massey
hace en relacion con el espacio referencial, extratextual, es decir, ese que corres-
ponde al marco de la accion humana, no de los personajes, sino de los sujetos vivos
que interactdan en el mundo. “El ‘espacio’ es una de las cosas mds obvias que se
movilizan como término en una infinidad de contextos distintos, pero cuyos signi-
ficados potenciales son raramente tematizados o explicitados” (2005a: 103). Por
ser uno de los rasgos mds obvios de la experiencia humana, explica Massey, es
necesario revisar de qué manera se conceptualiza la espacialidad.

Por tltimo, me parece fundamental para esta reflexion no olvidar que, como lo
sefiala Tim Edensor (2002), en la actualidad, y a pesar de la globalizacion, las iden-
tidades nacionales persisten y la nacion sigue siendo la entidad preeminente alre-
dedor de la cual se construyen las identidades comunitarias. Como la identidad
parece atin estar anclada en el espacio nacional, la nacién es todavia el lugar indis-
cutible en el que la cultura y la vida diaria operan; hecho que no implica una ver-
dad, agrega el autor, puesto que proviene de la falta de preguntas acerca de cémo
se (re)producen y experimentan esas culturas, de como se sostienen para conti-
nuar la ilusién de que la nacién es una entidad natural, méds que un constructo
social y cultural.

Y el espacio nacional esta confinado por sus fronteras

Estas consideraciones deben tenerse siempre en cuenta al realizar el andlisis de la
representacion de los espacios.

Puesto que este ensayo tiene como objetivo fungir como una introduccién con
respecto de algunos modos de representacion del espacio fronterizo en largometrajes
de ficcion en las dos tltimas décadas, he de retomar lo que Pimentel (2001: 29-58)
sefiala en relacion con la descripcion literaria cuyo referente extratextual existe en el
mundo de los lectores. “Nombrar es conjurar. De todos los elementos lingiiisticos
que se retinen para crear una ilusion de realidad, el nombre propio es quizds el de
mds alto valor referencial. [...] Asi, dar a una entidad diegética el mismo nombre que
ya ostenta un lugar en el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra mediacion,
a ese espacio designado y no a otro” (Pimentel, 2001: 29).

Utilizar el nombre propio de una ciudad en un texto de ficcion implica que
quien lee puede reconocerla, pues, mds alld de lo que aparezca en el texto, existen
muchos otros discursos que hacen referencia a ella: mapas, postales, fotografias y
otras descripciones en textos. En vista de que, como sefiala la autora, no es posible
describir un nombre propio, debemos identificarlo, ya que remite a la realidad.

La ciudad, dice Luz Aurora Pimentel, puede construirse como sinécdoque a
partir de una lista de sus calles; ello basta “para crear la ilusién bédsica de un espacio
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ficcional” (2001: 30). Estos nombres tienen en el texto un valor referencial; sin
embargo, construyen el espacio diegético subrayando, precisamente, el referente
extratextual y, por tanto, ddndole un gran peso a su existencia en la realidad. De
todas formas, es importante tener siempre presente que:

un espacio construido —sea en el mundo real o en el ficcional— nunca es un espacio
neutro, inocente; es un espacio significante y, por lo tanto, el nombre que lo designa
no sélo tiene un referente sino un sentido, ya que, precisamente por ser un espacio
construido, estd cargado de significaciones que la colectividad/autor(a) le ha ido atribu-
yendo gradualmente. [...] Se puede entonces afirmar que el mundo real ha escrito un
“texto” de apretada significacion en torno a la ciudad texto que resuena, inevitablemen-
te, en lo ficcional (Pimentel, 2001: 31).

A pesar de que Pimentel se refiere exclusivamente a procedimientos narrativos
en el relato, las observaciones que hace en relacion con la representacion de ciuda-
des referenciales, extratextuales, en los textos literarios, me parece ttil para reflexio-
nar sobre lo que sucede en los textos filmicos, especificamente los fronterizos.

¢Por qué? La primera razén tiene que ver con la relacion del texto con su refe-
rente extratextual. El nombre, sefiala Pimentel, es un centro de imantacién seméan-
tica. Asf pues, en tanto tal, el nombre frontera refiere a muchos significados. En el
caso de la frontera México-Estados Unidos, las reflexiones en torno a ella en to-
dos los campos de conocimiento han sido fundamentales, por mencionar sélo un
ejemplo, para la creaciéon de una teorfa sobre los cruces de caminos y sobre los
terceros espacios.! En cambio, respecto de la frontera Estados Unidos-Canads,
las reflexiones tienen que ver con la defensa de la identidad, la historia compar-
tida, la voluntad de ser diferentes.?

Mids alla de sus implicaciones sociales, econémicas, territoriales, politicas, el
nombre frontera, pues, nos remite a multiples significados simbdlicos: otredad,
hibridacion, separacién, punto de encuentro. En su sentido mds literal, las fronte-
ras se refieren a los confines y lo fronterizo es aquello que se encuentra enfrente
de otra cosa, lo limitrofe, lo colindante, lo que separa a un Estado-nacién de su
vecino. Es asf que definir una identidad, especificamente una identidad nacional,
implica enumerar rasgos que caracterizan y simultdneamente diferencian, es decir,
dibujar una frontera. Y es, precisamente, este nombre el que actia como imén de
todos los significados anteriores.

La segunda razén por la que la categoria de nombre frontera es fundamental para
este ensayo tiene que ver con el modo en que el espacio se representa en el cine.
¢Como se crea en él la ilusion basica del mundo ficcional? Segtin observo, sucede de
una manera mds obvia y més fuerte que en el texto literario. Para Gaudreault y

! Una amplia bibliograffa al respecto puede encontrarse en Mercado y Gutiérrez (2004), por ejemplo,
producto del trabajo del seminario del cual el presente texto es un resultado posterior. Ademds, hay
una produccion inmensa, en los distintos campos del conocimiento, por El Colegio de la Frontera
Norte y la revista arbitrada Frontera norte o la de la Association for Borderland Studies, Borderlands.

2 Véanse, por ejemplo, los interesantes textos de W.H. New (1998); del proyecto Borderlands o el
resultado de la encuesta de Environics, publicada en el texto de Michael Adams (2003).
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Jost, debido a la naturaleza de los acontecimientos filmicos, cuya unidad base es la
de un significante eminentemente espacial —la imagen—, éstos se inscriben
siempre dentro de un espacio singular:

el gran imaginador filmico, [...] estd condenado a acarrear, a lo largo de la cadena narra-
tiva, el estuche situacional [...] que contiene la situacién descrita o, si se prefiere, el cuadro
situacional en cuyo seno se produce. Efectivamente, en un relato filmico, el espacio est4
casi constantemente presente, estd casi constantemente representado. Consecuente-
mente, las informaciones narrativas relativas a las coordenadas espaciales, sea cual fue-
re el encuadre privilegiado, aparecen en todas partes (Gaudreault y Jost, 1995: 89).

Entonces, si en el relato literario, por ejemplo, para situarnos en una ciudad
era importante el listado de las calles y su descripcion, en el filmico siempre existe
la posibilidad de retratarla directamente o de reconstruirla en un set. En ambos
casos, la intencion es hacerla reconocible para los espectadores.

Aunque previamente seleccionada y encuadrada, la imagen cinematogréfica
restituye exacta y totalmente lo que se le presenta a la cdmara, y la grabacién que
ésta realiza de la realidad es, por definicién, una percepcion objetiva: el valor con-
vincente del documento fotografico o filmado, en principio, tiende a ser irrefutable
(Martin, 1999: 26).?

Ahora bien, si por una parte el material filmico nos muestra imagenes irrebati-
bles de la realidad, la representacién del mundo que hace una pelicula no es un
proceso objetivo. Siguiendo a Jacques Aumont, Maza Pérez explica que existe una
realidad verificable a partir de la cual se reproduce otra realidad, forzosamente artifi-
cial, de imdgenes y sonidos que buscan emular la dimensién empirica. Pero antes de
convertirse en material filmico, la realidad es mediada por un punto de vista, de modo
que “una imagen cinematografica no es la representacion de un aspecto de la reali-
dad, sino la representacion de una imagen mental acerca de ésta” (Maza, 2014: 81).

Cuando hablamos de representacion, solemos referirnos tanto a la operacién de
sustitucion como al resultado de esa operacién. Una representacion puede intentar
la construccion de un mundo en si mismo o buscar una reconstruccién minuciosa
del mundo. En el primero de los casos, en palabras de Burch (2006: 17), se ejerce
un modo de representacion institucional que nunca es neutro en cuanto depende de su
relacion con el lugar y la época en que se desarrolla. En esta forma dominante de
construccion filmica se busca elaborar un mundo ficticio completamente cerrado,
creado como una ilusion tridimensional con profundidad y proximidad para preser-
var la ilusién de integridad, con el fin de que el espectador perciba el filme como si
se llevara a cabo en un espacio a su alrededor. Ya que el cine imita los procesos
mentales de percepcion, para aclarar la informacion se presenta una gradacién de
escala entre los diferentes tipos de planos y acercamientos y, con la utilizacién
de iluminacion y lentes méviles, se crea la percepcion de relieve.

3 Esta vocacién natural del cine por el realismo fue advertida por teéricos como Bazin o Krakauer.
Ambos coincidieron en reivindicar a ultranza el poder reproductor del cine como forma de capturar
y explorar la realidad (Quintana, 2003: 148).
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Por otra parte, en oposicién al intento de crear un mundo propio, el realismo
cinematografico busca preservar la ilusién de que el mundo ficticio filmado no se ha
manipulado y, por lo tanto, es un espejo objetivo del mundo real. En todo caso, pro-
duccién o reproduccion, es el espacio el elemento en el cual se materializa de forma
mas evidente la representacion filmica de la realidad (Maza, 2014: 81-83).

Las diversas representaciones cinematograficas de los espacios fronterizos reco-
gidas en este libro dejan ver claramente que la dependencia intrinseca de la cdmara
con la realidad no se convierte en garantia de objetividad. Y es que la cdmara estd
sujeta al acto de intencionalidad de un sujeto creador que selecciona las imagenes
(Quintana, 2003: 118). La manera en que el espacio es filmado en la construccion
dramatica del cine se basa en consideraciones de indole social, econémica o cultural
(Maza, 2014: 86). Los cineastas parten de presupuestos acerca de las fronteras para
la realizacién de sus filmes; asi, mientras la frontera norte de Estados Unidos suele
ser representada con una notable intencionalidad de hacer evidentes las diferencias
culturales entre los paises colindantes, la frontera sur aparece recurrentemente
representada con un énfasis en consideraciones econémicas y sociales antes que
culturales.

También las aproximaciones tedricas a los filmes se encuentran condiciona-
das. Como sefala Benet, “la perspectiva puede variar si nos interesa destacar los
aspectos sociolégicos del filme, el modo en que demuestra unas caracteristicas de
organizacién econémicas de la industria, sus valores estéticos y formales, la depen-
dencia de factores tecnoldgicos o su orientacion publica” (2004: 279). Sea cual
fuere el acercamiento, nos veremos obligados a generar una interpretacién condi-
cionada por la manera en que enfrentamos al objeto de estudio.

Si, como hemos dicho, el cine transforma la realidad en lenguaje cinematogra-
fico, notemos que cualquier aproximacién teérica a un filme implica también un
cambio de lenguaje. Ante la dificultad de intentar capturar y memorizar la infor-
macion sensorial, cognitiva y afectiva proveniente de una pelicula, la descripcion fil-
mica es una herramienta que compensa el cambio de lenguajes y transforma “los
elementos que constituyen a una pelicula como objeto discursivo en componentes
significativos de un discurso que es articulado por un emisor y esta sujeto a ser inter-
pretado por un receptor” (Maza, 2014: 97).

La interpretacién de un filme no es sino la produccién de un sentido de acuer-
do con un conocimiento profundo de contexto, intertexto y sus estrategias de
enunciacion. Se trata, pues, de un nuevo acto de enunciacién en el que la obra se
actualiza a través de una lectura que sitta la pelicula ante el contexto y el intertex-
to presentes. Al respecto, Benet sefiala que el valor de un filme radica en la “posi-
bilidad de ser actualizada, de dialogar y ser efectiva en distintas épocas y culturas”
(2004: 282).

Pero un filme no sélo puede ser actualizado desde la realidad a partir de la cual
es observado, sino que ademds tiene el poder de configurar espacios en los imagi-
narios de esa misma realidad. Veamos, pues, qué sucede con el retrato de espacios
determinados en el cine.
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La construccion del discurso nacional,
la invencion de las regiones

La mayor parte de los colectivos sociales, tales como las naciones, se identifican
como lo que Benedict Anderson (1997) denominé comunidades imaginadas, en
los que los limites espaciales pueden ser elementos importantes; pero, ademds de
la imaginacion, estos colectivos existen firmemente en la prictica social.

Para definir la matriz de las identidades nacionales, Tim Edensor (2002) afir-
ma que en la época moderna, la nacion ha sido el foco de identificacion y del
sentido de pertenencia y que todavia hoy lo es. Joanne P. Sharp (1996) sefala que
la identidad nacional sigue siendo un aspecto central de la subjetividad contempo-
rdnea. Ambos autores coinciden en que la nacién no se crea por medio de un
momento originario o una esencia cultural distinta, sino a través de la repeticion
de emblemas que terminan por representar el origen y la unicidad de la nacién. La
cultura y las caracteristicas nacionales son rituales, pues cada repeticién de los
simbolos sirve para reforzar la identidad nacional.

Each drawing of maps of nation-state territory, each playing of the national anthem or
laying of wreaths at war memorials, every spectatorship of national sports events and
so on represents this daily affirmation of national identification. Traditions of cere-
mony, monument and national celebration have instilled national identity into the ca-
lendar and the landscape. National identity therefore becomes naturalized, its creation
is hidden so that it becomes an unquestioned facet of everyday life (Sharp, 1996: 98).

Edensor (2002) afirma que lo nacional se constituye y reproduce, se confron-
ta y reafirma en la vida cotidiana. En un sentido préctico, sefiala, el marco legis-
lativo del Estado facilita la identidad nacional, al delimitar y regular las précticas
en las que la gente puede participar, los espacios donde se les permite transitar, y
otros tantos que regulan su experiencia cotidiana; por ejemplo, los marcos regulato-
rios para los medios de comunicacion, los derechos de los trabajadores, las medidas
ambientales, el pago de impuestos, los modelos de educacion. El Estado es respon-
sable de fomentar y condenar conductas, y reglamentar habitos entre los ciudadanos.

Ademads de este marco legal, sefiala el autor, en la formacion de la idea de
nacion (y, por tanto, en la de las identidades nacionales), existen lugares y paisajes
genéricos; multiples convenciones compartidas y actuadas; muchisimos objetos
comunes y familiares que se utilizan tanto en la casa como en los espacios comu-
nitarios que, en el mundo de los bienes, se convierten en lugares comunes entre
los connacionales. También hay narrativas y representaciones que circulan en la
vida cotidiana, en los medios, en lo coloquial y en la politica. Estas numerosas
formas y précticas culturales, concluye Edensor, proveen de una base epistemolé-
gica que sustenta la idea de nacién como una entidad hegeménica y de sentido
comtin. Por dltimo, es importante sefialar que el discurso de lo nacional tiende a
borrar las diferencias, a homogeneizar a sus ciudadanos, a pesar de que la identi-
dad nacional est4 interrelacionada con otras formas de vivir lo cotidiano (lo regio-
nal, lo local, lo genérico, lo racial, por ejemplo).
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En el caso de las versiones autoritarias y exclusivas de la construccién de
identidades nacionales, las fronteras son de vital importancia. Identidad y frontera
son términos necesariamente complementarios, al menos en su sentido més lite-
ral. Si la identidad implica el hecho de que algo o alguien sea el o lo mismo que se
supone o se busca; si identificarse implica llegar a tener caracteristicas similares a
otro, mientras que las fronteras se refieren a los confines, y lo fronterizo es aquello
que se encuentra enfrente de otra cosa —lo limitrofe, lo colindante—, es obvio que
definir una identidad implica enumerar rasgos que caracterizan y simultdneamente
diferencian, por tanto, dibujar una frontera.

A key element of the process of identification —especially in the case of identity [...]
is the drawing of boundaries between self and “other”. For identity is conceivable
through identifying difference [...] national identity is often sought to protect oneself
from the anxiety of uncertainty [...] This can involve an overdetermination of the other
which clearly reflects how it is constitutive of the self —of the expulsion of that whish
it fears and the suppression of that which is desires (Edensor, 2002: 24-25).

Los procesos de delimitacion que operan en la conformacién de las identida-
des nacionales, concluye el autor, implican decisiones acerca de quiénes pertene-
cen a la nacién y quiénes no vy, por tanto, la lucha permanente por la inclusién y la
exclusion.

Ahora bien, si exclusion y homogeneizacion son parte del discurso de la na-
cién para construir identidades unificadoras, :qué sucede con las diferencias re-
gionales?, :qué sucede con las diferencias de género?

Ya habia sefialado que segtin Massey el término espacio se utiliza en una infi-
nidad de contextos distintos, con significados que no se explicitan debidamente y
que, por tratarse de uno de los rasgos mds obvios de la experiencia humana, debe-
mos ser criticos con los pardmetros que utilizamos para conceptualizar la espacia-
lidad. Partamos, pues, de la revisién de regién en tanto concepto espacial.

Con base en la afirmacion de que las regiones se producen y reproducen como
parte de una produccion social del espacio mas amplio, Anssi Paasi (2002) se pre-
gunta ¢como se constituyen las regiones y son constitutivas de vida, relaciones e
identidades?

En su estado del arte, Paasi nos hace conscientes de que debemos establecer
que, a pesar de nuestras practicas de investigacion disciplinarias o de las definicio-
nes institucionales, las regiones no son categorias preestablecidas, basadas en cla-
sificaciones formales o funcionales de elementos empiricos y que se utilizan para
legitimar una perspectiva geogréfica, relacionada con el poder, en tanto una vez
que se han inventado las regiones, pueden ser tan poderosas que configuran la
imaginacion espacial y las acciones gubernamentales.* La conclusién en relacién
con este tipo de discurso es que presenta narrativas naturalizadas de homologfa

* Aunque en el caso de las regiones fronterizas es imposible preguntarse si el mero establecimiento de
una linea que divide a dos paises no implica ya el preestablecimiento de una regién con determina-
das peculiaridades, por ejemplo, el establecimiento de estaciones aduanales y de migracion.
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entre espacios delimitados y grupos nacionales y culturales, y que considera a la
region como algo intermedio entre lo local y lo nacional.

Los acercamientos criticos parten del conocimiento de que las regiones son
constructos sociales. Sus conclusiones emergen de la préctica, las relaciones y el
discurso social, y conceptualizan las espacialidades como parte de una red mds
amplia de procesos culturales, politicos y econémicos; esta geografia regional in-
cluye el mapeo de identidades individuales y sociales; considera las regiones como
escenarios para la interaccion; combina los acercamientos con cuestiones de sub-
jetivacion y formacion de identidad. Esto serd fundamental en la configuracion de
los espacios fronterizos filmicos, ya que todo lo anterior aparece en ellos.

Considerar las regiones como procesos subraya la importancia de la perspectiva
histérica para entenderlos como parte de un fenémeno mas amplio de transforma-
cion, asf como la conceptualizacion de los niveles de historia en cada caso; la cons-
truccion social de las regiones se refiere a las précticas y los discursos histéricos
contingentes en los que los actores producen y dan significado a mundos materiales
y simbélicos méds o menos delimitados.

Las regiones se basan, por periodos, en clasificaciones e identificaciones sociales
colectivas, pero con mayor frecuencia en multiples practicas en las cuales se produ-
cen e institucionalizan las narrativas hegemonicas de una entidad e identidad regio-
nal especificas. Los actores sociales las reproducen y, en ocasiones, las confrontan,
lo cual se veri reflejado en la creacion de los personajes que pueblan el espacio fil-
mico fronterizo. Las regiones, sus fronteras, simbolos e instituciones no son el resul-
tado de procesos auténomos y evolutivos, sino que son expresiones de una lucha
perpetua por los significados asociados con el espacio y su representacién.’

Las regiones son procesos que se acttan y estdan limitados, simbolizados e
institucionalizados por numerosas précticas y discursos, entre ellos el del cine fron-
terizo. La construccidn de regiones siempre incluye componentes normativos, por-
que las estructuras institucionales son estructuras de reglas, poder y confianza, en
las cuales los limites, los simbolos y las instituciones convergen por medio de la
practica material; una vez creadas, las regiones son también hechos sociales porque
pueden generar (y se generan mediante) la accién, mientras la gente crea en ellas
y mientras tengan un papel en los espacios de publicidad o en el gobierno. Esta
accién puede, al mismo tiempo, reproducirse, resistirse o transformarse.

Recientemente, los estudios culturales han incorporado una perspectiva geogra-
fica a sus enfoques interdisciplinarios. Lukinbeal ha llamado geografia cinematogrdfi-
ca al campo transdisciplinario que estudia la representacion de espacios geograficos
en el cine y que analiza cémo los significados sociales y culturales se interrelacionan
con el espacio. Segtin esta disciplina, pese a la inmaterialidad del cine, las peliculas
funcionan como mapas para los imaginarios socioculturales y geopoliticos. “Los filmes
no son simplemente imédgenes, sino que mds bien reconstruyen activamente nuestra
vida diaria” (Maza, 2014: 79-80). En el caso del cine fronterizo, la configuracion del
espacio puede reproducir, resistir o transformar la idea de frontera como region.

> Es por ello que, en este libro, procuré no incluir en el corpus las grandes producciones hollywoodenses.
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Intentemos, por dltimo, responder a la pregunta sobre el género. Retomemos
la afirmacion de que la mayor parte de los colectivos sociales, tales como las nacio-
nes, se identifican como comunidades imaginadas donde los limites espaciales son
importantes y donde, ademds de existir en la imaginacién, también lo hacen en la
practica social. Es por ello que Joanne P. Sharp sefiala que esta tesis de la comuni-
dad imaginada implica un ciudadano imaginado y que, también, es un ciudadano
con género.

Like national identity, gendered identity takes on its apparently “natural” presence
through the repeated performance of gender norms. In the performance of identity in
everyday life, the two identifications converge. The symbols of nationalism are not
gender neutral but in enforcing a national norm, they implicitly or explicitly construct
a set of gendered norms (Sharp, 1996: 98).

En las narrativas de identificacién nacional, el nexo entre los individuos y la
nacion se diferencia segtin el género; en el caso de los hombres, dice Sharp, se les
incorpora a la nacion en forma de metonimia; a las mujeres no se les equipara con
la nacién, sino con imdgenes de ella.

Linda McDowell ha escrito que la nacién es un artefacto cultural —construi-
do con base en mapas, banderas, edificios, monumentos, costumbres compartidas,
deportes, retérica politica— que incluye a los ciudadanos en un proyecto comun.
Para remediar la homogeneizacion del ciudadano, es necesario tomar en cuenta
que: “class-based and ethnically differentiated images and languages are also part
of the social construction of national identity, acting in the same ways as gendered
symbolic structures to include certain groups and exclude others” (1999: 195).

McDowell sefiala que los discursos nacionales se construyen y mantienen
por medio de mitos, historias, poemas y eventos que celebran el pasado y el futu-
ro compartidos y que, en ellos, las mujeres no son excluidas, sino que se les con-
fina al mundo de la metdfora y a formas de representacion que confirman su
desvalidez, en lugar de darles una participacion activa. Cita a Bronwen Walter, quien
escribe que el tropo de la familia aparece en la configuracion de las narrativas de
la nacién (el hogar, la madre patria, la patria, la tierra paterna, los hijas e hijos
de la nacién) y que esta imaginerfa sirve para naturalizar una jerarquia social en-
marcada en una unidad de intereses aparente, de tal modo que su formacién gené-
rica no se cuestiona. La naturalizacién de la asociacién de las mujeres con las fa-
milias y el hogar es evidente hasta en la escala de los hogares individuales y la
planeacion urbana, sefiala McDowell. Pero puede subrayarse la importancia de
la representacién de ciertas naciones como madres, protectoras y sufrientes. En
otros discursos de la nacion, las imdgenes femeninas son metdforas de la belleza y
la verdad, la libertad y la justicia o la naturaleza, la fertilidad y la plenitud. En fin,
se trata en muchos casos de representar conceptos que las mujeres nunca pueden,
en todo caso, practicar.

En el discurso filmico fronterizo, fue hasta fines del siglo xx cuando los persona-
jes femeninos dejaron de ser estereotipos y arquetipos (como se verd mds adelante
en las definiciones de este género cinematografico).
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Pero hoy dfa, no debemos olvidarlo, nos dice Edensor (2002), no sélo los mitos, la
poesia, la historia, producen el discurso de lo nacional. En el terreno afectivo, tanto las
formas culturales tradicionales como la préctica de lo nacional, que se complementan
en ciertos casos y en muchos otros mds, estdn siendo reemplazadas por significados,
imdgenes y actividades derivadas de la cultura. Ahora, la identidad nacional puede
identificarse tanto en peliculas, productos y estilos televisivos, como en la musica po-
pular y en la moda. Los medios masivos de comunicacion se han convertido en la for-
ma mds importante de diseminacion de representaciones de la nacion. El autor sefiala
que la experiencia de los medios se ha entretejido con los rituales y las rutinas de la vida
diaria y, como resultado, incrustan su recepcion temporal y espacial en lo cotidiano,
produciendo numerosos contextos a partir de los cuales poder interpretarlos; mds atn,
afirma, los medios son el campo en el cual se debaten las diversas representaciones de
la nacion, porque en ellos se da un desarrollo de c6digos visuales y repertorios sofisti-
cados que se interponen en el discurso y las instituciones mds hegeménicas.

En el caso del cine, por ejemplo, se da la posibilidad de reciclar y reinterpretar
los mitos que confirman los significados antiguos y nuevos, tanto de la identidad
nacional como de la historia. El cine fronterizo, pues, de formas diversas, revisara,
desde el discurso de lo regional, las identidades nacionales (mexicana y canadien-
se, confrontadas con la estadunidense).

Dos fronteras separadas por un pais

En un ejercicio similar, dos cronistas, Tom Miller —estadunidense— y Marian
Botsford Fraser —canadiense—, viajaron por las fronteras al sur y al norte de
Estados Unidos en la pendltima década del siglo xx. Lo que vieron varfa mucho y, por
tanto, deseo utilizar sus palabras para iniciar el andlisis del corpus de peliculas,
puesto que reflejan realidades que subrayan la paradoja contempordnea del endu-
recimiento de restricciones para el cruce de personas mientras que las mercancias
pueden fluir libremente.
La frontera México-Estados Unidos es definida por Tom Miller:

Every year [...] In the spirit of international amistad, politicians on both sides proclaim
their mutual and eternal goodwill. On other days they might take issue over the pro-
blems of migration, drugs, pollution, and smuggling, but on this day the abrazo, the
embrace, is in order. [...] [los separa] the seven-foot link fence separating the United
States from Mexico, topped by three strands of barbed wire which slant toward Mexico. On
the barbs shreds of clothing are visible, left by Mexicans who have tried to scale the
barrier. [...] Alas, the fence turns the “hand of friendship extended” into a most delica-
te problem. [...] Such ironies and contradictions thrive the border between the United
States and Mexico, a region that does not adhere to the economic, ethical, political or
cultural standards of either country.

The border [a] third country is a strip two thousand miles long and no more than
twenty miles wide. [...] The symbiotic relationships shared by the many pairs of border
towns [...] are born of necessity. The cities couple like reluctant lovers in the night,
embracing for fear that letting go could only be worst.
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The general impression of border towns is that they are sleazy and sleepy, dusty
and desolate, places where the poor and the criminal mingle. In truth, many are like
that. But the border is also sexy and hypnotic, mysterious and magical, self-reliant and
remarkably resilient. It changes pesos into dollars, humans into illegals, innocence into
hedonism. No other international boundary juxtaposes such a poor but developing
nation with such a wealthy and industrialized one (1989: xi-xin).

Mientras tanto, Botsford Fraser escribe:

Like many North Americans, I have a family history that moves freely back and forth
across the Canada/US border. 1 grew up with ideas about funny little differences north
and south of the line.

The border is “the line”; it is always called the line by the people who live there and
the people who put it there.

The 49th parallel is a metaphor we use casually in North America, probably more
frequently in Canada than in the United States. It signals many things to us, north and
south of the 49th —an accent, a cold front, a style in television programming, the look
of a face, the cut of a coat. When we talk about the 49th parallel, we visualize a map
with a dotted line drawn across the belly of North America. The line, or an approxima-
tion of it, is indelibly printed on our imaginations. The total length of the line is more
than 5500 miles, or 8891 kilometres.

The border in a sense runs tangentially to two national identities.

To most North Americans, the border is several things. It is the momentary unea-
siness we feel as we approach the Customs and Immigration building at an official
border crossing. The border is also the scene of our smuggling mythology. [...] But the
Canada/US border is also a series of local cultures that in some places embrace the line
and in others are isolated by it.

Visually, it is a long, long line of numbered monuments. The story of laying down
the line is a record of endurance, precision and co-operation. The Canada/US border
is a peculiarly vital strip of shared mythology and landscape (1989: 1-4).

[S]mall differences between two cultures. Monuments recalling challenges to thin
a line of distinction between two countries. Images of people whose daily lives are
structured by proximity to the line but who are far removed from the game of borderli-
ne diplomacy that defines and regulates it. Images of the boundary vista, which must
be tended like a garden or it will disappear (1989: 203).

Asi pues, mientras al sur de Estados Unidos surge una cultura peculiar, a pe-
sar de que una barda real es la prueba tangible de que las fronteras existen y del
temor que sienten ciertos sectores de que las culturas se mezclen, en el norte la
preocupacién se da en el sentido contrario, de que ésta pudiera desaparecer, lle-
vandose de tajo las escasas diferencias que separan a las dos culturas nacionales.

{Acaso estas preocupaciones se reflejan en el cine fronterizo?
EL ARBITRARIO Y LA DEFINICION DEL GENERO FRONTERIZO

El arbitrario consiste en haber reunido peliculas principalmente canadienses y mexi-
canas que configuran los espacios regionales fronterizos que confinan a Estados



26 GRACIELA MARTINEZ-ZALCE

Unidos, segtin ntcleos temdticos que narran la espacialidad fronteriza en tanto
mundos de accién humana donde dos o mds culturas nacionales conviven y se
confrontan.

Existe una diferencia radical entre este conjunto de ensayos y la investiga-
cién seminal realizada por Norma Iglesias quien, ademas de haber llevado a cabo
un trabajo de compilacién exhaustivo, afirma en el capitulo IT de su libro (1991)°
(denominado sintométicamente “La visién de la frontera a través del cine mexi-
cano. Un paseo entre churros”) 7 que un examen estético del género fronterizo
resulta ocioso, por la infima calidad del material por ella recopilado; pero serfa
injusto criticar este titulo con base en la anterior opinién. En primer lugar, por-
que es resultado de un detalladisimo trabajo de investigacién y clasificacion; en
segundo lugar, porque se detiene en la década de los ochenta. Las peliculas
fronterizas posteriores tienen intenciones y calidades muy distintas a las de sus
predecesoras. Iglesias ha hablado de algunas de ellas en términos distintos a los
que utilizé para su definicién del género, a partir de la cual construy6 su corpus.®

Este libro es un arbitrario porque he dejado de lado —aun a sabiendas de su
importancia—el corpus conformado por el cine chicano, a pesar de que la mayor
parte de su produccion, ademds de ser de gran calidad, cabrfa en la representacion
de la vida en las fronteras no sélo geopoliticas sino también simbdlicas y, por tanto,
merecerfa un estudio aparte. Con respecto a esta voluntaria omision, es necesario
agregar que la critica del cine chicano ha sido tan importante en términos intelec-
tuales que ha servido tanto para estudiar el género fronterizo en particular como
para hablar de las fronteras en general.”

Cuando vemos peliculas sobre la frontera, sefiala Iglesias (1991), nos estamos
enfrentando a un género, el de lo fronterizo. Cabe aclarar, en este punto, que por “la
Frontera” en sus textos se entiende la linea fronteriza entre México y Estados Unidos.
Esto es sintomdtico porque durante bastante tiempo, para los estudios fronterizos,
en general, dicha region se analizé como si ésta fuera la frontera por antonomasia o,

tal vez, porque para nosotros los mexicanos, de hecho, lo es.!”

© Véase también su publicacion previa (1985).
Probablemente Jorge Ayala Blanco estarfa de acuerdo con ella —en lo respectivo al cine mexicano de

~

los noventa, ninguna de las peliculas que él critica y yo analizo en este texto se salva segiin su punto
de vista (véase Blanco, 2001).

8 También David Maciel (2000) ha hablado del género, aunque su andlisis privilegia el cine de Ho-
llywood de una época delimitada con mucha precision.

©

De hecho, mucho debe la teorfa sobre las fronteras a los muy diversos escritos de autores chicanos

no sélo en el campo de los estudios sobre la cultura, sino en el de la sociologfa y la ciencia politica.
1

Resulta interesante sefialar que, al revisar textos tedricos que estudian el caso de la frontera cana-
diense con Estados Unidos, se hace referencia también a la frontera sur de Estados Unidos como un
foco no sélo de actividad comercial, politica y econémica, sino también intelectual y creativa que ha
generado un volumen considerable de textos que se abocan a discutir no sélo las fronteras estableci-
das por los Estados-nacion, sino también los espacios fronterizos como lugares no sélo fisicos sino
también simbélicos donde se generan situaciones culturales de entrecruzamientos y cruces de todos
tipos. Asi se lee, por ejemplo, en la reciente compilacién de Roberts y Stirrup (2013), uno de los casi
tnicos voltimenes completamente dedicados al estudio de la frontera Canada-Estados Unidos.
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¢Cémo se define el género al que nos referiremos? Iglesias apunta que una
pelicula fronteriza es aquella que cumple con varios requisitos:

1. Que la trama, o una parte importante de ella, se desarrolle en una de las
ciudades de la frontera entre México y Estados Unidos.

2. Que se refiera a un personaje fronterizo, sin importar en dénde se desarro-

lle la trama.

. Que se refiera a la poblacién de origen mexicano que vive en Estados Unidos.

4. Que haya sido filmada en una ciudad fronteriza, aunque no se haga eviden-
te en la trama que se trata de una ciudad fronteriza.

5. Que una parte importante de su argumento se refiera a la frontera o a pro-
blemas de identidad nacional.

W

Se trata pues de un tema, de un estilo de personaje, de un género, una forma
de produccién y un problema de identidad cultural, concluye (Iglesias, 1991: 17).

En el cine del género, segiin Ramirez-Berg, en su repeticién de patrones
narrativos, personajes en serie, escenarios especificamente genéricos e iconogra-
fia, subyace una serie de preocupaciones sociales que muchas veces no hizo sino
sefialar ciertos problemas y exponer sus temas principales (racismo, drogadic-
cion, corrupcion politica, sindicatos, medios de comunicacion) vy, por ello mis-
mo, no los criticaba sino que parecia apoyar el sistema en el que éstos aparecian
(1992: 29-46).

Ya he planteado que el corpus de este libro es mas amplio en tanto incluye
producciones no s6lo mexicanas, sino también estadunidenses (primordialmente
independientes) y canadienses. Por esta razon, he de hacer extensiva la definicién
para poder incluir en ella a la frontera entre Estados Unidos y Canadd. Ahora bien,
de los cinco puntos anotados por lglesias, el tinico que no funciona en relacién con
la frontera norte de Estados Unidos es el referente a la poblacion de origen mexi-
cano, como una constante a pesar de que, como se vera en el cuarto capitulo, el es-
tereotipo que asocia al mexicano con el narcotraficante ha viajado mds alld del
paralelo 49 y en la muy reciente serie The Border, ya existen malhechores mexicanos
en el imaginario fronterizo canadiense. Cosa curiosa, pues, que los temas, los estilos de
personaje, género e identidad cultural se repitan tanto al sur como al norte.

En este punto, me parece indispensable anotar que, si bien la frontera es tam-
bién para los canadienses un tema importante de analisis, lo ha sido primordial-
mente en el campo de los estudios literarios, por un lado, y en el de las industrias
e instituciones culturales, por el otro. Es decir, lo relativo al cine se ha abordado,
no desde el punto de vista de los temas que las peliculas tratan, sino desde el complejo
econémico-cultural de la produccién y distribucién de dichas peliculas, el conte-
nido canadiense, las cuotas de exhibicién y demds. Sin embargo, a partir del en-
durecimiento de la seguridad en Estados Unidos luego del 11 de septiembre de
2001, la frontera y las leyes de inmigracion se han convertido en tema de muchas
series de television canadiense.
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Volvamos a la definicién del género. Sobre el cine mexicano de la frontera,
Iglesias descubre que, en tres distintas épocas del siglo xx, existen variaciones so-
bre los siguientes temas: la migracion a Estados Unidos; la frontera como lugar de
perdicion o el melodrama de cabaret; la creacion de estereotipos fronterizos como
el pocho y el nacionalismo folclérico; el western; la comedia ranchera y, después, la
sexicomedia; la migracion ligada a la poblacién chicana; la frontera como el lugar
ideal para aventuras de accion; y policiacas relacionadas con el narcotrafico.

Iglesias (1991) hace notar que, en esta época, las mujeres son siempre perso-
najes secundarios en el cine fronterizo; aun en el caso de los melodramas de caba-
ret, los personajes femeninos siempre aparecen supeditados a los masculinos; las
mujeres son prostitutas, cabareteras, que no ejercen esas profesiones por voluntad
propia, sino porque el destino las ha orillado precisamente a la frontera; los hom-
bres son los agentes de la violencia que se relaciona con el crimen, con el narco-
trdfico y con la trata de personas. Un rasgo similar es detectado por Charles Rami-
rez-Berg, quien afirma que para dar al publico algo digerible, en caso de tener un
héroe étnico, dirfamos un mexicano, se hace que el protagonista sea masculino;
que sean anglos los que personifican papeles étnicos o raciales, o que el Otro ten-
ga un estatus de clase social alta. También nota que en las peliculas chicanas del
género de asimilacion, que se incluirfan como parte del género fronterizo, las mu-
jeres figuran siempre como madres sobreprotectoras, inocentes, bien intenciona-
das, sufridoras. La madre funciona como la fuente de los valores étnicos genuinos
del protagonista y como su conciencia cultural; las pasivas y consentidoras tienen
hijos débiles; las activas ensefian a sus hijos a odiar a los anglos (1992: 36-43).

Sin embargo, como la mayorfa de las peliculas revisadas para este libro fueron
filmadas en los noventa del siglo pasado y al inicio de éste, hay cambios sustantivos
en el corpus.

A pesar de que los estereotipos persisten, el cine reciente ha intentado supe-
rarlos al realizar un retrato de las fronteras norteamericanas que, cada vez con
mejores resultados, son ya consideradas como lugares de gran complejidad politi-
ca, social y cultural. Esto se prueba, por ejemplo, en la inclusion de personajes
femeninos actuantes y pensantes, en la eliminacion del mexicano como villano
tnico y en la introduccién de rasgos irénicos en la narracion.

José Lozano Franco ha sefialado que en la obra de algunos directores “la fron-
teray sus implicaciones e interpretaciones determinan las conductas de sus perso-
najes, en unos casos como una presencia fisica y en otros por su valor subjetivo,
determinado de diversas maneras” (2001: 183).

Asi, los espacios fronterizos pueden interpretarse como lugares ocres, como
los retrat6 Soderbergh en Traffic, son también deslumbrantes, y sus tierras milena-
rias prueban que la historia se remonta mucho més atréds de las disputas que traza-
ron las lineas y crearon las distintas, no tan divergentes, mitologfas.

En vista de que, como sefiala Valenzuela, “Las representaciones sobre la fron-
tera han estado fuertemente definidas por perspectivas prejuiciadas y estereotipa-
das, lo cual ha definido diversos dmbitos del desencuentro social y cultural, a partir
de los cuales se reproducen los elementos que otorgan visos de credibilidad a los
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prejuicios” (2010: 287), el desencuentro y la confrontacién han sido temas recu-
rrentes en el cine fronterizo en América del Norte. La diferencia entre unas pro-
ducciones y otras es de matiz; a pesar de que en todas lo estadunidense equivalga
al poder econémico y politico, esto no implica que también sea igual a lo correcto
y lo bueno. La aparicién de la ironfa, en los textos filmicos mexicanos y canadien-
ses, y del humor o la critica corrosiva en ciertas peliculas estadunidenses, responden
a que las zonas fronterizas son “un campo de relaciones sociales sujetas a cambios
dindamicos que requieren de nuevos acercamientos” (Valenzuela, 2010: 291).



