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El cine brasileño siempre ha abordado las historias sobre migracio-
nes y los migrantes en varias épocas. El sertón con sus paisajes áridos 
también es un escenario que aparece constantemente en las pelícu-
las que retratan la vida de los migrantes, marginados o soñadores que 
van en dirección de las ciudades grandes. Ciudades imaginadas en 
los sueños y en el deseo de un determinado futuro, incluso cuando el 
hecho de irse del lugar de nacimiento signifique dejar atrás los oríge
nes, las tradiciones, los lazos y todo lo que puede significar pertenencia; 
lugares que en la actualidad no son solamente antropológicos, sino 
condición y apoyo de las relaciones globales;1 para quienes se van, 
aquellos lugares se transforman a lo largo de los años en sitios de la 
memoria, de la nostalgia, de la pérdida o de la transfiguración de 
la identidad. Todas las referencias y los sentimientos que se perciben 
en las películas trabajadas en la presente investigación se tornan vi-
sibles en los diálogos de los personajes, en los recuerdos, en las cartas 
o incluso en los letreros de las calles.2 El fenómeno de la migración 
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en sí mismo es importantísimo, pero la cuestión del desplazamiento 
es fundamental, porque es durante éste cuando el migrante se va al 
nuevo territorio o regresa al de origen, cuando describe su utopía o 
antiutopía, imaginándola individual o colectivamente.

Una de nuestras propuestas es investigar las diferentes formas 
de representación en el cine de la realidad social de la migración, su 
tránsito por los territorios y fronteras. La otra es discutir la forma en 
que el cine brasileño contemporáneo representa el imaginario de 
sus personajes en tránsito hacia un nuevo territorio o su regreso al 
de origen. Para ello, optamos por algunas películas en las que la ca-
lle y el desplazamiento son preponderantes en función del escenario 
y la acción; la calle como el espacio de los flujos, de lo huidizo, de lo 
efímero, de las sociabilidades, de los descubrimientos, de la cons-
trucción de los imaginarios.

En ese periodo también surgió una corriente teórica interesada 
en un multiculturalismo3 que busque las evidencias de una filmo-
grafía del hemisferio sur y demás países periféricos; Robert Stam 
recuerda uno de los nombres que se han dado a tal filmografía: “ter-
cer cine”.4 El concepto, como surgió por primera vez, fue creado por 
los cineastas argentinos Fernando Solanas y Octavio Getino, del 
Grupo Cine Liberación, en el manifiesto “Hacia un tercer cine” pu
blicado en 1969 en la revista Tricontinental de la Organización de 
Solidaridad con los Pueblos de Asia, África y América (ospaaal). 
De manera conjunta con el Grupo Cine Liberación, el manifiesto 
incluyó el movimiento Cine de la Base del cineasta argentino Raymun
do Gleyzer, el Cinema Novo, el movimiento del cine revolucionario 
cubano y al director boliviano Jorge Sanjinés. El manifiesto afirma 
que el modelo de producción basado en la estructura de Hollywood 
sería el primer cine, entre cuyas características está la espectacularidad 
que provoca un desvío de la realidad y los personajes individualis-
tas; se dirige a público pasivo. El segundo cine sería el cine de arte, 
especialmente el europeo, que no es comercial como el primero, y se 
centra en el director-autor. El tercer cine entiende al director como 
3 Robert Stam, Introdução à teoria do cinema (Campinas: Papirus, 2003), 294-307.
4 Ibíd., 308.
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integrante de un colectivo de técnicos y artistas que realiza películas 
para las masas, de inspiración activista.

De cierta manera, el proceso de globalización fomentó una ma-
yor movilidad y visibilidad de los pueblos y naciones, anteriormente 
aislados cada cual dentro de sus líneas fronterizas y, en parte, fomen
tó exilios de pequeños grupos sociales por medio de las diásporas. 
Son obras de realizadores, formados en escuelas cinematográficas 
muy diversas e, incluso, estas cintas han sido producidas por quie-
nes experimentan el desafío diaspórico, conforme recuerda Hamid 
Naficy.5 En este panorama particular se incluyen las películas en las 
que investigamos la deslocografía. Naficy estudia las películas dias-
póricas y, en 2001, empieza a llamarlas accented cinema, entendidas 
como reflejos de la subjetividad liminar y de la localización insters-
ticial en la sociedad y en la industria cinematográfica.6

Robert Stam afirma que el concepto de tercer cine ha llegado a 
quedar inscrito en la teoría poscolonial, la cual es más compleja 
porque constituye un campo interdisciplinar que permite identifi-
car una filmografía de “identidades y subjetividades complejas y 
con muchas facetas, lo que da como resultado una proliferación de 
términos asociados a varias formas de mestizaje cultural”.7 Stam 
opina que esta filmografía está más allá de la posmodernidad, la cual 
centraba su atención en lo “eurocéntrico, narcisista, alardeando so-
bre la eterna novedad de Occidente”.8 Y, en términos de movimien-
tos sociales, los desplazamientos no son exclusivos de la actualidad, 
como lo define apropiadamente el mismo autor:

El énfasis en el mestizaje en los textos poscoloniales llama la atención 
hacia las identidades múltiples, ya existentes en el tiempo del colonia-
lismo, pero ahora complicadas por los desplazamientos geográficos 
característicos de la era de la postindependencia, y presupone un marco 

5 �Hamid Naficy, Home, Exile, Homeland: Film, Media, and the Politics of Place (Nueva York: 
Routledge, 1999), 142.

6 �Ídem, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking (Princeton: Princeton Uni
versity Press, 2001), 10.

7 Stam, Introdução à teoria..., 320.
8 Ibíd., 324.
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teórico, influido por el antiesencialismo posestructuralista, que se nie-
ga a practicar una vigilancia identitaria conforme a las líneas puristas 
de la índole de “o eso o aquello”. Al mismo tiempo, sin embargo, en que 
reacciona contra las fobias colonialistas y el fetiche de la pureza racial, la 
teoría contemporánea del hibridismo se contrapone también a las lí-
neas excesivamente rígidas de las identidades diseñadas por el discurso 
tercermundista. La celebración del hibridismo (por medio de un cam-
bio de valor en lo que antes eran términos con connotaciones negativas) 
confiere expresión, en la era de la globalización, al nuevo momento his
tórico de los desplazamientos postindependentistas, responsables de 
las identidades dobles o incluso con guiones múltiples (franco-argelino, 
indo-canadiense, palestino-libanés-británico, indo-ugando-americano, 
egipcio-libanés-brasileño).9

Mientras tanto, experimentamos hoy tales eventos sociales de 
un modo mucho más presente en nuestra vida cotidiana, gracias a 
las nuevas condiciones de comunicación posibilitadas por los avan-
ces tecnológicos que generan nuevas configuraciones sociológicas, 
como entiende Robert Stam: “La teoría poscolonial trata de modo 
bastante eficiente las condiciones y los sincretismos culturales gene-
rados por la circulación global de los pueblos y de los productos 
culturales en un mundo mediatizado e interconectado, que da como 
resultado una forma de sincretismo cosificado o mediatizado”.10

Avanzando un poco más en ese universo, la presente investiga-
ción observa la filmografía que discute desde la idea de la interna-
cionalización hasta la idea de la globalización. Vale la pena recordar 
las definiciones que establece Milton Santos de internacionalización 
(el proceso de mundializar las relaciones económicas, sociales y po-
líticas a partir del inicio del siglo xvi) y globalización (una nueva 
ordenación político-social a partir del final de la segunda guerra 
mundial).11 Así podemos entender que el mayor campo de este estu-
dio son los nuevos panoramas sociales promovidos por las alteraciones 

  9 Ibíd.
10 Ibíd., 325.
11 Milton Santos, Metamorfosis del espacio habitado (Barcelona: Oikos Tau, 2005), 15-23.
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económicas y políticas en periodos que se caracteriza por la “espe-
cialización desenfrenada de los elementos del espacio —hombres, 
empresas, instituciones, medio ambiente”.12 En ese sentido, hay 
temas recurrentes en las películas de los más distintos países que 
basan los conflictos en el proceso de establecimiento de nuevas es-
pacialidades, de comunidades que se constituyen por espacios ima
ginados —de villas a naciones—, por sentimientos comunes sobre 
territorios construidos por los sentidos, o territorios sensibles en pa
labras de AndréaFrança.13 Así, en las películas en las que buscamos 
conocer el proceso de deslocografía, lo transitorio es país, es paisaje, 
es lo que articula las instancias de conocimiento y de pertenencia, 
exactamente porque en ellas se acelera la capacidad de asociación 
entre las informaciones y las experiencias, y entre las personas que están 
y las que pasan. Más allá del cine de arte existe un cine fundado en 
tierras imaginadas, en el nomadismo o en desplazamientos conti-
nuos, por el deseo de futuro, de nuevas trayectorias de vida, de es-
peranza; en este cine se exigen visibilidades más complejas, densas y 
paradójicas.

Para la cuestión más importante que se trata en la presente in-
vestigación —¿cómo construyen las narrativas la realización de cada 
plano y el encadenamiento entre los planos de los personajes que se 
desplazan?—, tomamos dos planteamientos teóricos. El primero es 
un enfoque más orientado a la materialización fílmica del desplaza-
miento de los personajes como sustrato constitutivo de la narrativa, 
entendido como aquello que constituye cada plano y cada secuencia 
de planos. Cada película se estudia aquí en su materialidad “por sus 
condiciones concretas de articulación y transmisión”.14 En este sen-
tido arroja luz el estudio no hermenéutico de la materialidad de la 
comunicación elaborado por Hans Ulrich Gumbrecht,15 orientado 
por la forma material de la expresión, definida por este autor como la 

12 Ibíd., 24.
13 �Andréa França, Terras e fronteiras no cinema politico contemporâneo (Río de Janeiro: 7 

Letras, 2003), 8.
14 Bernadette Lyra y Gelson Santana, Cinema de bordas (São Paulo: A Lápis, 2006), 10.
15 �Hans Ulrich Gumbrecht, Corpo e forma: ensaios para uma crítica não-hermenêutica (Río de 

Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro —uerj—, 1998), 142-151. 
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“cualidad física” de la expresión y no por la condición “metafórica 
y relacionada con el discurso”. El segundo planteamiento teórico 
imprescindible —y que no es intencionalmente desarrollo del pri-
mero— es la herramienta de la tecnología y estilo fílmico elaborada 
por Barry Salt.16 Esta teoría considera que las películas difieren una 
de otra en su forma y que las variables usadas para estudiar ésta deben 
basarse en conceptos que empleen realmente los cineastas, median-
te la recopilación y análisis de datos concretos y específicos sobre su 
trabajo. La tecnología se entiende aquí como el conjunto de todos 
los instrumentos físicos de registro y edición de imagen y sonido que 
por sí solos potencian la expresión fílmica. El estilo se entiende como 
el conjunto de procedimientos específicos del cine, como la compo

sición de la imagen, la escala del plano, el ángulo del plano y el mo-
vimiento de cámara, la iluminación, la edición, la dirección, etc. El 
modo de configuración del estilo y de la tecnología aplicado a un pla
no y a toda la película es lo que organiza todo aquello a lo que verá 
el espectador durante la proyección.17 Entre sus herramientas de 
estudio utilizamos el average short length (asl), también llamado 

16 Barry Salt, Film Style and Technology History and Analysis (Londres: Starword, 1992).
17 �Ibíd., 24-25; David Bordwell, Narration in the Fiction Film (Londres: Routledge, 1985), 

49-51; Ismail Xavier, O discurso cinematográfico (Río de Janeiro: Paz e Terra, 2005), 192.
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cuttingrate,18 considerado aquí como la media de la duración del 
plano (mdp).19

Selección de las películas

Buscamos películas brasileñas a partir del periodo llamado “de la 
Retomada” (cuando se recuperó la producción cinematográfica, 
a principios de la década de los años noventa), que tuvieran un fuerte 
componente narrativo durante los desplazamientos de los personajes. 
En principio, seleccionamos todas las siguientes: Carlota Joaquina, 
Tierra extranjera, Baile perfumado, Estación Central, Netto pierde su 
alma, El camino de las nubes, Dios es brasileño, Lisbela y el prisionero, 
Árido movie, La máquina, Juego subterráneo, Cine, aspirinas y buitres; 
El cielo de Suely, y Não por acaso.20

En esta lista encontramos dos películas cuyas narrativas se cons-
truyen por desplazamientos, pero dentro de la ciudad de origen (las 
dejamos para un estudio futuro): Não por acaso y Juego subterráneo, 
ambas con una intensa narrativa que se desarrolla prácticamente por 
el desplazamiento de los protagonistas. Encontramos otra donde los 
desplazamientos se realizan en países de Europa (por lo que tam-
bién la dejamos para un estudio futuro): Tierra extranjera, en la que 
los protagonistas salen de Brasil y luego van de Portugal a España. 
Otras de las cintas en la lista no construyen las narrativas durante 
los trayectos de los personajes; se sabe que éstos transitan, pero los 
vemos ya instalados en sus espacios nuevos. Cuando se presentan 
en tránsito, se ubican en planos prácticamente sin habla y sin nin-
guna acción significativa para el desarrollo de su vida; esto ocurre en 

18 Salt, Film Style…, 146.
19 �La mdp se calcula mediante la división de la duración de la película entre el número de 

planos. El método es fundamental para permitir la exploración crítica de elementos vitales de la 
estructuración narrativa audiovisual de una película. A pesar de que, a primera vista, parece 
un análisis estadístico, va más allá de la medición burocrática del tiempo de una película, 
porque de ninguna manera quiere decir que el director y el editor tuvieron como punto de 
partida para la realización de una película la duración final de cada plano.

20 Véanse en la filmografía, al final del artículo, los datos completos de cada película.
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Carlota Joaquina, Baile perfumado, Netto pierde su alma, Lisbela y 
el prisionero, La máquina y El cielo de Suely. Entonces, las películas 
que presentan narrativas construidas durante los desplazamientos 
en el sertón brasileño producidas a partir de la Retomada son Esta­
ción Central (locaciones en el Raso de Catarina-Bahía y Río de Ja-
neiro), El camino de las nubes (locaciones en Juazeiro do Norte, Ceará, 
Puerto Seguro, Bahía y Río de Janeiro), Dios es brasileño (locaciones 
en la isla de Itaparica, Jalapão, Tocantins, Maragogi, Alagoas y Re-
cife, Pernambuco), Árido movie (locaciones en Pernambuco y São 
Paulo) y Cine, aspirinas y buitres (locaciones en Cabaceiras, Patos, 
Picote, Pocinhos, Paraíba).

Las narrativas en las carreteras que atraviesan 
los pasajes del sertón

Puede seguirse la trayectoria de las cartas, los mensajes, las imáge-
nes de nostalgia, de desafectos, de amor, de dolor y de búsqueda de 
alguien de la familia que quedó en algún lugar, o incluso de un parien
te que nunca se conoció, a partir de la secuencia de apertura de la 
película Estación Central. El filme cuenta la historia de una mujer, 
Dora, que escribe cartas por encargo de los analfabetos en la estación 
de tren Central de Brasil en Río de Janeiro. Ella conoce a Josué, un 
niño que después de que su madre fue atropellada, intenta encon-
trar al padre que nunca conoció y que vive en el interior del noreste 
de Brasil. Aunque Estación Central (Central do Brasil), de entre las cin
co películas aquí estudiadas, es la única del siglo xx, nos interesa 
exactamente porque es un ejemplo en el cine brasileño de las pelícu-
las que en la década de los noventa voltearon la mirada a Brasil como 
fuente de inspiración y de conocimiento o de un nuevo reconoci-
miento del país y de su pueblo.

El paisaje es “todo aquello que vemos, aquello que nuestra vista 
alcanza”; puede “definirse como el dominio de lo visible” y “no está 
formado sólo de volúmenes, sino también de colores, movimientos, 
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olores, sonidos”.21 Vemos en este cuerpo cinematográfico calles que 
atraviesan los paisajes del sertón, las narrativas que presentan las 
tramas de una fina dialéctica entre hombres, territorios y fronteras. 
Si los estudios tradicionales de etnología explicaban que los nóma-
das tenían “sentido del lugar, del territorio y del tiempo, así como 
del regreso”,22 Romão y su familia, personajes de El camino de las 
nubes, sirven para iniciarnos en algunas reflexiones sobre las com-
plejas relaciones entre los hombres y sus territorios, sean éstos físi-
cos o imaginados; sobre el concepto tradicional de nomadismo y el 
concepto actual de movilidad; sobre movilidades e identidad. El 
camino de las nubes cuenta la historia de Romão y su sueño: conse-
guir un empleo que le pague mil reales por mes para que pueda 
mantener a su familia. Para hacerlo realidad, Romão, su mujer Rose 
y sus cinco hijos comienzan un viaje en bicicleta en dirección a Río 
de Janeiro. Antes, sin embargo, precisan pasar por Juazeiro para 
pagar la promesa hecha al Padre Cicero. El viaje comienza en una 
plaza llamada “La plaza en medio del mundo” que, a diferencia de 
lo más usual, no queda en el centro de una ciudad o pueblo, sino a la 
orilla de la carretera, la cual es, al mismo tiempo, escenario de la pe
lícula y de la vida de esos migrantes casi nómadas en dirección de un 
21 Santos, Da totalidade…, 61.
22 Marc Augé, Por una antropología de la movilidad (Barcelona: Gedisa, 2007), 15.

El camino de las nubes
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sueño. Todo lo que poseen lo llevan cargado en sus bicicletas. Se 
paran sólo para descansar, dormir, comer, bañarse en los ríos y la-
gos que también se encuentran a las orillas de las carreteras. Las 
veces que entran en las ciudades o pueblos no permanecen por mu-
cho tiempo. No se adaptan, o más bien, Romão no se adapta ni 
consigue quedarse y parten siempre. La carretera es la casa, el lugar 
donde acontecen los conflictos familiares, los descubrimientos y el 
descubrimiento de cuán difícil es entrar a la adolescencia en plena 
calle, como ocurre con Antonio, el hijo mayor. La carretera es tam-
bién el lugar de los encuentros efímeros, de las angustias, de las so-
ciabilidades transitorias, de la alegría siempre mecida por la música 
de Roberto Carlos (conocido compositor y cantante de música po-
pular brasileña), de los afectos y de la conciencia de que no pertene-
cen a ningún lugar. En palabras de Rose: “pertenecían los unos a los 
otros. No pertenecían al lugar, sino a ellos mismos”.

Según Marc Augé,23 el no lugar no posibilita la constitución de 
identidades. A la movilidad social, principalmente las migraciones 
poblacionales y el inmenso flujo de bienes, información y servicios 
los acompaña la producción de no lugares, espacios efímeros que 
ocupan provisionalmente personas en tránsito y, muchas veces, so-
litarias. No lugares son los aeropuertos, las vías rápidas o autopistas, 
las salas de espera, los centros comerciales, las estaciones del metro, 
los campos de refugiados, los supermercados, los espacios ocupados 
por los sin techo, etc. El no lugar es el escenario de la construcción 
de una individualidad, justificada por la lucha por la supervivencia, 
y de la pérdida de la identidad local. Todavía, por lo que demuestran 
las películas, podemos percibir que el no lugar tiene potencial socia-
lizador. Cada personaje, en su desplazamiento, aunque centrado en 
el objetivo de su búsqueda, desarrolla relaciones en su recorrido que, 
a su vez, integran la temática misma de las narrativas en proceso.

Sin embargo, la película también muestra que la carretera prin-
cipal es atravesada por otras carreteras que podrían llevar a otros 
caminos, a otros destinos. En ese deambular de la familia, uno de 
23 �Marc Augé, Não-Lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade (São Paulo: 

Papirus, 1994), 83-84.
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los lugares donde paran es el estado de Espíritu Santo. En esa para-
da se presentan otros aspectos y uno de ellos es el de la separación, 
el “tal vez nunca más”. El otro es el de la condición de migrante en 
los grandes centros. En Espíritu Santo, Romão y Antonio consiguen 
empleo como ayudantes de albañil. El padre no se adapta y deja el 
empleo; el hijo se queda porque, a diferencia de sus hermanos que 
se desplazan sin entender por qué, Antonio, incluso en sus silencios, 
cuestiona aquel deambular. El sueño es de su padre y no el suyo. El 
chico quiere un lugar, quiere echar raíces, aunque para eso sea nece-
sario separarse de la familia. En la despedida, la madre habla: “La 
gente va a perderse en ese mundo y puede que nunca más se en-
cuentre”, otra cara de la historia de las migraciones.

En Río de Janeiro, después del susto de Rose al percibir que va a 
vivir en un lugar exactamente igual al de donde salió: una favela, la 
familia va hasta el Cristo Redentor, lugar turístico y no de romerías 
como el de Juazeiro. Cuando observan y admiran el paisaje de un 
mar sin fin, Romão mira la inmensidad de aquel paisaje e intenta 
querer continuar su caminata. Rose impide el deseo nómada de su 
marido. De regreso a casa, la televisión presenta el espectáculo de 
Roberto Carlos. Parados frente a la televisión, oyen la música que 
siempre cantaban cuando estaban en la calle. Antonio también ve el 
mismo programa. Separados, el vehículo que permite el recuerdo y 
la continuidad de los lazos es la televisión: tele-ver o ver de lejos. En 
ese no lugar que existe se encuentra la posibilidad del rencuentro. Por 
la pantalla de la televisión, los lazos se restituyeron en la memoria. 

Ya en Dios es brasileño, un brasileño común, Taoca, es convenci-
do por “Dios” de que lo lleve del mar al sertón en busca de su suce-
sor inmediato: Quinca das Mulas. La ironía y el tono de la película 
proviene, principalmente, del cuento “El santo que no creía en 
Dios” de João Ubaldo Ribeiro.24 El Creador pide a alguien que lo 
ayude a encontrar a su sucesor porque quiere tomar vacaciones. El 
nombre del escogido es Quinca das Mulas, un santo según Dios. Es 
verdad que el pescador se resistió a creer que estaba hablando con 

24 João Ubaldo Ribeiro, Já podeis da pátria filhos (Río de Janeiro: Alfaguara Brasil, 2009).
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Dios, pero los efectos especiales, o milagrosos, demostrados por Dios, 
convencieron a Taoca de que lo llevara por el sertón en busca de 
Quinca. En una de las localidades donde probablemente estaría el 
elegido —Dios y Taoca encuentran a Madá, quien efectivamente 
consigue llevarlos al encuentro de la persona que buscaban y con-
quista el corazón de Taoca—. El encuentro entre Dios y Quinca das 
Mulas es el momento culminante de la película. Dadas las negativas 
de Quinca de aceptar el puesto, Dios insiste con milagros violenta-
mente persuasivos, y aun así, el elegido finaliza con que no acepta 
porque “Dios no existe”. Dios desiste, pero dice que regresará.

La televisión es el local de trabajo de Jonás, el personaje central 
de Árido movie. Como periodista de Tempo en una gran red televiso-
ra situada en São Paulo, Jonás se mueve en dirección a su ciudad 
natal ubicada en el estado de Pernambuco. La causa de su retorno es 
el asesinato de su padre, a quien no veía desde que era niño, cuando 
su madre se lo llevó a Recife. En el rencuentro con su madre, Jonás 
trata de entender el porqué de la exigencia de la abuela paterna de 
enterrar al hijo hasta que Jonás llegue; a fin de cuentas, éste sólo 
había tenido contacto con su familia hasta los cinco años y nunca 
más los había visto. A la extrañeza de Jonás contesta la madre, a quien 
éste llama por su nombre, Stella. Ella explica que, aunque había 
partido hacía tanto tiempo, la familia se reunía diariamente para 
verlo por televisión. La televisión hacía de él no sólo una estrella, 
sino un “fantasma que aparecía sin aparecer”; ausencia que se ma-
terializaba en la pantalla. Y si los lazos de Jonás con la familia se 
habían roto, su regreso representaría el mantenimiento de una de las 
tradiciones del sertón: la venganza de la muerte del padre. Después 
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de la conversación con Stella, Jonás inicia un viaje difícil de regreso 
a su ciudad de origen y a un universo de tradiciones que no forma-
ban parte de su ser en el mundo. A partir de ese momento, la calle y 
los paisajes del árido sertón del norte de Brasil son los escenarios de 
viaje de un grupo de amigos que resuelven ir al encuentro de Jonás; 
de Soledad, una productora de videos, que está haciendo un docu-
mental sobre el agua en el sertón y le da un aventón hasta Rocha, y 
de Jonás y su doble viaje: el de retorno y el de rencuentro.

A diferencia de los amigos que están en la calle para disfrutar la 
vida y de Soledad que está trabajando en la región, Jonás vive y re-
lata a Soledad durante su viaje la contradicción que experimenta: 
sentirse “extranjero en su territorio, en cualquier lugar, incluso hasta 
en sus sueños”, y la extrañeza de saber que aunque había “dejado su 
lugar de nacimiento a los cinco años de edad, se sentía como si hu-
biera perdido algo que nunca tuvo, una historia en la cual nunca tuvo 
un papel, no se sentía extraño en aquel mundo”.

Alejado de su historia y lugar de origen por su madre, fue traído 
de regreso por la fuerza de la tradición y es llevado ahora por una 
persona descendiente de indios al lugar donde todo comenzó: un 
vasto territorio que pertenecía a éstos hasta que perdieron el agua y 
las tierras, antes de “consumirse como raza” cuando “dejaron de ser 
indios”. En el paisaje que alcanza la vista, el indio muestra a Jonás 
las formas, los colores, los movimientos, los olores, los sonidos y las 
marcas de todo lo que allí siempre había estado y que bastaba mirar 
para reconocer y reconocerse en aquel paisaje e historia.

Un lugar es donde todo comienza, donde se inician todos los 
viajes. Las carreteras que atraviesan regiones y territorios poniendo 
en contacto personajes reales y ficticios producen historias singula-
res como la de Ranulpho y Johann en la película Cine, aspirinas y 
buitres. El año es 1942, el lugar se encuentra en medio del sertón del 
norte de Brasil. Los personajes son Johann, fugitivo alemán de la 
segunda guerra mundial, que conduce un camión y vende aspirinas 
por el interior del país, y el otro, Ranulpho, un hombre humilde que 
siempre ha vivido en el sertón y quiere ir a Río de Janeiro. Después 
de que Johann le da un aventón, empieza a trabajar para él como su 
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ayudante. Viajando de poblado en poblado, exhiben películas pro-
mocionales sobre este remedio “milagroso” a personas que jamás 
habían tenido la oportunidad de ir al cine. Al poco tiempo surge entre 
ellos una fuerte amistad y la historia de cada uno se va revelando en 
las conversaciones que entablan durante los viajes.

Ranulpho es de un poblado llamado Bonanza, al que describe 
como un lugar con cinco casas y una cruz en el centro. Ya había sali-
do antes de ahí, pero regresó cuando el hambre golpeó fuerte. Ahora 
iba a Triunfo y luego a Río de Janeiro, a probar suerte. Iba hacia el 
lugar de donde había partido Johann en su camión, en dirección al 
interior de Brasil. En el camión hay un mapa de Brasil, La cartogra­
fía de carreteras y lugares. Para Ranulpho, Johann es “un alemán 
auténtico venido del otro lado del mundo para traer el futuro”; traer 
el futuro a “un pueblo atrasado”, a un país tan “atrasado que ni la 
guerra llegaba por ahí”. Ranulpho salió de su tierra por no soportar 
aquella vida, la vida del pueblerino y la sequedad de la región. Salió 
porque no le gustaba nada de aquello y quería vivir en una ciudad 
grande; sin embargo, registró en un diario los viajes, los poblados, la 
zona geográfica del noreste de Brasil, la amistad, los personajes que 
conoció y las historias propias de cada lugar por donde pasó hasta 
llegar a Río de Janeiro. Ranulpho sólo cambió la manera de imprimir 

Cine, aspirinas y buitres



Deslocografía

103

los lugares y las historias que ya estaban grabados en la gramática 
de su ser.

Johann había salido de Alemania porque no soportaba la guerra. 
Huyó de una situación con la que no estaba de acuerdo. En las con-
versaciones con Ranulpho, quien renegaba de la situación de su país 
y el atraso del pueblo, Johann decía que el viaje por el interior de Bra
sil era la “mejor parte porque no caían bombas del cielo”. Como 
Ranulpho, quería probar suerte en otro lugar. Sólo quería vivir en paz. 
Al contrario de Ranulpho, que no llevaba nada que le recordara el 
lugar de donde había salido, Johann llevaba consigo documentos de 
identidad y fotografías; imágenes de casa, imágenes de su lugar 
de origen. Orígenes que resultan significativos en dos momentos del 
viaje: cuando lo muerde una cobra y en el momento en que Brasil 
entra a la guerra y los alemanes son declarados enemigos de Brasil y 
del pueblo brasileño.

Cuando lo muerde la serpiente, después de ser curado con un 
remedio casero y regional, en el delirio de la fiebre sueña en alemán, 
habla en alemán. Ranulpho, al lado del amigo, inicia una conversa-
ción consigo mismo; habla de su origen pueblerino y da la imagen 
que todos tienen en la capital del norteño, “como si todos fueran 
iguales”. En tono de monólogo (ya que Johann no está escuchando), 
Ranulpho, contrariamente a su discurso anterior en que ha dicho 
que esa tierra “es una tierra sin nostalgia”, confiesa que la primera 
cosa que hará cuando llegue a la ciudad, “al día siguiente”, será “es-
cribir una carta a mi madre”.

El otro momento para los orígenes de Johann es el de la entrada 
de Brasil a la guerra. Los dos amigos oyen por radio que a partir de 
aquella fecha, 18 de agosto de 1942 se considera a todos los alema-
nes enemigos de Brasil. En silencio, los dos dirigen la mirada hacia 
el interminable paisaje del noreste de Brasil. ¿Cómo podrían ser ene
migos? Después del silencio, Johann recuerda que oyó en la radio que 
estaban reclutando personas para trabajar en la extracción del cau-
cho en el Amazonas y decide ir allá, decisión que exigía que se des-
hiciera de todo lo que pudiera identificarlo como alemán. Con ayuda 
de Ranulpho, Johann quema todos sus documentos y fotografías, y 
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parte en el tren que lleva a los azotados por la sequía y la miseria al 
interior del Amazonas. Ahí Johann precisaría ser otro, reinventarse 
como persona y construir una nueva identidad. Ranulpho, que se 
queda con las llaves del camión de Johann, parte en dirección a Río 
de Janeiro. En esta ciudad, Ranulpho, aunque brasileño del sertón, 
tampoco sería ya el mismo. Como Johann, la ciudad-lugar imagina-
da y, después real, exigiría que él también, de alguna manera, viniera 
a ser otro. Bonanza, Triunfo y todos los pasajes que le eran familia-
res se transformarían en poco tiempo en lugares de la memoria. 
Lugares de la memoria y de la nostalgia que en las cartas tendrían 
una forma para recordar y no olvidar.

Críticas a las primeras conclusiones de la  
materialización cinematográfica de la deslocografía

En Estación Central, Josué y su madre piden a Dora que escriba una 
carta al papá de Josué. Éste es el punto de encuentro inicial que de-
finirá el destino de los tres personajes. Enfrente de la estación, Josué 
ve morir a su madre atropellada. Al verse solo ya no se va de la esta-
ción hasta que pide ayuda a Dora, quien acaba llevándoselo a su 
casa. La escena sucede en los veinte minutos iniciales de la película, 
con imágenes ficticias y documentales, en planos cortos encadena-
dos por una edición muy rápida. Ese inicio —veinte minutos de un 
total de ciento doce, apenas una sexta parte del filme— que sella el 
vínculo entre Josué y Dora, tiene doscientos treintaiún planos que 
corresponden al 33 por ciento de los seiscientos noventaiún planos 
de toda la película. Utilizando la metodología de Barry Salt descrita 
al principio, verificamos que la mdp de toda la película es de 9 se-
gundos por plano mientras que la mdp de los veinte minutos iniciales 
es 4.9 de donde se desprende que hay, al inicio de la película, un 
esfuerzo extremo por articular las narrativas y los personajes prácti-
camente sólo dentro de la estación, con el fin de prepararlos para 
planos más alargados en que la cámara registra el desplazamiento de 
los personajes en una edición más lenta, para volver más intenso el 
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diálogo entre ellos. La materialización de la deslocografía en Esta­
ción Central se observa en planos que registran las actividades y 
sentimientos comunes que integran y sensibilizan a los personajes 
—Dora, especialmente, es resensibilizada, y se redescubre como una 
mujer deseante, seductora y protectora—, y en planos en los cuales 
los personajes describen sus ideales y esperanzas durante su despla-
zamiento del mar hacia el sertón. El tiempo de la película en que 
Josué y Dora se hallan en desplazamiento —entre la huida de Río 
de Janeiro hasta la entrada a la casa de los hermanos de Josué en 
Vila do João, en el sertón del noreste brasileño— es de 48.26 minutos, 
poco más del 45 por ciento de la duración total. Prácticamente, la 
deslocografía está presente en la mitad de la película. En todo el pe
riodo del desplazamiento —en taxi, a pie o de aventón en el camión—, 
los protagonistas se deslizan de derecha a izquierda, o del mar hacia 
el sertón. Es entre tanto que Dora se descubre deseante e intenta se
ducir al camionero César, quien huye por desconocer sus propios 
sentimientos. El proceso de redescubrimiento personal vivido por 
Dora fue despertado por el sentimiento de protección hacia Josué y 
ella lo comprendió plenamente, lo que la llevó a tener la idea de de-
jarlo con su familia. Desde el instante de la separación entre Dora y 
César, los desplazamientos se invierten, son todos de izquierda a 
derecha, del sertón al mar: el origen de Dora.

La película El camino de las nubes está orientada por el sueño de 
Romão de viajar en bicicleta en dirección a Río de Janeiro, conseguir 
un empleo que le pague mil reales, mantener a su mujer Rose y a sus 
cinco hijos. Las relaciones y el destino de toda la famila ya están 
definidos antes de que inicie la película, y permanecen en desplaza-
miento durante toda ella. La materialización de la deslocografía por 
los planos no se da en las villas o ciudades, sino en las carreteras, a 
través de planos en los que los personajes durante el trayecto descu-
bren sus ideales y esperanzas. Hay puntos narrativos demarcados 
por las separaciones de los integrantes de la familia, la cual sigue des
plazándose entre actividades que revelan los sentimientos comunes, 
integrándola y sociabilizándola. La mdp de toda la película es de 5.37 
segundos por plano, una media muy pequeña para la filmografía 
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brasileña. El hecho de que la película tenga una edición muy ágil 
puede ser consecuencia de la necesidad de mantener la narrativa bas
tante descriptiva en cuanto a las relaciones entre los familiares pero, 
al mismo tiempo, demuestra plenamente su evolución entre tantas 
calles recorridas por los protagonistas. El tiempo de la película en 
que la familia de Romão se desplaza es de 69.15 minutos, lo que co-
rresponde a más del 89 por ciento de toda su duración. Los despla-
zamientos son de izquierda a derecha, del sertón al mar, pero, en los 
últimos planos de la película, la familia que llegó a Río de Janeiro 
decide regresar al interior, sólo que ahora pretende seguir hacia Bra-
silia, cuando la cámara alza el vuelo, de derecha a izquierda.

Dios es brasileño y busca al escogido para sustituirlo porque quie
re “tomarse unas vacaciones”. Para ello, Dios elige a Taoca como su 
guía, quien ironiza al principio, pero rápidamente Dios lo convence, 
aunque aquél aún esté motivado a convencer a Dios de que lo escoja 
a él. Madá intenta seducir a Dios para que la lleve lejos de su casa. 
Dios y Taoca se sienten conmovidos por Madá. Estas relaciones se 
desarrollan durante todo el trayecto recorrido por ellos hasta el mo-
mento en que Dios encuentra a Quinca das Mulas y recibe la negati
va de éste para ser su sucesor. La materialización de la deslocografía 
se constituye con las actividades y sentimientos comunes que inte-
gran y sociabilizan a los personajes. La película tiene también casi la 
totalidad de su duración dedicada a describir el desplazamiento: 
88 minutos, que equivalen al 83 por ciento. La mdp también es muy 
rápida: 5.54 segundos por plano, lo que denota una edición elabora-
da, necesaria para cubrir todo el territorio recorrido. En los despla-
zamientos, los personajes intentar cambiar su vida, reconsideran sus 
ideales y renuevan las esperanzas. Todo el desplazamiento es de de
recha a izquierda, del mar al sertón, excepto el último, cuando todos 
regresan a la isla de Itaparica, el punto de encuentro y de despedida 
entre Dios y Taoca, que ahora está con Madá.

Árido movie es la ruta que lleva a Jonás a su destino: su ciudad 
natal, Rocha. Su desplazamiento, con el único objetivo inicial de 
enterrar a su padre, arrastra consigo a sus amigos y le brinda una 
compañera y su futuro hijo. La materialización de la deslocografía 
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se da en los numerosos planos en que los personajes intentan desci-
frar su vida y describir sus ideas y esperanzas. Los puntos narrativos 
en las escenas de desplazamiento muestran a los personajes desarro-
llando determinadas actividades en que se aprecian sus sentimien-
tos comunes, lo cual los lleva hacia una socialización más perenne 
que la que antes vivían. La totalidad de la duración de las partes de
dicadas a describir el desplazamiento de los personajes en esta cinta 
es la menor de entre las estudiadas aquí: 34 minutos o el 30 por cien-
to, dado que el periodo que Jonás pasa en Rocha, a pesar de ser corto 
si se lo compara con toda su vida, no es nada pasajero y dejará pro-
fundas marcas en él y en sus compañeros. A pesar de que es un lapso 
breve, es en el desplazamiento donde se transforma el destino de los 
protagonistas. La mdp de toda la película es de 11.95 segundos por 
plano, una media mucho más alta entre las películas brasileñas actua
les, pero justificable por tratarse de una cinta construida por planos 
largos y contemplativos de muchos paisajes del sertón. El desplaza
miento de los personajes en los planos es absolutamente del mar al 
sertón, o de derecha a izquierda, precisamente para registrar que Jo-
nás, a pesar de que al final ya había regresado a São Paulo, ahora está 
completamente ligado a Rocha.

En Cine, aspirinas y buitres se organiza el espacio, el tiempo y el 
trayecto que siguen Johann y Ranulpho en la misma dirección, pero 
en sentidos opuestos. La materialización de la deslocografía se ob-
tiene mediante los planos que no muestran villas ni ciudades, sino 
calles, donde los personajes intentan olvidar su vida anterior. Los 
puntos narrativos se desenvuelven mediante hablas muy específicas 
en cada nuevo desplazamiento. El tiempo de la película que descri-
be el desplazamiento de los personajes es el más largo entre las pelí-
culas estudiadas aquí: 86 minutos o 91 por ciento. En cambio, la 
mdp es de 18.88 segundos por plano, la media más alta entre los cin
co filmes de que hemos hablado. No hay todavía una discrepancia 
entre el tiempo de desplazamiento en esta película y la mdp; al con-
trario, se justifica plenamente mantener a los protagonistas en un 
desplazamiento continuo, sensación corroborada exactamente por los 
largos planos que elevan la mdp a tal altura. El desplazamiento se da 
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del sertón al mar, siguiendo el deseo de Ranulpho, quien al final 
conduce, solitario, el camión de Johann.
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