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Introducción

En 1989, el Instituto Nacional Indigenista (ini) generaba políticas públicas en las 
que se reconocía por primera vez la existencia de importantes sectores de la pobla-
ción indígena fuera de sus tradicionales “regiones de refugio indígena”.1 En la 
Dirección de Procuración de Justica se creaba un programa para atender sus derechos 
laborales, con el objetivo de proporcionar apoyo jurídico y algunos programas de asis
tencia social. En la Ciudad de México, por vez primera se llevaba a cabo un programa 
de atención para quienes proceden de pueblos originarios y vinieron a asentarse en la 
zona metropolitana, con lo cual se reconocía su derecho a la ciudad. Más importante 
aún fue el hecho de que se reconociera que la migración no necesariamente conduci
ría a la integración y asimilación de los indígenas a la corriente predominante del 
mestizaje, como era la tesis de la aculturación que se había mantenido como para-
digma de la acción indigenista en años anteriores (Aguirre Beltrán, 1957).

A la par, diversas organizaciones indígenas se hacían presentes allende la fron-
tera, con un conjunto de demandas propias que reivindicaban su pertenencia étni-
ca y que mostraban procesos organizativos que unían a las pequeñas comunidades 
indígenas con los emigrantes asentados en Estados Unidos. Entre estas agrupacio-
nes étnicas se encontraban la Asociación Cívica Benito Juárez, el Comité Cívico 
Popular Mixteco, la Organización del Pueblo Explotado y Oprimido, la Organiza-
ción Regional de Oaxaca y la Comunidad Tlacolulense en Los Ángeles. Además, 
los emigrantes contaban con espacios en la radio y transmitían desde Fresno, Cali-
fornia, un conjunto de mensajes que llegaban desde las comunidades serranas de 
Oaxaca: se transmitían en lengua mixteca o en zapoteco, y enlazaban así a las 
radios indigenistas con las radios comunitarias de California. Estas organizaciones, 
reunidas en octubre de 1991, darían origen al Frente Mixteco-Zapoteco Binacional 
y, poco después, al Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (fiob).
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La migración de indígenas mexicanos hacia Estados Unidos es un fenómeno 
que comenzó a cobrar importancia para los analistas desde finales de la década de 
los ochenta. Carole Nagengast y Michael Kearney (1990), por ejemplo, darían 
cuenta de los procesos de identidad y conciencia política y étnica de los mixtecos 
asentados en California. La emergencia de dicha conciencia étnica había sido 
posible en contextos de la migración, una vez que los indígenas hubiesen escapado 
al control del Estado-nación mexicano. Además, los mixtecos, antes enfrentados 
por conflictos de linderos, por problemas de tenencia de la tierra, encontraban en los 
lugares de destino un terreno fértil para reconocerse y forjar una nueva identidad. Se 
trata de la emergencia de una identidad étnica que no había tenido oportunidad de 
florecer en el lugar de origen, donde los mixtecos mantenían una membresía cen-
trada en la pertenencia al pueblo y a la pequeña comunidad. Es en la migración, en 
la frontera, cuando los mixtecos de distintas comunidades, antes distantes o incluso 
enfrentadas entre sí, comienzan a asumir una identidad étnica emergente; una identi-
dad que, además de ser étnica, se expresaría en términos transnacionales.

En ese contexto, Federico Besserer (1999) realizaría un primer estudio de San 
Juan Mixtepec, a través de la historia de vida de Moisés Cruz, uno de los migrantes de 
dicha comunidad. Posteriormente, realizaría el estudio de las topografías transnacio-
nales, el cual analizaría la nueva geografía de la vida transnacional (Besserer, 2004). 
Tales estudios expusieron la conformación de comunidades transnacionales. En 
2004, Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (eds.) darían a conocer un volumen espe
cíficamente referido a la creciente presencia indígena en varios estados de la Unión 
Americana. Para entonces, los diversos estudios ya mostraban un hecho insoslayable: 
la migración mexicana hacia Estados Unidos es pluriétnica y multicultural. 

No obstante, la migración de indígenas mexicanos a Estados Unidos no es un 
fenómeno novedoso. Desde el siglo xix y primeros años del siglo xx, la presencia de 
migrantes portadores de diferentes culturas étnicas mexicanas engrosaba los con-
tingentes laborales de trabajadores que laboraban en las minas y en los campos 
agrícolas estadunidenses. Algunos reportes mostraban desde entonces la migración 
laboral de los indígenas mayos y yaquis, quienes se incorporaban a las actividades 
mineras del estado de Arizona. Si bien dicha incorporación era resultado de las 
migraciones laborales, no hay que perder de vista que en el siglo xix la frontera 
estadunidense se recorrió hacia el sur y ocupó el vasto territorio mexicano integrado 
por los actuales estados de California, Texas, Nuevo México y Arizona. Con la 
expansión de la frontera de Estados Unidos, el territorio de estos grupos étnicos, así 
como el de los kikapú, kumiai y pápagos quedaría dividido por la frontera interna-
cional que separa a ambos países. De esta forma, la migración laboral de los indígenas 
de estos grupos también se refiere a movimientos que tradicionalmente se habían 
dado al interior de una región que había sido parte de sus territorios étnicos. 
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Los indígenas del norte de México no serían los únicos que participarían en 
los contingentes que conformaban la mano de obra migrante. Ya desde finales del 
siglo xix e inicios del siglo xx hay presencia de trabajadores indígenas mexicanos, 
según lo demuestran algunos reportes. Manuel Gamio, por ejemplo, hacía notar que 
las áreas con más alto índice de emigración en México tenían elevado componente 
indígena y que ellos formaban un elevado componente de los migrantes mexicanos 
(Gamio, 1971 cit. por Weber, 2008: 25). 

Weber (2008) hace notar que la emigración de purépechas a Estados Unidos 
para trabajar en las minas de Arizona, a los ranchos ovinos y campos de remolacha 
en las Montañas Rocallosas, era notable a inicios del siglo xx. Esta migración incluso 
llevó a que entre los purépechas hubiera algunos que se destacaran por su partici-
pación en las luchas y movimientos sindicales estadunidenses. Algunos de ellos 
fueron parte del movimiento magonista y de la constitución del Partido Liberal 
Mexicano (plm) y contribuían activamente en la organización de Industrial Wor-
kers of the World (iww). Primo Tapia, uno de los dirigentes fundadores del iww, era 
un purépecha originario de Naranja, Michoacán. Junto con él, participaron en 
estas actividades otros activistas oriundos de Michoacán, entre ellos José Zavala y 
Salvador Sotelo. Destaca también la participación de Fernando Palomares, dirigen-
te de origen mayo, quien además de ser activista del plm, se asumía como mayo y 
participaba en Arizona en la organización del iww. Rosendo Dorame, indígena 
ópata, también trabajaba en la fundación de dicha organización sindical, al igual 
que el yaqui Javier Buitemea.

Así que, como lo muestra Weber (2008), desde inicios del siglo xx ya existían 
migrantes indígenas en Estados Unidos que, además, participaban en las luchas 
sociales de los trabajadores de aquel país. Asimismo, da cuenta de varias familias 
purépechas que habían emigrado y creado enclaves indígenas en San Bernardino, 
San Bernardo y Corcovan. Otros enclaves, también indígenas, fueron establecidos 
por familias yaquis en Arizona, en asentamientos localizados en Tucson, a partir de 
los cuales, posteriormente se dispersarían hacia varias áreas mineras del estado, 
donde establecerían otros barrios yaquis. Existen registros, además, de asentamien
tos de indígenas mayos, pimas y pápagos en la misma ciudad de Tucson. 

En las primeras décadas del siglo xx, se hizo masiva la migración hacia Estados 
Unidos, originada desde el centro occidente de México, con lo que se conformó así 
una región “tradicional” de la migración internacional, según la regionalización pro-
puesta por Jorge Durand (2007). Esta región, integrada por los estados de Jalisco, 
Michoacán y Guanajuato, junto con los estados vecinos del norte, de paisaje árido 
y tradición minera como son Zacatecas, Aguascalientes, Durango y San Luis Poto-
sí, se caracterizó por ser expulsora de mano de obra hacia Estados Unidos desde 
principios del siglo xx. Se trataba de una región densamente poblada, comunicada 
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con Estados Unidos por medio del ferrocarril, con una gran cantidad de población 
sin tierras, enfrentada a conflictos agrarios y posteriormente a la guerra cristera, lo 
que facilitaría el reclutamiento de la mano de obra por parte empresas contratistas 
estadunidenses. 

En este contexto, cabe destacar la participación masiva de migrantes purépe-
chas en la migración internacional, tomando en consideración que Michoacán ha 
sido uno de los estados de la república mexicana que tiene una fuerte presencia de 
hablantes de lengua indígena, seguidos posiblemente, en menor medida, por los 
indígenas oriundos de Jalisco, Durango y San Luis Potosí.

No obstante, la visibilidad de la migración indígena fue oscurecida por una 
mirada nacionalista de los analistas, quienes concebían que todo el que se iba a 
Estados Unidos era simplemente ubicado como “mexicano” (Weber, 2008). Esto 
coincidiría con las políticas emprendidas por el Estado mexicano postrevoluciona-
rio para homogeneizar a México por medio de la “castellanización” y alfabetización 
de una población diversa, pluriétnica y multicultural, bajo la perspectiva de unifi-
car a la nación y “forjar patria”, según proponía Manuel Gamio (1982).

Es de suponer también la incorporación masiva de población indígena al Pro-
grama Bracero (1942-1964), en el cual participaron alrededor de cinco millones de 
mexicanos, en su mayoría varones. Según los registros, fueron miles de indígenas 
purépechas quienes participaron en ese programa, al cual también se sumarían los 
mixtecos y zapotecos, originarios de Oaxaca. Todo ello fue uniendo a las pequeñas 
comunidades de las tradicionales “regiones de refugio” indígena con Estados Unidos, 
lo cual modificó la geografía cultural de ambos países.

Si bien la presencia indígena en las migraciones internacionales es de larga 
data, su visibilidad comenzó a cobrar forma a mediados de la década de los ochenta 
y, sobre todo, de 1990 en adelante. En esta visibilización podemos encontrar dos 
razones fundamentales: primero, la emergencia de organizaciones étnicas que de
mandaban el reconocimiento y el respeto a sus derechos culturales en ambos lados 
de la frontera.

En efecto, hacia finales de los ochenta, varias organizaciones indígenas mixte-
cas y zapotecas, a diferencia de los purépechas, se reclamaban a sí mismas como 
pertenecientes a comunidades étnicas, con una lengua y culturas propias. Como men
cionamos, hacia esos años, el ini puso en marcha un programa de apoyo para dar 
atención a los indígenas radicados en Estados Unidos. Gracias a Rural Legal Assis-
tence de Texas, Mexican American Legal Defense and Education Fund (maldef) y 
otras asociaciones civiles de Texas y California, se llevaron a cabo algunos talleres 
en los lugares de origen de los inmigrantes, a fin de darles a conocer algunos de sus 
derechos humanos y laborales en Estados Unidos. La presencia del ini obedecía a 
los reclamos de las organizaciones indígenas que, para ese momento (1989-1990), 
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habían hecho ya visible su presencia a través de sus organizaciones, con programas 
de radio que transmitían en sus lenguas maternas noticias y programas, y que enla-
zaban a las remotas comunidades de la Mixteca y los Valles Centrales, con las vas-
tas áreas agrícolas de California. Estos movimientos étnicos forman parte del 
ascenso de las luchas por los derechos indígenas en México y en varios países de 
Latinoamérica, y encontrarían en el ámbito binacional un espacio más para la rei-
vindicación de sus demandas históricas.

El segundo aspecto que incidió en que la migración indígena a Estados Uni-
dos se hiciera visible fue la masificación y diversificación de sus flujos, pues éstos 
se aceleraron a finales de la década de los ochenta. Este fenómeno está ligado a la 
reforma de las leyes migratorias estadunidenses que permitió la legalización de casi 
dos millones de indocumentados, y la consecuente reunificación familiar que trajo 
consigo la implementación, en 1986, de la Ley de Reforma y Control de Inmigración 
(Immigration Reform and Control Act, irca), el Programa Especial de Trabajadores 
Agrícolas (Special Agricultural Workers, saw) y la Ley de Amnistía y Naturalización 
de 1987.

Quienes legalizaron su estadía en Estados Unidos no tardaron en traer a sus 
familiares, quienes regularizaron su situación, aunque también miles ingresaron y 
permanecieron como indocumentados. A su vez, quienes lograron legalizar su 
situación migratoria tuvieron, ahora sí, la libertad de moverse hacia otros estados y 
áreas de trabajo para buscar mejores sueldos y condiciones laborales fuera del sec-
tor agrícola. Se movieron hacia la industria, el trabajo urbano y los servicios. Dicha 
situación creó la necesidad de incorporar a nuevos trabajadores para que continua-
ran realizando las labores en el campo que dejaban quienes cambiaron de estatus 
migratorio. Así, nuevos migrantes indocumentados engrosaron las filas de trabaja-
dores que demandaba la agricultura comercial. Con ello, se daba un proceso de reem
plazo étnico, donde el reclutamiento de mano de obra muy barata, generalmente 
indocumentada, llegaba para ocupar los puestos de trabajo que habían sido dejados 
por quienes regularizaron su situación migratoria y se trasladaron a otras áreas de 
actividad productiva. Este proceso constituye uno de los aspectos más relevantes 
del reemplazo étnico que se ha venido dando en los campos agrícolas y plantas pro-
cesadoras de alimentos en amplias regiones de Estados Unidos.

Todo lo anterior explica por qué, a pesar de las medidas para tener un mayor 
control de la inmigración indocumentada, ésta ha seguido creciendo aún después 
de los trágicos sucesos del 11 de septiembre. Basta señalar que actualmente, tan 
sólo el estado de Oregon tiene más de cien mil trabajadores agrícolas, el 90 por ciento 
de los cuales son latinos principalmente de origen mexicano. La proporción de tra-
bajadores de incorporación más reciente está constituida por indocumentados, 
entre ellos indígenas de los estados de Oaxaca y Guerrero. Muchos de ellos residen 
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de manera permanente en Oregon, mientras que otros trabajan temporalmente en 
el estado y se mudan después a otras zonas; su condición étnica e indocumentada 
forma parte del reemplazo étnico (Stephen, 2008) en los campos agrícolas, donde 
los bajos salarios de los trabajadores y su condición de indocumentados parece for-
mar parte de una estrategia deliberada que reditúa en las enormes ganancias de las 
empresas agrícolas (París Pombo, 2012).

La magnitud de la migración indígena

Hablar de cifras que nos muestren la magnitud de la migración indígena hacia Es
tados Unidos es muy difícil, si no es que imposible, debido a que en buena medida 
se trata de una migración indocumentada. Cabe decir, sin embargo, que éste no es 
sólo un fenómeno que sea atribuible a la falta de conteo de los migrantes indíge-
nas. En marzo de 2005, la población indocumentada en Estados Unidos ascendía a 
alrededor de once millones de personas. Casi seis millones, o sea el 54.5 por ciento, 
eran originarias de México y en su mayoría, eran de migración reciente. Todo ello 
nos hace suponer una fuerte presencia de población indígena ya que, como veremos 
más adelante, nuevos municipios y regiones que históricamente habían estado 
ausentes en la migración internacional, se incorporaron recientemente.

El incremento del número de indocumentados en Estados Unidos correspon-
de no únicamente a la demanda de fuerza de trabajo muy barata en las labores 
agrícolas y plantas de procesamiento agrocomercial, sino también a la descapitali-
zación persistente del campo mexicano. Desde mediados de la década de los 
ochenta y, sobre todo, de 1990 en adelante, en el medio rural mexicano se agudiza-
ron las condiciones para que cientos de campesinos y población rural de escasos 
recursos emigraran hacia los centros urbanos y zonas de producción agrocomercial 
de México y de Estados Unidos. Las políticas de reforma estructural que llevaron a 
la privatización de empresas estatales y paraestatales afectaron de manera inme-
diata las condiciones de vida de la población campesina e indígena.

En 1989 fue desincorporado el Instituto Mexicano del Café, justo cuando 
caían los precios internacionales del aromático. Esto afectó a más de doscientos 
cincuenta mil productores minifundistas, el 70 por ciento de los cuales son indíge-
nas. Asimismo desaparecieron, o se transfirieron a la iniciativa privada, la mayoría 
de las empresas filiales de la Conasupo2 y un conjunto de empresas paraestatales 
como Cordemex, Fertilizantes Nacionales, las empresas forestales y otras más des-

2 �Consejo Nacional de Subsistencias Populares, organismo encargado de asegurar un precio de garantía 
a los productos del campo y garantizar su almacenamiento, distribución y venta, para evitar a los in-
termediarios.
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tinadas al desarrollo en el campo. La privatización bancaria afectó los criterios para 
el otorgamiento de los créditos al campo, a la par que se cerraban los subsidios guber
namentales. La medida más grave fue, sin duda, la reforma al artículo 27 constitucio
nal que en 1992 puso fin al reparto agrario y creó las condiciones jurídicas para abrir 
al mercado las tierras ejidales en manos de los campesinos (Oehmichen, 1999). 

Al mismo tiempo, en esa década México se integró a uno de los bloques eco
nómicos y comerciales más importantes del mundo por medio del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte, con Estados Unidos y Canadá (tlcan), en vigor 
desde enero de 1994. Con la firma del tlcan, México ofreció, entre otras cosas, las 
ventajas competitivas de contar con abundante mano de obra barata, como así lo dio 
a conocer el presidente en turno, Carlos Salinas de Gortari. Esta integración favo-
reció a los grupos exportadores del país y a la inversión externa en detrimento del 
desarrollo interno. Así, mientras en las ciudades se vivía un proceso de quiebra de la 
mediana y pequeña industria, el campo entraba en bancarrota al no poder competir 
con los productos importados. Desde entonces, la migración se convirtió en una de 
las principales y tal vez en la única alternativa económica para miles de familias cam
pesinas e indígenas, así como de trabajadores urbanos expulsados de la industria.

A partir de la década de los noventa, la expulsión migratoria se intensificó y se 
diversificó en todo el país y trajo consigo un reordenamiento territorial y demográ-
fico, cuya principal característica es la tendencia al vaciamiento de los espacios ru
rales (Arias, 2009). Nuevas regiones, antes ausentes, ahora se incorporaban a los 
procesos migratorios, con una importante participación de las mujeres y de los ni
ños como trabajadores agrícolas. Los lugares de destino de los migrantes también 
se diversificaban, tanto al interior de México como de Estados Unidos. Con ello, la 
geografía económica y cultural de ambos países se modificaría de manera importan-
te. Así, cuando nos preguntan “¿Dónde está la Mixteca?”, podemos responder sin 
temor a equivocarnos que se encuentra en Oaxaca, Puebla y Guerrero, pero también 
en la Ciudad de México, en Cancún, Tijuana, Sinaloa, Ensenada; en Vista, Madera, 
Riverside y Fresno, California; en Oregon y en muchas otras partes más donde los 
migrantes tienden a recrear sus redes parentales y comunidades étnicas. 

En México, en muchas regiones se dejó de sembrar por la falta de apoyo finan-
ciero y de infraestructura, así como por la competencia desventajosa con respecto a 
los precios de los productos importados. El campo mexicano se “descampesinizó” 
en algunas regiones. En otras, el trabajo agrícola se feminizó en virtud de que los 
varones emprendieron la migración. Hoy las regiones de México, incluyendo las tradi
cionales “regiones de refugio indígena”, no pueden comprenderse sin estos cambios. 

En el año 2000, el fenómeno migratorio internacional estaba presente a lo largo 
y ancho del país. Los flujos migratorios se convirtieron en un verdadero tsunami. 
Según el Consejo Nacional de Población, para ese año sólo noventa y tres municipios 
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de un total de 2435 registraron nula participación migratoria. La magnitud del 
fenómeno migratorio nos muestra que en ese mismo año, el 10 por ciento de la po
blación nacional radicaba en Estados Unidos y entre el 15 y el 20 por ciento de la 
fuerza de trabajo mexicana estaba laborando en su país.

Varios autores coinciden en señalar que la nueva migración internacional no 
sólo se caracteriza por la cantidad de población que el país pierde año con año, 
sino también su por su diversificación (Ariza y Portes, coords., 2007). Ahora la mi
gración internacional ya no sólo es masculina, como ocurrió desde hace más de un 
siglo y durante todo el periodo del Programa Bracero y los años que le siguieron. 
Hoy familias enteras son las que emigran, donde la incorporación de las mujeres y 
niños ha sido una de las características más sobresalientes. Las mujeres emigran ya 
no sólo como acompañantes de su cónyuge, también lo hacen para trabajar, y suelen 
contar con una serie de apoyos familiares —generalmente el de otras mujeres— 
dedicadas al cuidado de los niños que se quedan en sus comunidades. Además, los 
migrantes mexicanos ya no sólo se dirigen hacia los campos agrícolas, sino también 
a las ciudades para desempeñarse en labores industriales y en los servicios. Cabe 
destacar que ahora es notable la participación de profesionistas y técnicos altamen-
te calificados que emigran para incorporarse a la industria de punta, por lo que se 
conforman flujos migratorios que son una verdadera fuga de cerebros.

A partir de la década de los noventa, se ha registrado un aumento en la escala 
y magnitud de la migración de mexicanos hacia Estados Unidos, hasta alcanzar 
proporciones nunca antes vistas. Hacia el año 2007, México se convirtió en el ter-
cer país que más población pierde anualmente a causa de la migración, superado 
sólo por China y la República Democrática del Congo. Los cálculos mostraban 
que el flujo de migrantes temporales osciló entre ochocientos mil y un millón de 
trabajadores por año, y cerca de cuatrocientos mil se trasladan cada año a vivir 
de manera definitiva a Estados Unidos (Tuirán et al. 2001, en Ariza y Portes, 
coords., 2007).

Muy pronto, las remesas que envían los emigrantes se convirtieron en el prin-
cipal ingreso para miles de familias que comenzaron a depender de ellas para ase-
gurar su subsistencia. Las remesas se convirtieron en segunda fuente de divisas para 
el país, sólo por debajo de los ingresos que provienen del petróleo; en 2005 ascen-
dieron a dieciséis billones de dólares. Aun en los lugares más remotos de la Sierra 
Tarahumara las mujeres resintieron la disminución de las remesas cuando estalló 
la crisis en la industria inmobiliaria en Estados Unidos, como lo pude percibir en 
enero de este año.
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La diversificación

Si bien desde la década de los cuarenta los indígenas mixtecos y zapotecos se 
incorporaron al trabajo como jornaleros, en los años noventa, el número de personas 
de origen indígena que emigraba de las zonas rurales del centro y sur de México, par
ticularmente desde Oaxaca, Puebla, Guerrero e Hidalgo, se incrementó. A inicios 
de esa década, por ejemplo, entre cuarenta y cinco mil y cincuenta y cinco mil 
mixtecos trabajaban en la agricultura en el Valle Central de California. La propor-
ción de migrantes indígenas del sur de México en el trabajo agrícola de California 
casi se duplicó durante los años noventa; el mixteco llegó a ser el pueblo indígena 
más numeroso en ese estado, por encima de cualquier pueblo Native American; a 
aquéllos se suman los migrantes triquis que iniciaron su migración a Estados Unidos 
durante la misma década (París, 2012). Por su parte, Stephen observa que entre los cien 
mil trabajadores agrícolas que hay en Oregon existe un fuerte componente étnico, 
sobre todo por la presencia de mixtecos, pero también de zapotecos, mayas yucatecos, 
chinantecos y mixes. Esto hace de California un estado con más población indíge-
na que Oklahoma, el lugar más indígena de Estados Unidos (Velasco, 2008). 

Cabe destacar que en California, además de purépechas, mixtecos, triquis, 
nahuas y zapotecos, se encuentran también migrantes originarios de otros estados 
de nueva incorporación a la migración internacional, como los mayas yucatecos, 
los tzotziles y otros más. Todos ellos se desplazaron hacia zonas de agricultura 
comercial, tanto de México como de Estados Unidos, en función de los requeri-
mientos del mercado de trabajo (Durand et al., 2001).

Esto es así porque hay nuevas regiones mexicanas que se han incorporado a 
los procesos migratorios. A la nueva aportación de mano de obra indígena se agrega 
aquella que se origina en el Sureste, región conformada por los estados de Campeche, 
Chiapas, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y Yucatán.3 Esta región se ha caracterizado 
como “emergente”, debido a que había permanecido al margen del proceso migra-
torio nacional a lo largo de todo un siglo. 

El Sureste mexicano, así, se convirtió simultáneamente en polo de atracción, 
de tránsito y de expulsión de migrantes. Como polo de atracción, la industria turís-
tica y las maquiladoras atrajeron a migrantes procedentes de las pequeñas localida-
des rurales de Yucatán, Tabasco, Chiapas, Oaxaca y Campeche; pero también 
llegaron los trabajadores de cuello blanco, ejecutivos e inversionistas tanto del país 

3 �Se retoma aquí la regionalización propuesta por Durand (2007), la cual emplea criterios no sólo geográfi-
cos, sino también migratorios, subdividiendo el territorio nacional en cuatro regiones: la histórica, que 
agrupa a las entidades del centro-occidente del país; la región fronteriza, integrada por las entidades 
que hacen frontera con Estados Unidos; la central, que gira en torno a la Ciudad de México e incorpora 
a Guerrero y Oaxaca; y finalmente, la Sureste, por ser una zona emergente en los procesos migratorios.
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como del extranjero. En este contexto, no hay que descartar la porosidad de la fron-
tera sur del país, ya que debido a la guerra, la pobreza y los conflictos políticos en 
Centroamérica, la región es también polo de atracción y de tránsito para cientos de 
inmigrantes que cruzan con la esperanza de llegar a Estados Unidos. A la par, el Su
reste se ha convertido también en lugar de expulsión de la migración internacional.

Como indiqué, la nueva escalada migratoria involucra a alrededor del 90 por 
ciento de todos los municipios del país, debido a que se han incorporado regiones 
que estuvieron ausentes durante más de un siglo de los procesos migratorios. Este 
cambio coincide con una creciente presencia de migrantes indígenas que se dirigen 
a Estados Unidos, cuyo porcentaje pasó del 6.1 por ciento al 10.9 por ciento en los 
últimos quince años (Fox y Rivera Salgado, eds., 2004). 

Ya en el año 2000, Stefano Varese (2000) había identificado a grupos indíge-
nas en Estados Unidos que anteriormente habían estado ausentes de la migración 
internacional. Entre ellos estaban los chinantecos, los mayas yucatecos y los hablan
tes de tzeltal, tzotzil y mam procedentes de los Altos de Chiapas. Estos migrantes 
fueron ubicados como trabajadores agrícolas, en las industrias empacadoras y en ser
vicios urbanos; sus principales asentamientos se concentraban en California, Oregon, 
Washington, Arizona, Texas, Florida, Nueva York, Illinois, Colorado, las Carolinas, 
Georgia y Alaska. A ello contribuyó también la creciente presencia de la población 
indígena involucrada en las contrataciones H2A y H2B, mediante las cuales se 
permite la migración y el trabajo temporal en ese país de manera legal. Dichos con-
tratos dependen de los arreglos entre el gobierno estadunidense y las empresas 
agrocomerciales, que subcontratan a los agentes intermediarios que reclutan a los 
trabajadores en las zonas rurales de México para realizar trabajo agrícola o indus-
trial de manera temporal. Este tipo de contrataciones afectaron también a los estados 
de Veracruz y Yucatán. 

Además, se continuó con el reclutamiento de trabajadores en zonas de extre-
ma pobreza, a través de redes que vinculan a los enganchadores con los “polleros” o 
“coyotes” relacionados con las empresas de la agricultura comercial. Se trata del 
reclutamiento de una mano de obra muy barata, que esté disponible para la tempo-
rada de cosecha, pero también dispuesta a desaparecer al fin de la temporada (París, 
2012). Aunque es difícil hacer una cuantificación de la emigración indígena que se 
dirige a Estados Unidos, existen algunos trabajos de carácter etnográfico que permi-
ten dar cuenta de su presencia.

Carolina Rosas (2008), por ejemplo, observa el impacto negativo de la caída de 
los precios del café entre productores del centro de Veracruz quienes, negándose a 
deshacerse de su pequeño capital, decidieron arriesgarse para cruzar la frontera 
norte, sin tener redes de soporte que les permitieran tanto el cruce como la incorpo-
ración al trabajo en Estados Unidos. Desde luego, esta joven migración carecía de 
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redes sociales para garantizar un tránsito menos peligroso en el cruce de la fronte-
ra, con lo que la vida de los emigrantes se pone en riesgo.

Otros estudios han dado cuenta de procesos similares vividos en otras regiones 
del país. Martha García (2007) analiza la migración de los nahuas del Alto Balsas, y 
se percata del impacto de la política exterior estadunidense cuando escucha a las 
mujeres de las comunidades preguntar en náhuatl por la ubicación geográfica de 
Afganistán. Los nahuas del Balsas no sólo estaban enterados de estos conflictos 
internacionales, sino que también habían incorporado a sus actividades económi-
cas tradicionales la elaboración de pinturas en papel amate que relataban los trágicos 
sucesos del 11 de septiembre en Nueva York.

Jáuregui y Ávila (2007) hablan de otras experiencias: toman en cuenta el 
número de chiapanecos devueltos por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. 
Indican que con pequeñas fluctuaciones, entre 1999 y 2003 los indocumentados 
devueltos fueron 50 777 en 2002-2003. Es lógico suponer que la cifra de migrantes 
es mucho más elevada, si consideramos a todos aquellos que sí lograron atravesar 
la frontera con éxito.

Las devoluciones de personas indocumentadas se encuentran relacionadas 
con el endurecimiento del control de la frontera, y con ello, el incremento de la pro
babilidad de ser detenido. En ese mismo estudio se indica que el 83 por ciento tuvo 
que recurrir a un préstamo para financiar el viaje, por lo que muchos debieron pedir 
prestado a los agiotistas locales, o dejar empeñada la parcela. 

Por su parte, Mercedes Olivera (2011)4 indica que los indígenas pertenecientes 
a diferentes etnias de estado de Chiapas han tendido a endeudarse con prestamis-
tas locales para sufragar su emigración. Estos préstamos ascienden a alrededor de 
dos mil quinientos dólares que los migrantes deben pagar durante los primeros años 
de su arribo a Estados Unidos. Los intereses que les cobran los prestamistas llegan 
a ser hasta del 300 por ciento. Si fracasan en su intento de cruzar la frontera, los 
migrantes se quedan con la deuda y sus familiares deben responder por ella. Es fre
cuente que los indígenas chiapanecos acudan primero a Cancún y a la Riviera Maya a 
trabajar en la construcción o en hotelería, para obtener recursos y aprender inglés, 
con el claro propósito de dar el siguiente paso: cruzar hacia Estados Unidos.

Otros registros muestran la migración de otros indígenas de reciente incorpo-
ración, pertenecientes a los grupos chocho, mixe, pame, popoloca y kanjobal (ini, 
2000). A partir de varias entrevistas, Rus y Guzmán (s.f.) señalan que existen decenas 
de chamulas y zinacantecos que han llegado por sus propios medios a los estados 

4 �Mercedes Olivera es profesora-investigadora del Centro de Estudios Superiores de México y Centro-
américa de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas.  Al momento de la entrevista se encontraba 
realizando un trabajo de investigación sobre la migración de indígenas tzeltales y tsotsiles hacia la ciudad 
turística de Cancún, Quintana Roo.
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de Texas, California y Oregon. Cabe destacar que buena parte de esta migración 
ha sido causada por conflictos político-religiosos (cdhfbc, 2001). 

La falta de alternativas laborales, la brecha salarial y la violencia son algunos 
de los factores que han llevado a los indígenas del Sureste a emigrar al norte. A ello 
hay que agregar la contribución de los intermediarios que operan para la contratación 
y control de los trabajadores bajo la fórmula H2A y H2B. Smith-Nonini (2002) 
analiza este tipo de contratación y da cuenta de las condiciones de explotación a las 
que están sujetos quienes emprenden la migración laboral por esta vía.

Otro indicador que permite identificar la importancia creciente de la migra-
ción internacional indígena es el registro del envío de remesas. Su monto muestra 
la importancia que la migración internacional está adquiriendo en las regiones de 
nueva incorporación a la migración internacional. Por ejemplo, por estos montos 
enviados se pudo observar que Chiapas está por encima de estados tradicionales 
de migración internacional, como son los casos de Zacatecas y San Luis Potosí 
(Guzmán y Lewin, 2006); ello es así porque los migrantes de estos últimos estados 
se han ido llevando consigo a sus familias y, por tanto, han suspendido el envío de 
remesas. A esto se suma el hecho de que el endurecimiento de las políticas migra-
torias de la frontera norte ha cortado la circularidad de la migración internacional 
en estados con larga tradición migratoria. Ahora, los trabajadores que laboran sin 
documentos en Estados Unidos han decidido no regresar a México, procurando 
llevarse con ellos a sus familias. Otros más, prolongan por varios años su estancia 
en aquel país.

Otras cifras se han ido recabando en el Sureste. El Instituto para el Desarrollo 
de la Cultura Maya de Yucatán (Indemaya) calcula que existen aproximadamente 
veinticinco mil yucatecos concentrados en los condados de San Francisco y San 
Rafael, en California (Fortuny, 2004). 

Etnicidad y derechos de los indígenas 
en los lugares de destino

La presencia indígena más allá de la frontera abrió la posibilidad para el reencuentro 
identitario, en el que la pertenencia étnica adquirió una centralidad incuestionable: 
la emergencia de organizaciones que se autodefinen como mixtecas, zapotecas, tri-
quis, purépechas o indígenas, lo cual se presenta como un hecho inédito a finales 
de la década de los ochenta. Hoy, dicha presencia abre nuevos cuestionamientos, a la 
luz de la demanda por una reforma migratoria que otorgue reconocimiento y ciudada
nía a los migrantes en Estados Unidos, pero también el reconocimiento a los derechos 
culturales de los pueblos indígenas y a la diversidad cultural en ambos lados de la 
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frontera. La presencia indígena, matizada de elementos subjetivos y políticos, es 
fundamental para entender la etnicidad y los procesos de identidad colectiva. 

La lucha por los derechos indígenas que se ha venido gestando en México, 
desde hace más cuatro décadas, ha obtenido conquistas importantes, como la 
reforma constitucional del 2001. En los artículos 1º, 2º, 4º, 18° y 115° de la Consti-
tución, se reconoce la naturaleza pluricultural de la nación, así como el derecho de 
los pueblos y comunidades indígenas a la libre determinación y a la autonomía. 
También plantea la existencia de derechos colectivos de los pueblos indígenas y la 
obligación de la federación, de los estados y municipios para garantizar la vigencia 
y aplicación de esta ley.

El artículo 1º constitucional prohíbe la discriminación motivada por origen 
étnico o nacional, el género, la edad, las capacidades diferentes, la condición so
cial, las condiciones de salud, la religión, las opiniones, las preferencias, el estado 
civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana y tenga por objeto anular 
o menoscabar los derechos y libertades de las personas. Los derechos consagrados 
en la Constitución son derechos que los individuos pueden disfrutar en virtud de 
su pertenencia a una comunidad indígena. Éstos son: el derecho al reconocimiento 
como pueblo o comunidad indígena; a la autoadscripción; a la autonomía; a la libre 
determinación; a aplicar sus sistemas normativos internos; a la preservación de la 
identidad cultural; a la tierra y al territorio; el derecho de consulta y participación; 
el derecho al acceso pleno a la jurisdicción del Estado; el derecho al desarrollo.

La Constitución también garantiza el derecho de consulta y participación. La 
consulta es un instrumento previsto en el artículo 26° constitucional para recoger 
las aspiraciones y demandas de la población y, de esa manera, lograr la participación 
de los diversos sectores sociales en el sistema nacional de planeación. Asimismo, 
se establece que la federación, los estados y los municipios, deberán promover la 
igualdad de oportunidades de los indígenas y eliminar cualquier práctica discrimi-
natoria. Para ello, establecerán las instituciones y determinarán las políticas nece-
sarias para garantizar el desarrollo integral de los pueblos y comunidades, políticas que 
deberán ser diseñadas y operadas conjuntamente con ellos en los aspectos de desa
rrollo regional, educación, salud, vivienda, participación de las mujeres, redes de 
comunicación, actividades productivas y de desarrollo sustentable.

La reforma constitucional de 2001 representa un gran avance, aunque todavía 
hay mucho por hacer. En el caso de los indígenas que radican en ciudades y en el 
de los migrantes, la Constitución tiene serias limitaciones, pues no se hacen explíci-
tos sus derechos. Se sigue pensando que los indígenas habitan en las tradicionales 
regiones de refugio, en zonas apartadas de las ciudades. No se toma en consideración 
la presencia urbana de miles de migrantes que radican fuera de sus lugares de origen. 
Para este enorme sector de la población indígena, el acceso a los derechos colecti-
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vos en tanto indígenas se encuentra sumamente limitado. Tal es el caso del dere-
cho a la autodeterminación y a elegir a sus autoridades, lo cual no pueden ejercer 
los migrantes, más aun tratándose de aquellos que radican en el extranjero.

Alejandra Aquino (2012) hace referencia a los jóvenes migrantes para quienes 
la lucha por la autonomía y los derechos indígenas dada por sus padres en las déca-
das de los ochenta y los noventa ha dejado de ser un eje articulador de la lucha 
actual en las regiones de origen. Según esta autora, para los jóvenes de la “genera-
ción de la emergencia indígena”, nacidos durante ese periodo de insurgencia que 
se vivió en el país, en sus pueblos no hay futuro. En una expresión de desencanto, 
consideran que la vía política en todas sus expresiones ha fracasado como alternativa 
para alcanzar una vida mejor. Para los jóvenes de esta generación, el único camino que 
les queda es la emigración a Estados Unidos. Esta posición, según Aquino, tiene 
que ver con las dificultades objetivas que los jóvenes indígenas enfrentan al tratar 
de ganarse la vida como campesinos en un campo devastado por más de veinte 
años de políticas neoliberales, pero también con la emergencia de nuevas necesi-
dades subjetivas que ya no logran satisfacer por medio de la lucha política y el ejer-
cicio de la autonomía. 

La cuestión es que la migración a Estados Unidos tampoco es una alternativa 
viable, sobre todo si consideramos que a la crisis de 2008 se ha venido a sumar la ola 
de xenofobia y expresiones de racismo en varias ciudades, que junto con las nuevas 
políticas de deportación, cierran también esa puerta para que los jóvenes indígenas 
puedan acceder a un futuro viable.

A manera de conclusión

La visibilidad de la migración indígena está asociada tanto a la masificación, como al 
hecho de que los indígenas migrantes han tendido a reivindicar, cada vez con mayor 
fuerza, su derecho a la cultura propia, a su lengua, a la defensa de sus costumbres, 
tradiciones y formas de organización social en México. 

La tradición comunitaria, la estrecha red de vínculos sociales y, posiblemente, 
las pautas culturales propias de diversas comunidades indígenas, tienden en diver-
sas circunstancias, a expresarse también en la migración. Ello nos permite adelan-
tar, a manera de hipótesis, que según la fortaleza de los vínculos comunitarios y de 
los paradigmas tradicionales, en algunos casos sea posible identificar la existencia 
de comunidades transnacionales y en otros no.

Ha sido común que entre los migrantes indígenas originarios de Oaxaca, la 
organización social comunitaria tenga fuerza y vigor, dada su capacidad de recons-
tituir sus redes en los lugares de destino y crear comunidades “hijas” o satélites 
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(Besserer, 2004; Lestage, 1998; Stephen, 2008; Kearney, 1995; París, 2008). Estas 
comunidades llevan a cabo estrategias orientadas al bienestar y desarrollo comuni-
tario, tanto de quienes emigran como de quienes permanecen en el lugar de origen 
(Gil, 2006). 

Las formas organizativas de los grupos oriundos de Oaxaca no son compara-
bles con la organización social de otros grupos, pues la diversidad cultural que se 
expresa en México al parecer tiende a reproducirse en el ámbito internacional. Por 
ejemplo, los purépechas no parecen ser muy proclives a utilizar su pertenencia 
étnica como elemento de cohesión, esto es, no emplean los símbolos étnicos como 
ejes de articulación de su acción colectiva. En cambio, en el ámbito binacional, 
mixtecos, zapotecos y triquis han logrado mostrarse y hacerse visibles para deman-
dar ciertos derechos étnicos, lo que no sucede por ejemplo, como señalé, con los 
purépechas, pero tampoco con los nahuas de las diversas regiones de México en 
Los Ángeles, ni con los tarahumaras, los otomíes radicados en Florida y las Caroli-
nas, los mazahuas residentes en Texas y California, entre otros. 

No obstante, en todos los casos, los migrantes indígenas no rompen con sus 
comunidades de origen. Año con año, antes de que se endurecieran los controles 
en la frontera, miles de camionetas llegaban a la Meseta Purépecha y al Lago de 
Pátzcuaro con regalos para toda la familia. También regresaban los jóvenes para 
casarse y fundar una familia. Hoy lo siguen haciendo, pero ya sus retornos a Méxi-
co se han ido espaciando. La comunidad transnacional funciona, aunque no sea tan 
visible. En la Ciudad de México, las familias mazahuas están al pendiente de las 
remesas que envían sus emigrantes, quienes comenzaron a transitar hacia Estados 
Unidos hace menos de diez años.

Si bien la migración de los mayas yucatecos es muy reciente, se observan cier-
tas tendencias a la organización y formación de clubes en los lugares de destino. 
Entre ellos están el Chan Kahal (orgullo yucateco), Saazil Hoy, sos Peninsular y la 
Asociación del Mayab, todas ellas de California. La composición de estas asocia-
ciones es mayoritariamente maya; la edad de los migrantes es muy joven. Su trabajo 
ha consistido principalmente en el cuidado y protección de los recién llegados, 
darles alojamiento, comida y trabajo (Lewin, 2007).5

Por último, quisiera señalar algunas premisas que podrían orientar investiga-
ciones futuras. Si bien Michael Kearney (1996) señaló que con la migración, la 
clasificación indomestiza de México parecería desvanecerse al salir del marco del 
Estado-nación que los ha colocado en una condición de minoría, es posible también 

5 �Según los cálculos de Lewin (2007), hay alrededor de ciento cincuenta mil migrantes yucatecos en 
Estados Unidos; la mayor parte son hombres. Éste es un cálculo que se hace con base en la informa-
ción de los consulados, pues no hay cifras exactas debido a que es difícil contar con datos claros tra-
tándose de migración indocumentada. 
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estar ante procesos que reproduzcan en algunos ámbitos de Estados Unidos este 
sistema de clasificación social, si consideramos que, de acuerdo con París (2012), 
los migrantes indígenas tienden a ocupar los estratos más bajos en la migración 
laboral, sobre todo la más reciente. Los datos etnográficos parecen indicar que la 
presencia indígena en los campos agrocomerciales de California y Oregon está 
estrechamente vinculada con el abaratamiento de la mano de obra y el reemplazo 
étnico en el trabajo agrícola. De ser así, estaremos ante la constitución de un orden 
estamental en el que se asocia raza, fenotipo, etnia, cultura y origen nacional, con los 
puestos de trabajo. De esta manera, las estructuraciones interétnicas de México 
que han mantenido a los pueblos indígenas en condiciones de pobreza y de margi-
nación, se estarían reproduciendo a nivel internacional. 

Por otra parte, al observar la incorporación de los indígenas a los procesos 
migratorios, nos percatamos de que los migrantes portan consigo sus tradiciones 
comunitarias. Ello les permite no sólo enfrentar con mejores condiciones los pro-
blemas de su vida indocumentada en Estados Unidos, sino también mantener los 
vínculos con sus lugares de origen, a pesar de la militarización y control fronterizo 
que busca frenar su presencia en Estados Unidos. 

El cruce de fronteras, como señala Stephen (2008), no sólo se produce al atra-
vesar la línea que separa a México de Estados Unidos, sino en los diversos lugares 
de destino de los migrantes indígenas que de manera cotidiana deben atravesar otras 
fronteras, tanto de clase como culturales; fronteras que son de carácter identitario 
y simbólico, que se erigen en sus procesos de interacción social en los lugares de 
destino. 

Hoy, las redes comunitarias son el soporte emocional de miles de migrantes 
que no sólo son indocumentados, sino también criminalizados por esta misma con-
dición. Las redes comunitarias son también una garantía para la subsistencia de 
miles de personas que permanecen en sus lugares de origen. Sus remesas contribu
yen al sostenimiento de los que se quedan en México, o en Sinaloa, o en Ensenada. 
Sus acciones forman parte, como dijera Federico Besserer, de una “economía polí-
tica del amor” sin la cual, cientos de comunidades rurales y habitantes pobres de 
México sucumbirían en la miseria.
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