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La migración de retorno es un fenómeno que está tomando mucha importancia 
para las comunidades indígenas con trayectorias migratorias, por sus implicaciones 
económicas, sociales, culturales y políticas. Puede verse como un suceso favorable 
a la vida comunitaria por sus aportaciones a las formas de vida local, pero también 
como un reto por la manera en que afecta las relaciones generacionales entre los jó-
venes retornados y la comunidad.

La migración en los pueblos indígenas implica diferentes procesos a causa de 
las estructuras sociopolíticas bajo las cuales se rigen y los modos sociales de convi-
vencia. En este artículo se presenta la situación que viven los jóvenes migrantes 
retornados en la comunidad mixe de Tamazulapam, Oaxaca: los procesos y dinámicas 
socioculturales para reinsertarse, sobre todo en lo que se refiere al sistema de car-
gos y la asamblea como máxima autoridad para todo tipo de decisiones y asuntos. 

Como metodología, se realizó trabajo de campo en la comunidad durante los 
meses de diciembre de 2010 a mayo de 2011. Se aplicaron diez entrevistas semies-
tructuradas a los jóvenes retornados, quienes platicaron sobre su experiencia mi-
gratoria y con ellos se profundizó en el aspecto del retorno. También se entrevistó a 
autoridades municipales y personas de la comunidad. La observación participante 
fue muy importante debido a que se visitaron los espacios de socialización, como el 
tianguis, la festividad patronal, así como eventos sociales y deportivos. 

Se hicieron entrevistas a los jóvenes retornados, quienes tuvieron una experien-
cia migratoria en Estados Unidos y que por elección o por deportación regresaron al 
país y luego a la comunidad. Los contrastes entre su reciente incorporación a la vida 
comunitaria y los años que pasaron en la Unión Americana permiten ver los matices 
y sus percepciones de las formas tradicionales de organización y las nuevas incorpo-
raciones o actitudes de los mixes hacia el fenómeno migratorio.

* �Posgrado en Antropología, unam-Instituto de Investigaciones Sociológicas de la Universidad Autóno-
ma “Benito Juárez” de Oaxaca (iisuabjo), <telmojimenez@gmail.com>.  
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La migración transnacional en la región mixe

La región mixe se encuentra al noreste del estado de Oaxaca, en la zona que com-
prende las rutas montañosas del Zempoaltépetl. Está constituida por diecinueve 
municipios distribuidos en las zonas alta, baja y media. La zona alta se caracteriza 
por el frío que prevalece durante varios meses del año y comprende los municipios 
que se encuentran en las faldas del Zempoaltépetl; en la zona media están los pue-
blos con clima cálido y, en la zona baja, los municipios cafetaleros con clima muy 
caluroso durante gran parte del año, localizados en los límites con el Istmo de Te-
huantepec.

Tamazulapam del Espíritu Santo se halla en la zona alta, en las coordenadas 
17° 03’ de latitud norte y 96° 04’ de longitud oeste. Pertenece al distrito mixe que 
tiene su sede en Zacatepec, Mixes. Su altitud es de 2040 metros sobre el nivel del 
mar (msnm), y la distancia aproximada a la capital del estado es de 281 kilómetros. 
Al norte colinda con Tlahuitoltepec, al sur con Tepantlali, al este con Cacalotepec 
y al oeste con Ayutla. La superficie total del municipio es de 63.79 kilómetros cuadra-
dos y representa el 0.1 por ciento de la superficie total del estado. Esta extensión se 
divide entre la cabecera municipal y las agencias municipales Tierra Blanca, Cerro 
Maguey, Cuatro Palos, Las Peñas, Tierra Caliente y El Duraznal. Según el último 
censo de población y vivienda (inegi, 2010), hay un total de 7362 habitantes, de los 
cuales 3434 son hombres y 3928 mujeres. La migración en la región Ayuujk en el 
estado de Oaxaca es de reciente impacto. Los primeros migrantes internacionales a 
Estados Unidos se fueron a finales de la década de los ochenta y durante los años 
noventa del siglo pasado. Recientemente se ha acelerado en especial la movilidad 
de hombres jóvenes, aunque también ya se han integrado las mujeres.1 

Históricamente, en este municipio la migración ha sido parte fundamental de la 
vida económica local; puesto que las condiciones geográficas locales no permiten 
la generación de cultivos y de ganadería para sustentar a los pobladores, la migración 
es la alternativa más viable. La agricultura es de temporal, con cultivos pequeños 
para cada familia; la ganadería también es poca, con una escala de una a diez cabe-
zas en caso de ganado mayor y el de cría menor es un poco más numeroso pero 
siempre con restricciones, ya que no hay alimento disponible para mantener a los 
animales a gran escala. 

La migración local se inició también durante el siglo pasado, cuando el aumen-
to de precio del café que se cultivaba en las partes media y baja de la región mixe 
provocó que las zonas cafetaleras demandaran mano de obra para la recolección y 

1 �Saúl Ramírez (2006) documenta la migración en la región y la compara con la tradición migratoria de 
los mixtecos y zapotecos en el estado de Oaxaca. 
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limpia de las plantas. De ahí que los mixes de la parte alta2 emigraran a varios pue-
blos de las partes media y baja, en especial a Puxmetacán, Otzolotepec y Estancia 
de Morelos, entre otros. Esta migración fue estacional y sólo se daba cuando el café 
estaba listo para su recolección, pues era la base primordial de la economía fami-
liar. Familias enteras emigraban a esos lugares, en donde residían durante varios 
meses para después regresar y trabajar la milpa de autoconsumo. 

Los mixes llevaron a cabo esta migración regional a causa de dos factores: pri-
mero, porque era la zona que más transitaban y era más fácil llegar a los municipios 
cafetaleros; en segundo lugar, por la lengua, ya que, a pesar de las diferencias dia-
lectales, había facilidad de comunicación, lo cual posibilitaba obtener residencia 
en los lugares de trabajo. Estos factores hicieron que se mantuviera durante mucho 
tiempo este tipo de migración intrarregional, puesto que, como hablaban la lengua y 
conocían la zona, la gente prefería bajar a los campos cafetaleros a trabajar. A pesar 
de esta preferencia, en realidad la situación era más complicada por los constantes 
abusos contra los trabajadores, como las jornadas de doce horas, el clima caluroso 
en demasía a diferencia de la zona alta, donde prevalece el frío; la fauna local tam-
bién era un riesgo por las mordeduras de serpientes. En cuanto a los abusos de los 
dueños de las plantaciones cafetaleras, eran a veces extremos: había casos de 
personas a quienes les quitaban a sus hijos, se violaba a las mujeres, les negaban el 
pago por varios meses de trabajo, sufrían escasez de alimentos e incluso asesinatos 
de trabajadores; no obstante, la gente emigraba hacia estas zonas por la necesidad 
económica y porque era la única opción que consideraban. Las dificultades labora-
les y la crisis del precio del café, además de la desaparición del Instituto Mexicano 
del Café (Inmecafé) en 1989, fueron los principales factores para que la gente de-
cidiera trazar otras rutas migratorias. Los nuevos destinos serían las ciudades de 
Oaxaca y México, que trajeron consigo cambios y retos.

Actualmente, la migración hacia Estados Unidos es muy alta en la región y espe
cíficamente desde el municipio de Tamazulapam, aunque hay localidades en donde 
es predominante, como en los casos de Linda Vista o Tierra Blanca. En la cabecera 
municipal, jóvenes y adultos emigran constantemente hacia California, Milwaukee, 
Washington, Nueva York y Los Ángeles como principales destinos. Cada familia 
tiene, por lo menos, un familiar que está trabajando en la Unión Americana. Los 
espacios laborales en los que se insertan los migrantes son los campos agrícolas, fá
bricas de papel, cartón y madera en Milwaukee y en Nueva York. En Los Ángeles los 
hombres trabajan en restaurantes y en el sector de la construcción, y las mujeres labo
ran como empleadas domésticas. 

2 �Las comunidades que comprenden la zona alta mixe son Tamazulapam, Tlahuitoltepec, Ayutla, Te-
puxtepec, Yacochi, Mixistlán, Cacalotepec, Tepantlali, Totontepec y Chinantequilla.
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Las implicaciones del retorno de los jóvenes ayuujk 

Pues llegué a pensar qué voy a hacer 
porque no había por dónde empezar.

Migrante retornado 

El retorno es una realidad que forma parte de las esperanzas de los migrantes; la 
idea de emigrar lleva consigo la de retornar a corto o largo plazo. A pesar de que 
para ellos es tan importante, el retorno ha sido objeto de pocos estudios, sobre todo 
en el contexto mexicano en que la migración hacia un país de primer mundo sugiere 
que pensar en el regreso es algo ajeno a estas realidades (Durand, 2004). Los motivos 
o causas del cruce de fronteras influyen en la idea de retorno ya que, en la mayoría 
de los casos, ésta se fija al inicio, aunque en la realidad se prolonga o se pospone.

La “mitología del retorno”, como la denomina Jorge Durand (2004) es un he-
cho que no se puede negar que se halla en los planes de los migrantes, aunque el 
regreso siempre anhelado se difiere ya sea por la situación política, las condiciones 
laborales y/o económicas; no obstante, esta posibilidad nunca se descarta; de ahí la 
importancia del retorno construido en un contexto internacional, pero, sobre todo, 
considerado como parte del proceso migratorio. Es importante mencionar que los 
migrantes, al partir, siempre tienen fijada una meta o planes para el retorno, entre 
los que destacan el reunir algunos recursos económico para reinstalarse y pagar las 
deudas contraídas con el coyote por el cruce.

Durand menciona cinco tipos de retorno: a) los migrantes que regresan “de 
manera definitiva y voluntaria, después de una larga estancia, incluso después 
de haber vivido varias décadas en el extranjero o haber adoptado otra nacionalidad 
[…] se trata de un retorno con la idea o el proyecto de hacerse definitiva/o, que la 
experiencia migratoria se acabó”; b) los trabajadores temporales, quienes llegaron 
a los países receptores por programas específicos que les exigen y obligan al retorno 
cuando vence el contrato; c) retorno transgeneracional, es decir, el retorno, no del 
migrante, sino de sus hijos, nietos y bisnietos a los países de origen; d) aquellos que 
regresan en condiciones forzadas, por razones políticas y raciales, en situación de 
guerra o por deportación, todo ello determinado por las leyes migratorias de los paí
ses receptores; e) regreso voluntario por el fracaso en las actividades laborales o en 
la adaptación a la sociedad receptora (Durand, 2004: 105).

Los enfoques teóricos que plantea Jean Pierre Cassarino (2004) para entender 
este fenómeno son, primero, el neoclásico, en el cual el retorno es visto como el 
fracaso de la experiencia migratoria porque no se cumplen las expectativas espera-
das. El segundo tiene que ver con la teoría de la nueva economía de la migración 
laboral. Ocurre cuando ha habido éxito y, por lo tanto, se ha cumplido una meta 
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planteada en un principio. En los estudios integrados dentro del enfoque del trans-
nacionalismo se plantea que “la migración de retorno es parte integrante de un sis-
tema circular de relaciones sociales y económicos y de intercambios, que facilita la 
reincorporación de migrantes mientras transmiten el conocimiento, la información 
y la membresía” (Cassarino, 2004: 262). Así, el retorno se entiende no como el final 
de la migración, sino como parte de un proceso circular con implicaciones tanto 
sociales como económicas. Finalmente, la teoría de la red social, desde una postura 
estructural da una gran importancia a los factores económicos, sociales y políti-
cos: el retorno es la movilización de las personas en otros escenarios. Retornar no 
implica renunciar a las redes creadas en el proceso migratorio, sino que éstas se ven 
desde otro espacio y se participa de otra manera. Además, para el retorno es nece-
saria la preparación, tanto de la persona como también del lugar de llegada, con la 
movilización de recursos tangibles o intangibles (Cassarino, 2004: 266-273).

El retorno de los jóvenes mixes que se presenta en este artículo se explica por 
causas diferentes, desde retornos forzados debido a que un miembro de la familia ha 
sido deportado, hasta retornos voluntarios, por terminar un ciclo laboral y migra-
torio, entre otros. Los jóvenes están reconfigurando nuevas formas de vivir en la 
migración transnacional, ya que el retorno no implica un acto definitivo, sino que po
sibilita que se reinicie nuevamente la migración. Incide en los ámbitos personales 
y colectivos, y se inicia desde la decisión de migrar por factores económicos y por la 
búsqueda de mejores condiciones laborales para aumentar los ingresos, y en conse-
cuencia, la calidad de vida tanto en el lugar de residencia como, sobre todo, en el lugar 
de origen. La migración es resultado de una decisión personal; pero, por influen-
cias de la colectividad y de la tradición migratoria de amigos y familiares, se deter-
mina considerablemente la idea de retorno.

Sin embargo, como apuntábamos, el retorno suele ser parte del proceso migra-
torio sin que con él finalice la migración. En este proceso puede haber lapsos en 
que la idea de emigrar no se descarte. Así, los jóvenes no retornan para quedarse 
definitivamente, sino que consideran reiniciar la migración mientras no tengan un 
trabajo estable en la comunidad o no puedan satisfacer las necesidades de vida que 
ellos tienen.

Las relaciones familiares, tanto entre padres e hijos como entre familiares cer-
canos, son factores que influyen fuertemente en el retorno. La familia es de vital 
importancia para los migrantes; asimismo, las relaciones parentales crean un víncu
lo de compromiso que, en caso de alguna enfermedad, fiesta o problema familiar es 
motivo suficiente para decidir un retorno, que a veces no está dentro de los planes 
inmediatos. Para los jóvenes migrantes, esto tiene una serie de implicaciones. En 
primer lugar, muchos de ellos emigran sin tener una meta económica inmediata por 
su condición de jóvenes y porque la mayoría aún no tiene obligaciones de pareja y 
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tampoco tiene que cumplir con las cuotas y cargos comunitarios, por lo que al mo-
mento del retorno estos migrantes se enfrentan a varios problemas, entre ellos el 
económico. Los ahorros se gastan en los primeros meses que permanecen en la comu
nidad, mientras consideran su permanencia para la búsqueda de trabajo o la opción 
de reiniciar la migración. Al momento de establecerse no tienen una situación eco-
nómica estable, por lo que tienen que buscar o generar sus propios empleos; en 
varios casos, quienes regresan trabajan como albañiles o ayudantes. Los que tuvie-
ron una mejor situación financiera construyen sus casas, ponen un negocio o com-
pran un taxi. 

Buscar o generar empleos en el municipio también es un tema delicado ya 
que, aun habiendo reunido un capital económico, éste no crea una estabilidad eco-
nómica a largo plazo. Los jóvenes tienen que pensar en iniciar un negocio con todas 
las limitaciones que esto implica, en parte porque muchos de los negocios posibles 
ya han sido acaparados por la gente local u otros migrantes que han invertido en 
proyectos de esta índole. 

Otro punto importante son las concepciones de las “comodidades” y el acceso a 
mercados más amplios en la migración y los pocos espacios comerciales y de acce
so a facilidades de consumo dentro de la comunidad. Las prácticas sociales de los 
jóvenes distan mucho de las experiencias que al respecto tuvieron en sus destinos 
migratorios y a las que puedan aspirar en sus comunidades de origen. Las prácticas 
recreativas juveniles son un ámbito que contrasta constantemente entre la vida en 
la comunidad y la vida en migración. En los hábitos de consumo cambian las ex-
pectativas, y los jóvenes expresan que las “comodidades” materiales y el acceso al 
mercado son más fáciles de obtener en Estados Unidos, a diferencia de Tamazulapam, 
donde el mercado es más limitado. Eso también crea un conflicto para quienes se han 
acostumbrado a la facilidad de adquirir productos en los servicios exprés de veinti-
cuatro horas, un modo de vida que valoran como “comodidades”:

No me acostumbré, estuve tres meses [en Tamazulapam], no me acostumbré. No ha-
bía las mismas comodidades que quieres, se te antoja un refresco a las doce, a las once, 
o una chela, ¿adónde vas?, ¿o quieres una hamburguesa? Mc Donald’s veinticuatro horas, 
vas y pides; o quieres una pizza, pues hablar; el teléfono, el carro, las comodidades. Un 
regaderazo de agua caliente bien chido las veinticuatro horas allá [Estados Unidos], allá 
no tienes que salir a prender el boiler, ¡chales!, me voy a bañar, tengo que prender, no; te 
metes al baño, nomás abres el agua caliente, agua caliente. 

Las comodidades, eso es lo que extrañas más cuando llegas de allá para acá, pero 
horrible. Cuando me fui la primera vez quería regresarme mucho para acá, extrañaba 
mucho a mi mamá, estuve cuatro años y cuando regresé quería regresarme otra vez 
para allá, porque me había acostumbrado a la forma de vida. ¿Entiendes? No, pues que 
esto, pues sí, vamos a comprar, quiero unos tenis de marca; pon tú, hoy me toca día 
de cheque, vamos a la Nike, a la Adidas, tiendísimas. ¿Aquí cómo?, aquí todo se te hace 
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bien caro, aquí ganas, suponte tú, setecientos pesos; mucho, mil pesos a la semana; 
¡cháles!, quiero unos Nikes, cuestan dos mil, tengo que trabajar dos semanas; allá no, 
trabajaba yo una semana y ya tenía para tres tenis. Allá es muy fácil la vida, trabajas un 
día y tienes para vivir una semana; acá no (Chelí).

Asimismo, el retorno está marcado por nuevas formas en el vestir juvenil que 
no son fácilmente aceptadas por las prácticas culturales, parentales y generaciona-
les. La forma de vestir cambia según el consumo de moda y los gustos de los jóvenes. 
El acceso a nuevos mercados de consumo y de ocio crea también nuevas formas de 
manifestar la forma de pensar, de ser y de percibir la corporeidad. Así, los tatuajes, 
aretes y piercings son parte del aspecto físico de los jóvenes, pero esto no lo entien-
de la comunidad; ésta los excluye ante estas formas de manifestación de la identidad 
individual y colectiva.

La reintegración de jóvenes a la vida comunal es un proceso complicado. La 
comunidad, por muchos años, ha creado y generado acciones enfocadas a que los 
jóvenes y otras personas migrantes no se alejen totalmente de la comunalidad; por 
lo tanto, esta flexibilidad y dinamismo, tanto a nivel interno como externo, crea lazos 
y vínculos cercanos con los migrantes nacionales, pero en especial con los interna-
cionales. Por eso se han ideado o recreado diversos procesos en los cuales los jóve-
nes comparten experiencias y mantienen el vínculo con la comunidad. Sin duda, la 
apertura a ciertas demandas juveniles como pueden ser conciertos de rock, ska, acti
vidades culturales y deportivas no asegura la reintegración; cada joven en su proceso 
de reinmersión se enfrenta a tensiones y conflictos que lo afectan, como en el caso del 
rechazo a las culturas juveniles. 

La heterogeneidad en la experiencia migratoria basada en el género, la condi-
ción económica y las causas del retorno son determinantes para que los jóvenes 
puedan reintegrarse con menos tensiones o puedan enfrentar los obstáculos, así 
como las pautas culturales y morales establecidas en la comunidad. Esto implica que 
entrar en un proceso de reinmersión no necesariamente asegura el éxito de la rein-
tegración. Hay jóvenes que al acostumbrarse nuevamente a la vida de la comunidad 
se quedan a vivir ahí y hay otros que retoman la migración hacia Estados Unidos. 

Los jóvenes retornados se reintegran a la dinámica comunitaria en diferentes 
procesos, cada uno con sus propias características y relaciones con la cultura local. 
Estos procesos se dinamizan de acuerdo con los valores, la moral y la vida sociopo-
lítica. Así, los procesos de reintegración pueden ser de adaptación, transformación o 
de resistencia. En cada uno, los mismos jóvenes se apropian de lo local e integran 
lo global por medio de sus experiencias, y así crean una identificación particular en 
la cual la reintegración es un proceso heterogéneo, dinámico, conflictivo y lleno de 
tensiones (al igual que el inicio de la migración). En consecuencia, en este proceso, 
si bien hay una serie de implicaciones económicas, sociales y culturales que son 
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altamente valoradas por los jóvenes en el contexto de migración, hay otros elementos, 
como las relaciones personales-familiares con la comunidad de origen, que tam-
bién tienen un gran valor para ellos, y que son factores primordiales que pueden 
decidir el retorno. 

Los elementos de la comunalidad y el impacto del retorno

La migración impacta internamente en la medida en que trastoca y modifica las 
estructuras sociales y políticas de la comunidad. La aparición de sectores juveniles 
retornados exige espacios y reconocimientos, lo cual lleva a la comunidad a enfren-
tar nuevos dilemas relacionados con las realidades de la migración juvenil transna-
cional. Los jóvenes migrantes que retornan son actores que detonan especialmente 
procesos de transformación de las estructuras sociales y políticas comunitarias. La 
comunidad puede generar estrategias y mecanismos para integrar a los jóvenes re-
tornados y las culturas juveniles que van emergiendo; sin embargo, esto implica 
que el sistema de usos y costumbres3 prevaleciente en la comunidad reciba nuevos 
cuestionamientos. 

Me interesa señalar los retos a los que se enfrentan las comunidades indígenas 
ante la migración transnacional juvenil y los cuestionamientos en las estructuras 
sociopolíticas a causa de estos nuevos actores, haciendo énfasis en el sistema de 
cargos y en su participación en la asamblea general. Para ello, tomaré el concepto 
de comunalidad como una propuesta teórica que muestra la forma de vida de las 
comunidades indígenas partiendo de sus propias concepciones y realidades, pero con 
nuevas injerencias de los cambios como consecuencia de la migración en la vida de 
los pueblos.

La comunalidad tiene como estructura básica la comunidad, o el espacio “don-
de se desarrolla la vida comunal” (Maldonado, 2011). Por ello, la comunidad tiene un 
significado muy especial para todos los que la integran, dado que es lo que los 
une y por la cual tienen responsabilidades que cumplir y gozan de ciertos derechos. 
Por ejemplo, ocupar un cargo de manera gratuita es una obligación que los comu-
neros y comuneras tienen que cumplir; el modo de vida colectivista es sumamente 
pesado y oneroso, pues implica donar a la comunidad unos diez años de trabajo para 
servirle gratuitamente como autoridad en diferentes cargos. Otros deberes son asis-
tir a las reuniones de la asamblea comunitaria cada vez que se convoque, trabajar 

3 �Este concepto, desde la literatura antropológica, corresponde a lo que conocemos como sistema de 
cargos, aunque la definición clásica lo describe como el resultado de la mezcla de formas prehispánicas 
de organización política que sobrevivieron a la conquista y el ayuntamiento español impuesto durante 
la Colonia (Hernández Díaz, coord., 2007: 39; Anaya, 2006; Cordero Avendaño, 1997).
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gratuitamente por la comunidad en los tequios; según se llegue a un acuerdo, dar 
las constantes cooperaciones y asistir a las fiestas (Maldonado, 2011: 355). 

El antropólogo mixe Floriberto Díaz (1992: 38) identifica los siguientes ele
mentos constitutivos de la comunidad: a) un espacio territorial demarcado y defini-
do por la posesión; b) una historia común, que circula de boca en boca y de una 
generación a otra; c) una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual identi-
ficamos nuestro idioma común; d) una organización que define lo político, cultural, 
social, civil, económico y religioso, y e) un sistema comunitario de procuración y 
administración de justicia.

La comunalidad, desde la concepción de Díaz, es la “inmanencia de la comuni-
dad” (1992: 39). Para entenderlo mejor, los elementos que la definen son: a) la tie-
rra como madre y como territorio, b) el consenso en asamblea para la toma de 
decisiones, c) el servicio gratuito como ejercicio de autoridad, d) el trabajo colectivo 
como un acto de recreación y e) los ritos y ceremonias como expresión del don co-
munal (1992: 40).

Interesa, para este artículo, discutir dos elementos: la asamblea como espacio 
para la toma de decisiones y como máxima autoridad y la prestación de servicio den
tro del sistema de cargos. Los jóvenes tienen poca participación en la toma de deci-
siones dentro de la asamblea, pero es obligatoria su aportación y desempeño en el 
sistema de cargos. La asamblea, por su parte, es un espacio en donde los jóvenes 
tanto migrantes como locales no tienen participación plena; aunque se habla de 
una apertura, ellos no intervienen en las decisiones debido a que ese espacio es ex-
clusivo para la gente con experiencia, es decir, que hayan prestado sus servicios de 
acuerdo con lo establecido por la propia asamblea. 

Los jóvenes se enfrentan a la falta de derechos reconocidos en tanto jóvenes 
para su participación en la asamblea. En efecto, cuando se convoca, asiste todo el 
pueblo, pero participan activamente los hombres que han prestado servicios dentro 
de la jerarquía establecida por el sistema escalafonario de cargos. Actualmente las 
mujeres adultas tienen una participación importante tanto por su presencia numé-
rica como por sus aportaciones a los debates y decisiones de la asamblea, donde ellas 
pueden votar o también ocupar un cargo comunitario.

Contrariamente, pocos son los jóvenes que han incursionado en la participa-
ción activa dentro de la asamblea, ya que, como lo menciona Maldonado, “el cum-
plimiento de las pesadas exigencias de la vida comunal genera en los comuneros 
una conciencia de participación que les da la calidad moral para opinar sobre los 
destinos de la comunidad y para reaccionar inmediatamente cuando alguna persona 
se niega a participar en cualquiera de los aspectos en que todos participan” (Mal
donado, 2011: 356). En este caso, no es que los jóvenes se nieguen (aunque puede 
ocurrir), sino que al iniciar su participación dentro de la vida comunitaria no tienen 
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los antecedentes necesarios de participación en los cargos para intervenir legítima-
mente en la asamblea. Su voz, por lo tanto, no es escuchada.

Pese a ello, la asamblea comunitaria ha determinado que ellos participan (y 
deben participar) asistiendo a todas las asambleas. Esta participación significa, en 
muchos casos, estar físicamente en el espacio que ocupa la reunión, mas no tener 
las facultades para intervenir, opinar o debatir sobre las decisiones que emiten los 
ancianos o las personas que han prestado cargos o servicios. La actividad política 
de los jóvenes es escasa porque no tienen la experiencia que exige la comunidad 
para intervenir en asuntos del pueblo; sin embargo, sí ofrecen servicios y les dan 
cargos menores. 

Los jóvenes frente al sistema de cargos

Pues si el pueblo dice que sí, pues sí
Chelí 

Dentro del sistema de cargos los jóvenes inician sus servicios comunitarios a partir 
de los dieciocho años,4 cuando cumplen la mayoría de edad. Esta decisión se toma 
en la asamblea después de ciertos acuerdos. Los más jóvenes, en algunos casos, son 
nombrados cuando dejan sus estudios o cuando contraen matrimonio. Ellos des-
empeñan cargos menores como tenientes o topiles municipales, topiles de la iglesia 
y auxiliares del comité en las escuelas de educación básica de la localidad. La ma-
yoría de los jóvenes acepta el cargo cuando les toca porque saben que tienen que 
dar servicio a la comunidad como sus padres y abuelos lo hicieron; saben que es 
una obligación y que, por lo tanto, tienen que aceptar el mandato “Pues, si el pue-
blo dice que sí, pues sí”. Por su parte, los jóvenes migrantes no dan su servicio cuan-
do están ausentes, pero cuando retornan saben que tienen que servir al pueblo; por 
lo tanto, también suelen aceptar el cargo y ejercerlo. “Sí, hice el cargo, es parte de 
la vivencia de acá, y por eso no le tengo miedo; si algún día tengo que escalar de ser 
autoridad, tengo que aprender ¿no? Tengo que ver y escuchar todo tipo de cosas; 
ya, si se presenta la oportunidad algún día hacer más bien las cosas, [frente] a lo mal 
que vemos que están haciendo algunos” (Eder).

Otro elemento estrechamente vinculado a la prestación de servicios comunita-
rios es el derecho a la tierra;5 un elemento muy importante dentro de la cosmovisión 

4 �Está relacionada con la mayoría de edad que se adquiere en el país, la cual se ha retomado en las 
comunidades.

5 �Aquí me refiero a tierra por ser el referente conceptual que nos atañe, pero autores como Martínez 
Luna (2010) y Floriberto Díaz (1992) hablan de territorio como un espacio no sólo físico, sino además 
simbólico y de gran importancia dentro de la religiosidad mixe.
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de la comunidad indígena. Además de ser un medio de subsistencia, es parte im-
prescindible de la vida cotidiana, religiosa y de la cosmovisión de los ayuujk. La 
tierra es considerada madre, es venerada y respetada por dar la vida y el sustento; es 
también el espacio físico en el que se desarrolla la vida en comunidad, un patrimonio 
que no se puede poseer en propiedad individual: su tenencia es colectiva, es decir, 
comunal.6 Esta forma de tenencia7 es frecuente en la mayoría de las comunida-
des mixes. 

En Tamazulapam, la obligación del desempeño de cargos comunitarios tam-
bién está ligada estrechamente al derecho de poseer un pedazo de tierra, en donde 
se construye la casa familiar y se trabaja la milpa. En caso de no cumplir con estas 
obligaciones se corre el riesgo de perder la tierra, ya que, al ser de carácter comu-
nal, ninguna persona tiene una figura jurídica que respalde la tenencia particular. 
La tierra, por ende, constituye un elemento clave para la comunidad en el cumpli-
miento de las obligaciones y, al no cumplirlas, se pueden perder los derechos comu
nitarios y, de manera particular, la tierra (Maldonado, 2011). El derecho a la tierra, 
a trabajarla y poder convertirla en patrimonio familiar se asocia con el otorgamiento de 
cargos. Es por ello que el jefe de familia, que por lo general es el varón, tiene que 
dar servicio a la comunidad. 

El derecho a la tierra se hereda, en la mayoría de los casos, en forma patrili-
neal. El joven varón tiene o tendrá derecho a un pedazo de tierra cuando se haya 
casado y tenga necesidad de mantener una familia; por ello también deberá prestar 
sus servicios a la comunidad. Esto no se da siempre de dicha forma ya que los jóvenes, 
aun siendo solteros, deben dar servicio a la comunidad sin tener necesariamente un 
pedazo de tierra que les haya sido repartido por su padre.

Esta realidad abarca también a los migrantes, quienes pueden ser nombrados 
para un cargo estando ausentes, y en caso de que la persona no cumpla con su res-
ponsabilidad las autoridades pueden expropiar su propiedad, ya sea un terreno o 
una vivienda. Éste ha sido un acuerdo tomado en asamblea y estipula, además, que 
lo expropiado quede en manos de las autoridades. De esta manera se presiona a las 
personas; incluso en casos en que no posean propiedad o vivienda alguna en el po-
blado, por medio de las posesiones de sus padres. Un aspecto importante es que 

6 �La forma de tenencia de la tierra jurídicamente corresponde a la que se denomina terrenos comuna-
les. Acerca del proceso histórico de la tenencia de la tierra en Oaxaca, véase González (1958). La te-
nencia comunal de la tierra no siempre es la única para vivir y reclamarla como comunidad; “el terri-
torio de una comunidad no debe ser necesariamente comunal, ya que —según lo que él ha 
encontrado (Ávila, 2001) en la Huasteca, así como en diversas regiones del país—, en una comunidad 
puede haber tierras de diferente régimen: comunal, ejidal y privado, o puede estar integrada por la 
mezcla de alguno de estos tipos de tenencia y seguir considerándose comunidad” (Pérez Ruiz en 
Lisbona, coord., 2005: 89). 

7 �Hay comunidades de la parte baja en donde hay propiedad ejidal.
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esto último sucede generalmente con los jóvenes que aún no tienen terrenos, por-
que los padres no han repartido las propiedades a su cargo o porque son demasiado 
jóvenes.

Quienes emigran y no retornan a la comunidad por varios años (más de diez) se 
resisten más a prestar los servicios, ya que son los más desligados de la práctica co
munitaria, además de que, por lo general, ya no tienen propiedades en la comuni-
dad de origen; sin embargo, esto no ocurre con la mayoría de los emigrados, que sí 
cuenta con propiedades familiares; por ello, muchas personas prefieren ofrecer ser-
vicios en caso de no poder negociar con su interinato, la donación de premios o del 
castillo (juegos pirotécnicos) para la fiesta, etcétera. 

Al parecer, los jóvenes tienen cada vez menos motivos para participar en el sis
tema de cargos porque no todos tienen acceso a la tierra ni participan activamente 
en la toma de decisiones. Así, se genera una fuerte y creciente tensión intracomuni
taria que puede devenir en una mayor inconformidad social de este sector. Estas 
realidades, en su complejidad, muestran las relaciones asimétricas dentro de la comu
nidad; pero no se descarta la posibilidad de que los jóvenes retomen los valores co-
munitarios y no tengan problemas para desempeñar el cargo o presten servicios. 

La comunalidad en la experiencia transnacional 

La comunidad, a lo largo de su experiencia migratoria, ha generado diferentes accio
nes encaminadas a fortalecer los vínculos con los migrantes, ya sean adultos o jóvenes, 
que facilitan que éstos afiancen su pertenencia étnica por medio de aportaciones 
económicas y la ocupación de cargos desde los espacios transnacionales. Esto, 
en particular, sitúa a la comunidad como un ente dinámico, pues muestra que den-
tro de sus posibilidades responde a las demandas de la migración y, además, con
cibe a los migrantes como miembros activos de la vida comunal en los destinos 
migratorios. 

Entre estas acciones se encuentra una reforma, según la cual, por decisión de 
la asamblea, los emigrados en el destino pueden participar en la organización polí-
tica por medio de aportaciones económicas, materiales y premios, que por lo regu-
lar se destinan a las fiestas patronales, los torneos de basquetbol, los eventos de 
jaripeo, la donación de castillo, el pago de las bandas o grupos para los bailes popu-
lares o de una contribución económica a las autoridades para el financiamiento de 
otro tipo de festividad. Para ello, la comunidad lleva un registro en la memoria oral 
de los migrantes sobre su condición económica, con la finalidad de determinar quié
nes pueden o no colaborar para cumplir con estas obligaciones. Existen dos formas: 
voluntaria y obligatoria.
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El procedimiento voluntario parte de la idea generalizada de que cada persona 
tiene que ocupar un cargo en su pueblo, de lo cual están conscientes la mayoría de 
los migrantes, tanto jóvenes como adultos. Al no poder participar en un cargo anual 
dentro del municipio, varios optan por donar los premios o financiar la fiesta. Esto 
puede ser promovido o exigido por las autoridades municipales en turno. De esta 
manera los migrantes cumplen con la comunidad y las autoridades lo toman en 
cuenta, ya que, al momento de la presentación pública de las donaciones, se da a 
conocer el nombre de la persona y la cantidad de dinero o lo que dona para la fies-
ta; así, su compromiso se hace público y es reconocido por todos: “de castigo, si no 
quieres servir tienes, que darle de comer a una banda durante toda una festividad o 
compras un castillo o tienes que donar premios para los equipos de basquetbol, fut-
bol, jaripeo… Así es como ellos también tienen que justificarse” (Jorge Gómez, re-
gidor suplente).

El segundo mecanismo es por medio de la obligación: las autoridades munici-
pales, mediante una decisión e información en asamblea, determinan a quién le toca 
ocupar algún cargo. Hay dos maneras en las que puede obrar el nombrado: una es 
personalmente, retornando al pueblo para poder cumplir con el cargo, lo que impli-
ca que tiene que regresar por un año a la comunidad, la duración de todos los cargos 
en el municipio. La segunda opción es que acepte el cargo y su esposa o un familiar 
cercano presente en la comunidad cumpla en su nombre o bien se nombre un interino 
que cubra la responsabilidad.

El interinato en el desempeño de cargos comunitarios ha sido una consecuen-
cia de la migración y de las adaptaciones que hace el sistema de organización co-
munitario para enfrentarla. Consiste en que una persona (ya sea familiar o no del 
nombrado) cubra y cumpla con el cargo, para lo cual el propietario tiene que pagar 
una remuneración económica —actualmente es la forma que más se practica—, o 
bien, se retribuye en forma de trabajo en otro momento, de común acuerdo con el 
interino, aunque esta forma de prestar el servicio es reciente. De acuerdo con la in-
formación recopilada en el trabajo de campo, la migración local es de primera gene-
ración y, por lo tanto, no rebasa los quince años, mismo lapso en que se practica el 
interinato.

La situación de los jóvenes en la vida comunitaria es, en este sentido, muy com
pleja y más aún la de los retornados quienes, una vez que tienen la experiencia de 
migrar y conocen otras realidades, pueden cuestionar diversos aspectos de la vida 
local que les resulten problemáticos, pues han hecho evidente la necesidad de te-
ner una participación real dentro del sistema de organización social y política 
comunitaria.
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Reflexiones finales 

La migración de retorno es un fenómeno que afecta a las comunidades que partici-
pan en la migración transnacional. Los migrantes tienen un papel muy importante 
en la actividad económica por el envío de remesas, pero también en las nuevas rela-
ciones que se establecen entre los que emigran, los que retornan y los que viven en 
la comunidad.

Los jóvenes retornados son nuevos sujetos sociales activos, ya sea en su papel 
de comuneros o como colectividades, pues cuestionan ciertas prácticas comunita-
rias que generan tensiones generacionales, es decir, entre los adultos y los jóvenes 
que exigen espacios, participación e incidencia en la vida comunitaria. Al mismo 
tiempo, los jóvenes también plantean nuevas asociaciones a la pertenencia étnica, 
ya que ser joven y migrante ayuujk tiene connotaciones socioculturales, tales como 
la continuidad de algunas prácticas de la comunidad de origen; es el caso de la ocu-
pación de cargos comunitarios y la flexibilidad hacia los migrantes aun en su lugar 
de destino, de tal forma que en ausencia pueden aportar económicamente o en es-
pecie y, de esa manera, ratificar su pertenencia. 

La comunalidad como enfoque teórico constituye un marco de análisis para 
entender las estructuras comunitarias. La asamblea es la entidad máxima para la 
toma de decisiones y un sistema de cargos en la que participan tanto adultos como 
jóvenes. Este enfoque nos permite entender a la comunidad en un dinamismo cons
tante: no se encuentra estática ante las diversas formas de movilidad en la era de la 
globalización ya que, como se demuestra en este artículo, la migración ha permiti-
do la construcción de redes sociales para el cruce de fronteras, pero también se han 
afianzado los vínculos parentales y comunitarios para enfrentar las adversidades en 
las ciudades de destino. Estas mismas redes fortalecen la comunicación y el contacto 
de los jóvenes con sus comunidades, pues se establecen relaciones de amistad, pa-
rentesco y, por supuesto, de pareja. 

El retorno tiene muchas implicaciones en el nivel personal por el choque de 
prácticas de consumo, de mercado y de cierta libertad asociada a las culturas juve-
niles; pero, sobre todo, impacta en las estructuras sociopolíticas de las comunidades. 
Por un lado, se visualiza una tensión en los espacios de toma de decisiones como la 
asamblea, en donde los adultos son quienes tienen voz y voto; al mismo tiempo, se 
aprecia una comunidad preocupada por integrar a los jóvenes y afianzar su perte-
nencia, lo cual se logra a causa de la flexibilidad del sistema normativo interno en 
donde ahora los migrantes pueden nombrar a interinos para que ocupen un cargo, 
pagar una cuota o que sus familiares lo ayuden; no obstante, cabe recordar que estos 
cargos son obligatorios por estar asociados a la pertenencia y al derecho a la tierra, 
algo que los migrantes tienen claro y ésta es la condición bajo la cual participan. 
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También, ellos pueden regresar durante un año para ocupar el cargo y nuevamente 
emprender la migración. Estas modificaciones responden a la movilidad migratoria 
transnacional, por lo cual podemos afirmar, entonces, que la migración, además de 
tener un impacto económico, impacta también en el sistema de cargos, en las fiestas 
y, en general, en la vida comunitaria.  

El retorno trae consigo ciertas particularidades debido a que los migrantes que 
regresan tienen una serie de expectativas sobre su vida personal, familiar y acerca de 
la vida en comunidad, que también se asocian al ejercicio de la comunitariedad, es 
decir, ellos desean ser tomados en cuenta para la toma de decisiones y en temas que 
atañen a su condición de migrantes retornados, pero también de jóvenes. 

La migración transnacional abre varias vetas para la investigación. Por un lado, 
al considerar la migración un proceso cíclico inacabado podemos percibir matices 
tanto en la decisión de migrar, como al momento del retorno. El migrante contrasta 
los dos espacios en los que ha vivido y vive: la comunidad tradicional de donde sale, la 
ciudad de destino en donde trabaja y la confrontación con su comunidad al momen-
to del retorno. Las implicaciones son muy diversas. Este artículo es una aproxima-
ción a esta realidad tan compleja que enfrentan los jóvenes y las comunidades 
originarias en un mundo globalizado.
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