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Introduccion

En la actualidad, el discurso sobre la historia de la humanidad nos
insta cada vez mas a romper con el olvido y a rescatar un pasado que
presenta problemas para su conocimiento, explicacién, y a veces para
representarlo; pareciera que una caracteristica comun a los grupos
humanos es convertirlo en relato, construir y echar mano de la me-
moria, la cual evoca tiempos, hombres y acontecimientos que han
transfigurado la faz del mundo y los limites de sus fronteras.

Por ello, el concepto de frontera ha sido clave en los relatos y des-
cripciones que tienen que ver con los procesos culturales. Hablar de
frontera es evocar simultineamente lugar y metéfora, una divisién
de territorios y un limite simbdlico, lo que implica que lo que se en-
cuentra a un lado de ese borde racial, social, imaginario, politico,
econémico, histoérico o real es diferente de lo que se halla del otro lado,
y que esta distincion de realidades entrafia, a través de la penetracion
de la mirada, la posibilidad de representar espacios, formas de vi-
vir, de pensar, de sentir y de creer, pero también de morir.

De aqui que la nocion de frontera de la que surge este trabajo se
construya a partir de la teoria de las fronteras des-bordadas o fron-
teras en riesgo. En ellas, la frontera se concibe como demarcacion,
como limite que sefiala una separacion entre un adentro y un afuera,
entreun “nosotros/as” y un “otros/as”, con base inicialmente en sobe-
ranias territoriales y estatales. La teoria de las fronteras des-bordadas
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abunda en los efectos materiales y simbélicos de la fijacion de limi-
tes entre los Estados-nacion, pero también analiza los dispositivos
culturales y las consecuencias sociales de la frontera al interior de
cada pais.

Dentro de esta misma teoria, A. Basail Rodriguez ha analizado la
configuracién de los limites fronterizos: sus atribuciones de sentido,
su atrincheramiento, su desdibujamiento y su corrimiento cultural y
social, pues las fronteras renuevan su vigor, se anclan o refuerzan
mientras que, paradojicamente, el tradicional respeto por ellas se
convierte en disociacion sistematica, lo que las hace monumentos pa-
rodiados. Basail afirma que una de las figuras que legitima esos cam-
bios es el riesgo de que lo que estd a ambos lados se salga de control.
Asi se constituyen los ambitos de sombras, en donde se desencade-
nan los riesgos para el equilibrio social, afligido por amenazas reales
o inventadas, y surgen narrativas distpicas sobre zonas grises de
corrupcion, maldad y muerte.

Partiendo de esta conceptualizacion, en este estudio se pretende
exponer a través del cine —con su capacidad de representacion y na-
rracion— el adentro y el afuera de una de las fronteras historicas mas
viles en la historia de la humanidad: las lineas divisorias que alzaron
los campos de concentracién nazis, las cuales arrojan luz para una
lectura que intenta atisbar los pliegues del discurso cultural desde la
posguerra hasta nuestros dias, a través de la memoria. Esta perspec-
tiva supone evidenciar, por medio de las representaciones cinema-
tograficas, una realidad que por sus dimensiones super6 cualquier
interpretacion, pues los campos de exterminio como frontera, en-
trafiaron la realizacion de lo inimaginable e inexplicable en la Euro-
pa culta y civilizada del siglo xx.

De esta manera, los campos de concentracion nazis representa-
dos en el cine encarnan un adentro y un afuera. Su representacion
logra —ya sea por medio del documental o de la ficcion— mostrar
la barbarie y el genocidio y ayuda a construir el imaginario colectivo.
“Mas que participar de la euforia general ante el verdadero fin de la
guerra, se siente la necesidad de mirar atras, hacia esos afios de angus-
tia, hacia la época sombria en la que los regimenes nazi y comunista
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alcanzaban su poder maximo, y hacia su institucion ejemplar: los
campos”.!

Asimismo, es a través de las representaciones de los campos de
concentracién que los espectadores se acercan a estos territorios mar-
cados por la frontera real: la alambrada, y por muchas fronteras
simbolicas: las que ponen de manifiesto un nuevo ambito de “cautivos”
en donde habitaron “héroes” y “traidores” en medio de un universo
dominado por tormentos, silencio, oscuridad, asi como un corte bru-
tal con el afuera —apenas separado por una linea demarcatoria—,
con la arbitrariedad de los victimarios —sefores de la vida y la muer-
te—, yla voluntad de convertir a la victima en animal, en cosa, en nada.

La reflexion ofrecida por el cine en infinidad de peliculas sobre el
tema no se detiene ahi: profundiza en las relaciones entre el campo
de concentracién y sus afueras —que le corresponden— convertido
ese pequeiio mundo —el del interior— en un territorio concentra-
cionario manipulado por el terror y la maldad.

De aqui que el analisis de la produccién cinematografica sobre el
tema no obedece a acotaciones categoriales, sino a sus distintas re-
presentaciones que hicieron manifiesta a la frontera como el conoci-
miento de sus limites, pero también de la transgresién de dichos
confines. Esos limites tuvieron como punto de referencia la alam-
brada, que defini6 la divisidn, la separacion permanente entre una 'y
otra cosa, la no pertenencia, la jurisdiccion, la desnaturalizacion y la
falsedad.

También es por ello que las peliculas que se desarrollan dentro/
fuera de los campos de concentracion nazis constituyen un mues-
trario de vidas o, mejor dicho, de fragmentos de vidas de nifios y
nifias, hombres y mujeres que se hacen presentes en este trabajo, el
cual nace justo cuando se discute cada vez menos la realidad y la mag-
nitud del drama que representaron los campos de concentracién y
de exterminio nazis. El genocidio y la eliminacion sistematica de seres
humanos existi6 —en un espacio y tiempo determinados— en so-
ciedades avanzadas, y la reclusion en una tnica dimensién individual

! Tzvetan Todorov, Frente al limite (Ciudad de México: Siglo xx1, 1993), 17.
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y temporal subrayo6 esos confines. “Es preciso remover, una vez
mas, aquel pasado y buscar en él las huellas en unos tiempos en que
los huevos de serpiente, las fobias —judias, cristianas e islamicas—

contintan criando y creciendo desde Occidente a Oriente”.?

Buscando estirpes

Las instalaciones de control y cumplimiento de correctivos y conde-
nas que existian en Alemania antes del Tercer Reich no se ajustaban
alos objetivos del nazismo. Fue coherente para el nazismo, por tanto,
la creacion de otros centros de detencidn, para personas que escapa-
ban alas decisiones delos tribunales de justiciao que eran transferidas
después de haber cumplido una pena de prision y a las que no se
queria liberar.

La arbitrariedad en los centros de detencion improvisados desde
la subida al poder de los nazis, instalados en recintos multiples —fa-
bricas abandonadas, fortalezas, centros de prisioneros de guerra de
la primera guerra mundial, espacios deportivos—, cederia el paso a
un sistema organizado y racionalizado, los campos de concentracion:

un mecanismo del mal, un elemento superfluo segtn el entendido co-
mun que, sin embargo, se convierte en el centro de un discurso contro-
lador, disciplinatorio y represivo. Los campos de concentracién son
[...]lugares altamente reglamentados, practicamente s6lo nichos insti-
tucionales donde no existe el devenir de la interaccion, de las relaciones
humanas, sino Gnicamente reglas, normas y leyes [...] el campo de
concentracién es un camulo radical de las ideas pedagégicas, institu-
cionalizadas y sanitarias nacidas, ensayadas y evolucionadas desde el

siglo x1x.?

2 Rosa Toran, Los campos de concentracion nazis. Palabras contra el olvido (Barcelona: Penin-
sula, 2005), 8.

3 José Luis Anta, “Moral y cotidianidad en los campos de concentracién del nazismo”, Athenea
Digital, no. 6 (otofio de 2004): 9.
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En la historia del Tercer Reich existieron veinte campos centra-
les y unos mil doscientos anexos o comandos. La mayoria de ellos
estaban situados en Alemania y no fue hasta que se consumo la ocu-
pacion de gran parte de Europa que se crearon campos con aplicacio-
nes determinadas: exterminio o prision, que, sin embargo, sufrieron
modificaciones segtn las prioridades en las politicas de exterminio
o de explotacion de lamano de obra y segtin la evolucion de los fren-
tes de guerra:

Sin nombre y sin habla, ésa ha sido la esencia maldita de los campos de
exterminio; no una simple maquina para asesinar seres humanos; algo
més atroz se oculta detrés de ese engranaje infernal. Se trata literalmen-
te del fin de lo humano, de su borramiento, de la nada, de la existencia
de aquellos cuerpos primero marcados, luego martirizados y finalmen-
te convertidos en humo que sale por las chimeneas para perderse en un

cielo que nada sabe de redencién.*

Asimismo, el antisemitismo fue uno de los bastiones de la 1deo-
logia y la préctica politica del nazismo que, ademas de que impuso
a grupos étnicos como los judios la catalogacion de plaga que infes-
taba la sociedad alemana y que suponia un obstaculo para su desa-
rrollo, lanzé invectivas politicas contra ellos. “En marzo de 1942,
Goebbels escribia en su diario que del total de los judios deportados
solo el 40 por ciento eran utiles y que el 60 por ciento restante tenia
que ser eliminado: los judios deben hacer frente a un juicio que,
aunque barbaro, es totalmente merecido”.?

Los gitanos, los homosexuales, los enfermos mentales y los dis-
minuidos psiquicos y fisicos fueron otros de los grupos enviados a
las deportaciones y condenas a muerte, pues se pens que era nece-
saria la destruccion de “vidas sin valor”, de “existencias superfluas”,
de “espiritus muertos”, de “envoltorios humanos vacios”. Esta con-
cepcién condujo al exterminio de “seres inferiores”: alcohdlicos,

*Joan-Carlos Mélich, La ausencia del testimonio. Etica y pedagogia en los relatos del holocausto
(Barcelona: Anthropos, 2001), 40.
> Ibid., 13.
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epilépticos, psicopatas, enfermos, débiles de espiritu, invélidos y
enfermos incurables:

el verdugo en el nazismo es un elemento muy poco diferenciado o re-
conocible [...] porque la forma de matar era nueva: en masa, se mata a
individuos en grandes cantidades, de manera que forma un tinico cuer-
po, pero también la forma de morir era nueva: se moria por abandono,
por degradacion, por ignorancia [...] se mataba y se moria en cadena,
de forma mecénica.

Asi, quienes eran deportados a los campos de concentracién co-
menzaban una forma de vida marcada por la rutina disciplinaria
que podia finalizar con la muerte: el abandono de los hébitos de la
vida anterior y la pérdida de cualquier signo de identidad formaba
parte del proceso de deshumanizacion inherente a la vida “concen-
tracionaria”, concebida para castigar, explotar y matar; la poblacion
de los campos estaba reducida a la categoria de subhumanos.

De esta forma es posible reconocer en la Europa en guerra, un
avivamiento del odio y del resentimiento, simultaneo a los inmora-
les pasos para purificar la sociedad y eliminar las voces de los otros,
asi como iniciar un exhaustivo recorrido mostrando los caminos
largos, cortos y diversos que conducian a los campos de concentra-
ci6n y exterminio, denominados “lugares del mal absoluto” donde
no existia la razon.

Ni vida ni muerte. No hay nombres propios en los campos. A los pri-
sioneros se les desnuda, se les quita todo objeto personal, se les corta el
pelo, se les reduce a objetos, a masa impersonal y amorfa. En el fondo
se trata de cubrir la persona moral con la presencia fisica, se trata de
impedir el enfrentamiento de la fuerza y el rostro. El prisionero es un

nimero, una cifra.’

® Anta, “Moral y cotidianidad...”, 9.
7" Meélich, La ausencia del testimonio..., 41.
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Memoria y representaciones cinematograficas

Los campos de concentracién alemanes fueron un mundo aparte,
un Estado aparte, un orden en el que fue enclaustrado el hombre,
quien, con todas sus virtudes y defectos, luchaba por su existencia y
su supervivencia. En el cine, encontramos dos géneros que aborda-
ron la temética, el primero conocido como “cine del holocausto”, en
el cual se intent6 poner de manifiesto el genocidio cometido por los
nazis, y el llamado “cine del Shoah”, término que quedo establecido
luego de la pelicula homénima de Claude LLanzmann, de 1985.

El debate abierto entre ambos términos estriba principalmente
en que en el llamado “cine del holocausto” se llevan a cabo repre-
sentaciones en las que se muestra y recrea gran parte de lo que fue el
nazismo, por lo que sus detractores hablan de un exceso de repre-
sentaciones cinematograficas que han logrado deshumanizar la ver-
dad y trivializar la violencia, la maldad y la realidad. Por ello, el
llamado “cine del Shoah” manifiesta su miedo a que “el aconteci-
miento” deje de ser lo que realmente fue para convertirse en lo re-
presentado a través de los medios, es decir, representa una singular
linea antirrepresentativista.

Lanzmann, en su pelicula Shoah, rechaza el uso de imagenes his-
téricas, de una narrativa cronologica, de una documentacion con-
vencional, de narradores externos y, también, de cualquier tipo de
recreacion o dramatizacion con actores. Ante la falta de rasgos con-
vencionales, en Shoah se manifiesta la fuerza de la memoria personal
y la inmediatez de la oralidad:

es como sl el desastre mismo se resistiese a su representacion. ;Dénde
podemos hallar ahora la virtualidad de lo filmico?, ;en la memoria y en
la oralidad?, ;son estos ultimos elementos patrimonio exclusivo de la
representacion cinematografica? o, por el contrario, jconstituyen acaso el
rasgo distintivo bésico de la obra literaria de autores como, por ejemplo,
Primo Levi, fundamentales en todo lo que tenga que ver con “escribir
después de”’? Pensemos por un momento en la relacién que establece

Benjamin entre narrar y la oralidad o valoremos las palabras del propio
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Lanzmann al respecto: una pelicula dedicada al holocausto puede s6lo
ser una investigacién entre los testigos presenciales, una investigacion
del pasado de quienes tienen las heridas demasiado frescas y demasia-
do vivamente inscritas en su conciencia, presentes en una obsesiva

atemporalidad.®

En este sentido, la busqueda de la forma de representacion mas
adecuada para el genocidio mas grande del siglo pasado habria sido
reemplazada por la supuesta diseminacién entre ambos términos,
cuyo reconocimiento entre la realidad y su representacion en el lengua-
je o en la imagen no implica en absoluto que cualquier representacién
resulte aceptable, sino que sitda el campo de tensién epistemologica
en el umbral entre la memoria del trauma y los medios comerciales,
como indican también las polémicas entre Georges Didi-Huberman
y Claude Lanzmann (ademés de Gérard Wajcman y Elisabeth Pag-
noux), por un lado, y Carlo Ginzburg y Hayden White, por el otro.

Asi pues, en las representaciones cinematograficas de cualquiera
de ambos géneros, se ha puesto de manifiesto la vida rutinaria de-
tras de los barrotes en medio del terror: una jungla de embruteci-
miento a la que se disparaba desde el exterior, de la que se salia para
ser ejecutado a la horca, en la que se envenenaba, gaseaba y golpea-
ba, en la que se torturaba hasta la muerte, en la que se intrigaba por
la vida, por las influencias y por el poder, en la que se luchaba, se enga-
flaba y se estafaba para conseguir una mejor posiciéon material, en la
que se formaron nuevas clases y estratos, donde los contenidos de la
conciencia se transformaban; donde las escalas de valor moral se
torcian hasta quebrarse, donde tenian lugar orgias y se celebraban
misas, donde se mantenia la lealtad, se daban muestras de amor y se
babeaba de odio; en pocas palabras: donde se ejemplificaba la trage-
dia humana de la manera mas singular.

8 Anton Kaes, “Holocaust and the End of History: Postmodern Historiography in Cinema”,
en Saul Friedlander, ed., Probing the Limit Representation: Nazism and the Final Solution
(Cambridge: Harvard University Press, 1992), 320.
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ACHTUNG! @ UWAGA!

Lagergeldnde! Teren obozu!
Stehen bleiben! Stag! .
nmnnr!m mnlnpa!.

-]

El vasto listado de peliculas sobre el tema —muchas en el senti-
do documental, otras mas, la mayoria, desde el &mbito de la fic-
ci6n— han contado infinitas historias que tienen como referente el
afio de 1945, cuando se filmo la liberacion de los campos. La filma-
c16n supuso una ruptura con los umbrales que hasta entonces habian
definido lo que era mostrable o no en las pantallas cinematogréficas,
exhibiendo las montafias de cadaveres como muestrario de la barba-
rie absoluta.

De aqui que han sido muchas las perspectivas en las que el cine
ha tratado el Holocausto; la més famosa es La lista de Schindler (Ste-
ven Spielberg, 1993), sobre un hombre que salvé a miles de judios
de morir en manos del régimen. Hay otras visiones, como La tregua
(Francesco Rossi, 1997), autobiografia del pensador Primo Levi. En
otros casos se plantea la vida de los prisioneros desde el punto de
vista de sus ocupaciones en los campos, como en La zona gris (Tim
Blake Nelson, 2001), que habla de ese espiritu de conservacion de la
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vida, que recuerda La decision de Sophie (Alan J. Pakula, 1982), en
ese mismo contexto histérico.

Otros personajes actan al servicio del Reich, como los reclusos
de Los falsificadores (2007), de Stefan Ruzowitzky. Roman Polanski
aportara su mirada sobre el genocidio en El pianista (2002), donde
el protagonista habrd de ejercer su extraordinario talento ante el piano
para solaz de sus torturadores. La Iglesia y su entorno también esta-
ran en las distintas visiones que se han hecho sobre el tema; asi, en
Amen (Costa Gavras, 2002), un sacerdote italiano se verd impelido
a llevar hasta el papa Pio xi1 la verdad sobre lo que esta ocurriendo
en los campos de concentracion; en El noveno dia (Volker Schlon-
dorff, 2004), otro sacerdote, internado en un campo para catélicos,
serd chantajeado por los nazis para recuperar su libertad. Y aunque
pueda parecer mentira, también hay resquicios para el humor, como
en La vida es bella (Roberto Benigni, 1998), Jacob el mentiroso (Frank
Beyer, 1975), o El tren de la vida (Radu Mihaileanu, 1998).

En el dmbito documental se puede hablar de Noche y niebla (1955),
de Alain Resnais, Nuestro Hitler (Syberberg, 1977), El proceso (Eber-
hard Fechner, 1984), o los trabajos de Marcel Ophiils, como The
Sorrow and the Pity (1969). Hay otros muchos filmes sobre el holo-
causto, incluyendo historias colaterales. Asi, en El juicio de Nurem-
berg (Stanley Kramer, 1961), se pone en escena el tribunal que juzgé
a criminales de guerra nazi; en Los nifios del Brasil (Franklin Schaff-
ner, 1978), aparece Josef Mengele —famoso médico autor de atro-
cidades en los campos de concentracién—; Costa Gavras aportaria
La caja de musica (1989), que plantea las dudas de una mujer cuan-
do se entera de que su padre fue un criminal de guerra nazi.

No se trata, pues, de hacer un recuento exhaustivo, sino de dar
algunas pinceladas sobre como el cine ha representado este aconte-
cimiento. Lo que aqui interesa principalmente es revisar el concepto
de frontera de los campos de concentracion, pues a ambos lados de
la alambrada lo que fracasa es la capacidad del discurso para estar
a la altura de los hechos referidos. Ante la conciencia que el hablante
tiene de esta insuficiencia, el cine ha otorgado una particularidad a
los campos de exterminio nazi: su caracter de nombrarles, evitando
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el silencio que domino en todas partes: el cambio de nombres y de
lugares para tornarlos irreconocibles —principalmente en la litera-
tura— germanizandolos en muchos casos, los eufemismos burocra-
ticos, la destruccion de huellas y, todavia hoy, la negacion de la
masacre. Todos estos fenémenos participaron del borrado sistema-
tico de la memoria e hicieron extremadamente ardua la verbaliza-
ci6n de los actos.

Por ello, la produccién cinematografica sobre los campos de con-
centracién ha resultado sorprendente, teniendo en cuenta la impor-
tancia crucial del cine en la memoria, asi como la abundancia de las
representaciones de campos en la pantalla. En las peliculas se mues-
tran o describen escenas que se querrian olvidar, no por su crueldad
sino por la declaracién del mal que manifiestan:

El episodio histérico del holocausto es uno de los primeros en ser regis-
trado masivamente en imégenes, fijas o en movimiento, en géneros
documentales/periodisticos o de ficcion. Los géneros que mds contro-
versia han generado respecto a los limites de la representacion del hecho
histérico, son los que han incurrido en narrativas de ficcién cinemato-
grafica [...] Su discusion se desplaza de reducidos circulos intelectuales
para situarse firmemente en el debate ptblico cotidiano. En este sentido
[las peliculas sobre los campos de concentracién nazis] representarian
el triunfo de una version de la historia transmitida por la cultura popu-
lar y el eclipsamiento progresivo de una memoria y un discurso histé-

rico discutido por historiadores profesionales en &mbitos académicos.’

Asimismo, a través de las representaciones cinematograficas de
los campos de concentracién nazis, podemos responder a la pregun-
ta de ;como fue en realidad la vida bajo el terror? Se podria caracte-
rizar con los barrotes, los golpes y los miedos mortales o con las
instituciones especiales que el terror produjo para conservar su do-
minio arbitrario; para un control permanente y amplio, un sistema
organizado de vigilancia de todos los sectores de la vida social; para

? Alejandro Baer Mieses, “Imagen, memoria e industria cultural: el holocausto y las propues-
tas de su representacion”, Arte, Individuo y Sociedad, no. 11 (1999): 114.
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la continua exclusién, difamacion y aniquilacion de los enemigos,
aparatos secretos de policia con poderes especiales, tribunales ex-
traordinarios para “casos especiales” cuyas vistas publicas debian
tener efectos intimidantes.

Asi, a través del cine se han creado representaciones y recreacio-
nes de toda clase de campos de prisioneros y de sus fronteras, mar-
cando lo que sucedia dentro y fuera. En ellos, la arbitrariedad llegd
hasta la desmesura mas extrema y gradualmente sirvieron de semi-
llero de formacion y préctica del terror en el afan de someter la opo-
sicion y coaccionar a los colaboradores a través del prendimiento de
rehenes y de la responsabilidad familiar, con lo que se consigui6 que
los hombres temieran por la suerte y la existencia de sus mujeres e
hijos, las mujeres por las de sus maridos y los nifios por las de sus
padres o hermanos:

Triste paradoja que el campo de concentracién sea el modelo casi abso-
luto, la idea casi imperativa, del encierro, de la separacién, de la des-
contaminacion, de la limpieza social, en definitiva, la idea conceptual
de educacion, de reinsercién y de enclaustramiento, origen y final de
nuestras modernas carceles, psiquidtricos y escuelas. Porque lo que alli
ocurrio, lamanera en como ocurrid, los cudles y los quiénes, no son una
metafora: son una metonimia de un ejercicio de poder muy determinado,

reconocido y estructurado [...].1°

Como ya se comento, el fin principal de los campos de concen-
tracion era eliminar a los enemigos del dominio nacionalsocialista.
Apartar, difamar, deshonrar, quebrantar y aniquilar eran las formas
con las que el terror se hacia efectivo y que han sido reproducidas por
la cinematografia mundial, cuanto mds drasticamente mejor; cuan-
to mas concienzudamente, mds eficaz.

En las muchas formas del terror generalizado, el valor de la jus-
ticia nunca importd, resultaba mejor mandar inocentes a las alam-
bradas que perder de vista a enemigos reales y como éstos tenian

1 Anta, “Moral y cotidianidad...”, 5.
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que volverse inofensivos, se les exterminé: se les fue debilitando
poco a poco con el trabajo, para enviarlos después a la muerte de mil
maneras distintas: maltratdandolos, ahorcandolos, fusilandolos o
gaseandolos:

lo atroz reside en que esta vision se aleja de la victima y la desnaturali-
za, la aséptica presentacion del relato [...] imponiendo la atrocidad, el
miedo al mal. 5i pensamos que tras la segunda guerra mundial aquello
que es o no normal no puede ser delimitado con certeza, que aquello que
establecia un criterio diferenciador no tiene un mayor sentido que el
que ese momento, ese lugar, le dé. La normalidad de matar no puede ser
vistanunca igual [...] La muerte, toda la muerte se instal6 entre nosotros

para no saber nunca més cuél era buena y cudl mala.!!

Asimismo, con el establecimiento de los campos de concentra-
ci6n se persiguieron distintos fines. En primer lugar, los cuerpos de
proteccién alemanes recibian en ellos su educaciéon de endureci-
miento. A este fin, se despertaron todos los instintos de odio, poder
y opresion, excitados al méaximo a través de la practica y las expe-
riencias en campos de concentracion. Los personajes que recibieron
esta educacion aparecen en la cinematografia mundial como verdugos
sin ética y moral, pues el entrenamiento psicolégico que han experi-
mentado hace que desahoguen su doble rabia: la que sienten contra
el reglamento de instruccién y la rabia contra los que se oponen al
nacionalsocialismo. Quienes se mostraban especialmente aplicados
en la préactica de la dureza ascendian rapidamente:

Lo atroz de la normalidad impuesta en el modelo mental del Oficial de
lass, era que la ideologia racista y xen6foba del Estado nazi no permitia
ver a los hombres y asi se acab6 con la humanidad en la agenda de la
modernidad. Ademas permitié demostrar que era s6lo una ilusiéon que
creaba monstruos. [El campo de concentracion] era el lugar que ciertos

oficiales consideraban un ideal. Era el lugar ideal del Estado. Era el

" Ibid.
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invento mds sofisticado, refinado y eficaz jamas creado por el Estado

contemporaneo.'?

Otro fin era la acumulaciéon y utilizacion de los esclavos de traba-
jo, por lo que se podian permitir reclutar nuevas masas cuando las
que habia no eran suficientes o estaban ya agotadas. En ese contex-
to, ninguna brutalidad cometida por los alemanes se dejé de asociar
con ideas sublimes y por eso también se aprovecharon los campos
parafavorecer el supuesto progreso dela humanidad con experimen-
tos cientificos de envergadura, como se manifiesta en peliculas como
El experimento Goebbels: diario de un nazi (2005), de Lutz Hach-
meister.

Los campos de concentracién representarian, pues, fronteras
cerradas herméticamente de adentro hacia afuera, de cualquier fan-
tasfa de sentimientos humanitarios para actividades fuera del con-
trol de cientificos celosos y libres de problemas de voluntad. En
realidad, estos espacios cumplieron a la perfeccion, junto con otros
motivos y circunstancias, la mision que se les habia encomendado:
la oposicion general de sectores reacios de la poblacion que fue de-
bilitdndose cada vez mas.

Alli, en ese territorio interior, delimitado por la cerca o la alam-
brada, cobra sentido la funcién represiva que se despliega para
controlar, apresar, incluir a todo lo que se fuga de ese modelo pre-
tendidamente total, pues la exclusién no es mas que una forma de
inclusion de lo disfuncional en el lugar que se le asigna.

Por eso, los mecanismos y las tecnologias de la represion se reve-
lan en el cine como la indole misma del poder, la forma en que éste
se concibe a si mismo, la manera en que incorpora, en que refuncio-
naliza y en que pretende colocar aquello que se le escapa, que no
considera constitutivo. Y por ello también, los campos de concen-
tracion marcados por las fronteras significaron el “afuera” como lo
mostrable, lo que aparecia en los desfiles, en el sistema penal, en el
ejercicio legitimo de la violencia; mientras que el “‘adentro” guardaba

21bid., 5.
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un universo “vergonzante”, que desaparecia con el control ilicito de
correspondencias y vidas privadas, en el asesinato, en las practicas
de tortura, en la crueldad; pues siempre el poder muestra y esconde,
y se revela a si mismo tanto en lo que exhibe como en lo que oculta.

Asa Butterfield y Jack Scanlon, en El nifio con el pijama de rayas

Asimismo, es necesario puntualizar que los primeros campos de
concentracién fueron planeados y construidos como unidades inse-
parables: campos de concentracion, cuarteles y colonias. Dachau, cerca
de Munich; Buchenwald, en las cercanias de Weimar, y Sachsen-
hausen, en las proximidades de Berlin, elementos que se muestran
recurrentes en las peliculas con esta tematica, en donde se observan
desplazamientos en auto desde y hasta las ciudades. Un ejemplo de
esta cercania se encuentra en el filme El nirio con el pijama de rayas
(Mark Herman, 2008). Més tarde vinieron Gross-Rosen, cerca de
Striegau; Flossenbtirg, en los alrededores de Leiden; Neuengamme,
cerca de Hamburgo; Ravensbriid, en Mecklenburg, y Mauthausen,
en las cercanias de Linz.

En estas unidades, “ciudades”, “naciones”, “estados”, que con-
formaron los campos de concentracién con sus respectivas lineas
demarcatorias y leyes politicas y sociales, se mantenia la organizacion
jerarquica, basada en las lineas de mando, traidas de afuera, pero en
una estructura que se superponia con la preexistente. En consecuencia,
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solia suceder que alguien con un rango inferior, por estar asignado a
un grupo de tareas, tuviera mas informacién y poder que un supe-
rior jerarquico dentro de la cadena de mando convencional. Por ello,
se busco una extensa participacion de los cuadros en los trabajos re-
presivos para ensuciar las manos de todos de alguna manera y com-
prometer personalmente al conjunto con la politica institucional.

Los campos de concentracion estaban clasificados en tres tipos:
el grado I (campo de trabajo) representaba la forma mas benigna; el
grado II, un endurecimiento de las condiciones de vida y de trabajo;
el grado 111, los “molinos de huesos” de los que sélo en casos muy ra-
ros se salia con vida y en los que el cine ha mostrado mayor interés.

/Quién debia estar en un campo de concentracién? Preferente-
mente enemigos politicos, miembros de las razas inferiores desde un
punto de vista racial-biologico, los criminales y los asociales. Todos
los grupos de prisioneros tenian que llevar distintivos exteriores: un
numero y un tridngulo equilatero de un determinado color que se
cosian debajo del hombro izquierdo y en el pantalén del lado dere-
cho. Colores, marcas y distintivos especiales: todo el campo de con-
centracion era, en este aspecto, una casa de locos.

No era s6lo una cuestién de convertirlos en un Gnico cuerpo, como ha-
cia el uniforme a rayas, de incluirlos en una red de desinfeccién/conta-
minacién, como hacian las duchas y otros métodos sanitarios radicales,
e incluso de convertirlos en objetos, como hacia la total admisién de
una normativa contra sus vidas; era, sobre todo, la capacidad de meca-

nizarlos, de hacer de ellos unas maquinas conductuales.'®
Contornos de la frontera
Los campos de concentracion se conformaron, pues, como dimi-
nutos territorios en donde grupos contrarios coexistian —con

ambivalencias y conflictos superpuestos, no resueltos—, en donde

Y 1bid., 10.
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la confrontacion se resolvia por la separacion, clasificacion y elimi-
nacion de lo disfuncional. Al mismo tiempo, eran universos aislados
en donde se retenia al hombre y todo lo que representaba esa hu-
manidad, en donde se encontraba el mayor grado de aislamiento,
compartimentos que separaban lo que estaba profundamente inter-
conectado.

Los planos de los campos de concentracion parecen graficar la
idea de la compartimentacion como antidoto del conflicto que per-
mea todo el proceso. Largas secuencias de compartimentos; dep6-
sitos ordenados y separados en la arquitectura, en las etapas del
proceso desaparecedor —captura, tortura, asesinato, desaparicion
de los cuerpos—, entre los servicios que obtienen y procesan la in-
formacion —del campo mismo como un compartimento separado
de la realidad.

También los hombres aparecen fragmentados, compartimentados
interna y externamente, creando en su propia mente una frontera
simbolica, mientras que en su realidad se les despoja de identidad:
cuerpos sin sujeto. Todo sin entrar en colision aparente, subsistien-
do gracias a una separacion cuidadosa, esquizofrénica, que atraviesa
ala sociedad, al campo de concentracién y a los sujetos.

Las escuadras de proteccion alemanas elegian para la instalacion de
los campos de concentracion lugares apartados en las proximidades
de grandes ciudades. Con ello se perseguia un doble propésito: los
campos debian estar aislados del mundo exterior, pero con acceso a
los abastecimientos y a los alicientes de las ciudades. Para erigir los
campos de concentracidn se solia cercar un terreno de extension su-
ficiente para acoger a los alemanes y a sus prisioneros. A los presos se
les reservaba s6lo una parte muy reducida. Primero se instalaban los
alojamientos de la SS; los prisioneros, en cambio, eran llevados a ba-
rracas y s6lo cuando se instalaban los jefes se procedia a la construc-
ci6n del campo de prisioneros. Todo campo tenia tres sectores: el
campo rodeado por la alambrada, el terreno de la comandancia y la
colonia de la SS.

En profundo contraste con la comandancia y con las colonias, fi-
gura en el cine la representacion del sector de la alambrada, la frontera
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fisica que delimita y demarca el territorio, donde la impresion pre-
dominante es triste y desoladora. Una superficie desnuda, en terrenos
en los que no hay édrboles y los cuales se hallan rodeados por una
alambrada de varios metros de altura, electrificada casi siempre, con
torres de vigilancia, en las que se hallaba un puesto circular abierto
con una ametralladora que apuntaba al campo.

Entre la alambrada y las torres discurria la vida alrededor del
campo, una franja de terreno que servia para la instalacion de las ame-
tralladoras y el portalon, que constituia la entrada al campo: una edifi-
cacion alargada, por lo general de un piso, que tenia en medio una
torre. Del portalon partia una explanada que se adentraba en el sector
de la alambrada: el patio de revista. Ahi no crecia la hierba, estaba
sucio, agrietado, seco y polvoso casi siempre.

Asimismo, vale la pena mencionar las inscripciones a la entrada
de los campos de concentracion, que se han puesto en evidencia en
galardonadas peliculas, como en La lista de Schindler o en La vida
es bella.

El Infierno de Dante

A través de mi se va a la ciudad doliente

A través de mi se va al eterno dolor

A través de mi se va al pueblo de los perdidos
El trabajo hace libre

Con justicia o sin ella jmi Patria!

Al interior de la estacada

Para experimentar la hiriente y brutal ironia de estas palabras no
basto en el cine con la reconstruccion de la descripcion esquematica
exterior de un campo de concentracion, sino que fue necesario enten-
der la realidad de su organizacion.

Es asi que el campo de prisioneros se representa cinematografi-
camente subordinado a los jefes de campo, quienes se relevan dia-
riamente en la direccion y quienes, bajo el control dela comandancia,
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determinan las medidas necesarias. En la practica, son los amos
absolutos de los prisioneros.

Ingreso

Uno de los momentos importantes en el que la cinematografia se
detuvo a escudrifiar los campos de concentracion fue cuando los
personajes ingresaron a este territorio delimitado y demarcado por
la frontera de la alambrada. Antes de su entrada, a la mayoria le
embarga un miedo indeterminado, unos han oido hablar de los ho-
rrores de los campos de concentracién y procuran prepararse para lo
peor. Pero estas ideas son siempre nebulosas, pues la realidad siem-
pre las supera. Incluso en el ambito del documental, muchas de las
narraciones inician en este momento.

El transporte generalmente se lleva a cabo utilizando las vias fé-
rreas con un gran suplicio: hambre, sed, estrecheces, suefio, calor y
frio. La mayoria de los grandes transportes son una serie de degra-
daciones: en un solo vagén de mercancias se comprimian cientos de
prisioneros, de tal modo que no era raro que a la llegada al campo y
al abrir el vagon, se desplomasen treinta o mas, que habian perecido
ahogados o aplastados.

Rutinas

Un segundo momento en la vida de los campos de concentracion, el
cual parece importante destacar en las representaciones cinematogra-
ficas —tanto en el ambito de la ficcién como a través de testimonios
puntuales, en el caso del documental— son las rutinas, la vida diaria
en los campos de concentracion, derivados de esas fronteras que han
marcado un territorio en donde se desarrolla una cotidianeidad con
escenas de bafio, comidas, dormitorios y los trabajos forzosos que
pretendian martirizar y se creaban por diversion, como obligar a cons-
truir muros que al dia siguiente tenian que derribarse, s6lo para
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volver a construirlos y asi sucesivamente. Conviene destacar que
gran parte del trabajo exigido en los campos era ineficaz, organizado
superficialmente o de modo miserable, por lo que habia que repetir-
lo dos o tres veces.

Asimismo, lo que ocurre dentro de los campos de concentraciéon
esta lleno de curiosidades psicolégicas, tanto en los cuerpos de segu-
ridad alemanes, como en los mismos prisioneros. En general, puede
decirse que las reacciones de los cautivos parecen mds comprensi-
bles que las de los opresores, pues siguen en el terreno de lo humano,
mientras que en muchas representaciones filmicas se retrata a los
miembros de las élites alemanas como seres profundamente insatis-
fechos, fracasados, postergados por cualquier circunstancia e ineptos.
Véase el caso del personaje de Amon Géeth (Ralph Fiennes) en La
lista de Schindler.

A diferencia del mundo delos nazis, la psicologia de sus prisione-
ros es rica en diferencias, en sorpresas, en fascinantes experiencias
del laberinto de las reacciones. El universo de los “cautivos”’, con
sus fronteras simbolicas, manifiesta un desmoronamiento produci-
do por la falta de fuerza y de resistencia que sobrevenia en forma de
un decaimiento rapido o paulatino que acababa en muerte por ago-
tamiento o en el suicidio; asi, el que no estaba a la altura del trabajo
o del ambiente, se derrumbaba rapidamente y quien caia en la de-
sesperacion no veia ningin motivo para considerar en la vida algo
digno de seguir viviendo; sin embargo, y como es comprensible, en
los relatos cinematograficos, los personajes principales de los filmes
—casi superhéroes— desarrollan una gran capacidad de resistencia
después de la destruccion de su mundo y en la mayoria de los casos
emergen con nuevas fuerzas para seguir adelante y manifiestan un
espiritu inquebrantable.

Asi, la vida rutinaria dentro de los campos de concentracion es
——cinematograficamente hablando— donde se hace patente la des-
humanizacion de aquellos espiritus reacios a dejar de existir, donde
morir es el bocado de cada dia, donde la vida depende de la decision
sumaria de quienes tienen el poder. Por lo tanto, no se sabe cuando
puede llegar ese dia. Cuando deben abandonar sus hogares para irse

|78



MEMORIAS DE UNA FRONTERA

a vivir primero a guetos —uno de los tantos intentos nazis de desper-
sonalizacién— o son despojados de sus pertenencias, o humillados
durante las revisiones médicas, o cuando les hacen construir ca-
minos con las ldpidas de cementerios judios para que tengan que
caminar por encima de ellas tanto hombres como mujeres desnu-
dos, todos se exponen al veredicto de vida o muerte. En todas estas
acciones los nazis sabian perfectamente el caracter simboélico que
esto representaba para sus oprimidos.

el referente del cine de la Shoah es tanto el propio acontecimiento
histérico como las representaciones audiovisuales previas del mismo,
que han quedado ancladas en la memoria visual de las audiencias [...
Esto] plantea también interrogantes, compartidas con otros géneros,
en torno al relato elegido para representar la tragedia [, lo que] propone
una narrativa que baila sobre el delgado filo de la transgresién interpre-

tativa y las siempre cuestionables teleologias de la Shoah.!*

Trabajo

El trabajo en los campos de concentracion no era la satisfaccion nor-
mal del impulso humano de actividad, un medio de educacion o un
descanso espiritual. Estaba subordinado al fin principal de los cam-
pos y era por ello un castigo, el cual no s6lo se limitaba al trabajo: en
algunas piezas cinematograficas se hace evidente la tortura psicol6-
gica y moral que ahi se padecia, como en el caso de Campos de
esperanza (Fateless, dir. por Lajos Koltai, 2005).

Condiciones sanitarias

La enfermedad en los campos de concentracion era una catéstrofe y
su proliferacion en las peliculas también se ha vuelto ya una imagen

* Alejandro Baer, Holocausto, recuerdo y representacion (Madrid: Losada, 2006), 132.
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recurrente. Los personajes, arrancados de las condiciones de vida a
las que estaban acostumbrados y trasladados de pronto a un medio
miserable, acenttian la conciencia de haberse convertido en seres
completamente superfluos y sin valor, y se hace patente el destino
que aguardaba a toda persona enferma: caia sobre ella la sentencia
de muerte. Un caso ejemplar estd en la pelicula Bosques de Dios (Al-
gimantas Puipa, 2005), en donde la enfermeria encarna un campo
de experimentacion para los médicos.

Asimismo, otro icono importante en la cinematografia interna-
cional con respecto a las condiciones sanitarias en los campos de
concentracion es la necesidad de deshacerse de los cadaveres. Gene-
ralmente, los altos mandos alemanes ordenan la cremacién, pero las
cantidades son tan grandes que hay dificultades para depositarlos
hasta que se proceda a su calcinacién, o se hace evidente la cantidad
de cuerpos cremados mientras algunos personajes hacen comenta-
rios sobre la ceniza o el mal olor.

Camaras de gas

En realidad s6lo muy pocos campos de concentracion tenian insta-
laciones propias para matar con gas; en caso de necesidad, los otros
campos se servian de camaras de gas méviles. Esta es, en particular,
la imagen recurrente y eternizada por el cine internacional de todos
los tiempos y paises. Las grandes instalaciones de gas en Auschwitz
comprendian modernos crematorios y camaras de gas construidas
bajo tierra con grandes capacidades. La instalacién de gas era senci-
llay, sin embargo, refinada. Tenia el aspecto de un bafio y eso les decian
alas victimas que era. En un vestidor aparecia escrito, en los princi-
pales idiomas europeos, que habia que colgar cuidadosamente la
ropay atar un zapato a otro para que no se perdieran. El camino con-
ducia del vestidor al bafio, donde al cerrarse las puertas comenzaba
a salir gas de las duchas y de los ventiladores, como se ejemplifica en
cintas como Amen o en La vida es bella:
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Las cdmaras de gas, emblemas de los campos de la muerte, en realidad
fueron medidas excepcionales. Veinte millones de victimas desarmadas
es el tragico balance del régimen nazi; de ellas, mas de seis millones fue-
ron exterminadas en los campos, pero acabaron con la vida del resto de
personas las armas de fuego y dinamitaciones y las muertes por privaciones
extremas. Las victimas mas numerosas fueron subhombres eslavos,

polacos y rusos, y los judios significaron una tercera parte del total.!®

El desenlace de la guerra

Por ultimo, hay que detenerse en un momento por demds impor-
tante en la historia de la humanidad, y al cual el cine ha tratado de
representar también en innumerables peliculas: el fin de la guerra
como promesa de sobrevivencia y culminacion del sufrimiento.
Generalmente en el cine, dentro del territorio que constituia el
campo de concentracion, se presenta a los prisioneros como prepa-
rados ante las distintas posibilidades del fin del campo. Unos, por
ejemplo, esperan el acontecimiento con una considerable dosis de
miedo, pues estaba generalizada la opinién de que se daria la orden
de que fuesen liquidados todos los ocupantes de los mismos, asi que
se pensaba en el envenenamiento, la muerte por gas, el fusilamiento
y el bombardeo con aviones alemanes; otros més, la gran mayoria,
continuaba con la esperanza de salir con vida del infierno.
Mientras tanto, al exterior de esa frontera —que delimitaba al
campo concentracionario del mundo—, la noticia del fin de la gue-
rra dio a conocer el terror del genocidio y el descubrimiento de una
de las mayores atrocidades contra la humanidad; aunque en realidad
era una verdad conocida, pues los campos de concentracién nazis,
por su cercania fisica, por estar, de hecho, en medio de la sociedad,
“del otro lado de la pared”, solo pudieron existir en medio de una
sociedad que eligi6 no ver, por su propia impotencia, una sociedad
“desaparecida”, tan anonadada como los verdugos mismos. A su

> Toréan, Los campos de concentracion. .., 8.
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vez, la pardlisis de la sociedad se desprendié directamente de la exis-
tencia de estos territorios separados, mundos aparte demarcados
por rejas y alambradas, con lo que se aliment6 y se formé parte del
dispositivo concentracionario.

Es asi que, desde una perspectiva humana, singular y excepcional,
las obras cinematograficas reportan los mejores y mds brutales re-
tratos del mecanismo de mutilacion nazi, posiblemente una de las
experiencias mas amargas de la historia de la humanidad, pues al
interior de la frontera la vida sin ver ni oir, la vida sin moverse, la vida
sin los afectos, la vida en medio del dolor casi como la muerte hace
ver —una vez transgredida la frontera— que el hombre atn esta
vivo; la superposicion enloquecida de los “muertos que caminan”.

De esta forma, los lugares y las acciones que acontecieron en los
campos de concentracion nazis con sus fronteras, que marcaban un
adentro y un afuera, son reconstruidos y reproducidos con todo de-
talle: los atestados trenes que ruedan hacia los campos de exterminio,
las ejecuciones, incluso las chimeneas humeantes que se defienden
al mostrar lo ahi acontecido como una llamada a la verdad, ya que lo
que ocurri6 debe ser mostrado.

La frontera que marcé el adentro y el afuera de los campos de
concentracion inicid, a partir de la liberacion de los mismos, el difi-
cil camino de crear memoria; la memoria que obsesioné a los que
sobrevivieron y a los que murieron con un solo objetivo: dar testi-
monio de aquellos diminutos territorios que se configuraron en dis-
positivos de absorcion, desaparicion y olvido; demarcaciones que
desde dentro supusieron el olvido del sujeto, el olvido del mundo
exterior, sus leyes y normas. Desde afuera, el olvido de los desapa-
recidos “para siempre”, del campo de concentracién, de todas las
formas de la resistencia.

Asi pues, hablar de frontera desde la frontera implica no sola-
mente el referente inmediato a la linea que divide lo interior de lo
exterior, sino, ademas, una representacion de los universos ocultos
tras esas lineas reales y simbodlicas que desubicaron, desplazaron y
descolocaron a los seres que ya no tenian lugar en otros lados, pues las
fronteras separan, unen, delimitan, marcan la diferencia y la similitud,
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pero también producen espacios intersticiales, nuevos territorios que
inauguran relaciones. Los campos de concentracion fueron burla-
dos, acatados, cruzados, transgredidos, reinventados y destruidos.
Confinaron, liberaron e hirieron... pero, sobre todo, son hoy en dia
una invitacion al cruce a través de la mirada cinematografica.
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