
QUERIDA AMÉRICA: NARRATIVAS CONTRA 
EL PROTOCOLO DE PROTECCIÓN A MIGRANTES1

Amy Argenal, Belinda Hernández Arriaga, 
Corie García y Alex Chávez

Introducción

En este capítulo se analizan las experiencias y los relatos de los solicitantes 
de asilo de América Central y del Sur presentados a través de los protoco
los de protección a migrantes (Migrant Protection Protocols, mpp) también 
conocidos como el programa “Permanecer en México” (Remain in Mexico) 
de Estados Unidos. En este contexto, los migrantes centroamericanos se 
ven obligados a vivir en campamentos provisionales a lo largo de la fronte-
ra México-Estados Unidos. Como parte del trabajo en un campamento 
fronterizo de Matamoros, Tamaulipas, nuestro equipo de investigación 
reunió las cartas que los solicitantes de asilo escribieron y dirigieron al go
bierno de Estados Unidos, y a través de esta colección, conocida como “Que-
rida América”, comparten sus voces e historias con la esperanza de que el 
gobierno reconozca su humanidad pese a la retórica cada vez más xenófo-
ba utilizada para hablar sobre migración.

Los testimonios obtenidos arrojan luz sobre sus deseos, sueños y futu-
ros imaginados más allá de la política de los mpp a la que se encuentran 
sujetos. Miles de familias que buscan asilo en Estados Unidos han estado 
varadas en la frontera durante más de un año y permanecen sometidas a 
condiciones deplorables y peligrosas como resultado de las políticas de 
aquel país, con todos los tribunales en receso y la frontera cerrada debido a 
la Covid-19. Con este proyecto, esperamos amplificar sus testimonios y con-
tinuar presionando al gobierno de Estados Unidos para terminar con la 
política de los mpp.

1 La traducción del inglés al español de este artículo es de Abril Aguilar. 
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Los mpp y la frontera México-Estados Unidos

En enero de 2019, el gobierno de Donald Trump puso en marcha los proto-
colos de protección a migrantes, que obligaron a quienes solicitaban asilo 
en un puerto de entrada o a lo largo de la frontera a regresar a México para 
esperar su audiencia ante las instancias encargadas del trámite; igualmen-
te, se promovió la política de “medición”, anterior a Trump, que limita el 
número de solicitantes que tienen permitido cruzar a Estados Unidos 
(Cheng, 2019). 

Las personas deben inscribir su petición ante las autoridades mexica-
nas y esperar hasta que a su solicitud le llegue el turno. En julio de 2019, 
había cerca de ciento cincuenta familias esperando en un campamento en 
Matamoros, justo al otro lado del río, visto desde el puente internacional 
Gateway en Brownsville, Texas. La mayoría estaba allí debido a la mencio-
nada política de “medición” y a partir de octubre de ese mismo año el cam-
pamento empezó a crecer exponencialmente. Para febrero de 2020, ya 
había alrededor de cuatro mil personas, la mayoría varadas debido a los 
mpp. Al momento de escribir este capítulo, más de sesenta mil solicitantes 
esperaban en esas instalaciones repartidas por toda la frontera México-
Estados Unidos, sin recibir ningún apoyo del gobierno estadounidense y 
muy poco del gobierno mexicano, por lo que dependían de la ayuda de 
organizaciones humanitarias, precarizada durante la crisis por Covid-19 
(Mukpo, 2020).

La metodología del testimonio

Este estudio está enmarcado por el testimonio como teoría y método, así 
como por el concepto de riqueza cultural de Tara Yosso (2005). Como su 
nombre lo indica, el testimonio es una práctica de atestiguamiento público 
y procuración de la verdad. En teoría, desafía la inversión occidental y las 
nociones de objetividad, en lugar de enfatizar el poder y las “máquinas 
políticas” (Sternbach, 1991) en cada paso de la construcción de la verdad, el 
conocimiento y la historia. En la práctica, el testimonio personal se emplea 
como testimonio público para desafiar las narrativas dominantes y estimu-
lar la creación de significados colectivos (Blackmer y Curry, 2012). 
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La relevancia y la necesidad de una perspectiva de la migración basada 
en el testimonio son claras: por medio de ese desplazamiento, los migran-
tes se han vuelto hipervisibles para la conciencia estadounidense y lo han 
sido en las últimas décadas. El testimonio permite acceder a lo que de otra 
manera podría ser oscurecido por otras narrativas, es decir, cómo ven el sis-
tema de inmigración de Estados Unidos quienes están dentro de él, a dife-
rencia de la perspectiva de los legisladores o el público que probablemente 
nunca entrarán en espacios que lo conforman, como los centros de deten-
ción, los tribunales en los campamentos y la propia zona fronteriza.

Debido a los mpp, así como al panorama físico y emocional en los cam-
pamentos de la frontera sur, las personas confinadas destacan la fuerte 
necesidad de contar con perspectivas de la migración basadas en testimo-
nios. Casi nunca se mencionan los protocolos directamente en discusiones 
acerca de la migración, sino que se abordan en términos menos claros al 
hablar sobre los  “campamentos” o se confunden con la llegada de carava-
nas (de las cuales algunas personas pudieron haberse dispersado hacia 
esos sitios). De hecho, el nombre “protocolos de protección a migrantes” 
alude a cierto marco que, en última instancia, indudablemente ha sido 
diseñado por el bien de todos los involucrados. 

Según el comunicado de prensa del Departamento de Seguridad 
Nacional de Estados Unidos (U. S. Department of Homeland Security, dhs) 
sobre los mpp: “El dhs está usando todos los recursos y las autoridades apro-
piadas para enfrentar la crisis y llevar a cabo nuestras misiones para asegu-
rar las fronteras, hacer cumplir las nuevas leyes de inmigración y 
consuetudinarias, facilitar el comercio y los viajes legales, combatir a los 
traficantes, los contrabandistas y las organizaciones criminales trasnacio-
nales e interceptar drogas y el contrabando ilegal” (dhs, 2019). El lenguaje, 
al igual que el nombre engañosamente alternativo, “Permanecer en Méxi-
co”, contradicen el tenso panorama físico y emocional que realmente viven 
los solicitantes de asilo a lo largo de la frontera con Estados Unidos. En 
cambio, los testimonios de aquéllos son más complejos y menos homogé-
neos de lo que la gente pensaría: sus narraciones desafían las concepciones 
sobre los migrantes como invasores y estafadores, sujetos temerosos carga-
dos de traumas o seres indefensos que necesitan que alguien los salve o 
guíe (Interiano, 2018; Nyers, 2006). Basándonos en la teoría de la riqueza 
cultural (Yosso, 2005) como una lente adicional a través de la cual se pue-
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den leer las narraciones de los migrantes, que enfatizan las esperanzas, los 
sueños y las cualidades positivas que se traslucen en sus contranarrativas, 
este estudio espera complejizar y reorientar la discusión de lo que significa 
buscar asilo y cómo es el asilo.

Narrativas in/visibles de la migración

El encuadre siempre ha sido fundamental en el inicio, la construcción y el 
mantenimiento de las políticas antiinmigrantes. Aunque el constante bom-
bardeo de la retórica xenófoba del gobierno de Trump ha mostrado ser un 
caso de estudio especialmente visible en este proceso, las políticas basadas 
en la exclusión siempre han sido parte de la construcción nacional de Esta-
dos Unidos, en la que quien se considera más capaz de ser o de convertirse 
en un “verdadero estadounidense” a menudo determina a quién se le debe 
permitir o no entrar al país (Hing, 2004). Las narraciones sobre la migra-
ción se vuelven in/visibles cuando es conveniente, como parte de esta dis-
cusión. Pensando en cuándo y dónde resultan visibles las contribuciones 
culturales e intelectuales de los migrantes centroamericanos que van a 
Estados Unidos, si es que alguna vez se miran, Cordova (2017) nos recuerda 
los vínculos entre las intervenciones de Estados Unidos en el extranjero y 
la afluencia de migrantes centroamericanos a su territorio, y argumenta 
que su invisibilidad en la cultura más amplia es intencional.

Si las narraciones e historias de los migrantes centroamericanos están 
ocultas, también lo está la participación de Estados Unidos en su exilio, así 
como las estructuras políticas que continúan desestabilizando y explotan-
do la región hasta el día de hoy (Cordova, 2017; Fabregat et al., 2020). Las 
narraciones positivas y la historia de los migrantes no sólo han sido oculta-
das, también han sido sustituidas cada vez más por narrativas negativas: la 
llegada de la caravana migrante en el otoño de 2019 fue fundamental para 
la estrategia de relección de Trump, y de octubre a noviembre del mismo 
año, la prensa estadounidense publicó entre cincuenta y cien historias cen-
tradas en la caravana al día (Ahmed et al., 2018; Fabregat et al., 2020).

Gran parte de la cobertura mediática descontextualizó la migración, 
ocultó las causas fundamentales que obligaron a las personas a huir de sus 
hogares y enfatizó las nociones de ilegalidad e invasión. De esta forma, 
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Trump manipuló las preocupaciones sobre la soberanía y la seguridad, uti-
lizándolas como armas para presentar a los migrantes como criminales y 
no como solicitantes de asilo que siguen el procedimiento establecido por 
la Ley de Inmigración y de Nacionalidad (Immigration and Nationality Act, 
ina), que establece que  “cualquier extranjero que esté físicamente o llegue 
a Estados Unidos (ya sea o no en un puerto de llegada designado […], inde-
pendientemente de la condición de dicho extranjero), puede pedir asilo” 
(uscis.gov, s. a.). Cecilia Menjívar y Leisy Ábrego (2012) señalan que, aunque 
la ley suele ser neutral, los discursos y las narrativas sobre los inmigrantes 
los hacen ver sospechosos, y los legisladores ayudan a justificar su maltra-
to, incluso presentándolo como necesario en la búsqueda de la justicia. 
Esto, según ellos, es “violencia legal”, refiriéndose al medio por el cual la 
implementación de la ley criminaliza a las personas pertenecientes a gru-
pos marginados (como los migrantes), y normaliza y legitima la violencia 
física, estructural y simbólica contra ellos. La corrección de las narrativas 
negativas e hipervisibles sobre los migrantes es crucial, puesto que impacta 
sus vidas, especialmente en el destino de sus solicitudes de asilo, oscurecien-
do las voces de los propios migrantes.

Mientras la mentalidad popular estadounidense al pensar en la migra-
ción nivela, homogeniza y descontextualiza el viaje y las motivaciones de 
estas personas, los testimonios devuelven los matices y el contexto históri-
co al contar las experiencias vividas. Aunque el concepto de historia oral es 
atemporal y mundial, el testimonio se basa en una historia específica que 
no puede divorciarse del contexto de la resistencia antiimperialista y las 
luchas por los derechos humanos en América Latina (Sternbach, 1991). En 
este sentido, el testimonio se ha practicado de forma verbal y escrita, con el 
objetivo de dejar constancia de un hecho en espacios donde la justicia no 
es accesible, fomentar la corrección de los registros históricos y crear diálo-
gos colectivos de solidaridad y comprensión (Blackmer y Curry, 2012; Zim-
merman, 2004).

La teoría crítica de la raza ha explorado cómo, dentro de dichos diálo-
gos de solidaridad, las comunidades marginadas pueden encontrar un 
espacio para procesar, afrontar y responder a la opresión radicalizada a la 
que se enfrentan. Yosso (2005) señala que cuando las comunidades tienen 
el espacio para compartir y analizar argumentos racistas construidos con-
tra ellas, tienen a su vez otro para elaborar nuevos argumentos y contrana-
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rrativas y defenderse, en lugar de quedar expuestas a las reacciones de 
otras personas que pueden carecer de la posición o el contexto para hacerlo 
adecuadamente. Peter Nyers (2006) indica que incluso los espacios huma-
nitarios mejor intencionados pueden originar narrativas que perjudican a 
los refugiados y solicitantes de asilo de las siguientes formas: 

1. �Al reducirlos a “lo más puro de la vida”, silenciando sus voces, su pre-
sencia y su representación y dejándolos, en cambio, pasivos y necesi-
tados de salvación. 

2. �Al proporcionar ayuda humanitaria en forma supuestamente apolí-
tica que deja intactas las dinámicas binarias y de poder: donante/
receptor, oyente/pregonero, ayudante/víctima,2 y sin el reconoci-
miento o intervención en las causas fundamentales que continúan 
estimulando los flujos migratorios. 

En vez de recurrir a un modelo basado en la riqueza cultural que enfa-
tiza los tipos únicos de capital que poseen los solicitantes de asilo, como su 
capacidad de resistir, crear y aspirar a las circunstancias más básicas, Nyers 
(2006) no sólo ofrece una visión más holística y realista de sus vidas, sino 
que también aborda una perspectiva más crítica y considerada del apoyo 
(emocional, basado en recursos o de otro tipo) que los migrantes encontra-
rían realmente útil, tanto dentro como fuera de los espacios legales limina-
les en los que se encuentran actualmente.

Técnicas utilizadas

En el más reciente viaje para apoyar a migrantes ubicados en el campa-
mento de Matamoros, en febrero de 2020, nuestro grupo de investigación 
llevó cartas de niños en edad escolar, del área de la Bahía, con el fin de dis-
tribuirlas entre quienes viven en los campamentos. El equipo llevó mate-
riales para que los niños del campamento escribieran cartas e hicieran 
dibujos como respuesta a los del área de la Bahía. Esto comenzó original-
mente como un intercambio infantil; sin embargo, uno de los residentes 

2 En inglés: giver/receiver, listener/crier, helper/victim. [N. de la trad.]
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del campamento que nos ayudaba con la organización preguntó si también 
podría escribir una carta, lo cual dio lugar a una actividad de tres días en la 
que los adultos venían a entregar sus mensajes.

Al principio, la respuesta era abierta, pero, con el tiempo, cada vez 
hubo más mensajes dirigidos al gobierno de Estados Unidos, concreta-
mente al de Trump. Las personas querían comunicar su dolor, sus esperan-
zas, sus sueños y sus experiencias. Una niña compartió lo siguiente: “mi 
sueño es ser residente de los Estados Unidos y ser la mejor patinadora” 
(babr, s. a.). Un hombre dijo: “nosotros no salimos de nuestro país porque 
queremos; salimos por tanta corrupción. Sólo te pido queremos salir de 
esta situación tan crítica que estamos viviendo” (babr, s. a.). Ellos querían 
que sus mensajes se compartieran. Recogimos más de trescientas car
tas, que fueron escaneadas, traducidas y codificadas. Se utilizaron para 
empezar en redes sociales la campaña “Querida América”, en la que cada 
día se selecciona una misiva con un mensaje o imagen en torno a los mpp 
(babr, s. a.). La presente investigación comparte temas de los mensajes reco-
pilados, que esperan captar las voces de los migrantes como testimonio, así 
como su lucha por la supervivencia.

Narraciones de “Querida América”:  
situaciones precarias y peligrosas en el campamento

Los testimonios sobre el ambiente en el campamento esbozan el paisaje 
físico y emocional de sus vidas, en donde enfrentan situaciones peligrosas 
y precarias. Tal vez la mejor descripción provenga de uno de los autores de 
esas cartas al hablar de “la calamidad en la que vivimos”. Lo que destaca a 
simple vista son las miles de tiendas de campaña amontonadas en espacios 
reducidos a lo largo de la ribera del río Bravo/Grande. Dichos habitáculos 
no ofrecen protección contra el clima ni seguridad contra los malos agen-
tes. Muchos testimonios destacaron la insuficiencia de refugios como una 
fuente constante de estrés, con graves efectos secundarios. “Siempre esta-
mos enfermos”, dicen, por dormir en las tiendas. Además, las poblaciones 
vulnerables, como las madres solteras, los padres con hijos pequeños y los 
solicitantes de asilo miembros de la comunidad lgbtttq+ enfrentan mayores 
peligros por las condiciones del campamento: sus testimonios articulan, en 
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términos ambiguos y sin nombrar a los perpetradores, el “peligro”, las “difi-
cultades” o la “delincuencia” dentro y alrededor de las instalaciones. La 
carta que proporcionaba más detalles era la de un padre maya que viajaba 
solo con su hijo joven, a quien personas no identificadas “intentaron se
cuestrar, [así como] amenazar de muerte”, lo cual es un factor de tensión 
adicional al hecho de ser hablante nativo de q’eqchi (lengua perteneciente 
a la familia del maya) y tener que comunicarse en un idioma (español) con 
el que no se siente completamente cómodo.

Además de contar detalles sobre la falta de recursos en el campamento, 
muchos migrantes transmitieron en sus cartas una perspectiva más amplia 
de la precariedad, exacerbada por la estancia prolongada en el sitio. Varios 
testimonios incluyeron datos sobre la duración para enfatizar la tensión 
emocional que vivieron ahí, debido a la falta de noticias o de claridad respecto 
a los casos judiciales. Un autor dice: “Llegamos buscando asilo, pero resulta 
que las puertas se nos habían cerrado. Nos enviaron a México para esperar 
y ahora tenemos seis meses aquí, pasando mucho frío, porque no estamos 
en casas sino a las orillas del río Grande”.

La autora de otra misiva, autoidentificada como una madre nicara-
güense, explica que ella “no tiene dinero para pagar un abogado” y, por lo 
tanto, no hay forma de salir de esa situación, sino que toca esperar y desear 
lo mejor. Otro migrante, un salvadoreño que viajaba con su esposa e hijos, 
describe un traslado masivo y forzado desde la ubicación anterior del 
campamento, a lo largo del puente internacional Brownsville-Matamoros 
Gateway (una ubicación más segura simplemente debido a su visibilidad), 
hacia un lugar más adentro en el bosque, a orillas del río Bravo/Grande. Su 
testimonio da cuenta de la angustia de una vida sujeta a los caprichos de dos 
gobiernos, el de Estados Unidos y el de México: “El mpp nos ha obligado a 
soportar el frío, las angustias, el sol, las enfermedades… desde que volvi-
mos de Brownsville, Texas, a Matamoros. Hemos pasado [siete meses] en 
tiendas de campaña donde somos vulnerables a todo y más ahora que nos 
vemos obligados a retirarnos de la plaza cerca del puente [internacional], a 
donde nos trasladaron, hacia el bosque, a las orillas del río Bravo. Somos 
más vulnerables en todos los sentidos.”
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Todos somos humanos

Las narrativas en torno a la presunta criminalidad de los solicitantes de 
asilo proliferan en las principales fuentes de noticias (Menjívar y Ábrego, 
2012). El adjetivo “ilegal” para describir tanto a quienes migran como a 
quienes buscan asilo no sólo es utilizado por los críticos más acérrimos de 
las políticas de fronteras abiertas, sino que también se extiende entre los 
medios de comunicación más liberales (Guskin, 2013). La necesidad de jus-
ticia de las familias que buscan asilo se refleja en los constantes clamores 
que subrayan su humanidad. Una y otra vez, las cartas expresaron que “todos 
somos humanos” y qué clase de personas eran sus autores. Con frecuencia, al 
escribir, comenzaban con una descripción de sí mismos, de sus familias, se
ñalando de dónde eran y cuánto tiempo habían estado en el campamento. 
Esta declaración de humanidad es importante porque vuelve a identificarlos 
como madres, padres, hijos, en fin, ciudadanos de lugares donde no se han 
respetado sus derechos humanos.

Una misiva destaca que ellos, los migrantes, son “buenas” personas: 
“Nosotros no somos malos; somos seres humanos”; otra fue escrita directa-
mente para Donald Trump: “Hola, Donald Trump, le envío este [h]umilde 
saludo esperando que lo reciba con mucho cariño”. Las cartas continuaron 
reflejando la humanidad básica de quienes han tenido que emigrar y cómo 
responden a las narrativas que los criminalizan. Una mujer comparte lo 
siguiente: “Soy una persona humilde, soy una luchadora”. Quienes viven 
en campamentos son conscientes de las narrativas que su llegada ha preci-
pitado. Sabían lo que se decía sobre ellos, no sólo en los medios de comuni-
cación estadounidenses, sino también en los mexicanos, y utilizaron estas 
cartas para reafirmar su condición.

Fe

Un tema que resonó en las cartas fue el de la fe en Dios, en el sufrimiento y 
en las bendiciones. Una tras otra hablaban sobre el tremendo sufrimiento 
que las familias están soportando en el campamento; no obstante, pese a 
reconocer las condiciones peligrosas de las que huyen o las situaciones 
decadentes que atraviesan, enviaban bendiciones al presidente Trump. 
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Aun en medio de la crisis perpetuada por sus políticas, constantemente 
bendecían al republicano. Una carta le suplicaba ayuda y terminaba con 
un “Que Dios te bendiga siempre”. La convicción de que su fe contempla la 
oración por el otro, incluso si ese otro te persigue, es evidente en los innu-
merables buenos deseos, oraciones y esperanzas que emanan de las cartas 
de “Querida América”.

El poder de su creencia relucía en sus palabras para traer esperanza en 
los momentos más oscuros, cuando nuestras fronteras los han excluido. 
Una madre que estuvo al borde de la muerte en Honduras y que vivió en el 
campamento seis meses escribió: “Cada día le pido a Dios que nos permita 
a mis hijos y a mí entrar a este gran país”. Su fe en que Dios es capaz de rom
per las crueles barreras del mpp resuena poderosamente en sus dos cartas, 
en las conversaciones que tuvimos con ellos y en su fuerza para seguir adelan-
te. Día tras día, se despiertan para “dar gracias a Dios” por estar vivos y en 
otra carta le pide que “toque el corazón de Donald Trump”.

Los solicitantes de asilo en la frontera de Estados Unidos se aferran a la 
fe cuando ese país les da la espalda. Su credo representa al mismo Dios en 
el que se apoyan los evangélicos republicanos para criminalizarlos. El 
mismo cuida ambos lados de la frontera, y la fe mantiene unidas a las fami-
lias en el campamento para sobrevivir otro día.

En busca de una vida mejor

Trasladarse a otro país no suele ser la primera opción de la mayoría de las 
familias a pesar de las circunstancias apremiantes que las obligan a emi-
grar. Aun así, estas experiencias trágicas y abruptas hacen que el sacrificio 
de dicho viaje peligroso y precario valga la pena para muchos. Un tema 
abordado en varios testimonios fue la búsqueda de una “vida mejor”, aun-
que una gran parte de las familias tenía varias nociones de en qué podría 
consistir y por quién se estaban esforzando: por ejemplo, lograr mejores 
oportunidades laborales y de educación para ellos y sus hijos, acceso a 
atención médica de calidad, la posibilidad de adquirir propiedades, estabi-
lidad política y financiera y reunificación familiar. Sobre todo, las familias 
anhelaban seguridad emocional y física, así como gozar de los derechos 
humanos básicos para una vida digna en el país de llegada.
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En cada testimonio se percibe un auténtico grito pidiendo ayuda y 
cambio. Algunas familias entregaron sus pocos bienes a organizaciones cri-
minales mientras que otras vieron sus vidas en peligro sin que hubiera nin-
guna entidad gubernamental confiable ante quien denunciar los crímenes 
y las amenazas con la esperanza de que la justicia prevaleciera. Todas estas 
experiencias las obligaron a buscar una “vida mejor” en otra parte, con la 
esperanza de un nuevo comienzo. Una mujer del campamento declaró: “Le 
pido a Dios que nos de la oportunidad de estar en un lugar mejor y de ser 
capaz de darles a mis hijos un mundo mejor, de poder darles seguridad y 
llevarlos de paseo sin miedo a que algo malo les suceda, de darles la opor-
tunidad de estudiar y de que ellos puedan tener una vida mejor que la mía, 
que puedan ser felices”.

Estas súplicas de ayuda y una vida mejor hicieron eco en varios de los 
testimonios de adultos y niños por igual. Otro punto en común fue que sus 
nociones de una vida mejor nunca sonaron absurdas, pues mucho de lo 
deseado era lo normal y rutinario para la mayoría de los estadounidenses, 
cuestiones que a menudo se dan por sentadas, como poder pasear libre por 
la calle.

Conclusión

El gobierno estadounidense ha condenado a los solicitantes de asilo a vivir 
en campamentos en situaciones terribles, algunos durante más de un año 
mientras sigan vigentes los mpp. Como investigadores, en solidaridad con 
las familias, madres, padres, hijos y seres humanos, compartimos sus testimo
nios como una forma de contrarrestar las narrativas negativas que refuerzan al 
“otro”, al que —a través de imágenes negativas construidas políticamente— el 
imaginario popular se conforma con dejar afuera, manteniendo seguro su 
país. Los testimonios de quienes viven en los campamentos y que han 
puesto sus vidas en riesgo para migrar a un lugar en busca de refugio desa-
fían estas narrativas negativas y de criminalidad para hablar de su humani-
dad, su familia, su fe y sus sueños. Como investigadores, consideramos que 
la labor de “Querida América” amplifica sus testimonios mientras nos soli-
darizamos con ellos contra la cruel política de los mpp. Con el presente tra-
bajo hacemos patentes sus profundos deseos de compartir sus experiencias 
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mientras luchan con la esperanza de que alguien escuche y tome medidas 
para lograr cambios.
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