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The Shield (Fox 2002-2008) y The Wire (hbo 2002-2008) son dos de los pro -
gramas de tv más aclamados por la crítica en la historia y ambos pueden ser 
vistos como las más refinadas propuestas de film noir producidas para la te   le   vi-
sión. The Wire trasciende el género del show policiaco al ofrecer un retrato 
de múltiples capas de toda la ciudad de Baltimore: desde el trabajo poli   cial 
hasta el tráfico de drogas, pasando por la corrupción del sindicato de esti-
badores, las marrullerías de la política local, los problemas del sistema esco-
lar y algu nas prácticas periodísticas sin ética. Por otra parte, The Shield es un 
programa policiaco que deja sin aliento, que presenta en primer plano la ambi -
güedad moral que caracteriza al género noir. Ambas series despliegan estra-
tegias realistas complementarias (una estética neorrealista en The Wire; un 
pastiche cinéma vérité en The Shield) que subrayan la importancia del paisa je 
urbano en su narrativa. Baltimore y Los Ángeles son retratadas no sólo como 
lugares físicos peligrosos y arruinados, sino también atravesados por temas 
morales y políticos presentes en las ciudades contemporáneas tales como la 
cuestión racial, la clase, la corrupción política, la desintegración social, las dis-
  paridades económicas, las limitaciones del sistema de justicia, el fracaso del 
sueño estadunidense y más. La narrativa compleja y expandida de The Wire 
y The Shield, tal como Dimendberg ha escrito sobre el género del film noir, 
“permanece en sintonía con los espacios y los tiempos violentamente frag-
men tados del mundo moderno tardío” (2004: 6). Por lo tanto, este artículo 
se enfo cará en cómo The Wire y The Shield (y algunos de sus herederos tele-
visivos, tales como Southland y Justified) reflejan y renuevan diversos temas 
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rela cio na dos con la ciudad en la tradición del film noir: los efectos sociopolíti-
cos de exhi  bir las ruinas de la metrópolis industrial centrípeta, las implicacio-
nes de filmar en localizaciones reales, la presencia dramática de lo que Augé 
(1995) denominó como “los no lugares”, la oposición bachelardiana entre el 
hogar y la ciudad, o las calles como una jungla urbana donde el peligro acecha 
en cada esquina.

The Shield y The Wire son, como dije, dos de los programas de tv más acla-
 mados por la crítica jamás producidos y ambos ponen en primer plano la re -
levancia del paisaje urbano. Tienen muchas cosas en común: comparten, por 
ejemplo, a Clark Johnson como el director de los dos pilotos (donde se estable-
ce el modelo visual para cada show) y del final de ambas series; esto revela 
cuán importantes fueron las locaciones.

También las dos presentan una reflexión amarga del ocaso de lo heroico, que 
ha caracterizado la tercera era dorada de la televisión (Vaage, 2015; Gar cía, 
2016). Jimmy McNulty y Vic Mackey son reflejos distorsionados del siste ma 
legal; son antihéroes en búsqueda de una redención imposible. Como policías, 
son heterodoxos por necesidad, pues intentan mantener el orden mientras los 
poderes fácticos ocultan sus desmanes bajo las alfombras. Como algu nos de 
los mejores ejemplos de tv de calidad, ambas series están deliberadamente re-
vestidas de ambigüedad moral, donde las nociones de bien y mal devienen bo-
rrosas, y extraen fuerza dramática de sus contradicciones permanentes. 

Para analizar cómo ambos programas representan el paisaje urbano, pri-
mero explicaremos cómo el “giro espacial” puede vincularse con los dramas 
televisivos contemporáneos más relevantes. Una vez que hayamos esbozado 
este contexto, nos centraremos en los programas motivos de este ensayo1 y 
los efectos sociopolíticos de las ma  neras en que muestran las ruinas de dicha 
metrópolis industrial centrípeta.

El “giro espacial” y la tercera era dorada de la televisión

El tema de la geografía urbana ha cobrado un auge reciente en la academia. In -
citado por los trabajos de autores como el filósofo Henri Lefebvre (The Produc-

1  El reputado crítico de televisión Alan Sepinwall, por ejemplo, incluye tanto a The Shield como a The 
Wire entre los quince programas esenciales que revolucionaron la ficción televisiva, con lo que se 
generó la llamada “tercera era dorada” (2013; véase también Sepinwall y Zoller Seitz, 2016).
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tion of Space, 1974), el teórico social Michel Foucault (Discipline and Punish, 
1977) y el geógrafo Edward Soja (1989), en di ver sos campos de las humani-
dades y las ciencias sociales se ha descrito un llamado giro espacial en los últi-
mos veinticinco años. Tal como Warf y Arias han ex pli cado, esta tendencia 
asume que “la geografía importa, no sólo por la simple y muy recurrida razón 
de que todo sucede en el espacio, sino también porque dónde pasan las cosas es 
fundamental para saber cómo y por qué pasan” (2008: 1). Como era de espe-
rarse, los estudios audiovisuales no han sido ajenos a esta atención cercana a la 
“espacialidad” (Shiel, 2001: 5). De hecho, los estu dios fílmicos han concedido 
una considerable importancia a la relación entre la locación, la ubicación, los 
lugares y su representación cinematográfica (Clarke, 2005; Shiel y Fitzmau-
rice,  2001; Barber, 2002; Mennel, 2008); sin embargo, también es necesario 
resaltar cómo, tradicionalmente, algunos géneros o movimientos han estado 
especialmente interesados en alen tar a los críticos y a los académicos por igual 
a estudiar la relación entre el espacio y el cine: el western, el cine noir estaduni-
dense y el neorrealismo italia no son algunos de los ejemplos más prominentes. 

En lo que respecta a la ficción televisiva, esta tercera era dorada tam-
bién ha traído un renovado interés por analizar cómo el espacio en una serie 
influye en la narrativa y viceversa. Algunas de las series de tv de calidad más 
aclamadas por la crítica de los últimos quince años —shows tan geográfica y 
temáticamente diversos como, por nombrar sólo tres grandes éxitos, The 
Sopranos (1999-2007),2 Rescue Me (2004-2011)3 o Dexter (2006-2013)4— 

2  The Sopranos propone imágenes bastante diferentes de la ciudad: es tan ambivalente que se hace eco 
de la vacilación moral de todo el planteamiento de la serie. Por una parte, ofrece una imagen nega-
tiva de Nueva Jersey al presentar el estereotipo de las geografías culturales italoamericanas. En 
gran medida a través de la atmósfera, “Sopranoland” muestra un paisaje urbano de sordidez, co rrup-
ción y violencia en lugares no tan glamurosos como el Satriale’s o el Bada Bing. Nueva York es la otra 
cara de la ilustración urbana ambivalente de la que The Sopranos se hace eco. Tal como Sadler y 
Haskins sostienen, allí la ciudad de Nueva York es un “telón de fondo constante del hilo argu men tal 
(incluso desde la entrada), una postal que contrasta con el mundo oscuro de Nueva Jersey del per-
sonaje principal” (2005: 210). Sólo eso: un escape del descarnado espacio descrito en Nueva Jersey, 
el Garden State (así se denomina, en inglés, al estado de Nueva Jersey).

3  En Rescue Me hay una imagen más oscura de la ciudad de Nueva York, todo lo contrario de la Gran 
Man  zana reflejada en The Sopranos. Al ocuparse de los efectos del 11 de septiembre, dibuja un 
panorama gris: un horizonte amputado sin las Torres Gemelas es la primerísima escena de la serie. A 
la par del paisaje, los personajes —un grupo de bomberos— están también emocio nal mente lisia-
dos. Nueva York se retrata como un lugar atribulado que no puede sanar sus heridas físicas ni emocio-
nales. Es por eso que, de tanto en tanto, vemos imágenes del corazón mismo de la tragedia. 

4  En contrapartida a la paleta opaca del Nueva York de Rescue Me, Dexter se ubica en la fulgurante 
ciudad de Miami. La dualidad del antihéroe también se refleja en el paisaje urbano. Incluso desde 
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pueden estudiarse desde un enfoque espacial, reflexionando sobre cómo la 
ciudad se entrevera con la narrativa y el desarrollo dramático. 

Series policiacas y visiones de la ciudad

Dada su naturaleza nuclear como parte del género, el paisaje urbano y la lo-
cación han sido un campo de estudio muy fructífero de los dramas policiacos 
recientes. Como Roberts ha declarado:

Por la naturaleza topográfica y locativa de buena parte del drama procedimental 
televisivo —en los que el detective es esencialmente un sujeto móvil: una figura 
cuyas investigaciones procedimentales la llevan a ella o a él de y hacia puntos 
geográficos específicos, en la medida en que él o ella va intentando acomodar las 
piezas del rompecabezas narrativo—, es un género que tiene mucho que ofrecer 
para los propósitos del análisis espacial (2016: 370-371).

En concordancia, en una década en la que el noir nórdico ha alcanzado 
una influencia estética y un éxito de audiencia mundiales, es lógico que los 
estudiosos de la televisión escandinavos y británicos hayan prestado atención 
a la topografía urbana del crimen (Waade, 2011; Agger, 2013; 2016; Eichner 
y Waade, 2015; Peacock, 2015; Pheasant-Kelly, 2016). Se han publicado, 
también, algunos ensayos sugerentes enfocados en el equivalente británico: 
el “noir celta” (Cubitt, 2014; Roberts, 2016). Iría más allá del propósito de este 
artículo estudiar en profundidad cómo numerosas series policiacas descri-
ben las ciudades exhibiendo retratos dispares; sin embargo, dado que nos 
ocupamos de dos muy influyentes, sería beneficioso echar un vistazo más 
cercano a los hitos en el contexto de los programas policiacos estadunidenses 
de esta tercera era dorada. Podemos encontrar ideas sugerentes en las series 
televisivas que ofrecen visiones distintivas y complementarias de la ciudad 

la secuencia inicial “Dexter deliberadamente subvierte cualquier sentido de una mise-en-scène góti-
ca y en vez de eso ubica su narrativa de horror dentro de la incongruentemente brillante y soleada 
ubicación de Miami” (Brown y Abbott, 2010: 210). La ciudad es retratada como llena de vida, mú-
sica y color, un lugar hermoso que exuda gozo y luz. Incluso los interiores del lado oscuro de Dexter 
—su departamento, su bote, los sitios en los que él lleva a cabo los asesinatos— son lugares pulcros, 
ordenados y esterilizados, muy similares a la ciudad que vemos en el programa. El paisaje, de esta 
forma, refuerza la ambigüedad moral del personaje principal, un tropo común en el noir y en el dra-
ma policiaco.
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antes de sumergirnos en The Wire y The Shield. Analizaremos bre vemente 
la política del espacio en tres populares programas porque la compa ración 
puede mejorar el razonamiento posterior cuando, en las si guien  tes seccio-
nes, nos ocupemos de nuestros estudios de caso. Hemos escogido tres que 
difieren notablemente en su formato narrativo, el tono dramático y el tipo de 
ciudad que representan.

csi: Crime Scene Investigation (2000-2015) —en lo subsecuente, referi-
da como csi— es una serie televisiva altamente episódica, un drama pro-
cedimental forense ambientado en la ciudad más grande de Nevada. Justified 
(2010-2015), un noir neowestern ambientado en Harlan County (Kentucky), 
ofrece un híbrido canónico del formato narrativo flexible de la serie/serial 
(Nelson, 2007). Finalmente, también hemos escogido True Detective (2014-) para 
este breve panorama comparativo porque constituye el ejemplo más po pular 
de la así llamada serie de antología. Su primera temporada propone un drama 
criminal existencialista que ocurre en diversas locaciones de Luisiana. 

csi es ampliamente aceptada como la serie procedimental más relevan-
te del siglo xxi. Las Vegas es un espacio de extremos paradójicos: las fuentes 
y los desiertos, las apuestas y la adicción, el entretenimiento y el vicio, la rique-
za y la bancarrota, la realidad y la simulación, el fraude y la autenticidad; csi 
juega, desde el principio mismo, con este dualismo constante. Si Las Vegas se 
ha construido sobre la especulación (Borchard, 2007: 81), la metódica trama 
de la serie televisiva es justamente lo contrario. Al enfrentar una ciudad llena de 
espejismos, ilusiones, pasiones y simulaciones, el equipo forense ofrece la ver-
dad científica, la razón y la lógica. Por lo tanto, Las Vegas constituye la mise-
en-scène de crímenes horrendos pero, tal como Palatinus ha dicho, “las luces 
brillantes de la Strip se contraponen con el azul estéril sombrío de los cuar-
tos de autopsia” (2009: 3).5 En consecuencia, el paisaje urbano de Las Vegas no 
es relevante dramática o políticamente como tal; es sólo el telón de fondo para 
las tramas criminales que Grissom y su equipo deben resolver. El verdadero 
escenario del crimen es el cuerpo humano: es un rastro, un “objeto de escru-
tinio científico y, en última instancia […] una pieza de arte por derecho 

5  De hecho, toda la franquicia de csi despliega una estrategia global de “codificación visual de la 
ciudad”. El uso de paletas de color individuales diferencia las entregas de csi entre sí: csi: Mia-
mi (2002-2012) utiliza naranjas, rojos y blancos, mientras que el más psicológico csi: New York 
(2004-2013) juega con los grises tenues y los azules pálidos (Allen, 2007: 66). Quiero agradecer 
a Tobias Steiner por señalarme esta idea. 
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propio” (Palatinus, 2009: 2). La ciudad de Las Vegas no es el escenario real: 
la superficie del cuerpo sí. 

Si csi: Las Vegas propone acercamiento “turístico” a sus espacios, Justi-
fied —uno de los dramas policiacos recientes más aclamados por la crítica— 
negocia su espacio desde una posición mucho más ambigua. La locación en 
Justified sirve a una función tanto simbólica como narrativa. Las aventuras de 
Raylan Givens están fuertemente vinculadas con Harlan County, Kentucky, 
donde él creció. Diversos rasgos reales del lugar son relevantes para la tra-
ma: las minas de carbón, el acento sureño, los alrededores rurales, la idiosin-
crasia de su herencia social y la presencia de los hillbillies.6 Se puede entender 
toda su narrativa como un intento de hacer las paces con ese lugar. Es una 
maldición —es decir, la razón por la cual el protagonista está tan conflictuado—, 
pero es también el único camino de salvación —es decir, Raylan Givens ne-
cesita corregir todos los errores in situ para poder liberarse de la carga de 
Harlan. En consecuencia, el retrato del poblado es afectuoso, nostálgico, gentil 
pero también peligroso y violento: una contradicción que espolea la energía 
dramática de la narrativa.

Por último, vale la pena hacer notar la política del espacio en la celebrada 
True Detective, en especial en su primera temporada, ubicada en Lui siana y 
protagonizada por Matthew McConaughey y Woody Harrelson. Brian Black 
resalta que esta puesta en escena se puede ver como una imagen del siniestro 
“paisaje sacrificial” (2000: 60), y, tal como Kelly ha sostenido, la aparición de 
la costa de Luisiana “aviva la imagen tóxica con el poder inferencial, o los enti-
memas visuales, que invitan a las audiencias a detectar las conexiones entre el 
trauma que se despliega a través de la acción narrativa y la omnipresencia de la 
iconografía tóxica” (2016: 41). El director de la prime ra temporada, Nic Pizzo-
latto, amplía esta idea de cómo los paisajes dañados refuerzan la representación 
de la gente dañada: “Estas almas perdidas habitan en una frontera exhausta, 
una línea costera fracturada asediada por la contamina ción industrial y el de-
trito que se hunde lentamente en el golfo de México. Hay una sensación aquí 
de que el apocalipsis ya ocurrió” (Madrigal, 2014). 

The Wire y The Shield no llevan su imagen de la ciudad tan lejos porque 
el paisaje urbano no es un lugar tan tóxico para vivir. Como veremos en las 
páginas siguientes, Baltimore y Los Ángeles aparecen como sitios rotos que 

6  Hillbilly es un término utilizado para describir a una persona rural, blanca e inculta (N. del T.).
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asemejan el contrato social dañado que se retrata mediante el re  lato. A dife-
rencia de programas televisivos populares como la franquicia de csi, Law and 
Order (1990-2010), The Mentalist (2008-2015) o Lie to Me (2009-2011) —don-
de dicho entorno aparece mayormente sólo como tomas aisladas— The Wire y 
The Shield realmente ilustran sobre el contexto urbano donde sus histo-
rias se desarrollan, pues lo llevan al primer plano de la narrativa.

Filmar en locación con los ojos bien abiertos

La preeminencia física de ese tipo de espacio ha sido favorecida desde la con-
cepción misma de ambas series, tal como explica Clark Johnson, el director 
del episodio piloto de The Shield: “Los Ángeles, en especial el área donde 
estábamos filmando, en Boyle Heights, Rampart, el centro de L.A., realmen-
te constituye un personaje” (2008: 1.01). David Simon ha sostenido que lo 
mismo es cierto en el caso de The Wire, que “fue filmado completamente en 
Bal timore con operarios y sindicatos de Baltimore” (2009: 1.01). Dado que es 
un equipo que conoce bien la ciudad, consiguieron imbuir las historias de vida 
de los personajes con los contrastes y las desigualdades del crudo escenario. 
Las calles, las casas abandonadas, el puerto, las viviendas de interés social, las 
fachadas de los edificios públicos, el horizonte del distrito financiero e incluso 
muchos de los interiores que marcan la serie son reales: el juzgado, la morgue 
y el Maryland Hospital.

En este intento de convertir a Baltimore en un personaje más y en otor-
garle una significación simbólica y moral a sus espacios físicos, resalta la pre -
sencia constante de las imágenes provenientes de las cámaras de seguridad, 
como unos ojos que lo ven todo. The Wire hace alarde de sus pretensiones 
objetivistas de ser un testigo mudo al describir todos los rincones y puntos de 
vista de una ciudad dividida por raza y clase; la serie va incluso un paso más 
allá al dotar de sentido tantas perspectivas dispares. The Wire, al igual que las 
investigaciones policiacas en proceso (“Todas las piezas importan”, nos ase-
gura el detective Freamon en el episodio seis —The Wire: 1.06—), reúne estos 
fragmentos difusos de Baltimore y los usa para dar a la ciudad la forma de un 
discurso coherente, “mientras apunta a la estructura de poder y a las des-
igualdades sociales inherentes a sus espacios” (Speidel, 2009: 1). Al incluir 
todas las áreas sociales, culturales y económicas —a la vez que evita darle 



188 ALBERTO N. GARCÍA

prioridad a alguna de ellas— The Wire presenta un Baltimore que esconde 
muchas ciudades distintas en su interior. De acuerdo con Soja, esto clarifica 
cómo “las relaciones de poder y la disciplina se inscri ben dentro de la aparen-
te espacialidad inocente de la vida social, cómo las geografías humanas devie-
nen llenas de política e ideología” (1989: 6).

Para conseguir su propuesta ideológica, The Wire demuestra una sobrie-
dad estilística que lo separa de otros shows policiacos. En contraste con la 
hipervisibilidad científica de csi o el montaje acelerado de 24 (2001-2010), The 
Wire opta por una trama argumental con múltiples hilos y más de cien per-
sonajes, y mantiene un ritmo lento y anticlimático sin momentos de suspen so o 
énfasis formal —no hay una música extradiegética, por ejemplo, con la única 
excepción de los montajes finales para cada final de temporada. Para que las 
historias acentúen la descripción física de los escenarios donde la acción tiene 
lugar, se acostumbra presentar a los personajes en tomas de planos medios y ge-
nerales, para que se los pueda ver interactuar con sus alrededores. Esta auste-
ridad estética “evita el uso de efectos especiales” e insiste “en la fron talidad y ‘el 
estar ahí’ del sujeto” (Williams, 2008: 63). Por esto es tan signifi ca tivo que el pro -
ceso de filmación se lleve a cabo en locaciones externas: en las esquinas del ver -
dadero lado este de Baltimore, entre Fayette y Monroe y las ave nidas Homer 
y Franklin; es decir, la serie se desarrolla en espacios reales. 

Algo similar se puede afirmar de The Shield, creada por Shawn Ryan. 
Filmado en 16 mm con iluminación natural, numerosos zooms, cámara en mano 
y tomas con cambios constantes de encuadre, The Shield imita un estilo ciné-
ma vérité que se centra en los barrios donde los disturbios raciales van de la 
mano con el crimen.7 Por medio de una estética que remeda el documental 
directo de los sesenta, la ciudad le da forma a la serie desde el mismo proceso 
de producción. Scott Brazil, uno de los productores ejecutivos, se refiere al 
ritmo frenético de filmación que caracteriza a The Shield —un episodio ter mi-
nado cada siete días— como “cine a la desesperada” (“Detrás de The Shield 

7  Southland (2009-2013), el heredero más honorable estéticamente de The Shield, trabaja el espa-
cio de manera similar. El drama de Ann Biderman ubicado en un Los Ángeles contemporáneo 
exhibe una ciudad abrasadora, un panorama lúgubre implacable en el que los personajes patrullan 
una ciudad herida, rebosante de dementes, pervertidos y criminales. En una de sus intervenciones 
más memorables el narrador declara: “Se supone que los policías cuidan la línea entre el caos y la 
sociedad civilizada. De vez en cuando, el caos gana la partida” (“Chaos”, 5.09). Para poder retratar 
esta ciudad confusa, Southland utiliza la cruda energía de la cámara en mano, que refleja un espacio 
implacable donde la violencia puede asaltarte de repente sin advertencia alguna. 
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material adicional”, dvd temporada 1). El equipo de filmación tuvo que apro-
vechar los edificios y las tiendas con toda su estructura auténtica en vez de 
construir sets de rodaje. Además, la filmación se hizo con “los ojos bien abier-
 tos” (“Detrás de The Shield material adicional”, dvd temporada 1), lo cual 
permitió que lo incidental y lo espontáneo se volvieran parte de la narración. 
Un caso paradigmático de la relación entre la metrópolis real y la pre sentada 
en la serie tuvo lugar durante la filmación de la cuarta temporada. El equi-
po de grabación fue a filmar una iglesia en la Calle 77 (al norte de Watts, encla-
vada entre South Los Ángeles y Huntington Park).8 Varios días antes, se 
cometió un homicidio en el área, que “le pertenecía” a una pandilla conocida 
como los “Swan Crips” y, lógicamente, había preocupación por la seguridad 
del equipo. En la historia, la capitana Monica Rawlings, interpretada por 
Glenn Close, explica las medidas que piensa tomar para controlar el crimen 
en la zona, frente a doscientos extras que de hecho eran residentes del distri-
to. Tal como recuerda el actor Jay Karnes: “Ella estaba hablándole a esa gente 
sobre problemas reales en su vecindario” (documental “Under the Skin”, 
dvd temporada 4).

La ambigüedad del espacio antropológico

Esta anécdota ilustra —tal como Shiel (2012) explicó al analizar la fragili-
dad de la urbe neorrealista— la forma en la que The Wire y The Shield ex-
ploran los mecanismos del documental. Revela cómo los shows televisivos 
de ficción también pueden darle prioridad al efecto referencial al colocar a 
los personajes e ideas del mundo ficticio en un universo real, uno geográfica 
y temporalmente definido a la perfección, como el Baltimore y Los Ángeles 
de principios del siglo xxi, en vez de la ciudad italiana de posguerra. De esta 
manera, en The Wire y The Shield se acierta al utilizar una estrategia re  pre-
sentacional basada en el realismo para reproducir “la ambigüedad temática y 
visual y la alienación metafísica” (Shiel, 2012: 103-104) de la realidad, es 

8  Esta locación también es significativa porque fue el foco de los sucesos de 1992 en Los Ángeles 
(también conocidos como “los disturbios de South Central”) tras las exoneraciones de los oficia-
les involucrados en la paliza a Rodney King en abril-mayo de 1992. Los hechos ocasionaron que 
South Central fuera rebautizada como South Los Angeles en un intento por “limpiar” la imagen 
del área. Quiero agradecer a Elliott Logan por indicarme este detalle. 



190 ALBERTO N. GARCÍA

decir, del espacio y del tiempo, mediante una “narración fragmentada”: un 
mosaico de historias, espacios, personajes y puntos de vista. Tal como en el film 
noir, el relato “permanece en sintonía con los espacios y los tiempos violen-
tamente fragmentados del mundo moderno tardío” (Dimendberg, 2004: 6).

Estos espacios fragmentados constituyen las ciudades en las que los per   -
sonajes de ambas series se desplazan. Dado que el trabajo de un investigador 
policiaco es nómada, su identidad profesional se define en gran medi da por las 
esferas —amorfas, abstractas y desordenadas— en las que se está movien do 
cons  tantemente mientras intenta imponer el orden. Aunque las escenas in  clu -
yen persecuciones callejeras, búsquedas en edificaciones peli grosas y opera-
ciones de vigilancia en parques, todos los caminos conducen al final al mismo 
sitio: los cuarteles policiacos. Es el espacio antropológico que le da sentido al 
peligroso viaje cotidiano en la lucha contra el crimen porque, como Augé es -
cribe, “el lugar se convierte en un refugio para los habi  tuados a los no lugares” 
(1995: 107). La estación de policía es, como resultado, el hogar profesio nal dado 
que provee seguridad, un sitio donde el anonimato —un número de placa o un 
sospechoso sin nombre— adquieren una identidad personal: tanto los poli-
cías como los criminales asumen nombres personales, una identidad es  pe cí-
fica sobre y por encima de las profesionales sin denominación. 

No obstante, la originalidad dramática de ambas series yace en la subver-
sión de esta idea: tanto los cuarteles de policía de Baltimore como Farmington 
(la comisaría de The Shield) pierden su condición como lugares antropoló-
gicos, dado que se han convertido en un lugar indefinido que, para citar a Augé, 
no tiene sentido “para la gente que vive en él” ni tampoco resulta “inteligible 
para la persona que lo observa” (1995: 52). La estación de policía tanto para 
The Wire como para The Shield son lugares inseguros e incómodos para sus 
personajes, por lo tanto, los individuos en ambas series se ven forzados a 
buscar espacios alternativos. McNulty es un entremetido que no confía en 
sus superiores y que cuestiona al sistema policiaco y, como resultado, termina 
confinado en un cuarto mortecino en el sótano (a toda la unidad especial de 
la temporada 1 se le asigna este cuchitril de oficina) y más tarde en un barco 
patrulla en los muelles (donde, en la temporada 2, él trabaja completamente 
solo). Tal como McMillan explica: “El mecanismo disciplinario de progreso 
en la jerarquía puede servir igualmente como castigo. La insubordinación y 
las maquinaciones políticas como las de McNulty demuestran ser los únicos 
caminos para conseguir algo valioso en una institución tan descompuesta 
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como el bdp [Baltimore Police Department]” (2009: 55). Instituciones rotas en 
línea con un espacio roto. 

Vic Mackey, por su parte, hace de la oficina del Grupo de Asalto su hogar, 
el sitio donde los miembros del equipo se sienten realmente seguros, como 
una familia. La oficina explícitamente excluye a quienes no pertenecen al equi-
 po, con el siguiente mensaje para los intrusos escrito a mano en la puerta: 
“¡únicamente grupo de asalto! (¡Eso va para ti, pendejo!”). El resto de Far -
ming ton es un territorio hostil, donde ellos se encuentran constantemente 
bajo sos pecha y tienen que probar su inocencia a Aceveda y al Departamen-
to de Asuntos Internos; sin embargo, justo cuando la narrativa alcanza su final 
agónico, cual  quier familiaridad o seguridad desaparece para Mackey en la 
estación de policía de Farmington. Cuando el Grupo de Asalto es desmante-
lado, son expulsados de su entorno privado e incluso Mackey y Gardocki ter -
minan alienados de la estación de policía.

Esta desubicación también influye en otros escenarios relevantes, más 
neu  trales, como el cuarto de interrogatorios. En un programa televisivo lleno 
de men  tiras, intereses ocultos y engaños, esa habitación, tal como Howard 
ha analizado, “es uno de los pocos lugares donde la reflexión es real  mente po -
sible, donde los cómos y los porqués pueden ser discutidos abiertamente, 
donde algunos guiños inusuales hacia la espiritualidad ocurren y donde se 
hace algún intento, de ambos lados de la mesa, para un entendimiento re -
flexivo” (2012: 118). 

En consecuencia, no es una coincidencia que Mackey arranque salvaje-
mente el monitor cuando se enfrenta a la verdad en el final de la serie. Arrinco-
nado por una irónica y feroz Claudette Wyms, aquél es forzado a mirar las 
fotografías de la familia de Shane, el legado espantoso que “el héroe [Mackey 
mismo] dejó en su camino de salida hacia la puerta” (“Family Meeting”: 7.13). 
Al destrozar el cuarto de interrogatorios, está simbólicamente negando su sig-
nificado como un lugar para la verdad, la redención y la absolución. 

El fracaso de los no lugares domesticados

Desde un punto de vista antropológico, es interesante observar el diálogo 
entre el espacio y la narración: las grandes crisis narrativas de los perso najes 
se reflejan en su correspondiente crisis espacial. En The Shield, las muertes 
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tanto de Lemansky como de Shane ocurren mientras están huyendo, sin te-
ner ni un lugar profesional ni personal al cual regresar. Vic Mackey termina 
lejos de su hogar, en una oficina fría que le parece intolerable, una prisión 
burocrática para el superpolicía intrépido de antaño que dominaba la ciudad 
al grito de “¡mis calles, mis reglas!” (“Slipknot”: 3.09). Por otra parte, aunque 
no son grandes crisis narrativas, en The Wire, las juergas etílicas de McNulty, 
Bunk y Kima terminan “desubicadas” y se llevan a cabo cerca de las vías del 
tren, algún estacionamiento oscuro o algún otro no lugar. 

Al mismo tiempo, hay muchos personajes que viven fuera del orden social 
que desean desesperadamente convertir el no lugar en un territorio habita-
do. Augé caracteriza el no lugar como un espacio que “no puede ser definido 
como relacional, histórico o involucrado con la identidad” (1995: 77-78). The 
Wire, dada su naturaleza sistemática, es más pródigo en esta domesticación 
de los no lugares. Durante la primera temporada, un patio arruinado se con-
vierte en “itinerario, encrucijada y centro” (Augé, 1995: 72) que completa la 
identidad individual, social e incluso laboral de Bodie, Poot y los otros mucha-
chos en la pandilla Barksdale, amontonados alrededor de un sofá naranja que 
actúa como una sala de estar. La identidad espacial de esta casa al aire libre 
deviene tan importante que Wallace, el centro emocional de la primera tem-
porada, no soporta vivir en el campo con su abuela y regresa a los “proyec-
tos”, sólo para terminar encontrando una trágica muerte. 

La misma creación del sentido espacial puede aplicarse a la “zona libre” 
de Hamsterdam, donde un vecindario de casas abandonadas se convierte en 
un mercado y en un refugio para cientos de drogadictos. Algo similar puede 
decirse de las calles frecuentadas por los niños de la cuarta temporada, la 
casa real para muchos de ellos, dadas sus malas experiencias con sus fami-
lias y/o con sus hogares temporales; sin embargo, en cada uno de estos casos 
estos “no espacios territorializados” terminan siendo un fracaso; como diría 
De Certeau, estos ciudadanos marginados del orden social “habitan un sis-
tema textual —la ciudad— que ellos no han creado” (Fielder, 2001: 272). Por 
esta razón D’Angelo en The Wire puede decir que se siente más en casa en la 
cárcel que en las calles. Parece que el no lugar nunca puede con  vertirse en un 
hogar en estas ciudades modernas, donde el peligro acecha en cada esquina 
y del cual no hay posibilidad de escapatoria. 

También es la causa por la que Bubbles, el drogadicto nómada y flâneur 
de los arrabales, termina finalmente redimiéndose cuando tiene la oportu-
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nidad de mudarse del sótano de su hermana a la parte superior de la casa; 
por eso también el detective McNulty invoca el regreso a su verdadero hogar 
para clausurar su aventura investigativa en las calles. “Vamos a casa,” le dice a 
Larry en el episodio final de la serie, un vagabundo para quien de hecho las 
calles de Baltimore son su único hogar. Y, no por coincidencia, McNulty ex-
presa este último deseo mientras está en la autopista, el prototipo del “no lu-
gar” por excelencia. Bachelard escribió: “Todo lugar real  mente habitado está 
impregnado por la esencia de la noción del hogar” (1994: 5). Es decir, ante un 
Baltimore desmantelado e inhabitable, McNulty y Bubbles no escapan sino 
que más bien regresan a aquellas “virtudes de protección y resistencia” (Ba-
chelard, 1994: 46) que Bachelard le atribuye a la casa. Estos valores contras-
tan con los de Marlo Stanfield, el nuevo emperador del mun  do de las drogas, 
quien, en una metáfora visual, termina abandonando un hotel lujoso lleno de 
abogados, políticos y financieros para regresar a su “hogar”: las calles oscuras, 
sucias, donde él se siente protegido —algo similar le ocurrió a los chicos de “los 
corners” que protagonizan la cuarta temporada: ellos están más a gusto en 
las ca  lles que en sus desestructurados hogares familiares. Tal como Clandfield 
señala, este final de Marlo Stanfield vincula, aun que de manera muy simplis-
ta, las políticas urbanas con el capitalismo “precisamente porque él [Marlo] 
parece carecer del deseo de Stringer de legitimación, su posible implicación con 
los bienes raíces subraya la crítica que The Wire hace del rediseño urbano 
como una industria impulsada por la búsqueda amoral de la ganancia, más que 
por principios” (Clandfield, 2009: 48). 

The Shield juega con la misma dicotomía “hogar/ciudad” desde una pers-
pectiva diferente, profundizando en la incertidumbre moral que caracteriza a 
la serie. Esta idea puede condensarse en la secuencia final del episodio piloto, 
donde “la esfera doméstica como un lugar de seguridad y el mundo exterior 
como un lugar de peligro” (Chopra-Gant, 2007: 667) son opuestos gráfi ca  men-
te el uno contra el otro. Esta secuencia final resume la vida de cada per  sonaje 
y juega con una confrontación maquiavélica: para poder tener la seguridad 
de un hogar (o de un partido de los Dodgers) tiene que haber “Mackeys” 
allá afuera que impongan reglas en la jungla de asfalto. Es como si la narra-
tiva estuviera aseverando que aquél y sus secuaces son manzanas podridas, 
que la sociedad civilizada desprecia sus métodos, que es obligatorio defender 
el imperio de la ley… pero que la gente necesita del Gru  po de Asalto para ga-
rantizar que la persona que llama a nuestra puerta a las cinco de la mañana 
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sea sólo el chico que reparte los diarios. En otras palabras, para asegurar, de 
acuerdo con Bachelard, que cuando “se enfrentan a la hos  tilidad bestial de la 
tormenta y al huracán, las virtudes de protección y resistencia de la casa 
devienen virtudes humanas” (1994: 46). 

Conclusión: los paisajes como críticas sociopolíticas

Los paisajes de Baltimore y Los Ángeles se revelan como lugares arbitrarios 
y peligrosos, donde la muerte puede llegar en cualquier momento. Siguiendo la 
tradición elegíaca del género, The Shield y The Wire muestran gráficamen te 
las ruinas de la metrópolis industrial centrípeta, espejo de la decadencia moral 
de la sociedad y sus instituciones. La imagen de ambas está definida por la 
misma deshumanización espacial que Sert descubrió en las urbes postin     dus-
triales: “El marco natural del hombre ha sido destruido en las grandes ciu  dades 
[…] Éstas se han quedado cortas respecto de su objetivo principal, fomentar 
y facilitar el contacto humano para elevar el nivel cultural de sus poblacio-
nes. Para cumplir con esta función social deberían ser estructuras sociales 
orgánicas (1944: 395).

Los Ángeles es una extensa y diversa ciudad de numerosos vecindarios 
muy diferentes entre sí. The Shield se centra en sus áreas más ocultas y escuá-
lidas: el patio trasero de Hollywood y Rodeo Drive, donde las palmeras de Be -
verly Hills y el glamur de Venice Beach son reemplazados por la sangre de 
las pandillas de inmigrantes en Pico-Union. The Wire, por su parte, lleva esta 
deshumanización al extremo al dibujar un retrato no sólo de las áreas más de-
primentes y desalentadoras sino también al convertir, literalmente, la ciudad en 
un cementerio donde los cadáveres se entierran en casas abandonadas, con la 
ola de asesinatos de la cuarta temporada. 

Según las observaciones de Krutnik sobre los escenarios noir, la visión de 
The Wire y The Shield “de la ciudad abismal hace alarde de las ambivalencias 
sobre la relación entre el individuo y la comunidad” (1997: 88), al presentar 
a la ciudad moderna como una amenaza a la comunidad estadunidense. Esta 
idea, en contraposición con la construcción épica del género western, reafirma 
la “evaporación de las lealtades sociales” (Krutnik, 1997: 99) como caracterís-
ticas de estos shows policíacos con mensajes políticos y sociales. La ciudad 
—violenta, criminal, trágica en el sentido griego de la palabra— es retratada 
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como “un crisol de elementos que no se pueden fusionar entre sí” (Gibb y 
Sabin, 2009: 6). El sistema está podrido, la ciudad fracturada y las razas y las 
clases, en conflicto entre sí. El sistema de justicia es ineficaz y un “diferente 
tipo de policía”, un “Al Capone con placa” —como Vic Mackey es presentado 
al principio (The Shield, “Piloto”, 1.01)— es indispensable. 

Mediante una descripción realista del paisaje urbano como una amena-
za cotidiana, las dos series disparan una crítica social. En primer lugar, The 
Wire, tal como Ethridge ha escrito, cuestiona dos mitos estadunidenses en-
tretejidos: uno económico y el otro sociopolítico. El primero es el del Sue ño 
americano, en el que el trabajo duro conduce a la riqueza, y el otro es el de 
los Estados Unidos como un lugar de inclusión donde existe “un lugar para 
ti” (Ethridge, 2008: 154). Con respecto al primer mito, aunque The Wire no 
ofrece ninguna solución a la crisis, sí identifica claramente la raíz del proble-
ma: “El capitalismo es el dios supremo en The Wire. El capitalismo es Zeus” 
(Ducker, 2006). Mediante su retrato naturalista y su narrativa expandida y com-
pleja, la idea que surge una y otra vez en la serie es que el capitalismo ha 
destruido el tejido social —la idea de comunidad— extendiendo la degrada-
ción y una mentalidad de cada-quien-para-sí-mismo. Por lo que respecta al 
mito de Estados Unidos como un lugar inclusivo, The Wire ofrece una histo-
ria que arroja luz sobre “los otros Estados Unidos”, el lado oscuro del sueño 
estadunidense, un “juego amañado” —como se queja Bodie ante McNulty en 
“Final Grades” (4.13). Ya la primera anécdota de la serie (la de Snot Boogie) 
expresa que todos están forzados a jugar. Tal como Sheehan y Sweeney han 
escrito: “Subyacente al arco de la historia de The Wire está la convicción de 
que la exclusión social y la corrupción no existen a pesar del sistema sino debi-
do a éste” (2009). La corrupción permea el deprimente, olvidado y violento 
paisaje urbano que The Wire exhibe (Lerner, 2012: 213). 

En sentido contrario, en The Shield, el sistema no falla, sino la gente. Su 
creador, Shawn Ryan, ha declarado que la serie buscaba ocuparse de la siguien-
te pregunta: “Nosotros, como sociedad, ¿qué estamos dispuestos a tolerar, en 
términos de derechos civiles, para incrementar nuestra seguridad personal?” 
(dvd temporada 1). Por lo tanto, el programa retrata una ciudad agitada racial-
mente, tan incómoda para sus habitantes como el estilo visual que pone de lan-
te del espectador. Es un Los Ángeles dominado por el asesinato y la co  rrupción, 
donde el multiculturalismo y la integración representan un verdadero pro-
blema. En este ambiente, parece que ni la ley ni la moral pública son suficientes 
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para combatir el crimen. Chopra-Gant ha sostenido que la serie desliza el men-
saje de que una suerte de justicia natural —a saber, las soluciones heterodoxas 
de Vic Mackey— es “una precondición esencial para la existencia de un orden 
social” (2012: 133); sin embargo, tal como lo desplie ga su vibrante, trá gico 
final, se hace justicia, todos pagan un precio muy alto por sus pecados, y el 
bien —con todos sus matices en una narrativa tan moralmente ambigua— 
triunfa sobre el mal. Bellafante escribió: “En una perspectiva radicalmente 
opuesta a la posición de The Wire sobre la corrupción urbana, The Shield plan-
teó que las instituciones podían salvarse de haber gente decente desempeñán-
dose competentemente en ellas” (2008). En otras palabras, es posible man tener 
una organización social que podemos llamar la ciudad. Nunca antes un drama 
policiaco había retratado una jungla urbana salvaje tan hábilmente como 
The Shield o The Wire.
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