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PREFACIO

El 2020 fue un año decisivo para probar tanto la capacidad de trabajo como 
la creatividad de la vida académica. En meses que se caracterizaron por el des
concierto y la casi inmovilidad debido a la pandemia por Covid-19, el Foro 
Global sobre Diásporas y Transnacionalismo, con sede en India; el Foro de 
Migración de Filipinas y el Centro de Investigaciones sobre América del Norte 
(cisan) de la unam abrieron una convocatoria para, en un congreso interna-
cional, discutir, desde las muy lejanas y diversas geografías que la recién 
aprovechada cercanía virtual había acercado, en siete idiomas globales (árabe, 
chino, inglés, francés, hindi, ruso y español), un tema que se había vuelto 
urgente abordar, dada la inédita situación de ese momento: la migración. 

Desde una perspectiva multi y transdisciplinaria, desde las ciencias so
ciales y las humanidades, los ejes propuestos para la discusión fueron, en
marcados en perspectivas generales sobre migración y diáspora, la Covid-19 
y la migración, el pacto mundial para la migración, las políticas de gober-
nanza migratoria y diáspora, el impacto de la diáspora en la política exte-
rior, las políticas relacionadas con los impactos económicos de la diáspora, 
las organizaciones migrantes relacionadas con las diásporas, la sociedad 
civil y los derechos humanos, la diáspora como formadora de la cultura 
global, la actividad de la diáspora en comunidades virtuales en línea, el 
retorno y la integración, la migración forzada, la migración ambiental, las 
diásporas regionales, las remesas y la economía de la migración, así como 
la migración laboral en el Golfo.

De ese amplio espectro de intervenciones, lo que este libro presenta es 
un conjunto de trabajos que surgieron, primero, de las discusiones en esos 
dos días de presentaciones y, después, de relaboraciones que profundizaron 
en temas específicos cuyo hilo conductor de la trama son la migración y la 
diáspora, y están atravesados en su urdimbre por especialidades tan diver-
sas como la filosofía, la economía, la crítica literaria, la antropología o las rela
ciones internacionales, construyendo así un objeto multi y transdisciplinario. 
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12	 GRACIELA MARTÍNEZ-ZALCE

El desarrollo sostenible es la otra premisa que permea este trabajo colecti-
vo y que borda sobre la idea, planteada en la introducción, de la posibilidad 
de mitigar las desigualdades profundas y de redistribuir la riqueza a través de 
la migración. 

Las universidades públicas tenemos la obligación no sólo de generar 
conocimiento, sino de retribuir a la sociedad a partir de ese conocimiento 
que generamos. Lo que las y los investigadores presentan en este volumen 
es resultado no sólo de la construcción de marcos teóricos para la com-
prensión de los fenómenos migratorios y las diásporas, sino también del 
trabajo de campo (de muy distintos tipos) que las y los autores han llevado 
a cabo en diversas comunidades del Sur global; sin embargo, no sólo se 
trata de producir discurso, como bien afirma Camelia Tigau en su intro-
ducción a este libro, pues en la medida en que las universidades acogen 
población migrante o retornada y la forman pueden facilitar el sentido de 
pertenencia a instituciones fundamentales para el desarrollo de los países 
y también, y por qué no, a esos países.

Quedan aún por comprenderse las consecuencias de este periodo de 
inmovilidad, movilidad restringida, movilidad forzada. Siendo México un 
gozne entre ese Norte al que nos encontramos atados por la geografía y los 
tratados comerciales, y el Sur, con el cual se dialoga en este libro, es para el 
cisan fundamental, dentro de su línea de investigación de migración y fron
teras, desarrollar y concretar proyectos como el que este libro propone.

Graciela Martínez-Zalce
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INTRODUCCIÓN

Este libro nace de una colaboración científica, virtual, durante la pandemia 
por Covid-19, y puede considerarse uno de los efectos positivos de esta cri-
sis para la vinculación científica mundial. En este contexto, el tema de la 
migración no es aleatorio, sino un deber de reflexión, siendo los migrantes 
uno de los grupos más vulnerables durante ese tiempo, al estar más 
expuestos a trabajos peligrosos o haber visto sus trayectorias de vida atra-
vesadas por el cierre de fronteras.

En estas circunstancias, en noviembre de 2020 organizamos la confe-
rencia ¨Migración, diásporas y desarrollo sostenible¨, con la participación 
de tres instituciones: el Foro Global de Investigación sobre Diásporas y 
Trasnacionalismo (India), el Foro de Migración (Filipinas) y el Centro de In
vestigaciones sobre América del Norte (cisan) de la unam (México). De esta 
forma, el libro es un ejercicio original de cooperación Sur-Sur en materia de 
difusión de los estudios migratorios y se deriva de los trabajos presentados 
en la conferencia. Incluye a autores de Colombia, Estados Unidos, India, 
México y Perú. Si bien la mayoría de los trabajos fueron presentados en espa-
ñol, uno de los cinco idiomas utilizados en la conferencia (español, inglés, 
hindi, árabe y francés), también incluimos dos capítulos escritos originalmente 
en inglés, traducidos al español.

Indirectamente, es también un ejercicio académico que llama la aten-
ción sobre la inmovilidad en un mundo globalizado, desde la perspectiva 
más amplia en torno a los múltiples vínculos entre migración y desarrollo. 
Algunos otros estudios han subrayado la necesidad de visibilizar a los 
migrantes durante la pandemia, pues muchas veces son ellos los trabajado-
res que se necesitan para salir de la crisis. En este sentido, dicen Ratha et al. 
(2020), ayudar a los migrantes es ayudarnos a nosotros mismos. 

Al respecto, queremos recordar el papel central de las universidades en 
apoyar a los migrantes a través de comunidades epistémicas y de situar el 
debate en las agendas nacionales e internacionales, y, en un contexto de 
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14	 CAMELIA TIGAU

mayor visibilización del tema migratorio, de migrantizar los estudios socia-
les en general (Dahinden, 2016). Las universidades juegan un papel central 
no sólo en la producción de conocimiento, sino en proveer líneas concretas 
de acción que pueden proteger a los migrantes y refugiados, involucrando 
a toda la sociedad.

Por ejemplo, las universidades pueden tratar de incluir estudiantes 
migrantes refugiados en un intento de facilitar su integración. A decir de 
Liliana Jubilut, “las universidades pueden producir conocimiento y tener 
una amplia influencia, pudiendo impactar (directamente) en sus estudiantes 
a través de la docencia y actividades afines, así como en las comunidades en 
las que se encuentran ellos y otros actores relevantes, como los tomadores 
de decisiones, a nivel local, regional y / o mundial” (Jubilut, 2020: 238). Su 
reflexión hace pensar en la importancia de considerar casos diferentes 
para el estudio de la migración; en combinar la teoría y los estudios de caso, 
y en la relevancia de la comparación regional. En este sentido, son impor-
tantes los esfuerzos conjuntos de grupos de investigación de universidades 
latinoamericanas y asiáticas, como el representado por el presente libro. 

Tomando en cuenta la diversidad de experiencias internacionales, la 
migración constituye un campo de estudio inter y transdisciplinario, cuya 
fuerza depende del fortalecimiento de las comunidades epistémicas, capa-
ces de recuperar los múltiples giros metodológicos —lo cultural, sexual y la 
diversidad de métodos cualitativos, entre otros— (King, 2020: 4). En este 
sentido, los encuentros entre estudiosos de la migración y el refugio, como 
el que este libro recupera, pueden considerarse un esfuerzo con miras a la 
generación de debates alternos, desde importantes países de origen de la 
migración internacional, como México, India y Filipinas. 

Implícitamente, este volumen considera a las Américas como una 
región migratoria particular, con flujos importantes de Sur a Norte, princi-
palmente hacia Estados Unidos, pero también con movimientos microrre-
gionales, como, por ejemplo, los centroamericanos que cruzan por México 
o los venezolanos que migran a Perú. De esta forma, se inscribe en una ten-
dencia más amplia de estudios de la gobernanza regional de la migración, 
derivada de los lineamientos mundiales de acción como el Pacto Global de 
la Migración y el Pacto Global de Refugiados.

Sandra Lavenex observa que las instituciones regionales especializadas 
en la movilidad, el asilo, los derechos de los migrantes o el control de la 
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migración han proliferado en todo el mundo y ocupan un espacio impor-
tante en las iniciativas recientes de la onu para impulsar la cooperación 
global en materia de migración y refugiados. De esta forma, según la espe-
cialista, el regionalismo contribuye a la gobernanza de la migración multi-
nivel en dos dimensiones: la interacción vertical entre las instituciones 
regionales y multilaterales, por un lado, y la relación horizontal entre las 
instituciones regionales, por el otro (Lavenex, 2018: 1).

Cabe subrayar que cuando ubicamos el libro en las Américas, pensa-
mos en abarcar tanto América Latina como del Norte para construir al con-
tinente como un caso altamente relevante que incluye al principal país de 
inmigración en el mundo, uno de los flujos más importantes, el de Méxi-
co-Estados Unidos, y una región con múltiples corredores ricos para el 
estudio de la movilidad y la inmovilidad de la población. Entre las lecciones 
de este gran caso que son las Américas, destacamos la distinción arbitraria 
entre el exilio y la migración voluntaria, de ahí la necesidad de revisitar el 
concepto de migración forzada.

Si bien la tradición epistémica y las prácticas de política pública tienden 
a separar los movimientos forzados de los voluntarios, como señala Matthew 
Lorenzen (2017), hay varios cuestionamientos en torno a esta división que 
dificultan la integración económica de los refugiados y también presuponen 
que la migración económica sería un acto voluntario, sin costos emociona-
les para los migrantes. En este sentido las Américas ofrecen grandes leccio-
nes sobre la arbitrariedad de las distinciones entre migración y refugio. 

Lorenzen destaca que las causas estructurales de la migración forzada 
y la voluntaria pueden estar entrelazadas, en varios sentidos: en primer 
lugar, los países y regiones que experimentan violencia, guerra, disturbios 
políticos y graves violaciones de derechos humanos a menudo también 
sufren de subdesarrollo, altas tasas de pobreza y desigualdad, fragilidad y 
vulnerabilidad ambiental. 

En segundo lugar, este enredo de causas estructurales puede significar 
que tanto los migrantes forzados como los voluntarios pueden viajar en 
flujos mixtos o, al menos, utilizar los mismos canales migratorios. En tercer 
lugar, es posible que los migrantes forzados se conviertan en migrantes 
voluntarios, y viceversa, debido a cambios en los países de origen, tránsito 
o destino. Muchos se encuentran en situaciones extremas y es posible que 
no tengan muchas opciones; en este sentido, en lugar de una migración 
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16	 CAMELIA TIGAU

binaria, la forzada y la voluntaria representarían dos extremos de un 
continuo (Lorenzen, 2017: 745-746).

Como antecedente teórico importante de este libro, no podríamos 
dejar de mencionar las bases de estudio sobre migración y desarrollo ofre-
cidas por la Escuela de Zacatecas. En este sentido, resulta vital recordar el 
concepto de “desplazamiento compulsivo”, teorizado por Raúl Delgado 
Wise (2019) como una nueva modalidad de migración forzada, vinculada 
con el extractivismo migratorio de los países de destino. En su trabajo, Del-
gado Wise plantea la migración como un proceso de expulsión resultante 
de una espiral descendente de regresión social desencadenada por la priva-
ción de medios de producción y subsistencia, saqueos, violencia y catástrofes 
que ponen en peligro la supervivencia de grandes segmentos de la pobla-
ción en los lugares de origen. Asimismo, el desplazamiento compulsivo 
impone restricciones a la movilidad de la fuerza laboral migrante, depre-
ciándola y sometiéndola a condiciones de alta vulnerabilidad, precariedad 
y explotación extrema. En un trabajo posterior, Delgado Wise (2022) des-
cribe el extractivismo como postura adoptada por las naciones receptoras: 
“cuanto más vulnerables son los migrantes, más se benefician sus emplea-
dores; su exclusión social conduce a mayores beneficios y ganancias fiscales 
tanto para los empleadores como para los gobiernos anfitriones. Ambas 
representaciones degradan a los migrantes con una intención política espe-
cífica. También los anulan como sujetos sociales portadores de derechos” 
(Delgado Wise, 2022: 13).

Los antecedentes teóricos de los estudios sobre migración y desarrollo 
son tan variados como los programas que tratan de prevenir la migración a 
través de la ayuda a las comunidades migrantes. El estudio de Patryk Kugiel 
et al. (2020) se pregunta si la ayuda internacional puede resolver las causas 
de raíz de la migración. Los autores muestran la relación contradictoria 
entre desarrollo y migración, ya que un mayor desarrollo en los países más 
pobres (especialmente los menos desarrollados) conducirá a aumentar la 
migración, al menos hasta que el país de origen alcance cierto nivel de 
prosperidad económica. Según señalan estos académicos, cuando las per-
sonas se enriquecen tienen más capacidad de financiar una migración cos-
tosa; además, sus aspiraciones crecen mucho más rápido en relación con la 
mejora de la situación macroeconómica en sus propios países, alimentan-
do los deseos de desarrollar su potencial en otros lugares. De esta forma, 
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los estudios más críticos demuestran que la migración también puede 
acentuar las diferencias de desarrollo entre los países de origen y destino. 
La ayuda enfocada a sectores específicos de la economía puede aminorar las 
causas fundamentales de la migración, según algunos economistas y, por 
ende, reducir los flujos migratorios en el largo plazo. 

Como nueva tendencia en el siglo xxi, se ha planteado la migración como 
una medida para mitigar las desigualdades globales (Raghuram, 2009: 3) 
cada vez más profundas y redistribuir la riqueza entre los países a través de 
las remesas; sin embargo, este volumen no se centra únicamente en las re
mesas al abordar la discusión sobre el vínculo entre migración y desarrollo 
en las Américas, sino que incluye otros temas actuales y menos explorados 
de esta relación. En parte, este distanciamiento se debe a una postura más 
crítica sobre las remesas, a las que consideramos flujos trasnacionales de 
capital (Page, 2007: 23), más que una medida de desarrollo en las Américas. 

Además de los cuestionamientos señalados, varias instancias y meca-
nismos internacionales han destacado que la migración, si se gestiona y 
controla adecuadamente, puede tener efectos positivos tanto en el origen 
como en el destino. Según el secretario general de la onu, António Gute-
rres: “la migración es un fenómeno global positivo” que “impulsa el creci-
miento económico, reduce las desigualdades, conecta sociedades diversas 
y nos ayuda a dominar las olas del crecimiento y declive demográfico” 
(citado en Kugiel et al.: 5). 

La onu definió la Agenda 2030 como el primer marco internacional 
que reconoce tanto las importantes contribuciones de la migración al desa-
rrollo sostenible, como las vulnerabilidades específicas que pueden 
enfrentar los migrantes (Balan et al., 2020). Desde 2005, la Comisión Global 
sobre Migraciones Internacionales estableció un vínculo entre migración y 
desarrollo basado en las 3 d (demografía, democracia y desarrollo), en 
donde la primera actúa como un foco de atracción para la inmigración, 
mientras que la democracia y el desarrollo son mecanismos de empuje que 
animan a las personas a migrar. Así, el envejecimiento de las sociedades 
desarrolladas impulsa el aumento de la inmigración (el efecto “d”), y las de
bilidades de la democracia y el desarrollo (los efectos “2d”) de muchas so
ciedades conducen a un aumento de los flujos migratorios internacionales 
hacia sociedades más fuertes, más estables y más prósperas en términos de 
democracia y desarrollo (Balan et al., 2020: 45).
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18	 CAMELIA TIGAU

El presente libro se inserta en la discusión general sobre migración y 
desarrollo con una selección de problemas actuales en las Américas. No 
ofrece una monografía, sino un rompecabezas de temas que encajan en una 
perspectiva caleidoscópica sobre la importancia de considerar la migración 
cuando se estudia el desarrollo regional. 

El contenido

El libro está estructurado en tres partes: Migración y crisis; Migración indí-
gena e interculturalidad, y Retorno y trasnacionalismo. Las perspectivas son 
multidisciplinarias, por lo que la problemática se aborda desde la sociolo-
gía, las relaciones internacionales, el derecho, la antropología, la adminis-
tración pública y la literatura. Aunque gran parte del análisis es cualitativo, hay 
textos que usan estadísticas descriptivas para sustentar sus hipótesis. 

México es el país más estudiado en esta ocasión, aunque también se 
recuperan experiencias de los países del Triángulo del Norte, caribeños, así 
como de Colombia y Perú.

La primera parte está integrada por cinco capítulos en torno a la crisis 
de los migrantes centroamericanos que han debido parar en su tránsito por 
México, así como el impacto de la pandemia por Covid-19 entre ellos. Se 
empieza con una investigación excepcional titulada “Querida América: 
narrativas contra el protocolo de protección a migrantes”, en la que Amy 
Argenal, Belinda Hernández Arriaga, Corie García y Alex Chávez, de la 
Universidad de San Francisco, analizan las cartas escritas por solicitantes 
de asilo en un campamento fronterizo de Matamoros, México, al gobierno de 
Estados Unidos. Las misivas de este experimento denominado “Querida 
América” hacen escuchar las voces e historias de estos migrantes que siguen 
con la esperanza de que el gobierno reconozca su humanidad de frente a la 
retórica xenófoba de la presidencia de Donald Trump. Sus testimonios, iné
ditos, arrojan luz sobre sus deseos, sueños y futuros imaginados más allá de 
la política de los Protocolos de Protección a Migrantes (Migrant Protection 
Protocols, mpp) a la que se encuentran sujetos. Al momento de realizar esta 
investigación, los solicitantes de asilo permanecían sometidos, indefinidamen-
te, a condiciones deplorables y peligrosas como consecuencia de las políticas 
restrictivas estadounidenses y del cierre de los tribunales durante la pandemia. 
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El segundo capítulo versa sobre “El Sistema Interamericano de Dere-
chos Humanos en el contexto de la migración: políticas migratorias de 
Estados Unidos” y está escrito por Maira Delgado Laurens, también de la 
Universidad de San Francisco. A través de un análisis de contenido cualita-
tivo y observación participativa, la autora examina la efectividad de las 
audiencias temáticas ante la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos, emprendidas para abogar por la abolición de las políticas restrictivas 
de inmigración de Estados Unidos y que han dado como resultado graves 
violaciones de los derechos humanos. Delgado Laurens encuentra que el 
sidh es todavía una herramienta utilizada por ese gobierno para vigilar a 
países latinoamericanos. Su estudio revela la falta de eficacia de las audien-
cias temáticas para producir cambios de política debido a una brecha so
ciocultural entre el sistema interamericano, las organizaciones de la 
sociedad civil y la población migrante en la región, así como por la manipu-
lación del principio de soberanía por parte de Estados Unidos, lo que le ha 
permitido implementar políticas migratorias injustas y justificar medidas 
intervencionistas en México y Centroamérica.

El tercer texto, “Ética y diplomacia: el éxodo centroamericano y la política 
migratoria en México”, pertenece a Erick Nava Galindo, de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la unam, quien explica los vínculos entre ética y diplo-
macia a partir del éxodo centroamericano. Con base en el caso de las cara-
vanas migrantes en tránsito por México, Nava Galindo evidencia las 
dificultades diplomáticas que ha debido afrontar el Estado mexicano en su 
relación bilateral con Estados Unidos, sobre todo para hacer respetar los 
derechos humanos de los migrantes. La situación de las caravanas repre-
sentó un problema de carácter moral y ético para las relaciones de Norte y 
Centroamérica, al tratar de respetar más los principios de soberanía y auto-
determinación política estatal, que principios éticos. Nava Galindo argu-
menta a favor del compromiso solidario ante los inmigrantes, basado en la 
responsabilidad ética y la obligación del cuidado a nivel internacional. 

El cuarto capítulo complementa la perspectiva anterior con un estudio 
comparativo titulado ¨Estrategias de atención al desplazamiento forzado 
interno en México. Transferencias de lecciones políticas desde el caso co
lombiano¨. Diego Luis Pantaleón Ramos, de la Universidad de Los Andes, 
Colombia, realiza un estudio sobre la posible transferencia de políticas 
públicas basado en el modelo colombiano de la política de atención a víctimas. 
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La investigación adopta el modelo metodológico de Predicción de efectividad 
basado en evidencias para analizar el Plan Nacional de Atención y Repara-
ción Integral a las Víctimas. Dicho ejercicio permite sustraer una serie de 
lecciones sobre transferencia de políticas públicas de Colombia a México 
que abarcan tanto ámbitos generales, como componentes particulares de 
dicha política. Las lecciones plasmadas en este documento buscan facilitar 
la toma de decisiones más segura e informada a los creadores de la política 
pública en México. A su vez, la investigación sostiene que los estudios sobre 
transferencia de políticas producen aprendizajes significativos, no sólo a 
partir de la identificación de prácticas exitosas, sino también de los errores 
o dificultades que se presentan en escenarios exógenos.

El último capítulo de esta parte versa sobre la migración interna e in
ternacional hacia Perú durante la emergencia sanitaria por Covid-19. Luiz 
Carlos do Arte, de la Casa de Acogida Beato Juan Bautista Scalabrini, mues
tra las maneras en las que la pandemia agudizó la situación ya precaria de 
los migrantes internos y externos, solicitantes de refugio y refugiados en Perú, 
haciendo crecer las brechas sociales. Plantea la necesidad de una acción 
conjunta entre la sociedad civil y el Estado para trabajar en políticas equita
tivas en beneficio de la población nacional, los migrantes y los refugiados.

La segunda parte del libro trata sobre migración indígena e intercultu-
ralidad, con base en experiencias de México. En este sentido, incluimos un 
ensayo escrito por Carolina Sánchez García, de la unam, que describe 
ampliamente el panorama de la migración indígena mexicana hacia Esta-
dos Unidos, así como el impacto de las remesas a nivel económico y en los 
procesos socioculturales de las comunidades de origen. Este estudio, con 
alto valor sintético y potencial uso docente, recurre a una metodología mixta, 
al utilizar estadística descriptiva, así como etnografías realizadas en las 
principales zonas de origen de la población indígena migrante. La autora 
observa que la migración indígena no se ha reflejado siempre en la medi-
ción del fenómeno internacional mexicano, pues su participación se invisi-
biliza debido al paradigma de la homogeneidad de la población migrante 
de México. Como resultado de este éxodo, las remesas han cobrado mayor 
importancia para la economía indígena, por lo que se presentan datos sobre 
los montos que envían. Sánchez muestra que la población indígena tiene 
una cultura e identidad propias que la distinguen con respecto a otros migran-
tes, lo que se refleja en las características de su migración, así como en el 
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uso que dan a las remesas. A manera de ejemplo, el capítulo incluye el estudio 
de caso de la migración mixteca. 

El séptimo capítulo es una investigación detallada sobre las mujeres 
otomíes que viajan de México a Estados Unidos. Ambar Itzel Paz Escalante, 
de El Colegio de la Frontera Norte, identifica las dinámicas migratorias de 
estas ciudadanas y sus transformaciones a lo largo del siglo xx y a inicios 
del xxi. Tradicionalmente, las otomíes solteras del estado de Hidalgo acos-
tumbraban salir a buscar empleo como trabajadoras del hogar, a ciudades 
cercanas como Pachuca o la Ciudad de México, para obtener ingresos y 
ayudar a sus padres y hermanos (as) que se quedaban en sus pueblos. A 
partir de la década de 1990, esta migración nacional se transformó en una 
internacional, apuntando hacia Brownsville, Texas, ciudad que tiene fronte-
ra con Matamoros, Tamaulipas. La miseria, el racismo y la violencia vividas 
de manera cotidiana en las ciudades de México, así como el deseo de obte-
ner mejores condiciones laborales orillaron a estas mujeres a emigrar a 
Estados Unidos. Lo que inició siendo una migración temporal se convirtió 
en una migración definitiva a causa de la securitización de la frontera; ade-
más estas mujeres optaron por continuar su trabajo en Estados Unidos, pues 
en la memoria colectiva permanecía el imaginario de que en la Ciudad de Méxi-
co imperaban los malos tratos, la explotación, la exclusión y el racismo.

El octavo capítulo pertenece a un grupo de investigadores de la Benemé-
rita Universidad Autónoma de Puebla (buap), Ignacia Morales Reyes, Sabino 
Martínez Juárez y Olivia Castillo Castillo, y se enfoca en la migración de po
blaciones originarias de la comunidad de San Marcos Tlacoyalco, ubicada 
al sur del estado de Puebla. Este pueblo ngigua ha presentado transforma-
ciones socioculturales y laborales debido a la migración de la región sur del 
país y posteriormente hacia Estados Unidos. Los autores estudian la per-
manencia de su cultura y lengua, tanto en las comunidades de Puebla como 
en las de Estados Unidos, con base en un trabajo de campo original. 

La tercera sección del libro se dedica a los fenómenos de retorno, tras
nacionalismo y diásporas, sobre una base de entendimiento común del retor
no como un proceso traumático en autores de India y México. Así, el noveno 
capítulo, titulado “Desacreditando el mito del retorno y la integración en 
dos novelas de la diáspora caribeña”, escrito por Himanshi Chandervanshi, 
de la Universidad de Jammu, India, se integra a los estudios sobre la litera-
tura de la diáspora. La autora demuestra que la dislocación cultural que 
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experimenta la diáspora en el país anfitrión crea un sentimiento de nostal-
gia y anhelo por el país de origen. La añoranza por la patria genera una 
sensación de conflicto entre la diáspora, atrapada entre la necesidad de super-
vivencia en el entorno hostil del país de llegada y la opción de regreso al 
entorno seguro de la patria. La nostalgia conduce a una atracción dominan-
te hacia el país de origen; sin embargo, el que la relación entre la diáspora y su 
patria haya sufrido un cambio la ubica en una situación problemática, de 
manera que la integración tras su regreso se vuelve cada vez más difícil. El 
ensayo presenta la perspectiva conflictiva del regreso del sujeto diaspórico 
a través del análisis textual de dos novelas caribeñas sobre el tema: Soñar en 
cubano (1992), de la cubanoestadounidense Cristina García, y De cómo las 
muchachas García perdieron el acento (1991), de la dominicana Julia Álvarez.

Los dos últimos capítulos se basan en la experiencia de vinculación y 
retorno de la diáspora mexicana. Cristina Cruz Carvajal, también de la 
buap, muestra la experiencia particular del circuito Puebla-Nueva York, y lo 
que considera una “diáspora en movimiento”. Parte del auge de la migración 
poblana hacia la ciudad de Nueva York, lo que ha determinado un inter-
cambio cultural y fuertes lazos entre ambas entidades. La autora aplica la 
teoría trasnacional para explicar lo que sucede en torno a esta diáspora, 
que se ha mantenido fuerte, a pesar de los problemas económicos y de la 
pandemia causada por sars-CoV-2. 

Finalmente, el ensayo de Martha Cecilia Herrera García y Violeta Ale-
jandra Chávez Bautista, ambas de la Universidad Autónoma de Baja Cali-
fornia (uabc), explica la migración de retorno con base en una encuesta 
obtenida a través del muestreo estratificado, entre 378 estudiantes de su 
alma máter. El objetivo general es cuantificar y describir el perfil de los 
jóvenes migrantes, así como la múltiple causalidad de su regreso a México: 
familiar, social y política, entre otras. De esta forma, el libro cierra el círculo 
argumentativo que comenzó con la migración de tránsito, pasando por la 
emigración y llegando a las diásporas y el retorno, para incluir las etapas 
más importantes de los complejos procesos migratorios en las Américas.

Camelia Tigau 
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QUERIDA AMÉRICA: NARRATIVAS CONTRA 
EL PROTOCOLO DE PROTECCIÓN A MIGRANTES1

Amy Argenal, Belinda Hernández Arriaga, 
Corie García y Alex Chávez

Introducción

En este capítulo se analizan las experiencias y los relatos de los solicitantes 
de asilo de América Central y del Sur presentados a través de los protoco
los de protección a migrantes (Migrant Protection Protocols, mpp) también 
conocidos como el programa “Permanecer en México” (Remain in Mexico) 
de Estados Unidos. En este contexto, los migrantes centroamericanos se 
ven obligados a vivir en campamentos provisionales a lo largo de la fronte-
ra México-Estados Unidos. Como parte del trabajo en un campamento 
fronterizo de Matamoros, Tamaulipas, nuestro equipo de investigación 
reunió las cartas que los solicitantes de asilo escribieron y dirigieron al go
bierno de Estados Unidos, y a través de esta colección, conocida como “Que-
rida América”, comparten sus voces e historias con la esperanza de que el 
gobierno reconozca su humanidad pese a la retórica cada vez más xenófo-
ba utilizada para hablar sobre migración.

Los testimonios obtenidos arrojan luz sobre sus deseos, sueños y futu-
ros imaginados más allá de la política de los mpp a la que se encuentran 
sujetos. Miles de familias que buscan asilo en Estados Unidos han estado 
varadas en la frontera durante más de un año y permanecen sometidas a 
condiciones deplorables y peligrosas como resultado de las políticas de 
aquel país, con todos los tribunales en receso y la frontera cerrada debido a 
la Covid-19. Con este proyecto, esperamos amplificar sus testimonios y con-
tinuar presionando al gobierno de Estados Unidos para terminar con la 
política de los mpp.

1 La traducción del inglés al español de este artículo es de Abril Aguilar. 
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Los mpp y la frontera México-Estados Unidos

En enero de 2019, el gobierno de Donald Trump puso en marcha los proto-
colos de protección a migrantes, que obligaron a quienes solicitaban asilo 
en un puerto de entrada o a lo largo de la frontera a regresar a México para 
esperar su audiencia ante las instancias encargadas del trámite; igualmen-
te, se promovió la política de “medición”, anterior a Trump, que limita el 
número de solicitantes que tienen permitido cruzar a Estados Unidos 
(Cheng, 2019). 

Las personas deben inscribir su petición ante las autoridades mexica-
nas y esperar hasta que a su solicitud le llegue el turno. En julio de 2019, 
había cerca de ciento cincuenta familias esperando en un campamento en 
Matamoros, justo al otro lado del río, visto desde el puente internacional 
Gateway en Brownsville, Texas. La mayoría estaba allí debido a la mencio-
nada política de “medición” y a partir de octubre de ese mismo año el cam-
pamento empezó a crecer exponencialmente. Para febrero de 2020, ya 
había alrededor de cuatro mil personas, la mayoría varadas debido a los 
mpp. Al momento de escribir este capítulo, más de sesenta mil solicitantes 
esperaban en esas instalaciones repartidas por toda la frontera México-
Estados Unidos, sin recibir ningún apoyo del gobierno estadounidense y 
muy poco del gobierno mexicano, por lo que dependían de la ayuda de 
organizaciones humanitarias, precarizada durante la crisis por Covid-19 
(Mukpo, 2020).

La metodología del testimonio

Este estudio está enmarcado por el testimonio como teoría y método, así 
como por el concepto de riqueza cultural de Tara Yosso (2005). Como su 
nombre lo indica, el testimonio es una práctica de atestiguamiento público 
y procuración de la verdad. En teoría, desafía la inversión occidental y las 
nociones de objetividad, en lugar de enfatizar el poder y las “máquinas 
políticas” (Sternbach, 1991) en cada paso de la construcción de la verdad, el 
conocimiento y la historia. En la práctica, el testimonio personal se emplea 
como testimonio público para desafiar las narrativas dominantes y estimu-
lar la creación de significados colectivos (Blackmer y Curry, 2012). 
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La relevancia y la necesidad de una perspectiva de la migración basada 
en el testimonio son claras: por medio de ese desplazamiento, los migran-
tes se han vuelto hipervisibles para la conciencia estadounidense y lo han 
sido en las últimas décadas. El testimonio permite acceder a lo que de otra 
manera podría ser oscurecido por otras narrativas, es decir, cómo ven el sis-
tema de inmigración de Estados Unidos quienes están dentro de él, a dife-
rencia de la perspectiva de los legisladores o el público que probablemente 
nunca entrarán en espacios que lo conforman, como los centros de deten-
ción, los tribunales en los campamentos y la propia zona fronteriza.

Debido a los mpp, así como al panorama físico y emocional en los cam-
pamentos de la frontera sur, las personas confinadas destacan la fuerte 
necesidad de contar con perspectivas de la migración basadas en testimo-
nios. Casi nunca se mencionan los protocolos directamente en discusiones 
acerca de la migración, sino que se abordan en términos menos claros al 
hablar sobre los  “campamentos” o se confunden con la llegada de carava-
nas (de las cuales algunas personas pudieron haberse dispersado hacia 
esos sitios). De hecho, el nombre “protocolos de protección a migrantes” 
alude a cierto marco que, en última instancia, indudablemente ha sido 
diseñado por el bien de todos los involucrados. 

Según el comunicado de prensa del Departamento de Seguridad 
Nacional de Estados Unidos (U. S. Department of Homeland Security, dhs) 
sobre los mpp: “El dhs está usando todos los recursos y las autoridades apro-
piadas para enfrentar la crisis y llevar a cabo nuestras misiones para asegu-
rar las fronteras, hacer cumplir las nuevas leyes de inmigración y 
consuetudinarias, facilitar el comercio y los viajes legales, combatir a los 
traficantes, los contrabandistas y las organizaciones criminales trasnacio-
nales e interceptar drogas y el contrabando ilegal” (dhs, 2019). El lenguaje, 
al igual que el nombre engañosamente alternativo, “Permanecer en Méxi-
co”, contradicen el tenso panorama físico y emocional que realmente viven 
los solicitantes de asilo a lo largo de la frontera con Estados Unidos. En 
cambio, los testimonios de aquéllos son más complejos y menos homogé-
neos de lo que la gente pensaría: sus narraciones desafían las concepciones 
sobre los migrantes como invasores y estafadores, sujetos temerosos carga-
dos de traumas o seres indefensos que necesitan que alguien los salve o 
guíe (Interiano, 2018; Nyers, 2006). Basándonos en la teoría de la riqueza 
cultural (Yosso, 2005) como una lente adicional a través de la cual se pue-
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den leer las narraciones de los migrantes, que enfatizan las esperanzas, los 
sueños y las cualidades positivas que se traslucen en sus contranarrativas, 
este estudio espera complejizar y reorientar la discusión de lo que significa 
buscar asilo y cómo es el asilo.

Narrativas in/visibles de la migración

El encuadre siempre ha sido fundamental en el inicio, la construcción y el 
mantenimiento de las políticas antiinmigrantes. Aunque el constante bom-
bardeo de la retórica xenófoba del gobierno de Trump ha mostrado ser un 
caso de estudio especialmente visible en este proceso, las políticas basadas 
en la exclusión siempre han sido parte de la construcción nacional de Esta-
dos Unidos, en la que quien se considera más capaz de ser o de convertirse 
en un “verdadero estadounidense” a menudo determina a quién se le debe 
permitir o no entrar al país (Hing, 2004). Las narraciones sobre la migra-
ción se vuelven in/visibles cuando es conveniente, como parte de esta dis-
cusión. Pensando en cuándo y dónde resultan visibles las contribuciones 
culturales e intelectuales de los migrantes centroamericanos que van a 
Estados Unidos, si es que alguna vez se miran, Cordova (2017) nos recuerda 
los vínculos entre las intervenciones de Estados Unidos en el extranjero y 
la afluencia de migrantes centroamericanos a su territorio, y argumenta 
que su invisibilidad en la cultura más amplia es intencional.

Si las narraciones e historias de los migrantes centroamericanos están 
ocultas, también lo está la participación de Estados Unidos en su exilio, así 
como las estructuras políticas que continúan desestabilizando y explotan-
do la región hasta el día de hoy (Cordova, 2017; Fabregat et al., 2020). Las 
narraciones positivas y la historia de los migrantes no sólo han sido oculta-
das, también han sido sustituidas cada vez más por narrativas negativas: la 
llegada de la caravana migrante en el otoño de 2019 fue fundamental para 
la estrategia de relección de Trump, y de octubre a noviembre del mismo 
año, la prensa estadounidense publicó entre cincuenta y cien historias cen-
tradas en la caravana al día (Ahmed et al., 2018; Fabregat et al., 2020).

Gran parte de la cobertura mediática descontextualizó la migración, 
ocultó las causas fundamentales que obligaron a las personas a huir de sus 
hogares y enfatizó las nociones de ilegalidad e invasión. De esta forma, 
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Trump manipuló las preocupaciones sobre la soberanía y la seguridad, uti-
lizándolas como armas para presentar a los migrantes como criminales y 
no como solicitantes de asilo que siguen el procedimiento establecido por 
la Ley de Inmigración y de Nacionalidad (Immigration and Nationality Act, 
ina), que establece que  “cualquier extranjero que esté físicamente o llegue 
a Estados Unidos (ya sea o no en un puerto de llegada designado […], inde-
pendientemente de la condición de dicho extranjero), puede pedir asilo” 
(uscis.gov, s. a.). Cecilia Menjívar y Leisy Ábrego (2012) señalan que, aunque 
la ley suele ser neutral, los discursos y las narrativas sobre los inmigrantes 
los hacen ver sospechosos, y los legisladores ayudan a justificar su maltra-
to, incluso presentándolo como necesario en la búsqueda de la justicia. 
Esto, según ellos, es “violencia legal”, refiriéndose al medio por el cual la 
implementación de la ley criminaliza a las personas pertenecientes a gru-
pos marginados (como los migrantes), y normaliza y legitima la violencia 
física, estructural y simbólica contra ellos. La corrección de las narrativas 
negativas e hipervisibles sobre los migrantes es crucial, puesto que impacta 
sus vidas, especialmente en el destino de sus solicitudes de asilo, oscurecien-
do las voces de los propios migrantes.

Mientras la mentalidad popular estadounidense al pensar en la migra-
ción nivela, homogeniza y descontextualiza el viaje y las motivaciones de 
estas personas, los testimonios devuelven los matices y el contexto históri-
co al contar las experiencias vividas. Aunque el concepto de historia oral es 
atemporal y mundial, el testimonio se basa en una historia específica que 
no puede divorciarse del contexto de la resistencia antiimperialista y las 
luchas por los derechos humanos en América Latina (Sternbach, 1991). En 
este sentido, el testimonio se ha practicado de forma verbal y escrita, con el 
objetivo de dejar constancia de un hecho en espacios donde la justicia no 
es accesible, fomentar la corrección de los registros históricos y crear diálo-
gos colectivos de solidaridad y comprensión (Blackmer y Curry, 2012; Zim-
merman, 2004).

La teoría crítica de la raza ha explorado cómo, dentro de dichos diálo-
gos de solidaridad, las comunidades marginadas pueden encontrar un 
espacio para procesar, afrontar y responder a la opresión radicalizada a la 
que se enfrentan. Yosso (2005) señala que cuando las comunidades tienen 
el espacio para compartir y analizar argumentos racistas construidos con-
tra ellas, tienen a su vez otro para elaborar nuevos argumentos y contrana-

Migración, diásporas.indb   31Migración, diásporas.indb   31 22/03/23   11:2522/03/23   11:25



32	 AMY ARGENAL, BELINDA HERNÁNDEZ, CORIE GARCÍA Y ALEX CHÁVEZ

rrativas y defenderse, en lugar de quedar expuestas a las reacciones de 
otras personas que pueden carecer de la posición o el contexto para hacerlo 
adecuadamente. Peter Nyers (2006) indica que incluso los espacios huma-
nitarios mejor intencionados pueden originar narrativas que perjudican a 
los refugiados y solicitantes de asilo de las siguientes formas: 

1. �Al reducirlos a “lo más puro de la vida”, silenciando sus voces, su pre-
sencia y su representación y dejándolos, en cambio, pasivos y necesi-
tados de salvación. 

2. �Al proporcionar ayuda humanitaria en forma supuestamente apolí-
tica que deja intactas las dinámicas binarias y de poder: donante/
receptor, oyente/pregonero, ayudante/víctima,2 y sin el reconoci-
miento o intervención en las causas fundamentales que continúan 
estimulando los flujos migratorios. 

En vez de recurrir a un modelo basado en la riqueza cultural que enfa-
tiza los tipos únicos de capital que poseen los solicitantes de asilo, como su 
capacidad de resistir, crear y aspirar a las circunstancias más básicas, Nyers 
(2006) no sólo ofrece una visión más holística y realista de sus vidas, sino 
que también aborda una perspectiva más crítica y considerada del apoyo 
(emocional, basado en recursos o de otro tipo) que los migrantes encontra-
rían realmente útil, tanto dentro como fuera de los espacios legales limina-
les en los que se encuentran actualmente.

Técnicas utilizadas

En el más reciente viaje para apoyar a migrantes ubicados en el campa-
mento de Matamoros, en febrero de 2020, nuestro grupo de investigación 
llevó cartas de niños en edad escolar, del área de la Bahía, con el fin de dis-
tribuirlas entre quienes viven en los campamentos. El equipo llevó mate-
riales para que los niños del campamento escribieran cartas e hicieran 
dibujos como respuesta a los del área de la Bahía. Esto comenzó original-
mente como un intercambio infantil; sin embargo, uno de los residentes 

2 En inglés: giver/receiver, listener/crier, helper/victim. [N. de la trad.]
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del campamento que nos ayudaba con la organización preguntó si también 
podría escribir una carta, lo cual dio lugar a una actividad de tres días en la 
que los adultos venían a entregar sus mensajes.

Al principio, la respuesta era abierta, pero, con el tiempo, cada vez 
hubo más mensajes dirigidos al gobierno de Estados Unidos, concreta-
mente al de Trump. Las personas querían comunicar su dolor, sus esperan-
zas, sus sueños y sus experiencias. Una niña compartió lo siguiente: “mi 
sueño es ser residente de los Estados Unidos y ser la mejor patinadora” 
(babr, s. a.). Un hombre dijo: “nosotros no salimos de nuestro país porque 
queremos; salimos por tanta corrupción. Sólo te pido queremos salir de 
esta situación tan crítica que estamos viviendo” (babr, s. a.). Ellos querían 
que sus mensajes se compartieran. Recogimos más de trescientas car
tas, que fueron escaneadas, traducidas y codificadas. Se utilizaron para 
empezar en redes sociales la campaña “Querida América”, en la que cada 
día se selecciona una misiva con un mensaje o imagen en torno a los mpp 
(babr, s. a.). La presente investigación comparte temas de los mensajes reco-
pilados, que esperan captar las voces de los migrantes como testimonio, así 
como su lucha por la supervivencia.

Narraciones de “Querida América”:  
situaciones precarias y peligrosas en el campamento

Los testimonios sobre el ambiente en el campamento esbozan el paisaje 
físico y emocional de sus vidas, en donde enfrentan situaciones peligrosas 
y precarias. Tal vez la mejor descripción provenga de uno de los autores de 
esas cartas al hablar de “la calamidad en la que vivimos”. Lo que destaca a 
simple vista son las miles de tiendas de campaña amontonadas en espacios 
reducidos a lo largo de la ribera del río Bravo/Grande. Dichos habitáculos 
no ofrecen protección contra el clima ni seguridad contra los malos agen-
tes. Muchos testimonios destacaron la insuficiencia de refugios como una 
fuente constante de estrés, con graves efectos secundarios. “Siempre esta-
mos enfermos”, dicen, por dormir en las tiendas. Además, las poblaciones 
vulnerables, como las madres solteras, los padres con hijos pequeños y los 
solicitantes de asilo miembros de la comunidad lgbtttq+ enfrentan mayores 
peligros por las condiciones del campamento: sus testimonios articulan, en 
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términos ambiguos y sin nombrar a los perpetradores, el “peligro”, las “difi-
cultades” o la “delincuencia” dentro y alrededor de las instalaciones. La 
carta que proporcionaba más detalles era la de un padre maya que viajaba 
solo con su hijo joven, a quien personas no identificadas “intentaron se
cuestrar, [así como] amenazar de muerte”, lo cual es un factor de tensión 
adicional al hecho de ser hablante nativo de q’eqchi (lengua perteneciente 
a la familia del maya) y tener que comunicarse en un idioma (español) con 
el que no se siente completamente cómodo.

Además de contar detalles sobre la falta de recursos en el campamento, 
muchos migrantes transmitieron en sus cartas una perspectiva más amplia 
de la precariedad, exacerbada por la estancia prolongada en el sitio. Varios 
testimonios incluyeron datos sobre la duración para enfatizar la tensión 
emocional que vivieron ahí, debido a la falta de noticias o de claridad respecto 
a los casos judiciales. Un autor dice: “Llegamos buscando asilo, pero resulta 
que las puertas se nos habían cerrado. Nos enviaron a México para esperar 
y ahora tenemos seis meses aquí, pasando mucho frío, porque no estamos 
en casas sino a las orillas del río Grande”.

La autora de otra misiva, autoidentificada como una madre nicara-
güense, explica que ella “no tiene dinero para pagar un abogado” y, por lo 
tanto, no hay forma de salir de esa situación, sino que toca esperar y desear 
lo mejor. Otro migrante, un salvadoreño que viajaba con su esposa e hijos, 
describe un traslado masivo y forzado desde la ubicación anterior del 
campamento, a lo largo del puente internacional Brownsville-Matamoros 
Gateway (una ubicación más segura simplemente debido a su visibilidad), 
hacia un lugar más adentro en el bosque, a orillas del río Bravo/Grande. Su 
testimonio da cuenta de la angustia de una vida sujeta a los caprichos de dos 
gobiernos, el de Estados Unidos y el de México: “El mpp nos ha obligado a 
soportar el frío, las angustias, el sol, las enfermedades… desde que volvi-
mos de Brownsville, Texas, a Matamoros. Hemos pasado [siete meses] en 
tiendas de campaña donde somos vulnerables a todo y más ahora que nos 
vemos obligados a retirarnos de la plaza cerca del puente [internacional], a 
donde nos trasladaron, hacia el bosque, a las orillas del río Bravo. Somos 
más vulnerables en todos los sentidos.”
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Todos somos humanos

Las narrativas en torno a la presunta criminalidad de los solicitantes de 
asilo proliferan en las principales fuentes de noticias (Menjívar y Ábrego, 
2012). El adjetivo “ilegal” para describir tanto a quienes migran como a 
quienes buscan asilo no sólo es utilizado por los críticos más acérrimos de 
las políticas de fronteras abiertas, sino que también se extiende entre los 
medios de comunicación más liberales (Guskin, 2013). La necesidad de jus-
ticia de las familias que buscan asilo se refleja en los constantes clamores 
que subrayan su humanidad. Una y otra vez, las cartas expresaron que “todos 
somos humanos” y qué clase de personas eran sus autores. Con frecuencia, al 
escribir, comenzaban con una descripción de sí mismos, de sus familias, se
ñalando de dónde eran y cuánto tiempo habían estado en el campamento. 
Esta declaración de humanidad es importante porque vuelve a identificarlos 
como madres, padres, hijos, en fin, ciudadanos de lugares donde no se han 
respetado sus derechos humanos.

Una misiva destaca que ellos, los migrantes, son “buenas” personas: 
“Nosotros no somos malos; somos seres humanos”; otra fue escrita directa-
mente para Donald Trump: “Hola, Donald Trump, le envío este [h]umilde 
saludo esperando que lo reciba con mucho cariño”. Las cartas continuaron 
reflejando la humanidad básica de quienes han tenido que emigrar y cómo 
responden a las narrativas que los criminalizan. Una mujer comparte lo 
siguiente: “Soy una persona humilde, soy una luchadora”. Quienes viven 
en campamentos son conscientes de las narrativas que su llegada ha preci-
pitado. Sabían lo que se decía sobre ellos, no sólo en los medios de comuni-
cación estadounidenses, sino también en los mexicanos, y utilizaron estas 
cartas para reafirmar su condición.

Fe

Un tema que resonó en las cartas fue el de la fe en Dios, en el sufrimiento y 
en las bendiciones. Una tras otra hablaban sobre el tremendo sufrimiento 
que las familias están soportando en el campamento; no obstante, pese a 
reconocer las condiciones peligrosas de las que huyen o las situaciones 
decadentes que atraviesan, enviaban bendiciones al presidente Trump. 
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Aun en medio de la crisis perpetuada por sus políticas, constantemente 
bendecían al republicano. Una carta le suplicaba ayuda y terminaba con 
un “Que Dios te bendiga siempre”. La convicción de que su fe contempla la 
oración por el otro, incluso si ese otro te persigue, es evidente en los innu-
merables buenos deseos, oraciones y esperanzas que emanan de las cartas 
de “Querida América”.

El poder de su creencia relucía en sus palabras para traer esperanza en 
los momentos más oscuros, cuando nuestras fronteras los han excluido. 
Una madre que estuvo al borde de la muerte en Honduras y que vivió en el 
campamento seis meses escribió: “Cada día le pido a Dios que nos permita 
a mis hijos y a mí entrar a este gran país”. Su fe en que Dios es capaz de rom
per las crueles barreras del mpp resuena poderosamente en sus dos cartas, 
en las conversaciones que tuvimos con ellos y en su fuerza para seguir adelan-
te. Día tras día, se despiertan para “dar gracias a Dios” por estar vivos y en 
otra carta le pide que “toque el corazón de Donald Trump”.

Los solicitantes de asilo en la frontera de Estados Unidos se aferran a la 
fe cuando ese país les da la espalda. Su credo representa al mismo Dios en 
el que se apoyan los evangélicos republicanos para criminalizarlos. El 
mismo cuida ambos lados de la frontera, y la fe mantiene unidas a las fami-
lias en el campamento para sobrevivir otro día.

En busca de una vida mejor

Trasladarse a otro país no suele ser la primera opción de la mayoría de las 
familias a pesar de las circunstancias apremiantes que las obligan a emi-
grar. Aun así, estas experiencias trágicas y abruptas hacen que el sacrificio 
de dicho viaje peligroso y precario valga la pena para muchos. Un tema 
abordado en varios testimonios fue la búsqueda de una “vida mejor”, aun-
que una gran parte de las familias tenía varias nociones de en qué podría 
consistir y por quién se estaban esforzando: por ejemplo, lograr mejores 
oportunidades laborales y de educación para ellos y sus hijos, acceso a 
atención médica de calidad, la posibilidad de adquirir propiedades, estabi-
lidad política y financiera y reunificación familiar. Sobre todo, las familias 
anhelaban seguridad emocional y física, así como gozar de los derechos 
humanos básicos para una vida digna en el país de llegada.
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En cada testimonio se percibe un auténtico grito pidiendo ayuda y 
cambio. Algunas familias entregaron sus pocos bienes a organizaciones cri-
minales mientras que otras vieron sus vidas en peligro sin que hubiera nin-
guna entidad gubernamental confiable ante quien denunciar los crímenes 
y las amenazas con la esperanza de que la justicia prevaleciera. Todas estas 
experiencias las obligaron a buscar una “vida mejor” en otra parte, con la 
esperanza de un nuevo comienzo. Una mujer del campamento declaró: “Le 
pido a Dios que nos de la oportunidad de estar en un lugar mejor y de ser 
capaz de darles a mis hijos un mundo mejor, de poder darles seguridad y 
llevarlos de paseo sin miedo a que algo malo les suceda, de darles la opor-
tunidad de estudiar y de que ellos puedan tener una vida mejor que la mía, 
que puedan ser felices”.

Estas súplicas de ayuda y una vida mejor hicieron eco en varios de los 
testimonios de adultos y niños por igual. Otro punto en común fue que sus 
nociones de una vida mejor nunca sonaron absurdas, pues mucho de lo 
deseado era lo normal y rutinario para la mayoría de los estadounidenses, 
cuestiones que a menudo se dan por sentadas, como poder pasear libre por 
la calle.

Conclusión

El gobierno estadounidense ha condenado a los solicitantes de asilo a vivir 
en campamentos en situaciones terribles, algunos durante más de un año 
mientras sigan vigentes los mpp. Como investigadores, en solidaridad con 
las familias, madres, padres, hijos y seres humanos, compartimos sus testimo
nios como una forma de contrarrestar las narrativas negativas que refuerzan al 
“otro”, al que —a través de imágenes negativas construidas políticamente— el 
imaginario popular se conforma con dejar afuera, manteniendo seguro su 
país. Los testimonios de quienes viven en los campamentos y que han 
puesto sus vidas en riesgo para migrar a un lugar en busca de refugio desa-
fían estas narrativas negativas y de criminalidad para hablar de su humani-
dad, su familia, su fe y sus sueños. Como investigadores, consideramos que 
la labor de “Querida América” amplifica sus testimonios mientras nos soli-
darizamos con ellos contra la cruel política de los mpp. Con el presente tra-
bajo hacemos patentes sus profundos deseos de compartir sus experiencias 
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mientras luchan con la esperanza de que alguien escuche y tome medidas 
para lograr cambios.
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EL SISTEMA INTERAMERICANO DE DERECHOS HUMANOS 
EN EL CONTEXTO DE LA MIGRACIÓN: 
POLÍTICAS MIGRATORIAS DE ESTADOS UNIDOS

Maira Delgado Laurens

Introducción

De marzo de 2019 a octubre de 2020, el gobierno de Estados Unidos, a tra-
vés de la política de los Protocolos de Protección al Migrante (Migrant Pro-
tection Protocols, mpp), obligó a aproximadamente 68 430 migrantes en 
busca de protección humanitaria a permanecer en localidades fronterizas 
en México donde corrían peligro de muerte, extorsión, violación y de caer en 
las redes de trata de personas (trac Immigration, 2020; Sánchez, 2020; 
Schacher y Beyrer, 2020). Los mpp son sólo una de muchas otras políticas 
que han ido desintegrando lentamente el sistema de asilo de Estados Uni-
dos y le han permitido eludir sus obligaciones internacionales de otorgar 
protección humanitaria. 

Además del efecto de dichos protocolos, políticas como los Acuerdos 
de Cooperación de Asilo (aca) firmados con Guatemala y el cierre de la 
frontera por la pandemia de Covid-19 han dado como resultado graves vio-
laciones de derechos humanos. Buscando alternativas a los sistemas de 
protección nacionales, algunas ong y clínicas legales de inmigración han 
recurrido a instituciones regionales como la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh) para ampliar sus esfuerzos de apoyo a la comu-
nidad migrante y presionar aún más a Estados Unidos para abolir estas 
políticas inhumanas (Penn Law, 2019); sin embargo, a pesar de la participa-
ción continua en audiencias temáticas de la cidh y de otras herramientas, 
aún no se han visto cambios. 

En un esfuerzo por comprender mejor el Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos (sidh) y su papel en el contexto de la migración, este 
estudio tiene como objetivo responder dos preguntas importantes: ¿Qué 
puede hacer la cidh para abogar eficazmente por la protección de los dere-
chos humanos de los migrantes en la región? y ¿cuáles son sus capacidades 
y limitaciones actuales?
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En este capítulo se estudia el desempeño del sidh en el contexto de la 
migración a través de un análisis de sus audiencias temáticas. Los datos 
recopilados mediante el estudio de contenido cualitativo y de la observación 
participativa proporcionaron información sobre la eficacia de las mencio-
nadas audiencias para la defensa de los derechos humanos de los migrantes 
y la abolición de las políticas discriminatorias en la materia en Estados 
Unidos. La cidh es uno de los dos órganos constitutivos del sidh. 

En abril de 1948, la Organización de los Estados Americanos (oea) 
aprobó la “Declaración Americana sobre los Derechos y Deberes del Hom-
bre” en Bogotá, Colombia, como el primer instrumento internacional 
jamás creado para proteger los derechos humanos, que fue ratificado por 
Estados Unidos (Arlettaz, 2016; Cejil, 2012; oea, 1948) y es el documento rec-
tor de la cidh.

Ésta fue creada en 1959 (Cejil, 2012) y su misión es, según el artículo 106 
de la “Carta de la Organización de los Estados Americanos”, “promover y pro
teger los derechos humanos en el hemisferio americano” (oea, 2021a) y tiene 
competencia para abordar las condiciones de los derechos humanos en los 
treinta y cinco estados miembros de la oea (Cejil, 2012). Para el cumplimiento 
de su misión, recurre a mecanismos como las audiencias temáticas públicas 
y privadas, peticiones individuales y medidas cautelares, verificación in loco y 
visitas de trabajo, iniciativas e informes temáticos, reuniones de trabajo con 
organizaciones de la sociedad civil, y también presenta casos ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) (Cejil, 2012).

Han recurrido a la cidh organizaciones no gubernamentales (ong) de 
manera más constante desde la década de 1990 para fortalecer su trabajo 
en materia de derechos humanos (Cejil, 2012: 23); sin embargo, el sidh en su 
conjunto ha tenido más influencia en las políticas de la materia en América 
Latina y el Caribe que en Estados Unidos y Canadá (Cejil, 2012: 24). Tanto 
las organizaciones locales como las internacionales afines que trabajan en 
América Latina utilizan el sidh para reforzar el monitoreo de la acción del 
Estado y sus instituciones, e influir en la formulación de nuevas políticas 
(Abramovich, 2009: 14). 

Como afirmó el excomisionado Víctor Abramovich, el sidh permite a 
las organizaciones “dialogar con los gobiernos y sus socios desde un plano 
superior, e invertir la relación de poder y alterar la dinámica de los proce-
sos políticos” (Abramovich, 2009: 14). Además, las organizaciones locales e 
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internacionales crean coaliciones cuando echan mano del sidh, lo que faci-
lita el flujo de información en la región (Abramovich, 2009: 14).

Las audiencias temáticas son uno de los mecanismos que las coalicio-
nes de organizaciones y clínicas legales de inmigración regionales han uti-
lizado para cuestionar las políticas migratorias de Estados Unidos (Penn 
Law, 2019). Dichas audiencias pueden aumentar los niveles de conciencia 
internacional y hacer que los miembros de la cidh estén más atentos a la 
situación del sistema de inmigración de Estados Unidos (Columbia Law 
School, 2015). Si bien este país ha liderado históricamente los esfuerzos por 
crear y difundir instrumentos de derechos humanos, incluyendo la mencio
nada declaración americana (oea) y la “Declaración Universal de los Derechos 
Humanos” (onu, s. a.), su cumplimiento de tales instrumentos y leyes inter-
nacionales ha sido inconsistente (Contesse, 2019: 4-5).

A pesar de que las audiencias temáticas se utilizan ampliamente, su efec
tividad para proteger los derechos humanos de los migrantes e influir en 
las políticas de migración en la región americana sigue siendo poco estu-
diada. Esta investigación tiene como objetivo abordar esa brecha de dos 
maneras: primero, identificando y analizando las capacidades y limitaciones 
actuales de la cidh y de sus audiencias temáticas en lo tocante a la migración. 
Más explícitamente, identifica dos fortalezas y tres limitaciones. Sus forta-
lezas son el poder de influencia de la cidh en Latinoamérica y su amplio 
acceso a información y redes. Como limitaciones encontramos una brecha 
sociocultural entre comisionados y organizaciones de la sociedad civil, y 
poblaciones migrantes; la soberanía como una barrera para llevar a cabo 
acciones, y su falta de iniciativa para involucrar a los estados latinoamerica-
nos en la búsqueda de soluciones independientes de Estados Unidos. 

En segundo lugar, en este capítulo analizo el proceso de solicitud de 
audiencia temática con base en una presentada en junio de 2020, en la que 
se denuncian violaciones de derechos humanos resultantes de tres políti-
cas de inmigración de Estados Unidos: el cierre de frontera por la Covid-19, 
los aca y los mpp.

Para contextualizar lo correspondiente a las audiencias temáticas, 
comienzo mi análisis con una visión general de la bibliografía actual sobre 
derechos humanos, el sidh y la migración. Exploro la interacción entre los 
principios de derechos humanos y las nociones de soberanía utilizando un 
marco poscolonial y no colonial o descolonizado. Después, explico qué son 
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las audiencias temáticas y cómo funcionan. Luego, presento mi metodolo-
gía y los hallazgos del empleo de los dos métodos de investigación princi-
pales: por un lado, análisis cualitativo del contenido de los documentos de 
política, audiencias temáticas previas y la composición de la cidh, y, por el 
otro, observación participativa de una audiencia temática ante la cidh 
sobre derechos humanos de migrantes, refugiados y niños no acompaña-
dos en la región, que se llevó a cabo el 9 de octubre de 2020. Concluyo pun-
tualizando las limitaciones y recomendaciones.

Revisión de la bibliografía especializada

Es complejo formular una relación clara entre la protección de los dere-
chos humanos y la migración trasnacional, pues la obligación de cada Estado 
de cumplir con las normas internacionales y de derechos humanos se pre-
sume principalmente en relación con sus ciudadanos (Donnelly, 2013: 26). 
La pregunta es, entonces, ¿quién tiene la obligación de proteger tales derechos 
de las personas que migran trasnacionalmente? Esto expone el choque 
entre la universalidad de los derechos humanos y el principio de soberanía, 
lo que constituye una barrera para el rol que deben jugar las organizacio-
nes intergubernamentales, como el sidh, en esa labor humanitaria.

El desencuentro entre la universalidad de los derechos humanos y la so
beranía, y los límites que esto impone al sidh a la hora de abogar por la protec
ción de los migrantes es el contexto en el que este trabajo evalúa las audiencias 
temáticas. Contextualizar los derechos humanos dentro del fenómeno 
migratorio requiere de un marco teórico que incorpore no sólo un análisis 
histórico de los factores que han influido en esa temática, sino que además 
propicie nuevos enfoques y formas de acción social. En consecuencia, este 
estudio analiza al sidh desde una perspectiva poscolonial y descolonizada.

Por un lado, la discusión del enfoque histórico y actual del encuentro 
colonial hecho por la teoría poscolonial (Said, 1986: 185) proporciona los 
medios para descubrir los sistemas de poder profundamente arraigados en 
los principios de la declaración universal y que impactan en la efectividad 
de las herramientas que ofrece el sidh, como las audiencias temáticas. Por 
otro lado, un marco no colonial o descolonizado resalta el poder de agen-
cia, resistencia y resiliencia de los ciudadanos de los países afectados por 
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las políticas migratorias estadounidenses (Riley Mukavetz, 2018), y la bre-
cha sociocultural entre los órganos que forman parte de la cidh y usan el 
sistema (como las ong), y las personas directamente perjudicadas por estos 
sistemas de poder. Además, un marco descolonizado nos permite ver que 
son los migrantes quienes en su trayecto abogan por sí mismos, impulsan 
el cambio de políticas y reclaman y replantean el contexto y territorio que 
les pertenece a ellos y a sus antepasados ​​(Said, 1986). En los siguientes 
párrafos, presentaré algunas de las conversaciones en torno a los derechos 
humanos, sobre éstos y la soberanía, y su aplicabilidad en el sidh, para trazar 
el escenario en el que operan la cidh y las audiencias temáticas.

Empiezo resaltando la importancia de los derechos humanos porque a 
pesar de que el sidh se guía en principio por la declaración americana y la 
convención americana, en la práctica supervisa las denuncias que abordan 
violaciones a la declaración universal y otras leyes internacionales y de 
derechos humanos. 

A pesar de ser un documento no vinculante, la “Declaración Universal 
de los Derechos Humanos” fue creada en 1948 con la intención de que fuera 
reconocida en todo el mundo y, al menos en teoría, de asegurar que todas las 
personas tuvieran acceso a esas protecciones sin perjuicio de su nacionalidad, 
credo, raza, sexo, etnia y condición social (Contesse, 2019). Además, según 
la onu, fue “redactada por representantes con diferentes antecedentes legales 
y culturales de todas las regiones del mundo” (onu, s. a.); sin embargo, algu-
nos sugieren que la ideología presente en dicha declaración no es tan diver-
sa como afirma la onu (Burke, 2006) y afirman que sus principios reflejan 
ideologías occidentales que no representan la diversidad del mundo ni la 
posición política y socioeconómica de la mayoría de los países. Para ellos, 
el documento es sólo una manifestación de hegemonía ideológica.

Para comprender el peso del liderazgo de Estados Unidos en su redac-
ción, debe considerarse el contexto sociopolítico de la época. La decla
ración “originalmente obtuvo apoyo durante la segunda guerra mundial, en 
un momento en que la mayoría de los refugiados eran europeos cuyo obje-
tivo era escapar de gobiernos comunistas o autoritarios” (Momin, 2017: 61).1 
Estaba alineada con la política exterior de Estados Unidos contra los 
gobiernos comunistas, y los destinatarios de estas protecciones eran clara-

1 La traducción al español de las citas es propia.
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mente refugiados europeos blancos (Momin, 2017). Además, la declaración 
fue sólo el medio a través del cual Estados Unidos continuó su agenda colo-
nizadora; esta vez, presentándose como el “salvador” (Mutua, 2001). Makau 
Mutua realizó un estudio sobre “la retórica sesgada y arrogante de la industria 
de los derechos humanos” y la idea de que éstos representan “una moral 
superior” para gobernar a las personas y las sociedades (Mutua, 2001: 2). 
Está particularmente interesado en la narrativa incrustada en los derechos 
humanos, que pasó de hablar de “salvajes” a referirse a “víctimas y salvadores”. 
Sostiene que si bien los derechos humanos no son necesariamente algo 
malo, ese enfoque es la continuación de un sistema de dominación que repu-
dia, demoniza y altera todo lo que no es eurocéntrico (Mutua, 2001: 10).

Además, la presunta universalidad de los derechos humanos se pone 
en tela de juicio cuando se incorporan a la conversación actores de diversos 
orígenes. En su artículo “What are Human Rights? Four Schools of Thought”, 
Marie-Bénédicte Dembour (2010) analiza las fuentes académicas sobre 
derechos humanos e identifica cuatro escuelas de pensamiento amplias y 
flexibles que también aplican a los no académicos, y son: 

1. �Natural: considera los derechos humanos como algo dado, pero nece-
sita leyes para promoverlos.

2. Deliberativa: conciben los derechos humanos según acuerdos. 
3. Protesta: entiende los derechos humanos como una continua lucha; y 
4. �Discurso: concibe los derechos humanos como se discuten (Dembour, 

2010: 1).

De ese análisis se puede inferir que quienes se involucraron en la escri-
tura de la declaración provenían de la escuela de pensamiento natural, 
dado que vieron la necesidad de crear este instrumento para asegurar un 
consenso universal en torno a los derechos humanos (Dembour, 2010: 7). 
De manera similar, la teoría del derecho natural fue la columna vertebral de 
la declaración americana, ya que “afirma que los derechos fundamentales 
del hombre no se derivan del hecho de que sea nacional de un determinado 
Estado, sino que se basan en atributos de su personalidad humana” (Goldman, 
2009: 4). Se puede decir entonces que la escuela de pensamiento natural es 
un enfoque top-down (de arriba abajo) de los derechos humanos porque sólo 
refleja la ideología de individuos que provenían de entornos privilegiados 
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y, por lo tanto, observaban tales derechos como algo que las personas dis-
frutaban naturalmente.

Sin embargo, si tratamos de evaluar su entendimiento desde una pers-
pectiva bottom-up, es decir, en el contexto de la migración y desde la perspec
tiva de los involucrados en la movilidad humana, la base de los derechos 
humanos estaría más alineada con las escuelas de pensamiento de discurso 
y protesta. El concepto de derechos humanos es ampliamente conocido no 
necesariamente porque los individuos gocen plenamente de ellos, sino 
porque el pueblo históricamente ha luchado por el respeto y reconocimien
to de sus derechos humanos (Burke, 2006). En ese sentido, un enfoque bot-
tom-up se opone directamente a la escuela natural de pensamiento, porque 
los derechos humanos no son algo que los individuos posean y disfruten 
naturalmente, sino algo sobre lo aprendieron a través de la discusión y por 
lo que luchan continuamente.

En el contexto de la migración, los migrantes y refugiados saben que 
ellos también merecen una vida digna y en paz; tanto, que soportan las difi-
cultades del viaje para continuar la lucha por el reconocimiento y respeto 
de sus derechos humanos y por “el derecho de ejercer su libertad para maxi
mizar su potencial con la mínima restricción” (Wong y Guney, 2019: 98). Por 
tanto, son los propios migrantes quienes a través de sus acciones defienden 
y luchan por sus derechos; se involucran en interacciones sociales de natu-
raleza asertiva, es decir, donde ellos mismos afirman su derecho a la digni-
dad, obligando a los gobiernos a reconocer y respetarlos (Donnelly, 2013: 3). 
Comparar ambos enfoques ayuda a descubrir al sidh como una institución 
de enfoque top-down, creada para promover los derechos humanos, pero no 
para hablar y luchar por su reconocimiento y respeto.

Además, una perspectiva así llama la atención sobre los instrumentos 
de derechos humanos como “mecanismos de supervisión que monitorean 
las relaciones entre los estados y los ciudadanos” (Donnelly, 2013: 26). Lo 
que debe enfatizarse es que la protección de tales derechos está fuertemen-
te asociada con la noción de soberanía. Esto es importante porque en el 
contexto de la migración la soberanía es en realidad una barrera para la 
protección de los derechos humanos de los migrantes. Si ellos emigran de 
sus países de origen es precisamente porque sus gobiernos no están respe-
tando sus derechos humanos. ¿Cómo se puede esperar que los mismos go
biernos que los violan los protejan? (Momin, 2017: 3). 
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Este dilema condujo a “un consenso moral de que otros estados tienen 
la responsabilidad de ayudar a quienes huyen de la persecución de sus pro-
pios estados” (Momin, 2017: 3); sin embargo, no pasó de ser un argumento 
moral. En la medida en que los estados reconocieron esta obligación moral, 
se volvieron mucho más protectores de sus estructuras democráticas y su 
posición económica global; empero, la soberanía se convirtió en la herramien-
ta perfecta para que los estados-nación, como Estados Unidos, siguieran 
con los abusos sistémicos de los derechos humanos contra los migrantes.

Este choque entre derechos humanos y soberanía también es evidente 
en el sidh, al que se encomendó la misión de “promover y proteger los dere-
chos humanos en el hemisferio americano”; sin embargo, el sidh es parte 
de la oea, creada para la protección de la soberanía, la independencia terri-
torial y la integridad. Como institución regional, el sidh enfrenta grandes 
desafíos si se espera que promueva y defienda la protección de los derechos 
humanos dentro de un sistema diseñado para proteger a “ciudadanos” y no 
a todos los seres humanos (Donnelly, 2013: 27).

El gobierno de Estados Unidos está explotando la noción de soberanía 
para justificar la securitización y extensión de sus fronteras, mientras viola 
consistentemente la soberanía de los países centroamericanos a través de 
medidas intervencionistas (Goldman, 2009: 14-16). Además, la extensión y la 
securitización de la frontera se utilizan como un vehículo para reafirmar 
la autoridad y la relevancia del Estado frente a las fuerzas globales, indepen
dientemente de las consecuencias a menudo mortales para los migrantes 
(Lindley, 2014). Esto resalta los diferenciales de poder entre los países de la 
región americana donde la soberanía no es algo que disfruten por igual todos 
los estados, sino un privilegio de los pocos que tienen poder económico y 
político, y es justo por estos diferenciales de poder por lo que se crea el sidh, 
contribuyendo aún más a los sistemas de desigualdad en la región. Como 
dijo Robert K. Goldman, “muchos en el hemisferio llegaron a identificar 
los derechos humanos no como un cuerpo de reglas y procedimientos lega-
les protectores, sino más bien como una herramienta de la política exterior 
estadounidense que se percibía como una aplicación selectiva y, a menudo, 
inconsistente” (Goldman, 2009: 17). Es así como un sistema regional como 
el sidh no sólo está encargado de la promoción de la ideología occidental en 
los países latinoamericanos, sino también de la vigilancia de los que tienen me
nos poder y recursos para defender su independencia y soberanía.
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El carácter policial del sidh es evidente cuando se mira su historia y el 
papel en la promoción de los derechos humanos en diferentes países de la 
región. Recibió el apoyo de las naciones latinoamericanas porque tenía como 
objetivo frenar el intervencionismo estadounidense (Goldman, 2009: 4); sin 
embargo, Estados Unidos no solo jugó un papel importante en la creación de 
la declaración americana y el sidh (Goldman, 2009), sino que también con-
troló los órganos políticos de la oea y definió las prioridades de la cidh desde 
sus inicios y la utilizó para promover su agenda intervencionista con el pre-
texto de que necesitaba contener la expansión del comunismo en aquellos 
países latinoamericanos que supuestamente simpatizaban con esa ideología 
(Goldman, 2009: 14).

No obstante, también es importante observar el papel que juegan los 
gobiernos de otros países de la región, con menor poder económico y polí-
tico, en la protección de su soberanía y los derechos humanos de sus ciudada
nos, pues como estados “soberanos”, tienen esa obligación; sin embargo, el 
Estado viola los derechos humanos no sólo a través de sus propias accio-
nes, sino también por omisión, al no prevenir los abusos infligidos por su
jetos externos (Donnelly, 2013: 29). De manera similar, los derechos humanos 
confieren a los ciudadanos el poder de ejercer alguna forma de control 
sobre sus gobiernos y abogar por sí mismos (Donnelly, 2013: 28), pero cuan-
do sus gobiernos no les brindan protección a pesar de sus esfuerzos, ellos 
se ven forzados a migrar.

Audiencias temáticas

Uno de los mecanismos que ofrece el sidh son las audiencias temáticas 
ante la cidh, que se utilizan para proveer información a esta última sobre 
un tema específico. Pueden ser convocadas por la propia cidh o por otras 
partes (Cejil, 2012: 72). Con respecto a la migración, a menudo son las orga-
nizaciones de la sociedad civil las que solicitan audiencias temáticas y las 
utilizan como parte de un esfuerzo de incidencia más amplio o para dar 
seguimiento a las recomendaciones hechas por la cidh (Cejil, 2012: 72). En 
ellas se pueden discutir cuestiones de derechos humanos en general o vio-
laciones específicas; pueden ser regionales o específicas de un país (Cejil, 
2012: 72). La cidh realiza alrededor de cuatro sesiones por año para abordar 
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diferentes casos y temas. Las solicitudes de audiencias temáticas deben 
presentarse al menos cincuenta días antes del inicio de cada periodo de se
siones e indicar objetivos, temas, el tiempo requerido y participantes. 

Hay dos tipos de audiencias temáticas: las de un solo país, donde parti-
cipan una delegación del gobierno y los peticionarios, que a menudo son 
organizaciones de la sociedad civil, y duran una hora. Las de varios países 
duran cuarenta y cinco minutos y sólo participan organizaciones de la so
ciedad civil; no se invita a delegados gubernamentales (Cejil, 2012).

Los peticionarios pueden sugerir la presencia de agencias federales 
específicas y solicitar a la cidh que elabore un informe basado en la infor-
mación que ha recibido durante la audiencia (Columbia Law School, 2016). 
A veces, dicha comisión conjunta varias solicitudes con temas similares e 
invita a quienes las hicieron a una sola audiencia. “La cidh atiende aproxi-
madamente un tercio de las solicitudes de audiencia que recibe para cada 
sesión. Durante los últimos años, ha celebrado alrededor de cincuenta y 
cinco audiencias por sesión, incluidas de tres a cinco audiencias centradas 
en temas específicos de Estados Unidos” (Columbia Law School, 2016: 6). 
Cuando se concede la audiencia, la cidh notifica a los peticionarios con un 
mes de anticipación el inicio del periodo de sesiones (Cejil, 2012). Se los 
invita a traer consigo un informe que incluya detalles sobre las presuntas 
violaciones de derechos humanos para que la cidh pueda utilizarlo en la 
elaboración de su propio informe (Cejil, 2012). “Las audiencias temáticas 
pueden producir una serie de resultados positivos, como sensibilizar acerca 
de preocupaciones generalizadas en torno a los derechos humanos (den-
tro de Estados Unidos y en toda la región), reforzar los esfuerzos de inciden
cia, estimular coaliciones y contribuir al establecimiento de normas regionales 
sobre derechos humanos” (Columbia Law School, 2016: 8).

Estas audiencias temáticas han sido uno de los mecanismos más utiliza
dos por las organizaciones de la sociedad civil enfocadas en la migración. Se 
aprovechan para dirigir la atención del sidh y de la comunidad internacional 
hacia las violaciones de derechos humanos (Camilleri y Edmonds, 2017: 2). 
El objetivo principal, además de visibilizarlas, es presionar a los estados para 
que cambien las políticas injustas, proceso que se conoce como “Naming and 
Shaming” (Wong y Guney, 2019). Reconociendo los beneficios de la cidh, los 
defensores en Estados Unidos se han involucrado cada vez más con aquélla 
durante las últimas tres décadas (Columbia Law School, 2016).
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Estados Unidos, con la colaboración cuasi forzada de los gobiernos de 
México, Guatemala, El Salvador y Honduras, ha implementado políticas 
migratorias que brillan por su tendencia a ignorar el derecho internacional y 
los derechos humanos. Han promovido un incremento de las prácticas de se
curitización fronteriza y han extendido los límites de Estados Unidos a paí-
ses centroamericanos, creando una crisis de derechos humanos en la región 
(usccr, 2019). Cuando las organizaciones de la sociedad civil intentan abordar 
esta crisis, recurren a audiencias temáticas para amplificar sus esfuerzos de 
defensa de los migrantes y refugiados, y para influir en el cambio de políticas en 
Estados Unidos, pero, ¿están siendo eficaces estos esfuerzos ante la cidh?

Métodos

Los dos métodos utilizados para recopilar y analizar datos fueron el análi-
sis cualitativo del contenido y la observación participativa. El primero es 
“un método de investigación para la interpretación subjetiva del contenido 
de datos a través de la codificación sistemática y la identificación de temas 
o patrones” (Hsieh y Shannon, 2005: 3). Como explicaré más adelante, para 
este estudio utilicé específicamente el análisis sumativo y convencional de 
contenido. En el segundo, la observación participativa, “el investigador par-
ticipa en las actividades diarias, rituales, interacciones y actos de un grupo 
de personas como uno de los medios para aprender los aspectos explícitos 
y tácitos de sus rutinas de vida y su cultura” (DeWalt y DeWalt, 2010: 1).

Análisis cualitativo del contenido

En el análisis sumativo del contenido se observa la frecuencia de aparición 
de una palabra o contenido específico para derivar la interpretación de su 
significado (Hsieh y Shannon, 2005: 10). Al analizar históricamente la com-
posición de la cidh tuve en cuenta el número de veces que cada país ha 
tenido un comisionado representante, de 1960 a 2020, y de 1997 a 2020; tam-
bién el total de años que cada país ha contado con un representante en la cidh 
de 1960 a 2020 y de 1997 a 2020.

Luego, hice un análisis histórico de las audiencias temáticas relaciona-
das con la migración, de 1997 a 2020, estudiando el número de ellas por país 
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y región, considerando los siguientes países: Estados Unidos, México, Gua-
temala, El Salvador y Honduras.

Después, observé la ubicación de las sedes y los idiomas en que se 
encuentran los sitios de internet de las cuarenta organizaciones firmantes 
de la solicitud de audiencia temática que coordiné durante el clxxvii perio-
do de sesiones. Verifiqué el número de organizaciones ubicadas por región 
geográfica, cuántas tienen sitios de internet y los idiomas en que éstos se 
hallan disponibles.

El análisis de contenido convencional se aplica para describir un fenó-
meno (Hsieh y Shannon, 2005: 4), y las categorías utilizadas se originan en 
el proceso analítico de los datos (Hsieh y Shannon, 2005: 11). Primero, analicé 
las videograbaciones de nueve audiencias temáticas que tuvieron lugar en 
2019 y 2020. Luego, busqué patrones de lenguaje, en las narrativas, en los re
clamos, en las reacciones de los comisionados y los representantes guber-
namentales, y en las solicitudes de las organizaciones de la sociedad civil.

Posteriormente, me enfoqué en los sitios de las cuarenta organizacio-
nes y analicé los que estuvieron disponibles a fin de encontrar información 
sobre su personal administrativo e identificar patrones.

Observación participativa

Lideré la coordinación de una solicitud de audiencia temática presentada 
ante la cidh por la Clínica de Defensa de Inmigración y Deportación (Immi-
gration and Deportation Defense Clinic) de la Universidad de San Francisco y 
firmada por otras cuarenta organizaciones. La audiencia se llevó a cabo el 9 
de octubre de 2020. La solicitud se basaba en que Estados Unidos, con el 
apoyo de México, violó una serie de derechos humanos al implementar las 
siguientes tres políticas migratorias: el cierre de la frontera por la pandemia 
de Covid-19, los Acuerdos de Cooperación de Asilo (aca) y los mpp.

Discusión

Muchos estudiosos discuten cómo Estados Unidos ha utilizado históricamen
te la temática de los derechos humanos y al sidh para vigilar a los países 
latinoamericanos y continuar con su agenda intervencionista (Prashad, 2017). 
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En este artículo analizo a los países más afectados por las tres políticas 
señaladas en la solicitud de audiencia. Los datos analizados aquí no sólo res
paldan lo dicho en la bibliografía especializada, sino que también sugieren 
que las organizaciones de la sociedad civil que se involucran con el sidh le
gitiman y contribuyen a la agenda intervencionista de Estados Unidos. Además, 
me pregunto si un enfoque top-down en la defensa de los derechos humanos 
de los migrantes puede, por sí solo, conducir a un cambio de política.

Los registros históricos sobre los comisionados que trabajaron de 1960 
a 2020 muestran el nivel de participación de Estados Unidos en la cidh. 
Encontré que de veinticinco países que han tenido comisionados en el sidh, 
Estados Unidos ha contado con la mayor cantidad, diez, en dicho periodo. Lo 
siguen Venezuela, Colombia y Brasil, cada uno con seis. El contraste es par-
ticularmente marcado con los países directamente afectados por las políti-
cas de inmigración de Estados Unidos. Mientras que México, El Salvador y 
Guatemala han tenido 4, 4 y 3, respectivamente, Honduras, por ejemplo, 
sólo ha tenido un comisionado en sesenta y un años (véase la gráfica 1). 

Gráfica 1
 Número total de comisionados

que han trabajado en la cidh de 1960 a 2020, por país
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Fuente: Elaboración propia.
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Además, si vemos durante cuántos años cada país ha tenido comisio-
nados en la cidh nuevamente Estados Unidos lleva la delantera, pues los ha 
tenido durante cincuenta y seis años. En otras palabras, ese país ha tenido 
comisionados durante el 92 por ciento del tiempo de existencia de la cidh. 
En contraste, México, El Salvador, Guatemala y Honduras los han tenido 
durante treinta y siete (60 por ciento del tiempo), veintiún (34 por ciento), 
nueve (15 por ciento) y ocho (13 por ciento) años, respectivamente (véase la 
gráfica 2).

Gráfica 2 
Número total de años que los comisionados han trabajado 

de 1960 a 2020, por país
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Fuente: Elaboración propia.

 
Estos datos indican un alto nivel de participación de Estados Unidos en la 

cidh. Si bien los comisionados no representan a sus países cuando forman 
parte de ese organismo, es interesante ver, por ejemplo, que El Salvador ha 
tenido comisionados durante treinta y siete años; sin embargo, las violaciones 
de derechos humanos, la violencia y la corrupción en sus instituciones guber-
namentales aún deben ser corregidas (Wilkinson, 2020). Asimismo, Estados 
Unidos, habiendo participado en la cidh durante cincuenta y seis años, con
tinúa ejerciendo medidas intervencionistas que conducen a violaciones de 
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derechos humanos a nivel regional; esto podría indicar que el enfoque top-
down de esa problemática podría no ser efectivo.

La cantidad de comisionados de Estados Unidos y sus años de servicio 
contrastan con la forma en que esa nación ha ignorado continuamente la 
competencia de la cidh. Haber tenido representantes allí durante tanto 
tiempo debería significar que Estados Unidos toma en serio el trabajo de la 
cidh y que reconoce su competencia para promover los derechos humanos 
en la región; sin embargo, los registros históricos de audiencias temáticas y 
generales, de 1972 a 2019 en el sitio de internet de la cidh, muestran lo con-
trario. En el análisis, me enfoqué en las audiencias sobre derechos de los mi
grantes y sus familias y arrojó una lista de noventa, de 1997 a 2019. De ésas 
seleccioné sólo las regionales o las que involucraban a uno de los siguientes 
países: Estados Unidos, México, El Salvador, Guatemala u Honduras. Adi-
cionalmente, busqué tres audiencias temáticas que tuvieran lugar en 2020, 
clasificadas con base en el mismo tema, y ​​que hubieran sido regionales o 
involucraran a alguno de los cinco países mencionados, pero no habían sido 
inscritas en los registros históricos de la cidh. La lista resultante contenía 
sesenta y cinco audiencias entre 1997 y 2020. De ésas, 27 o 42 por ciento trata
ron sobre denuncias de violaciones de derechos humanos por parte de Estados 
Unidos (véase la gráfica 3).

Gráfica 3
Número de audiencias de 1997 a 2020 relacionadas con migración, 

donde se alega violación de derechos humanos, por país
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Fuente: Elaboración propia.
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Dado que las audiencias sobre migración en la región y derechos hu
manos de los migrantes comenzaron a registrarse en el sitio de la cidh en 
1997, la comparación respecto al número de comisionados y de años de ser-
vicio debe realizarse dentro del mismo periodo. De 1997 a 2020, Estados 
Unidos ha tenido cuatro comisionados, que han trabajado un total de vein-
te años durante veinticuatro años. En otras palabras, Estados Unidos ha 
contado con un comisionado el 83 por ciento del tiempo total entre 1997 y 
2020. Esto indica que, a pesar de no ser el país más involucrado (Chile ha 
tenido un solo comisionado en un lapso de veintidós años), ha participado 
de forma significativa en los asuntos de la cidh en el mencionado plazo. 
Asimismo, es importante señalar que en esos veinticuatro años, Honduras 
—uno de los principales países expulsores de personas en la región (Schacher 
y Beyrer, 2020)— no ha tenido un solo representante (véase la gráfica 4).

Gráfica 4
Número total de años que los comisionados han trabajado 

de 1997 a 2020, por país
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Fuente: Elaboración propia.

Pese a la participación de Estados Unidos en la cidh, es desconcertante 
ver cómo se han desatendido las recomendaciones hechas por este orga-
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nismo respecto a llevar a cabo acciones para asegurar que sus leyes y prác-
ticas de inmigración estén alineadas con los principios interamericanos, la 
declaración universal, y leyes internacionales y de derechos humanos. De 
la lista de audiencias anterior, analicé aquéllas realizadas en 2019 y 2020, 
un total de nueve, que abordaron el contexto de la migración. De ésas, 
cinco fueron regionales, dos sobre México, una sobre Estados Unidos y otra 
más sobre El Salvador (véase la gráfica 5).

Gráfica 5 
Número de audiencias relacionadas con la migración

que violaron los derechos humanos en 2019 y 2020, por país
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Fuente: Elaboración propia.

Descubrí que, de las cinco regionales, cuatro versaron acerca de cómo 
las políticas de inmigración de Estados Unidos estaban violando los dere-
chos humanos de los migrantes en la región. Asimismo, las dos audiencias 
sobre México abordaron las violaciones de derechos humanos derivadas 
de los mpp, de lo que hablaré más adelante. Por lo tanto, es justo concluir 
que de las nueve audiencias siete, es decir, el 78 por ciento, trataron sobre 
las violaciones de derechos humanos asociadas con las políticas migratorias 
de Estados Unidos. La audiencia sobre El Salvador trató sobre migración in
terna, lo que podría ser la razón de que no se mencionaran tales políticas.  

Migración, diásporas.indb   59Migración, diásporas.indb   59 22/03/23   11:2522/03/23   11:25



60	 MAIRA DELGADO LAURENS

Además, al analizar cada una de las nueve audiencias, identifiqué seis 
factores que mostraron cómo las organizaciones de la sociedad civil legiti-
man al sidh como un órgano utilizado para vigilar a los países latinoamerica
nos y perpetuar la agenda intervencionista de Estados Unidos. Es importante 
recordar cómo este país, pretendiendo negar que el colonialismo se ha 
mantenido a lo largo de los años, pasó de la retórica relativa al “salvaje” a la de 
la “víctima-salvador” (Mutua, 2001). 

Teniendo esto en cuenta, encontré que al utilizar al sidh, las sociedades 
civiles, ante todo, promueven la idea de que se necesita una “mayor” influen-
cia para intervenir en nombre de los migrantes pobres procedentes de países 
latinoamericanos, contribuyendo a la narrativa de que los gobiernos loca-
les no han podido hacerse cargo de sus propios asuntos y soslayando el his-
tórico intervencionismo estadounidense que ha ocasionado los variados 
problemas que afectan a esos países. En segundo lugar, las presentaciones 
de la sociedad civil a menudo destacan las malas condiciones del país y las 
violaciones masivas de derechos humanos como causales de la emigración; 
sin embargo, esa narrativa ignora los movimientos sociales iniciados por los 
ciudadanos locales para exigir cambios a sus gobiernos y el reconocimien-
to de sus derechos humanos. Este desequilibrio contribuye a la narrativa de la 
“víctima-salvador” y, además, soslaya la agencia y el poder de los ciudada-
nos de estos países. Al no mencionar que ellos han luchado y defendido sus 
derechos por sí mismos, se desconoce el hecho de que las personas se invo-
lucran en la migración como último recurso. En tercer lugar, esta retórica 
también fomenta la idea de que Estados Unidos es el único país que puede 
“salvar” a los migrantes de los gobiernos latinoamericanos “ineptos”.

 En cuarto lugar, noté que muchas sociedades civiles utilizaron estas 
audiencias para llamar más la atención sobre los informes que habían ela-
borado, lo que me llevó a cuestionarme si el objetivo principal era esto últi-
mo o de verdad apoyar a la población migrante/refugiada. En quinto lugar, 
encontré que las políticas que se abordaron en 2019 continuaron en 2020, lo 
que podría sugerir que las audiencias temáticas no son efectivas para abogar 
por la abolición de las políticas de inmigración injustas en Estados Unidos 
Finalmente, descubrí que la cidh tiene un amplio acceso a la información 
que le presentan las organizaciones de la sociedad civil y mucha comunicación 
con funcionarios gubernamentales de diferentes países. Esto es importante 
porque, entonces, no queda claro por qué la cidh no ha utilizado esta infor-
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mación y sus redes para llamar a acción a los países de América Latina con 
el fin de abordar el contexto migratorio actual e implementar leyes de inmi
gración en la región que no tengan a Estados Unidos como único lugar adonde 
las personas pueden migrar para encontrar seguridad.

Por último, quiero exponer algunas observaciones con respecto a mi 
participación como líder de la coordinación de una solicitud de audiencia 
temática que tuvo lugar en octubre de 2020 y que fue presentada por la men
cionada Clínica de Defensa de Inmigración y Deportación de la Universi-
dad de San Francisco y firmada por otras cuarenta instancias, incluyendo 
organizaciones e instituciones académicas. Esta solicitud, de naturaleza 
regional, abordó las violaciones de derechos humanos, refugiados y niños 
no acompañados en la región, resultantes de tres políticas de inmigración 
de Estados Unidos: el cierre de la frontera por la Covid-19, los aca y los mpp. 
Nos referimos a ello porque, pese a ser estadounidenses, involucran a Méxi
co, Guatemala, Honduras y El Salvador.

En general, cada una de estas políticas violó no uno, sino múltiples dere-
chos humanos. En conjunto, su implementación transgredió la mayoría de 
los derechos protegidos en la declaración americana. El cierre de la frontera 
es resultado de una disposición del Departamento de Salud y Servicios 
Humanos de Estados Unidos (U. S. Department of Health and Human Ser-
vices, hhs) y una orden de los Centros para el Control y la Prevención de 
Enfermedades (Centers for Disease Control and Prevention, cdc) del mismo 
país, emitidas el 20 de marzo de 2020 para suspender la introducción de 
personas de países o lugares designados, si era necesario, en favor de la salud 
pública (cdc, 2020). La medida afecta de manera desproporcionada a los 
migrantes provenientes de países centroamericanos, como El Salvador, Hon
duras y Guatemala (Schacher y Beyrer, 2020). Además, los aca son acuerdos 
firmados con esos países en 2019, justamente para permitir que Estados 
Unidos transfiera solicitantes de asilo a esos destinos en calidad de terceros 
países seguros. Dichos acuerdos violan el principio de no devolución esti-
pulado no sólo en las leyes internacionales, sino en la propia ley de inmi-
gración de Estados Unidos Por último, los mpp fueron adoptados el 24 de 
enero de 2019 por el Departamento de Seguridad Nacional (U. S. Depart-
ment of Homeland Security, dhs) de Estados Unidos, durante el gobierno 
de Trump, para exigir a los solicitantes de asilo y otros migrantes que se 
hayan presentado en la frontera entre Estados Unidos y México o que hayan 
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ingresado a Estados Unidos y hubieran sido detenidos, permanecer en 
México mientras su petición de asilo se resuelve. Más de 65 000 personas 
han sido sometidas a esta política (trac Immigration, 2020), se les ha nega-
do el debido proceso y se las ha puesto en contextos peligrosos.

Fue una audiencia temática regional porque esas políticas influyen en 
los sistemas de inmigración de México, Guatemala, El Salvador y Honduras 
e impactan a quienes vienen a Estados Unidos de toda la región. La solicitud 
fue apoyada por organizaciones que trabajan en ese país, así como por las na
ciones directamente afectadas. Mis observaciones son coherentes con la 
bibliografía especializada y con los hallazgos durante el análisis de los videos 
de las audiencias temáticas. Dicho esto, me centraré en el papel de las orga-
nizaciones en esta audiencia temática, con el argumento de que una brecha 
sociocultural, además de la falta de iniciativa por parte de la cidh, es una limi
tación a la efectividad de las audiencias temáticas y al sidh en su conjunto.

Durante mi participación, advertí ciertos indicadores de que existe una 
brecha entre las organizaciones de la sociedad civil y la cidh, y de ambas con la 
población migrante en la región. Abordaré cuatro que considero importantes, 
que también noté en el análisis de los sitios de internet de las organizaciones 
signatarias. El primero es la ubicación de la sede de tales organizaciones, 
pues el 75 por ciento se ubicaban en Estados Unidos (véase la gráfica 6).

Gráfica 6 
Ubicación de las sedes de las organizaciones de la sociedad civil (%)
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Fuente: Elaboración propia.
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Esto podría ser indicativo del mencionado enfoque top-down de los 
derechos humanos de los migrantes, pero también de que las organizacio-
nes están alejadas de los contextos socioculturales de donde provienen 
estas personas. Además, la mayoría de su personal administrativo, incluso 
de las ubicadas fuera de Estados Unidos, son ciudadanos de países occiden-
tales. En segundo lugar, si esas organizaciones se establecen principalmente 
para servir a la población migrante, deberían esforzarse por brindar infor-
mación en varios idiomas a través de sus sitios de internet. Si el objetivo es 
atender las necesidades de los migrantes latinoamericanos, debe estar al 
menos en español; sin embargo, en el 65 por ciento de los sitios firmantes el 
contenido estaba disponible sólo en inglés (véase la gráfica 7).

Gráfica 7
Idiomas usados en los sitios de internet 
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Español, inglés, francés y portugués  2.5% 

Español, inglés y francés  2.5% 

Español e inglés  20% 

Español  5% 

Varios idiomas  5% 

Inglés  65%

Fuente: Elaboración propia.

En tercer lugar, muchas de esas organizaciones ya habían firmado 
otras solicitudes relacionadas con algunas de las políticas discutidas en 
nuestra solicitud de octubre de 2020; esto sugiere que estaban al tanto de la 
existencia del sidh, que se ha recurrido a esta clase de audiencias varias 
veces y que éstas no han generado cambios a nivel de políticas. Por último, 
me enteré de que la cidh no atiende todas las solicitudes de audiencia, lo 
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que en mi opinión conduce a una mayor discriminación institucionalizada, 
ya que no existe información detallada y disponible sobre cómo deciden a 
qué solicitudes se da prioridad.

Conclusiones

Aunque falta mucha más investigación sobre la temática aquí abordada, 
este estudio apoya los argumentos de que

 
1. �el sidh todavía es utilizado por Estados Unidos para vigilar a los paí-

ses latinoamericanos; 
2. �la cidh no ha tomado medidas de mayor envergadura a pesar de 

tener un amplio acceso a información y redes; 
3. �existe una brecha sociocultural entre la cidh, las organizaciones y los 

migrantes, que lleva a enfoques que socavan la agencia, el poder y la 
lucha constante por la justicia de los propios migrantes; 

4. �el sidh y las organizaciones de la sociedad civil son parte de un enfo-
que top-down en materia de migración, y 

5. �la soberanía es utilizada por Estados Unidos no sólo para implemen-
tar políticas migratorias injustas, sino también para justificar sus me
didas intervencionistas en México y Centroamérica.

Conociendo esto, me pregunto, ¿es necesario el sidh para defender los 
derechos humanos de los migrantes? Si el sistema continúa sirviendo como 
herramienta para satisfacer las necesidades y deseos de Estados Unidos, y 
desviar la atención de las violaciones que emanan de su política de inmi-
gración, no debería existir. 

El sidh y las organizaciones atraen la atención sobre sí mismos, mucha 
más de la que se debiera otorgar a la resiliencia, tenacidad y acción social 
emprendida por los directamente afectados por dichas políticas migrato-
rias. Sólo podrá cambiarse la narrativa sobre las víctimas y las políticas 
injustas si se presta más atención a las acciones de las personas en México, 
Guatemala, Honduras y El Salvador que luchan contra la corrupción insti-
tucionalizada y las violaciones de sus derechos humanos. Los migrantes 
tienen el poder de generar cambios, y la migración es la continuación de su 
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lucha y defensa por una vida con dignidad y seguridad. La emprendida por 
la descolonización se viene dando desde hace mucho tiempo, cada vez que 
los ciudadanos exigen justicia y honestidad a los gobiernos, y los migrantes 
soportan la travesía migratoria afirmando su derecho a vivir con dignidad y 
paz. Son los propios migrantes quienes a través de sus viajes defienden sus 
derechos humanos e impulsan el cambio de políticas.
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ÉTICA Y DIPLOMACIA: EL ÉXODO CENTROAMERICANO 
Y LA POLÍTICA MIGRATORIA EN MÉXICO

Erick Nava Galindo

Introducción

Sea debido a las políticas migratorias excluyentes del expresidente Donald 
Trump o incluso pese al discurso reconciliador Joe Biden, el movimiento de 
personas desde Centroamérica a través de México enfrenta enormes tensio
nes y choques. Mucho de esto se origina en factores internos como el crimen 
organizado o las pandillas, pero algunas de esas tensiones son estructurales, 
causadas por la incongruencia o incluso la incompatibilidad moral entre 
las prácticas fronterizas y los principios morales que subyacen en la política 
migratoria de los países de la región. Mientras se atienden los problemas so
ciales y políticos, es urgente hacer un trabajo de armonización conceptual 
y moral entre dichas prácticas y políticas, para definir los parámetros éticos 
que deben estar presentes en una política migratoria. 

En este capítulo abordo dichos parámetros y su sustento, el principio 
de la responsabilidad en el cuidado, desde un horizonte ético y moral que 
nos permita identificar si los Estados están siendo moralmente responsa-
bles en torno a la migración. Lo importante es descubrir hasta dónde cono-
cemos las consecuencias de la migración en las relaciones internacionales 
y la diplomacia, contexto en el que debemos analizar esta movilidad. 

Hacia una dimensión social de la diplomacia

La ética, la migración y la diplomacia no son ajenas a las teorías sobre rela-
ciones internacionales, pues realmente su ámbito asume una dimensión 
moral al definirse los derechos y obligaciones de los actores en el nivel 
mundial, con la finalidad de evaluar la interpretación y el significado de las 
normas morales para su aplicación en la política internacional. Por ejem-
plo, Mervyn Frost (1996) y Silviya Lechner y Frost (2018) han desarrollado 
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una amplia investigación en torno a la responsabilidad de proteger. Lechner 
y Frost proponen una teoría que responda a las categorías de responsabili-
dades morales y, en este sentido, “el agente moral es la entidad que goza de 
una capacidad deliberada y consciente de acción sobre su entorno” (Lechner 
y Frost, 2018: 58).1

En este mismo sentido, encontramos trabajos como el de Chris Brown 
(2001), en el cual reconoce que los actores políticos en la escena internacio-
nal son agentes morales: “Existe un ámbito normativo moral-ético global 
en donde los diferentes actores influyen y, al ser agentes morales, están 
sujetos a una responsabilidad moral” (Brown, 2001: 88-89).

Aquí lo interesante es el análisis de conceptos relativos a las obligacio-
nes morales y los derechos en el cuidado que se han introducido en los ins-
trumentos jurídicos internacionales, como tratados y convenciones, hoy 
pilares del derecho público internacional. The Hague Journal of Diplomacy ha 
publicado diversos artículos sobre la diplomacia y el deber del cuidado a 
los migrantes con una orientación ética. Por ejemplo, Jan Melissen y Maaike 
Okano-Heijmans (2018) apuntan que dicho deber solía ser una responsabi-
lidad principal de los ministerios de asuntos exteriores; sin embargo, las 
crisis internacionales han hecho que la práctica diplomática extienda sus fa
cultades al cuidado, no sólo de sus connacionales, sino de todos aquéllos que 
pueden estar en peligro ante algún acontecimiento, incluyendo una crisis 
política. Exploran cómo dicha práctica de cuidado, entendido en el ámbito de 
la seguridad, afecta la naturaleza y prácticas de la diplomacia, en el contexto 
de crisis regionales, como en los casos de Centroamérica y el Medio Oriente.

La investigadora noruega Kristin Haugevik propone un examen empí-
rico en torno a si los Estados están adoptando una postura ética en el deber de 
cuidar a sus ciudadanos, pues para ella “una práctica diplomática centrada 
en el ciudadano, ya sea asistencia consular o diplomacia pública, se encuen
tra con situaciones en las que mantener las normas diplomáticas tradiciona
les de comportamiento estatal puede ser considerado como problemático” 
(Kristin Haugevik, 2018: 173).

En esta misma línea, autores como Nina Græger y Wrenn Lindgren 
sugieren que la cooperación de los diplomáticos con los gobiernos receptores 
en situaciones de crisis internacional merece más atención, como se otorga 

1 La traducción de todas las citas es propia. 
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a la compleja relación entre el gobierno y el sector privado. Para ellos “el 
deber de cuidado se invierte en términos de relaciones entre gobiernos y 
ciudadanos” (Græger y Lindgren, 2018: 209).

De manera adicional, Alexei Tsinovoi y Rebecca Adler-Nissen (2018) pro
ponen una responsabilidad compartida entre Estado y ciudadanos, pues 
para estos investigadores éstos no son simplemente receptores pasivos de pro
tección, sino que contribuyen a la capacidad del gobierno de brindar dicha 
atención, pues “los Estados alientan a los ciudadanos a asumir más res
ponsabilidad al dirigir nuevas prácticas basadas en los ciudadanos que los 
ayudan a brindar atención, por ejemplo, haciendo que la ubicación de esce
narios de crisis de difícil acceso estén disponibles a través de las redes socia
les” (Tsinovoi y Adler-Nissen, 2018: 13-14). Como dijeron, es una responsabilidad 
compartida.

En México el tema ha sido poco estudiado. En la Revista Mexicana de 
Política Exterior también se ha reflejado la preocupación por la diplomacia 
y su actuación ante la movilidad inmigratoria en el país. Artículos como los 
de Miguel Díaz Reynoso (2018) y Víctor Hugo Morales Meléndez (2018) de
mandan una mirada crítica hacia esa problemática.

Todas las investigaciones antes mencionadas resaltan una dimensión 
social de la diplomacia, pero no enfatizan el deber de cuidado. Mi propues-
ta es desarrollar herramientas teóricas que nos ayuden a comprender la 
racionalidad política subyacente a dicho deber y sus prácticas diplomáti-
cas, generando alternativas para mejorar la colaboración internacional en 
esa tarea dentro del marco legal en la materia. 

Un dilema diplomático

Las caravanas de migrantes que llegaron al territorio mexicano plantearon 
una dificultad a nuestra política exterior, que derivó en un dilema diplo
mático para el Estado: por un lado, el gobierno no podía frenar el flujo cen-
troamericano debido al acuerdo multilateral que México suscribió en 
Cartagena, la “Declaración de Cartagena sobre los refugiados”, en la que se 
comprometió a que la frontera sur sería de tránsito libre, con cierto nivel 
de control (acnur, 1984), pero, por el otro, tampoco podía desconocer la rela
ción bilateral con Estados Unidos y que entre ambos hay una frontera 
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cerrada, de tránsito muy controlado. México se vio en un dilema, pues ape-
garse a la declaración significaría romper la relación bilateral con Estados 
Unidos, pero si la desconocía estaría violando un acuerdo internacional. El 
gobierno mexicano optó por modificar su política migratoria, endureciendo 
sus controles de seguridad, y militarizó la frontera sur (Nájar y Rojas, 2019).  

El aparato administrativo del gobierno mexicano realizó cambios en su 
política migratoria: diseñó una estrategia de seguridad, reforzando la fron-
tera sur con elementos de la Guardia Nacional y protocolos de detención 
del Instituto Nacional de Migración (inm), es decir, se militarizó la frontera 
entre Guatemala y México, pero, además, se creó el “Plan de desarrollo in
tegral del sur de México y Centroamérica” (cepal, 2019: 31), consistente en 
una estrategia promovida por México para el progreso de Honduras, Gua-
temala y El Salvador, enmarcado en el programa “Sembrando Vida” en El 
Salvador, a través del cual se plantan árboles frutales y de maderas precio-
sas con el objetivo de ofrecer empleo a veinte mil personas (cepal, 2019: 31).  

Además, el 7 de junio de 2019 los gobiernos de Estados Unidos y Méxi-
co firmaron un acuerdo en el que ambos se comprometían a controlar el 
flujo de solicitantes de refugio y otros migrantes hacia la frontera común. 
Este acto marcó un hito en esa intensa relación, debido a que Estados Unidos 
amenazó a México con imponer altos aranceles a sus productos si no redu-
cía o impedía el flujo de ciudadanos centroamericanos.  

La reacción del gobierno mexicano fue a través de la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores, donde el canciller Marcelo Ebrard firmó un acuerdo en 
el que el gobierno se comprometía a reforzar los controles de seguridad de 
su frontera sur para reducir la migración irregular y a desmantelar las orga-
nizaciones de tráfico y trata de personas, así como sus redes de financiamien
to y de transporte ilegal. En él se establece que Estados Unidos aplicará la 
sección 235-(b)2(c) de su ley de migración; ello implica que quienes crucen 
para solicitar asilo serán retornados a México, sin ninguna restricción, donde 
podrán esperar la resolución sobre sus solicitudes.

Posteriormente, el 16 de julio del 2019, el gobierno de Trump implemen
tó un programa de no protección a los migrantes que llegaran solicitando 
asilo a la Unión Americana a través de la frontera con México, el cual, para-
dójicamente, recibió el nombre de Protocolos de Protección a Migrantes 
(Migrant Protection Protocols, mpp). Con esto, quienes no soliciten asilo en 
el primer país por el cual pasaron rumbo a la frontera de Estados Unidos 
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(en este caso México) no serían protegidos. Esto impactó significativamente 
en un gran número de ciudadanos centroamericanos que buscaban esca-
par de amenazas, inseguridades y pobreza.

El rechazo oficial del papel de tercer país seguro

Un tema importante de la agenda bilateral era que México se convirtiera en 
un tercer país seguro, lo que significa que el gobierno de Estados Unidos 
deportará a nuestro territorio a los solicitantes de asilo y no atenderá nin-
guna solicitud de refugio ni de asilo si dichas personas no hubieran pedido 
refugio en México primero. 

El concepto de tercer país seguro surge de la “Convención sobre el esta-
tuto de los refugiados” firmada en Ginebra en 1951, y que se resume en lo 
siguiente: “cuando una persona abandona su país para solicitar asilo en 
otro, este segundo país puede negarse a recibirla y remitirla a un tercero que 
considere que puede darle las mismas atenciones” (onu, 1951); sin embargo, 
esto no depende sólo de la buena voluntad de las naciones.

Según la convención, este tercero debe poseer condiciones mínimas 
para cumplir con esa categoría: la principal es garantizar el principio de 
“no devolución”, es decir, que los solicitantes de asilo no van a ser retornados 
a su patria. Además, debe asegurar el derecho a la vivienda, seguridad 
social, servicios médicos, empleo, educación y a la reunificación de la familia 
(onu, 1951). Dado que México no posee oficialmente ese estatus, rechazó a 
miles de migrantes deportados por Estados Unidos.

Ética en la diplomacia

México inició cambios institucionales en los controles migratorios y de 
protección humanitaria que han tenido “efectos significativos en las condi-
ciones para los migrantes en la frontera México-Estados Unidos” (sre, 
2019). Por su parte, Estados Unidos se comprometió a resolver los casos de 
asilo de quienes esperan en México de acuerdo con los mpp, conocidos 
como “Quédate en México” (Remain in Mexico) (Imumi, 2019). El gobierno 
de Trump afirmó que desarrollaría “programas económicos en el sur de 
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México y Centroamérica para abordar las condiciones que impulsan la 
migración irregular” (sre, 2019). Para finales de 2019, después de tres meses 
de haberse implementado los acuerdos bilaterales, la migración irregular 
en la frontera México-Estados Unidos disminuyó drásticamente, “cum-
pliendo así con el objetivo principal del acuerdo. El aumento en el control 
migratorio por autoridades mexicanas, en combinación con las políticas 
unilaterales de Estados Unidos diseñadas para restringir el acceso al asilo 
en la frontera, elevó la demanda de protección humanitaria dentro de Méxi-
co: las solicitudes de la condición de refugiado se multiplicaron, de 30 000 en 
2018 a 71 000 en 2019” (Ruiz Soto, 2020: 2).

Estos datos muestran que México tuvo que recurrir a una suerte de diplo
macia de conveniencia por dos motivos:

1. �El éxodo centroamericano tiene reclamos razonables de justicia y por 
ello pide que se abran las fronteras.

2. �El gobierno estadounidense tiene argumentos legítimos para cerrar 
sus fronteras.2 El dilema es que existen buenas razones de ambos 
lados. 

La diplomacia mexicana no actuó éticamente al momento de restringir 
el acceso por su frontera sur, sino que hizo un cálculo de autodetermina-
ción política estatal, sin analizar los riesgos deontológicos o consecuencia-
lista de sus decisiones. En otras palabras, la diplomacia tendría que 
posicionarse en un horizonte de lo que es justo en relación con el cuidado 
de las personas.

En este sentido, como elemento activo del Estado, ese ejercicio debe 
regirse por una ética que respete y cumpla, en principio, con las exigencias 
de la moralidad; es decir, debe tener deberes y obligaciones más allá de la 
unidad política fronteriza para garantizar libertades, así, la responsabilidad 
moral de los Estados será la forma incondicional del deber, de las obliga-
ciones, de la justicia y la solidaridad en las relaciones con los demás; por lo 
tanto, la diplomacia debe aspirar a todo ello. 

2 �El presidente Trump cerró sus fronteras a este éxodo centroamericano, pero no sólo eso: ame-
nazó al gobierno de México con imponer aranceles del 5 por ciento a todos los bienes económicos 
que ingresaran a su país desde el nuestro, en tanto no se detuviera el flujo de migrantes indo­
cumentados hacia la frontera con México.
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El principio básico de legitimidad política de los Estados es, o debiera 
ser, el reconocimiento y garantía de los derechos humanos, el grave proble-
ma es que, en la práctica, dentro de una unidad política con fronteras defi-
nidas no se cumplen dichas garantías debido a una cierta concepción de 
soberanía estatal-nacional que los Estados toman como una cuestión de se
guridad nacional. 

La problemática central es la existencia de políticas migratorias que 
niegan su objeto, lo deforman y lo moldean conforme a intereses entre 
Estados. Los acuerdos estatales son, a la vez, motivo de contraposición y 
conflicto, y afectamos al migrante al momento de endurecer nuestras polí-
ticas en la materia y de decidir un cierre total de las fronteras. 

El arribo de las mencionadas caravanas representa la necesidad de 
superar una crisis humanitaria y al mismo tiempo una oportunidad de cons
truir una diplomacia del cuidado, es decir, de crear tratados multilaterales 
con base en una ética y una responsabilidad moral en la ayuda. Cada perso-
na que cruza o se moviliza en fronteras internacionales representa la nece-
sidad de una asistencia particular; sin embargo, tenemos que mirar hacia 
políticas de protección de acuerdo con las normas internacionales mientras 
cumplimos con las obligaciones legales internas del cuidado y la protección.

Si consideramos este enfoque moral en el caso de las caravanas que 
han llegado a México y Estados Unidos desde 2018, tendremos que recono-
cer, en principio, la crisis humanitaria presente en los países del Triángulo 
del Norte y la necesidad legítima de protección de parte de sus ciudadanos. 
No podemos negar que la emegencia que los obligó a salir es de naturaleza 
humanitaria y su alcance, regional. El aumento de personas desplazándose 
para salvaguardar su integridad huyendo de la violencia es, sin duda, un tema 
de refugio y de cuidado.

Al negarse a reconocer y abordar la realidad de la violencia y persecución 
en El Salvador, Honduras y Guatemala, los Estados están violando el princi
pio de reconocimiento de la protección. Sobre todo, Estados Unidos “tiene una 
obligación moral, un deber que fluye no sólo de las normas internacionales y 
nacionales, sino que surge de su torturada historia con cada uno de los paí-
ses al perseguir sus propios intereses en la región” (Musalo y Lee, 2014: 154). 

“Estados Unidos se involucró en políticas duras y emprendió acciones que 
indiscutiblemente han contribuido a las desastrosas condiciones actuales” 
(Musalo y Lee, 2017: 152). La responsabilidad de Estados Unidos en el estado 
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actual de estos países, producto de décadas de intervenciones equivocadas 
en política exterior, lo hace tener también una responsabilidad moral en la 
protección y el cuidado de quienes buscan refugio, pero, al mismo tiempo, ten
drá que abordarse de raíz la violencia de los países del Triángulo del Norte.

Conclusiones 

Dentro del pluralismo político es necesario encontrar un eje epistemoló
gico y ético en la unidad del valor; es decir, requerimos esforzarnos por 
mostrar que los valores éticos y morales se justifican cuando tratamos de 
afrontar un problema, como la migración, desde la diplomacia. Por ello, la 
política está incompleta o defectuosa si no descansa en una teoría moral lo 
suficientemente profunda e incluyente para afrontar como se debe los asun
tos de las relaciones internacionales, también la diplomacia, como en el 
caso que nos ocupa en este trabajo.

Entender moralmente la migración es una responsabilidad por parte 
del Estado, que implica reconocer la dignidad humana de quienes huyen de 
sus países para salvaguardar su existencia. El concepto de dignidad huma-
na puede explicar la mediación del valor ético y moral que los gobiernos no 
están considerando, y al no hacerlo se generan daños morales, actos de hu
millación e intolerancia. Si logramos comprender el origen de estas accio-
nes negativas podemos apegarnos a la búsqueda de una dignidad fundada 
en una diplomacia del reconocimiento.

La problemática central de la diplomacia y la migración en México es 
que no se ha definido quiénes son los agentes de operatividad diplomática; 
es decir, en quiénes recaen las responsabilidades morales. Los Estados 
debieran asumirlas; sin embargo, no lo hacen, por lo tanto, las políticas 
migratorias resultantes son bastante deficientes en lo tocante a la protec-
ción y el respeto a los derechos humanos. Esto crea una distinción moral 
del prójimo colocándolo en la otredad, es decir, cuando no se lo reconoce y se 
le asignan adjetivos como “ilegal”, “inmigrante”, “extranjero” o “forastero”, 
generando con ello un daño. 

De esta manera, el Estado mexicano no responde a la ética de recono-
cimiento moralmente requerida, debido a que sus políticas migratorias 
niegan la inclusión, lo que significa negar o suprimir los derechos y códigos 
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de una comunidad. Cuando a un miembro de una comunidad se le niega el 
acceso a participar en los actos y decisiones del colectivo, esto constituye, sin 
duda, una forma de exclusión. Si comprendemos esto, entonces podemos 
entender qué tipo de política migratoria es moralmente requerida. México 
tiene que resolver esta situación; tenemos una responsabilidad hacia ellos. 
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ESTRATEGIAS DE ATENCIÓN AL DESPLAZAMIENTO 
FORZADO INTERNO EN MÉXICO. TRANSFERENCIAS 
DE LECCIONES POLÍTICAS DESDE EL CASO COLOMBIANO

Diego Luis Pantaleón Ramos

Introducción

Durante las últimas décadas, Colombia y México han padecido la proble-
mática del desplazamiento interno forzado (dfi). En Colombia, a pesar de 
que ha habido una reducción del fenómeno respecto a décadas pasadas, 
las estimaciones anuales aún superan las 100 000 personas desplazadas 
cada año (ruv, 2019). En México, tan sólo desde 2014, más de 346 945 perso-
nas han sido expulsadas en episodios masivos de desplazamiento (cmdpdh, 
2020); sin embargo, la respuesta estatal ha diferido entre ambos países. El 
Estado colombiano —presionado y asistido por la sociedad civil y organis-
mos internacionales— ha formulado e implementado políticas públicas para 
afrontar este fenómeno desde hace casi 20 años. Por el contrario, en México 
no hubo un reconocimiento oficial sobre la presencia del desplazamiento 
hasta 2019 (Gobierno de México, 2019). 

El largo periodo de invisibilidad de parte de las instituciones públicas 
mexicanas generó un vacío de responsabilidades que, aún hoy, obstaculiza 
la búsqueda de soluciones duraderas para las víctimas. Debido a ello, en 
marzo de 2020, se presentó una iniciativa de ley general sobre dfi que, de ser 
aprobada en el Senado, actuará como marco normativo de una nueva polí-
tica nacional para enfrentar dicha problemática (Senado de la República, 2020).

Este inédito escenario político plantea la necesidad de producir estu-
dios sobre política pública que analicen estrategias para prevenir, atender y 
reparar el dfi. El presente trabajo pretende contribuir a estos esfuerzos a 
través de una investigación sobre transferencia de políticas que analiza el 
modelo colombiano de atención a víctimas de dfi.

La transferencia de políticas públicas es una fuente de innovación en 
gestión pública que cuenta con diversas aproximaciones teóricas. La pre-
sente pesquisa adopta el modelo de trazo de lecciones políticas (lesson 
drawing) propuesto por Richard Rose (2005) para responder a qué lecciones 
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brinda la experiencia de las políticas públicas colombianas para el diseño 
de nuevas estrategias de atención a la población desplazada forzosamente 
en México.

En cuanto a la metodología, he adoptado el modelo de predicción de 
efectividad basado en evidencias (evidence-based policy) de Nancy Cartwri-
ght y Jeremy Hardie (2012), que consiste en un ejercicio de evaluación pros-
pectiva realizado en dos fases: la primera consta de una valoración de los 
resultados de la política foránea. La segunda corresponde a la identifica-
ción de los factores contextuales que determinaron dichos resultados y, 
posteriormente, a la indagación de si estos factores se asemejan a los del 
contexto donde se pretende realizar la transferencia.

Con lo anterior en mente, el artículo se divide de la siguiente manera: 
primero, se presenta una breve revisión de la bibliografía especializada en 
la ciencia de las políticas públicas; posteriormente, se expone el marco 
analítico del estudio; a continuación, se presenta la metodología aplicada; 
prosigo con la exposición de un modelo generalizado que sintetiza la políti-
ca colombiana de atención a víctimas y, finalmente, se identifican y analizan 
las lecciones sobre transferencias de políticas públicas.

La ciencia de las políticas públicas  
y la transferencia de políticas

Las políticas públicas, además de ser el conjunto de acciones frente a pro-
blemas de gobierno, son un campo de estudio especializado propio de las 
ciencias sociales, una apuesta por generar conocimiento de corte práctico 
aplicado a escenarios políticos concretos.

La bibliografía sobre políticas públicas puede dividirse en dos catego-
rías: los estudios del “conocimiento de las políticas públicas” y los del “co
nocimiento en las políticas públicas” (Valenti Nigrini y Flores Llanos, 2009). 
La primera categoría corresponde a las investigaciones que indagan cómo 
y por qué una problemática social se convierte en parte de la agenda pública 
de un gobierno.

Como antecedente de esta investigación, el estudio de Brenda Pérez 
(2014) aborda la problemática del desplazamiento forzado en Colombia y 
México desde el enfoque de las políticas públicas. La autora asegura que 
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las causas principales de la falta de atención estatal al dfi en México son el 
carácter coyuntural del fenómeno, la ausencia de instrumentos para cuan-
tificar y caracterizar a la población desplazada en el país, y el que el despla-
zamiento en México ocurre mayormente “a cuentagotas” (Pérez, 2014). 

El presente abordaje, sin embargo, pertenece al segundo enfoque 
expuesto por Giovanna Valenti Nigrini y Ulises Flores Llanos (2009), el del 
“conocimiento en las políticas”. Esta clase de investigaciones busca reducir 
la incertidumbre en la toma de decisiones frente a un problema público a 
través de la búsqueda, sistematización y análisis de evidencias. Un estudio 
que ha analizado las políticas sobre dfi en Colombia y México desde este 
segundo enfoque es el de Aquino Cruz y David Sánchez (2008), en donde los 
autores proponen aprovechar la experiencia colombiana en materia de 
desplazamiento forzado para mejorar la situación en otros países latinoame
ricanos, adoptando un marco legal que defina claramente el desplazamien-
to y provea mecanismos en favor de la población afectada. 

Cabe señalar que, aunque el presente artículo comparte algunos obje-
tivos con el trabajo mencionado, analizo un modelo de política que tuvo 
importantes cambios durante los últimos once años. Además, aborda 
aspectos importantes de la política que no fueron incluidos en el análisis 
de Cruz y Sánchez, como los componentes de reparación integral, verdad y 
justicia, coordinación interinstitucional y financiamiento de la política.

Para ello, se aplica el concepto de transferencia de políticas públicas, 
que consiste en “un proceso en el cual el conocimiento sobre políticas, arre-
glos administrativos, instituciones e ideas de un entorno político, se utilizan 
en el desarrollo de políticas, arreglos administrativos, instituciones e ideas en 
otro entorno político” (Dolowitz y Marsh, 2000: 5).1 En otras palabras, se ana
liza un modelo de política pública foráneo en búsqueda de enseñanzas que 
permitan crear, adaptar, descartar o modificar programas o instituciones en 
el contexto local; en este sentido aplico el modelo teórico propuesto por 
Rose (2005), que intenta ofrecer una interfaz entre la teoría y la práctica de la 
transferencia de políticas. 

Así, reconozco la importancia de extraer aprendizajes tanto de las 
experiencias positivas como negativas que se presentaron en Colombia. 
Después de todo

1 La traducción de todas las citas es propia.
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El valor de evitar los errores es tan grande como las ganancias potenciales de 
las lecciones positivas. Más que eso, una lección puede explicar por qué un 
programa ha fallado analizando equivocaciones o dificultades en detalle para 
ver si el fracaso se debió a la insuficiencia de recursos, la oposición a la políti-
ca, las dificultades administrativas, la falta de voluntad de los ciudadanos para 
cooperar o una falla básica en la lógica de un programa (Rose, 2005: 24). 

El trazo de lecciones políticas reconoce que una transferencia puede 
adquirir distintas formas dependiendo de los resultados del programa y los 
factores contextuales en ambos escenarios. Cualquier ejercicio requiere de 
una gran claridad respecto a conceptos clave para el análisis de políticas. 
Uno de ellos es el de programa, entendiéndolo como la unidad básica para el 
análisis de políticas públicas. El análisis del programa consiste en observar 
medidas concretas que revelan cómo los servidores públicos están autoriza-
dos a gastar recursos del gobierno para perseguir un objetivo específico. 

Metodología

El modelo de predicción de efectividad basado en evidencias está com-
puesto por dos tipos de abordajes: los “estudios verticales”, que indagan en 
qué medida funcionó la política extranjera, y los “horizontales”, que averi-
guan sobre la existencia de condiciones propicias para que la política fun-
cione en el contexto local.

Así, su implementación se dividió en dos partes. En la primera se valo-
raron los resultados de la política en Colombia siguiendo los siguientes pasos: 
para empezar, se elaboró un modelo generalizado donde se sintetizan las 
características y componentes generales de la política; segundo, se aplicaron 
cuarenta y un encuestas a integrantes de asociaciones de víctimas y funcio-
narios públicos para conocer su percepción sobre la efectividad de los pro-
gramas; tercero, se contrastaron los resultados de las encuestas con los 
Indicadores sobre Goce Efectivo de Derechos (iged); cuarto, se emitió una 
valoración sobre los resultados de la política a partir del estudio compara-
do de ambas evidencias.

La valoración de la política colombiana se basa en el análisis de dos 
grupos de datos. Por una parte, se consideraron los iged, un instrumento 
diseñado por el gobierno colombiano para conocer el estado de la población 

Migración, diásporas.indb   86Migración, diásporas.indb   86 22/03/23   11:2522/03/23   11:25



	 ESTRATEGIAS DE ATENCIÓN AL DESPLAZAMIENTO FORZADO	 87

víctima, y evaluar los logros y avances de la política (dane, 2015). Por otra 
parte, se examinaron los resultados de una serie de encuestas aplicadas a 
víctimas de dfi y funcionarios públicos, en las cuales se pedía emitir valora-
ciones sobre la efectividad de los programas en relación con la restitución 
de los derechos de las víctimas a partir de la escala mostrada en el cuadro 1.

Cuadro 1
Escala de percepción del grado de efectividad de la política

Media de la valoración Percepción del grado de efectividad
1.0-2.5 Muy baja
2.6- 5 Baja
5.1 -7.5 Media
7.6 -10 Alta

  Fuente: Elaboración propia.

La segunda parte de la investigación permitió averiguar qué condicio-
nes determinaron los resultados de los programas en Colombia y si aquéllas 
se asemejan a las del contexto mexicano. Para ello, se siguieron los siguien-
tes pasos: primero, se realizaron doce entrevistas en profundidad con espe-
cialistas colombianos que me permitieron identificar algunos de los factores 
que determinaron los resultados de la política; segundo, se contrastó los 
testimonios con la información presentada en informes y balances sobre la 
política; tercero, después de elaborar una serie de inferencias sobre los fac-
tores que afectaron los resultados de la política en Colombia, se realizaron 
siete entrevistas con especialistas en México para averiguar si los factores 
endógenos del país se asemejaban a lo reconocido en Colombia.

En lo que refiere a las entrevistas, éstas fueron dirigidas a cinco perfiles 
de entrevistados: miembros de asociaciones de víctimas, del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), de organizaciones 
defensoras de derechos humanos, académicos especialistas y funcionarios de 
entidades gubernamentales. Esta variedad busca brindar un panorama 
amplio a partir de las experiencias y opiniones de personas familiarizadas 
con la política. Las entrevistas siguieron un formato no estructurado y se 
realizaron entre octubre de 2019 y junio de 2020.2

2 �Para los fines de este trabajo, se han suprimido los nombres de casi todos los entrevistados 
colombianos y mexicanos y se los identifica con iniciales o alguno de sus apellidos.
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Modelo generalizado de la política: su trayectoria

A continuación, se presenta una línea del tiempo en la cual se sintetizan 
tres momentos clave en la evolución de la política en Colombia.

Diagrama 1 
Trayectoria de la política

Ley 387 de 1997 Sentencia T-025 
de 2004

Ley 1448 de 2011

-Primer marco normativo 
de la política

-Ley especializada en atención, 
protección y estabilización 

socieconómica
-Fuerte influencia del derecho 
internacional de los refugiados

-Énfasis en el retorno como 
solución duradera

-Declaración del Estado de Cosas 
Institucionales ante la persistencia 

masiva en la vulneración de los 
derechos de las víctimas

-Permite respuesta más adecuadas 
en materia prevención, reparación 

y atención
-Facilita adiciones presupuestales 

y extiende el alcance de los 
programas

-La Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras es el actual marco 

normativo de la política
-Un proyecto de prevención, 

protección, atención, asistencia, 
reparación y justicia a las víctimas 

mucho más ambicioso
-El DFI es ólo uno de trece hechos 

victimizantes reconocidos 
por la Ley

Fuente: Elaboración propia.

Brindar medidas de protección, atención, asistencia, reparación y justicia 
a más de ocho millones de víctimas es una de las tareas más complejas a las 
que se enfrenta el Estado colombiano. Para cumplir con esta labor se creó 
el “Plan Nacional de Atención y Reparación Integral a Víctimas” (acnur, 
2012). El siguiente diagrama resume la estructura general de la política: 

Diagrama 2 
Estructura general de la política

Participación de 
las víctimas

Decretos étnicos 
con fuerza de ley

Componentes

Prevención
y protección

Atención 
y asistencia

Reparación
integral Verdad y justicia

Enfoque 
diferencial

Articulación 
nación-territorio

Sistemas de
información

Política de
víctimas

Ejes transversales

Fuente: Mininterior (2016: 96).
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Resultados de la política de desplazamiento en Colombia

La valoración de las encuestas sobre percepción de efectividad y de los iged 
fue evidenciando que los resultados de la política en Colombia están lejos 
de ser satisfactorios. La percepción de efectividad de la política en sus dis-
tintos componentes fluctuó entre baja y media. Los únicos derechos consi-
derados relativamente bien garantizados fueron los relativos a la identificación 
y a la educación.

Cuadro 2 
Resultados de las encuestas de percepción de efectividad

Derecho por garantizar Media de percepción 
de efectividad

Grado de efectividad 
percibido

A la vida 4.7 Bajo
A la integridad 4.6 Bajo
A la libertad 5.2 Medio
A la seguridad 4.2 Bajo
A condiciones mínimas 
para la subsistencia

4.8 Bajo

A la alimentación 5.4 Medio
A la identificación 8 Alto
A la salud 6.5 Medio
A la educación 7.5 Alto
A la vivienda 4.4 Bajo
A la reunificación familiar 4.6 Bajo
A la generación de ingresos 4.7 Bajo
Al retorno o reubicación 4.2 Bajo
A la indemnización 3.7 Bajo
Garantía de no repetición 4.5 Bajo
A la recuperación emocional 5.6 Medio
Acceso a medidas de satisfacción 5.5 Medio

A la restitución de tierras 3.9 Bajo
A la verdad histórica 6 Medio
A la justicia 3.6 Bajo

Fuente: Elaboración propia.
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Los de salud, acceso a la verdad histórica, a la alimentación y a medidas 
de satisfacción fueron evaluados con una percepción de efectividad media. 
Especialmente preocupante fue observar los registros de percepción en los 
rubros de indemnización, vivienda, protección, restitución de tierras y jus-
ticia para las víctimas.

Un aspecto importante de estos resultados es que los integrantes de las 
asociaciones de víctimas mostraron una tendencia a hacer valoraciones sig
nificativamente más bajas que las realizadas por funcionarios públicos. Haber 
experimentado en carne propia la tragedia del desplazamiento claramente 
tiene un impacto directo en la forma de percibir los resultados de la política.

Ahora bien, en lo que respecta a los iged y al informe sobre estas medi-
ciones elaborado por la Unidad para la Atención y Reparación Integral a 
las Víctimas (uariv) (2016), podemos apreciar una coherencia entre los dere-
chos que la entidad considera concentran los principales retos de la política 
y aquéllos con los grados de percepción de efectividad más bajos en las 
encuestas. Son los casos de los rubros de subsistencia mínima, vivienda, in
demnización y justicia para las víctimas; sin embargo, los juicios positivos 
emitidos respecto al componente de prevención y protección muestran 
una discordancia con el bajo grado de percepción de efectividad que mani-
fiestan las encuestas que realicé.

Cuadro 3
Indicadores de Goce Efectivo de Derechos (iged)

Derecho por garantizar iged (indicador específico) %
A la vida Personas que conservan la vida 98.9
A la integridad Personas que no han sido víctimas de acciones 

contra su integridad después del desplazamiento
98.1

A la libertad Personas que no han sido víctimas de acciones 
contra su libertad después del desplazamiento

94.8

A la seguridad Víctimas de desplazamiento que solicitaron 
medidas de protección

2.7

A condiciones 
mínimas para la 
subsistencia

Recepción de ayuda humanitaria inmediata 
respecto al total de hogares que la solicitaron

80.8

A la alimentación Hogares con una alimentación aceptable o 
límite según la frecuencia de consumo de ali-
mentos (Food Consumption Score, fcs)

93.5
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Cuadro 3
Indicadores de Goce Efectivo de Derechos (iged)

(continuación)

A la identificación Hogares donde aquellos miembros que son 
víctimas cuentan con documentos de identidad

97

A la salud Personas afiliadas al Sistema General de 
Seguridad Social en Salud (sgsss)

93.2

A la educación Personas entre cinco y diecisiete años que asisten 
a la educación preescolar, básica y media

87.8

A la vivienda Familias que habitan en vivienda digna 19.5
A la reunificación 
familiar

Familias que lograron reunificarse con respecto 
a quienes solicitaron apoyo

57.2

A la generación 
de ingresos

Familias desplazadas por debajo de la línea de 
pobreza 

36.2

Derecho al retorno 
o la reubicación

Personas retornadas o reubicadas, de manera 
voluntaria, en condiciones de seguridad y 
dignidad

26.1

Derecho 
a la indemnización

Personas que han solicitado y recibido 
indemnización por desplazamiento forzado 
por vía judicial o administrativa

5.8

Garantía de no 
repetición

Personas que no han sido objeto de un nuevo 
hecho victimizante

91.8

Derecho a la 
recuperación emocional 

Personas que han recibido atención para su 
recuperación emocional

8.3

Derecho a las medidas 
de satisfacción

Personas que han recibido medidas 
de satisfacción

5.3

Derecho a la restitución 
de tierras

Hectáreas restituidas respecto de las calculadas 
inicialmente en las metas de la política de 
restitución 

5.85

Derecho a la verdad 
histórica

No se presenta ningún indicador -

Derecho a la justicia 
para las víctimas

Personas por cuyo desplazamiento se ha 
iniciado una investigación en alguna instancia 
judicial

7.5

Fuente: Elaboración propia con información tomada de la uariv (2016: 13-30).

El análisis conjunto de los dos grupos de datos da cuenta de la deuda 
que el Estado colombiano mantiene respecto al restablecimiento de los 
derechos de las víctimas. 
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Ahora bien, a pesar de que el Estado no ha logrado cumplir plenamen-
te los objetivos planteados en la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, esto 
no impide generar lecciones valiosas a partir de la experiencia transitada. 
Después de todo:

Una lección también puede ser una advertencia sobre lo que no se debe hacer, 
y el valor para evitar errores es tan grande como los beneficios potenciales de 
las lecciones positivas. Más que eso, una lección puede explicar por qué un pro
grama ha fracasado analizando en detalle lo que salió mal para ver si el fracaso 
se debió a la insuficiencia de recursos, a la oposición política, a las dificultades 
administrativas, a la falta de voluntad política o a un defecto básico en la lógica 
de un programa (Rose, 2005: 24). 

Por su parte, Porto y Faria expresan que los procesos de transferencia polí-
tica casi nunca buscan producir copias exactas de los modelos originales, que 
“las políticas se transforman al llegar a nuevas tierras, frecuentemente combi-
nando elementos de experiencia específicas para producir adaptaciones en 
modelos innovadores” (2017: 17).

Semejanzas y discrepancias en los factores contextuales

La forma adquirida por cada lección depende no sólo de los resultados 
de la política extranjera, sino también de los factores contextuales en ambos 
escenarios. La presencia de similitudes puede facilitar un ejercicio de trans
ferencia directa; sin embargo, si los escenarios son muy disímiles es probable 
que la lección recomiende adaptaciones considerables o incluso desacon-
seje seguir el curso de acciones adoptado en el extranjero. 

Aunque cada componente de la política presenta características espe-
cíficas, es posible identificar semejanzas y discrepancias generales entre 
Colombia y México. Algunas semejanzas se relacionan con las causas de 
los desplazamientos, como la violencia generada por actores armados ile-
gales, proyectos extractivistas y los procesos de apropiación y concentración 
de la propiedad de la tierra (Salazar Cruz, 2014). Otras similitudes se vincu-
lan con el carácter altamente heterogéneo de las poblaciones desplazadas 
y al impacto diferencial territorial del desplazamiento (Conapo y unfpa, 
2019). Respecto a las discrepancias, una de las principales se relaciona con 
el conflicto armado en Colombia como marco de la mayor parte de los despla-
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zamientos. Aunque la violencia política es también una de las causas en 
México, actualmente el dfi se relaciona principalmente con la violencia de 
alto impacto asociada con el crimen organizado (Conapo y unfpa, 2019). 
Otras diferencias importantes se vinculan con la magnitud y el alcance his-
tórico del desplazamiento (Pérez, 2014), así como con la presencia de un 
Estado federado, en México, que provee de mayores capacidades institucio
nales para territorializar la política.

Transferencia de lecciones aprendidas

El dfi puede adquirir distintas interpretaciones como problema público. En 
México, la nueva iniciativa de ley aprobada en la Cámara de Diputados se
ñala que “tomando en cuenta que el desplazamiento forzado interno es una 
modalidad de movilidad humana y que la Unidad de Política Migratoria tiene 
atribuciones para diseñar y monitorear la política pública en materia de movi
lidad humana, se la considera la unidad administrativa idónea para hacer lo 
propio en materia de desplazamiento forzado interno” (Cámara de Diputa-
dos, 2020: 8).

Es importante considerar que, si bien el dfi efectivamente constituye 
un fenómeno migratorio, se trata fundamentalmente de eventos que impli-
can violaciones masivas de derechos humanos. Roberto Vidal López, fun-
cionario de la Jurisdicción Especial para la Paz (jep), acierta al señalar que 
“hay que poner el desplazamiento en el sitio que va, que es la crisis de las polí
ticas de desarrollo y las violaciones de derechos humanos que han generado” 
(entrevista en las oficinas de la jep, 4 de octubre de 2019). Desde esta pers
pectiva, el núcleo de la problemática está en la vulneración de derechos. Si
guiendo esta línea, las políticas sobre dfi deberían estar operacionalmente 
orientadas a la promoción y protección de los derechos de las víctimas, no a la 
gestión migratoria. En este sentido, la experiencia colombiana subraya 
la enorme importancia de adoptar el enfoque basado en derechos humanos 
(ebdh) como marco conceptual de la política, pues incorpora el discurso de 
la teoría constitucional e internacional de los derechos humanos al ámbito 
de las decisiones de política pública (Alza Barco, 2014). En México, la Secre-
taría de Gobernación cuenta con entidades habituadas a trabajar con el ebdh 
que pueden contribuir en la formulación de la nueva política.
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Otra lección recuperada de la experiencia colombiana es la incorpora-
ción del Marco de Soluciones Duraderas para las Personas Desplazada 
Internamente, que es un instrumento diseñado por el Comité Permanente 
entre Organismos para orientar las políticas hacia procesos de restitución 
de derechos. Varios especialistas colombianos coincidieron en señalar que en 
su país la política carecía de una perspectiva de largo plazo. La Corte Cons-
titucional expresó su preocupación por “la perpetuación de la dependencia 
de la población desplazada de la entrega de la ayuda humanitaria, debido a la 
ausencia de mecanismos de salida hacia la estabilización socioeconómica” 
(Corte Constitucional de Colombia, 2013: 18). Así, resulta indispensable que 
las autoridades mexicanas conciban que las políticas sobre dfi involucran 
procesos complejos que a menudo se extienden durante largos periodos, por 
ello, lejos de limitarse a la acción humanitaria, se debe realizar un acom
pañamiento de largo aliento en la reconstrucción del proyecto de vida de las 
víctimas, y el Marco de Soluciones Duraderas es un instrumento diseñado 
para orientar la política en estos procesos de restitución de derechos.

La accidentada experiencia de Colombia en la búsqueda de estas solu-
ciones brinda enseñanzas significativas para el caso mexicano. Por ejemplo, 
varios especialistas acusaron al Estado colombiano de mostrar una clara 
priorización del retorno entre las modalidades de soluciones duraderas; sin 
embargo, programas como “Retornar es Vivir” y “Familias en su Tierra” tu
vieron serias complicaciones al implementarse debido a la ausencia de con
diciones de seguridad y la falta de interés de las generaciones más jóvenes 
de víctimas (Mendoza, 2016). En México, las condiciones de violencia también 
han persistido en varias regiones, generando la expulsión de una población 
altamente heterogénea. La transferencia de lecciones apunta a que, en estos 
contextos, es importante considerar las tres modalidades de soluciones dura-
deras (retorno, reubicación e integración local) como opciones. Además, se 
destaca la relevancia de garantizar los principios de voluntariedad, decisión 
informada y condiciones de seguridad durante la toma de decisión de la 
víctima sobre la modalidad por la que optará. 

Otro aspecto interesante en el diseño de la política colombiana es el 
enfoque diferencial, que implica reconocer y visibilizar a grupos de la po
blación que, debido a características particulares en razón de edad, género, 
etnicidad, orientación sexual o condición de discapacidad, precisan de 
medidas y acciones especiales para garantizar y proteger sus derechos. En 
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México, las primeras aproximaciones a un perfil sociodemográfico de la 
población desplazada indican que, en su mayoría, se trata de mujeres jóvenes 
y adolescentes (Conapo, 2019). Además, gran parte de los episodios masivos 
de desplazamiento ocurren en comunidades indígenas (cmdpdh, 2019). Dado 
lo anterior, resulta esencial que quienes formulan la nueva política en 
México reconozcan la idoneidad de generar programas y medidas especia-
lizadas para la atención de estos y otros grupos específicos de la población. 

Lecciones sobre sistemas de información y registro 

Un requisito ineludible para diseñar estrategias efectivas de atención al dfi 
es contar con sistemas de información confiables que nutran la política. La 
especialista “Pérez Vázquez” señala que “en México estamos en una prime-
ra fase de identificar el problema […] aquí es fundamental el diseño de un 
marco normativo para elaborar las políticas, pero esto requiere de informa-
ción; información oficial, confiable y representativa que hoy no tenemos” 
(entrevista, junio de 2020). Cabe señalar que, en México, los primeros dos 
documentos elaborados por organismos públicos federales que analizan el 
fenómeno como objeto de política pública se dieron a conocer recién en 2019 
(Conapo, 2019; Díaz Pérez y Romo Viramontes, 2019).

Ahora bien, la experiencia colombiana indica que este vacío inicial de 
información puede cubrirse con la colaboración entre entidades públicas, 
ong y organismos internacionales. Francisca Silva Hernández (2020) desta-
ca el papel de las organizaciones de la sociedad civil y la academia para rea-
lizar investigaciones sobre las causas, alcances e impactos del dfi. Por su 
parte, los organismos internacionales proveen herramientas y plataformas 
de gran utilidad como, por ejemplo, la Matriz de Seguimiento de Desplaza-
mientos (dtm) creada por la Organización Internacional para las Migracio-
nes (oim, 2018).

Respecto a la lección anterior, México tiene la ventaja de contar con 
actores que han venido realizando importantes ejercicios de monitoreo del 
fenómeno durante la última década. Sumado a ello, las recientes visitas de 
organizaciones internacionales expertas en sistemas de información sobre 
dfi, como el Servicio Conjunto de Caracterización de Población Desplazada 
(Joint idp Profiling Service, jips) y el Centro de Monitoreo de Desplazamiento 
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Interno (Internal Diplacement Monitoring Centre, idmc), han permitido 
formalizar grupos de trabajo con organizaciones locales y entidades guber-
namentales para desarrollar proyectos pilotos con el fin de caracterizar a la 
población en situación de desplazamiento (Lizcano Rodríguez, 2020). Aunque 
llevar a cabo un diagnóstico amplio y certero del fenómeno no es una tarea 
sencilla, los recursos y la experiencia acumulada en estas redes de colabo-
ración pueden facilitar la construcción de estos sistemas de información.

No obstante, contar con sistemas de información confiables no es sufi-
ciente para generar programas eficaces y diferenciados. La gestión de esta 
información también resulta fundamental. Un funcionario de la uariv, “rp”, 
destacó la importancia de haber integrado un registro único, transparente 
y construido atendiendo al principio de buena fe. También señaló que es 
fundamental brindar capacitaciones a los funcionarios públicos involucra-
dos en la política que permitan familiarizarse con los conceptos básicos que 
componen este sistema (entrevista, octubre de 2019).

Por otra parte, el funcionario de acnur, “jpd”, indicó que uno de los prin
cipales retos de la política es “dimensionar que el desplazamiento tiene dis-
tintas fases y que los casos deben ser atendidos de acuerdo a ellas […] [para 
ello] debe haber una diferenciación desde el registro” (entrevista, noviem-
bre de 2019). En este sentido, el documento del Equipo Nacional de Verifi-
cación (2016a) expone que es importante desarrollar procedimientos de 
identificación de carencias que permitan distinguir qué tipo de acciones o me
didas requiere cada víctima.

Lecciones sobre la participación de las víctimas

Roberto Vidal López señala que “una de las consecuencias más graves del 
desplazamiento es el despojo de los derechos políticos […]. El desplaza-
miento revienta las redes de solidaridad y de acción política; por eso a la 
población desplazada le cuesta tanto esa reorganización y participación, por-
que esa violencia y ese despojo lo que hacen es volverte un actor apolítico, 
temeroso, casi hasta clandestino” (entrevista, octubre de 2019).

En México, el funcionario de la Unidad de Política Migratoria, Registro 
e Identidad de Personas (upmrip), Mauro Santos Caballero, indicó que ha 
sido muy complicado integrar a las víctimas al proceso de formulación de 
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la nueva política, debido, en gran medida, a la enorme falta de confianza 
hacia las autoridades (entrevista, junio de 2020). A pesar de ello, es funda-
mental entender que las víctimas de desplazamiento, en su condición de 
ciudadanas nacionales, poseen una serie de derechos políticos orientados 
a garantizar su participación efectiva en las decisiones de política pública 
que les atañen. 

Ahora bien ¿cómo lograr esta participación efectiva? Colombia esta-
bleció un sistema nacional de representación y participación para las vícti-
mas a través de mesas de participación efectiva distribuidas en diferentes 
regiones del país (Gobierno de Colombia, 2018). Los líderes de colectivos de 
víctimas con los que me entrevisté reconocieron la importancia de estos 
espacios para dar seguimiento a la política; sin embargo, también señalaron 
varias limitaciones considerables de este mecanismo. Entre las lecciones 
más significativas sustraídas de estos testimonios están la necesidad de regla
mentar la presencia de representantes del gobierno con autoridad suficiente 
para establecer compromisos y acuerdos, la importancia de protocolizar los 
procesos de diálogo, la exigencia de que las mesas de participación estén dis
tribuidas estratégicamente en las regiones más afectadas por dfi y la ne
cesidad de mecanismos que garanticen el cumplimiento de los acuerdos 
alcanzados en estos espacios.

Además de las mesas, existen otros tipos de iniciativas con las que las 
organizaciones de víctimas colombianas han incrementado su capacidad 
de agencia y gestión política. Algunos ejemplos son el acercamiento a medios 
de comunicación y partidos políticos, los intentos por obtener curules 
especiales para víctimas en el Congreso Nacional y la recurrencia al litigio es
tratégico en escenarios internacionales. La mayoría de las víctimas con las 
que me logré entrevistar en ambos países concordaron en que es conve-
niente contar con diferentes vías de participación política, pero, sobre todo, 
enfatizaron la relevancia de que el Estado reconozca que ellas son el actor 
principal en los procesos de búsqueda de soluciones duraderas.

Lecciones sobre la coordinación entre las entidades

La respuesta de cualquier Estado a un fenómeno de dfi necesariamente 
involucrará a entidades públicas de distintos niveles y órdenes de gobierno. 
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La coordinación entre actores es una tarea complicada que requiere de 
mecanismos especializados. En el caso de Colombia, se instituyó el Sistema 
Nacional de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (snariv) como el 
mecanismo de coordinación de todas las entidades de gobierno involucra-
das en la atención a víctimas. En México, por su parte, la nueva iniciativa de 
ley general propone la creación de un mecanismo nacional que aglutinará 
a todas las entidades de gobierno con atribuciones relacionadas con la 
atención a víctimas de dfi. 

Ahora bien, la experiencia colombiana dicta que la creación de un 
mecanismo nacional de coordinación no es suficiente para alcanzar una 
articulación real de la política en los territorios. En el informe del gobierno 
de Colombia se expone la importancia de territorializar la política para poten-
ciar su impacto, entendiendo esta territorialización como “la aproximación 
del accionar estatal a las realidades locales […] adecuándose a las caracte-
rísticas y necesidades que cada entidad territorial presenta” (2018: 24). 

En México, el funcionario de la upmrip reconoció la importancia de 
territorializar la política desde la fase de formulación: “Lo que nosotros 
estamos pensando es coordinar los programas que tienen los estados y 
canalizar a las víctimas para que puedan ser atendidos por allí […] porque 
en realidad son ellos los que tienen el conocimiento sobre los escenarios 
donde se ejecutan los programas. Nosotros buscaríamos coordinar y buscar 
replicar las buenas prácticas que se encuentren; darles seguimiento y me
jorarlas” (entrevista, junio de 2020).

Sin embargo, la experiencia colombiana sugiere que el proceso de 
articulación territorial no es fácil de transitar. En este sentido, la funcio-
naria de la uariv, “ia”, recomendó realizar un mapeo que permita reco
nocer las capacidades, recursos y oferta institucional específica de cada 
territorio. Señaló que este mapeo permitirá “desarrollar la política sí desde 
una lógica de corresponsabilidad, pero también subsidiaria y comple-
mentaria […] que plantée cómo la nación va a financiar y dividirse com
petencias en los territorios que no cuentan con la capacidad de poner a 
funcionar la política” (entrevista, noviembre de 2019). Seguir esta recomen
dación no sólo permite detectar qué escenarios requieren de una ampliación 
de recursos, sino que posibilita articular los planes de atención a víctimas 
con los de desarrollo locales, siendo esto la base para alcanzar una alineación 
estratégica en la política.
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Por otra parte, varios de los especialistas entrevistados coincidieron en 
señalar la importancia de diseñar rutas de acceso a la política con objetivos, 
competencias y responsabilidades muy claros y bien definidos. La expe-
riencia colombiana demuestra que es fácil caer en vacíos normativos que 
derivan en la desatención hacia la población víctima o en entidades “res-
ponde-todo”. Esto también puede ocurrir en México; ejemplo de ello se 
advierte en los comentarios de “Medina”, representante de la Asociación de 
Periodistas Desplazados (apd) sobre la rehabilitación psicosocial a víctimas: 
“Es increíble que es hasta que viene la ceav [Comisión Ejecutiva de Vícti-
mas] a asumir la responsabilidad de contener emocionalmente a las víctimas, 
cuando hay toda un ala de psicólogos en el sistema de salud que podría aten
dernos. Incluso aquí en la misma delegación” (entrevista, junio de 2020). Este 
testimonio reafirma la importancia de definir claramente las competencias y 
responsabilidades de cada entidad en la reglamentación de la nueva ley. 

Lecciones sobre el financiamiento de la política

Durante las entrevistas en Colombia, uno de los argumentos más repetidos 
por funcionarios públicos para explicar la carencia de resultados de la 
política fue la falta de financiamiento de la misma. El Equipo Nacional de 
Verificación indica que “el gobierno nacional ha argumentado permanen-
temente la falta de recursos como la razón fundamental por la cual no ha 
sido posible atender las necesidades de la población desplazada y como 
uno de los motivos fundamentales para haber concebido la ley de víctimas 
como gradual y progresiva” (2016b: 285).

Respecto a las causas de esta carencia, la funcionaria de la uariv, “car”, 
señala que “cuando la ley [de víctimas] estaba concibiéndose, se sacaron unas 
proyecciones que estimaron que se debía atender alrededor de 4 000 000 
de víctimas, pero hoy, con 8 años ya de implementación, vemos que se duplicó 
ese número” (entrevista, octubre de 2019). Por otro lado, el Equipo Nacional 
de Verificación (2016b) expone que el gobierno nacional subestimó la can-
tidad de recursos que era necesario invertir para cubrir los rubros de indem
nización administrativa y vivienda. El déficit de financiamiento generado por 
estos dos componentes se estima “oscilaría entre $37 427 billones y $58 624 
billones [de pesos colombianos]” (2016b: 285). 
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Ante esta situación, funcionarios públicos colombianos recomendaron 
que la política mexicana delimitara muy claramente su alcance; esto res-
pecto al universo de población por atender, pero también delineando un 
marco de acción puntual orientado hacia nodos críticos de la política. Algu
nos incluso recomendaron no incluir la indemnización como medida de 
reparación o limitarla a indemnizaciones colectivas; sin embargo, la legisla
ción mexicana ya contempla la indemnización administrativa como medida 
de reparación a víctimas de otras violaciones de derechos humanos, y, de
bido al principio de progresividad de los derechos humanos, la nueva ley 
sobre dfi no podría excluir este rubro. 

Una práctica exitosa de la política en Colombia es la promoción de 
acuerdos de corresponsabilidad financiera en programas especiales o pla-
nes locales de atención a víctimas (Mendoza, 2016). En este caso, además de 
la importancia de contar con una identificación plena de las capacidades 
de las entidades locales, es fundamental que se reconozca que los primeros 
años de implementación de la política requerirán de una mayor inversión de 
fondos federales.

Otra lección respecto a este rubro está presente en el documento de la 
Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento For-
zado (csppdf, 2016). Varios de los autores que participan en este volumen 
enfatizan la importancia de reconocer a los programas de generación de in
gresos como uno de los nodos críticos de la política; esto debido a que una 
correcta ejecución de los mismos puede garantizar el goce efectivo de otros 
derechos contemplados en la política. Asimismo, otro señalamiento recu-
rrente en el documento de la csppdf (2016) es el potencial de la ruta colectiva 
para ampliar el alcance de los programas de reparación.

De forma más particular, Fernando Vargas Valencia (2016) realiza algu-
nas recomendaciones que pueden ser valiosas para los formuladores de la 
política en México, por ejemplo, establecer las sanciones pecuniarias como 
fuente de financiamiento para las medidas de reparación, la promoción de 
investigaciones que permitan evaluar el espacio fiscal disponible para 
ampliar las fuentes de inversión en caso de ser necesario y la implementa-
ción de modelos de identificación de carencias para facilitar la focalización 
de los recursos.
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Lecciones sobre el componente  
de prevención y protección 

Las altas cifras en las estimaciones anuales del Registro Único de Víctimas 
(ruv, 2019) son prueba de la persistencia del fenómeno en varias regiones 
de Colombia, donde la presencia estatal y la oferta social han sido históri-
camente limitadas, como el Catatumbo, el Bajo Cauca o el Andén Pacífico 
(Defensoría del Pueblo, 2016). Algunos de los especialistas entrevistados lo 
atribuyeron a que las estrategias de prevención y protección se han cons-
treñido a un enfoque de seguridad pública con una clara tendencia hacia la 
militarización. Al respecto, el funcionario de acnur, “jpd”, aseguró que el 
organismo internacional ha instado al Estado colombiano a incorporar el 
enfoque de seguridad humana a sus políticas, señalando que “hay que dar 
un paso más que tiene que ver con las dinámicas territoriales comunitarias 
para generar un mejor efecto de protección colectiva. A veces es preferible 
acciones que tienen que ver con dotar a las comunidades de servicios y bie-
nes. Esto tiene un efecto muy distinto a llenar un barrio de militares siendo 
que, a veces, eso en realidad agrega un riesgo a la población” (entrevista, no
viembre de 2019).

En México ocurre una situación similar. Buena parte de los episodios de 
dfi se han concentrado en las regiones más aisladas de los sureños estados 
de Chiapas, Guerrero y Oaxaca (cmdpdh, 2019). Además, la militarización de 
los territorios también ha generado riesgos para ciertas comunidades. Al res
pecto, la funcionaria de acnur México, “cr”, indicó que “en algunas regiones 
vemos al antecedente de que poner fuerzas públicas en un contexto puede 
generar desplazamiento […] hay algunas sentencias de la Corte Interameri-
cana [de Derechos Humanos, cidh] contra el Estado mexicano por las vio-
laciones de derechos humanos realizadas por la fuerza pública. Está el caso 
de Alvarado Espinoza o el caso de Atenco. Situaciones donde hubo violaciones 
graves de derechos humanos” (entrevista, mayo de 2020). 

En este sentido, la política colombiana brinda un aprendizaje relevante 
como la necesidad de generar acciones de prevención que no se centren en 
incrementar la presencia de la fuerza pública en los territorios, sino en garan-
tizar bienes y servicios públicos para la población, así como apoyar ejercicios 
alternativos de protección colectiva. Andrés Mendoza (2016) explica que 
“garantizar el principio de seguridad implica el acompañamiento estatal en 
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todo momento, que se traduce en la prestación de la oferta del Estado no 
solamente a través de la fuerza pública sino con el resto de las instituciones 
democráticas, civiles y encargadas de la protección efectiva de derechos” 
(2016: 549). Las autoridades encargadas de los componentes de protección y 
prevención no pueden limitarse a atender emergencias; deben plantearse 
estrategias para desactivar las causas estructurales que históricamente han 
generado el desplazamiento. 

Otro aprendizaje sustraído de las entrevistas con expertos tiene que ver 
con el valor de los sistemas de advertencia y gestión de riesgo. Colombia 
cuenta con el Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo 
(sat), especializado en derechos humanos, que identifica escenarios de 
riesgo que requieren acciones preventivas. El problema, en opinión del fun
cionario de acnur, “jpd”, es que la limitada presencia institucional en algunos 
territorios genera una demora en la gestión del riesgo (entrevista, noviem-
bre de 2019). México, por su parte, cuenta con el Sistema Nacional de Alerta de 
Violación a los Derechos Humanos; sin embargo, los funcionarios públicos 
que pude entrevistar sólo manifestaron conocer los sistemas de alerta de 
protección civil. Asimismo, la iniciativa de ley general aprobada por la Cá
mara de Diputados y turnada al Senado de la República (2020) no menciona 
el uso de sistemas de advertencia de riesgo en la política. Resulta funda
mental que la reglamentación de la nueva ley considere instrumentar tales 
herramientas.

Ahora bien, en ambos países el dfi se caracteriza por ser un fenómeno 
complejo y multicausal. El informe de la Comisión Mexicana de Defensa y 
Promoción de los Derechos Humanos (cmdpdh, 2020) sobre episodios 
masivos muestra que, si bien muchos se originan en actos de violencia per-
petrados por grupos armados organizados, existen otras causas, como los 
conflictos religiosos o los proyectos extractivistas. Así pues, es necesario 
realizar una interpretación certera de los orígenes del desplazamiento para 
poder trazar esquemas y diseñar medidas específicas de prevención. Al res-
pecto, “Medina” señala que “para que no haya repetición, el mecanismo 
[de protección] necesita un análisis del contexto […] estudiar los escenarios 
posibles para que no haya una revictimización” (entrevista, junio de 2020). 
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Lecciones sobre el componente de atención y asistencia 

Este componente apunta a la restitución de una serie de derechos que 
debieran cubrir a toda la ciudadanía, no únicamente a la población despla-
zada. En este sentido, el funcionario de la uariv, “rp”, hace una crítica a la 
formulación de la política colombiana al señalar que “el Estado colombiano 
cometió el error de pensarse una política que estaba sobredimensionada 
en su alcance […]; quiso ir mucho más allá de la reparación integral y esto 
casi que convirtió a la política de víctimas en una política paralela de lucha 
contra la pobreza” (entrevista, octubre de 2019).

En este sentido, el informe del gobierno de Colombia deja ver varios 
aprendizajes obtenidos durante la implementación de este componente. 
Por ejemplo, respecto a la atención humanitaria se menciona que “se ges-
tionó un cambio en la política para la entrega de esta medida, implementan
do un modelo de identificación de carencia en la subsistencia mínima, el 
cual facilita la focalización, priorización y asignación de los recursos” (2018: 
179). De igual forma, muestra un viraje en la política hacia una estrategia 
de articulación con los servicios sociales del Estado mediante mecanismos de 
flexibilización, portabilidad y priorización. 

Las lecciones señaladas anteriormente son valiosas para el caso mexi-
cano por las siguientes razones. Primero, el país ya cuenta con un sistema 
de indicadores de carencia social desarrollados por el Consejo Nacional de 
Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) que pueden ser 
instrumentados para la política. Además, México dispone de instituciones 
públicas con capacidades y pericias sumamente valiosas para ejecutarla. 
Las propias víctimas identifican esta fortaleza. “Medina” reconoce que 
“tenemos el Servicio Nacional de Empleo, la Comisión Nacional de Vivienda, 
el imss, el Banco del Bienestar, ahora incluso el Instituto para Devolverle al 
Pueblo lo Robado. Hay la oferta y la estructura para crear buenos planes, 
pero necesitamos coordinarnos y comunicarnos para armar esos planes” 
(entrevista, junio de 2020).

La representante de la cmdpdh, “Pérez”, indicó que, en su experiencia 
acompañando casos de dfi, un problema recurrente que dificulta la asis-
tencia y atención a las víctimas es la rigidez en los requisitos para acceder a 
la oferta estatal. La investigadora señala que, aunque ya ha habido reuniones 
con entidades ofertantes para plantear esta problemática, es fundamental 
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que la nueva ley reglamente mecanismos prevalentes de acceso a la oferta 
pública (entrevista, junio de 2020).

Ahora bien, uno de los nodos críticos de la política son los programas 
de generación de ingresos. Adriana Rodríguez Castillo y Raúl Bernal Díaz 
señalan que en Colombia “la política de generación de ingresos a la pobla-
ción desplazada comprende una red fragmentada de programas que se 
caracteriza por la falta de cohesión y vigencia del marco normativo, poca 
claridad de la ruta de entrada para acceder a la oferta programática y múl-
tiples entidades encargadas de implementación, en buena medida desarti-
culadas y descoordinadas en los diferentes niveles de gobierno” (2016: 416).

Las dificultades observadas en el caso colombiano permiten reconocer 
la relevancia de diseñar programas especiales de generación de ingresos 
concebidos de acuerdo con la experiencia, competencias y realidad socioe-
conómica de los sujetos de derecho (Herazo y Sellamén, 2010). Para ello se 
necesita generar procesos de formulación participativos que, desde un 
enfoque integral, incorporen componentes como el acceso a activos, tecno-
logías, mercados, créditos, fortalecimiento de organizaciones y asistencia 
técnica. Además, se advierte la necesidad de un acompañamiento de largo 
aliento y salida gradual en los programas (Rubio-Rodríguez et al., 2020). 

Sobre el valor de las lecciones antes señaladas para un ejercicio de 
transferencia en México, el representante de la apd, “Medina”, señaló que 
“una de las principales problemáticas a las que nos hemos enfrentado es la 
falta de empleo. Precisamente porque al sustraernos de nuestra comunidad 
perdemos herramientas y contactos de trabajo […]. Entonces, las medidas 
tomadas para ir cubriendo estas necesidades deben ir pensadas en que la 
víctima no debe ser dependiente del Estado o un programa social” (entre-
vista, junio de 2020).

Después de todo, tal y como señala la Corte Constitucional de Colombia: 
“mientras no se fortalezcan y masifiquen los programas y estrategias de 
generación de ingresos, la brecha generada entre la ocurrencia del despla-
zamiento y la estabilización socioeconómica seguirá existiendo” (2013: 18).

Lecciones sobre el componente de reparación

La jurisprudencia colombiana ha resuelto que las medidas de reparación 
deben obedecer no sólo al objetivo de desagraviar a las víctimas, sino también 
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a recuperar plenamente su autonomía y capacidad de agencia (csppdf, 
2011). En caso de adoptar esta interpretación, la política mexicana deberá 
considerar una interdependencia conceptual y operativa entre los derechos 
a la verdad, a la justicia y a la reparación.

Por otra parte, debido al principio de progresividad de los derechos hu
manos, la nueva política de reparación estaría obligada a adoptar un enfo-
que integral que incluya, al menos, los cinco tipos de medidas de reparación que 
contempla la legislación mexicana: las de restitución, rehabilitación, com-
pensación, satisfacción y de no repetición. Afortunadamente, la iniciativa de 
ley general aprobada en la Cámara de Diputados (2020) reconoce la validez 
del enfoque integral al asegurar que la reparación se dará en sus dimensiones 
individual, colectiva, material, moral y simbólica.

Aquí cabe comentar que una de las recomendaciones habituales en los 
testimonios de especialistas colombianos es incluir la restitución de tierras 
como parte de las medidas de reparación. Tanto en Colombia como en 
México el dfi ha estado íntimamente relacionado con los procesos de apro-
piación y concentración de la propiedad de la tierra (Cruz y Sánchez, 2008), 
por ello las acciones en relación con las tierras deben concebirse no sólo 
como mecanismos de restitución material, sino como una vía para afrontar 
una de las causas estructurales del fenómeno, ya que expone a los actores 
que perpetraron y se beneficiaron del desplazamiento.

Sin embargo, la experiencia colombiana recuerda que los procesos de 
restitución de tierras suelen ser complejos y accidentados. Ivonne Moreno 
Horta (2016) indica que es conveniente contar con un sistema de informa-
ción catastral actualizado y unificado. En México, la reciente creación de la 
Plataforma Nacional de Información Registral y Catastral (pniryc) pudiera 
significar un primer paso para contar con un sistema unificado que facilite 
indagaciones efectivas. Moreno Horta (2016) también destaca la importancia 
de tener fiscales y tribunales especializados en la materia. En este sentido, 
México cuenta con la Procuraduría Agraria y los tribunales agrarios. 

Por su parte, el informe encabezado por la Comisión Colombiana de 
Juristas (2019) señala algunos de los obstáculos que han impedido el avance 
en la consecución de las metas de la política de restitución de tierras. Des-
tacan la oposición de grupos políticos y de empresarios, la imposibilidad 
de restituir predios en zonas ambientales protegidas o asociados a proyec-
tos extractivistas y la aparición de incentivos perversos. Algunas de las 
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recomendaciones frente a estas dificultades son establecer penas a los fal-
sos reclamantes, instaurar una etapa administrativa que sirva como filtro 
para los procesos judiciales, permitir la restitución, por vía administrativa, 
en casos sin opositores y hacer un seguimiento sistemático que permita 
verificar el cumplimiento de los fallos judiciales.

Otra lección sustraída de la experiencia colombiana se relaciona con el 
enorme potencial transformador que los programas de reparación colecti-
vos tienen al articularse con iniciativas locales de verdad, justicia y reparación. 
Los investigadores Luis Jorge Garay y Fernando Vargas (2015) sostienen que 
los programas de reparación colectiva cumplen con una doble función, ya 
que “tienen el deber de impactar sobre los sistemas de exclusión social y eco
nómica en los que se erige la violencia que genera el desplazamiento. Y, desde 
el punto de vista de lo simbólico, tienen una carga de dignificación basada 
en el reconocimiento político del sujeto colectivo marginado” (2015: 708). En 
este sentido, el funcionario de acnur, “jpd”, expuso que casos como el salón 
del “Nunca Más” en Granada, Antioquia, son ejemplo de proyectos que tra-
bajan conjuntamente la reparación simbólica y la reconstrucción del tejido 
social (entrevista, noviembre de 2019).3

En México, los colectivos de víctimas también han generado este tipo 
de iniciativas. “Medina”, el representante de la apd, narró que, junto a colecti-
vos de familiares de desaparecidos, se propusieron ocupar el monumento de 
la Estela de Luz, en la Ciudad de México, para transformarlo en un memorial 
donde se plasmaran los nombres y las historias de las víctimas de la violencia 
en México. Dicho líder social señala que “lo ideal sería que se establezca que 
en los estados también se deben generar estos espacios o que se apoye a 
iniciativas de este tipo” (entrevista, junio de 2020).

Otro aprendizaje valioso para el caso mexicano se relaciona con los 
programas de rehabilitación psicosocial y su valor para construir proce-
sos de reparación estables. Al respecto, la funcionaria de la uariv, “ia”, 
señaló que

El Estado [colombiano] no le ha dado a la salud mental y física el lugar que se 
merece. Sólo fíjate en qué parte de la ruta [de reparación] vienen estas medidas 
¡casi hasta el final! Y es que en realidad es el paso número uno para llevar al 

3 �El lema de este recinto es “El primer lugar de memoria de Colombia construido por una comu-
nidad”. Para conocer más sobre su propuesta y contenido, véase <https://www.salondelnunca-
mas.com/>. [N. de la ed.]
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desplazado por una ruta lógica. Es la piedra angular de la política, porque si tú 
estás bien emocional y físicamente es más probable que puedas autogestionar 
otros derechos, pero si no se empieza a reparar por ahí, muy difícilmente se puede 
seguir avanzando (entrevista, noviembre de 2019).

La política colombiana adopta el Programa de Atención Psicosocial y 
Salud Integral a Víctimas (Papsivi) como la respuesta especializada que per
mite atender los impactos psicosociales y los daños en la salud física y mental 
de las víctimas. Para Alejandro Cepeda Pérez (2018), el diseño del programa 
cuenta con, al menos, dos virtudes importantes. En primer lugar, incorpora el 
enfoque diferencial, lo cual permite generar procesos de atención psicosocial 
que responden a las prácticas, costumbres y formas de sanación de poblacio
nes específicas. En segundo lugar, comprehende un conjunto de actividades, 
procedimientos e intervenciones multidisciplinarias que no se limitan a la 
atención psicológica. Estas lecciones tienen un gran valor para el caso mexi
cano debido al carácter heterogéneo de la población víctima en el país.

Sin embargo, la implementación del Papsivi también ha enfrentado 
considerables desafíos que le han impedido la estabilidad y sistematicidad 
necesarias para garantizar procesos de rehabilitación integral para las víc
timas. Vargas Valencia (2016) indica que el programa adolece de los recursos 
financieros y el personal profesional necesarios para brindar una respuesta 
oportuna y sostenida a las víctimas. Las intervenciones reales suelen limi-
tarse a acciones puntuales de atención médica y raramente llegan a abarcar 
las dimensiones social o vocacional. La transferencia de lecciones en este 
sentido apunta a la obligación del Estado mexicano de disponer de la asig-
nación presupuestal necesaria para el correcto funcionamiento y la soste-
nibilidad de los programas de rehabilitación. Se insta, además, a no centralizar 
la oferta en unos pocos municipios y se recomienda la vinculación de pro-
fesionales oriundos de la región donde se brinda la atención.

Lecciones sobre el componente de justicia

Juan Antonio Le Clercq y Gerardo Rodríguez (2017) indican que, desgracia-
damente, tanto Colombia como México se posicionan como dos de los países 
con mayores índices de impunidad a nivel global. Por su parte, Valencia et al. 
expresan que “Colombia y México, en lo referente a la dimensión estructural 
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y funcional en materia de justicia, seguridad y derechos humanos, compar-
ten muchas similitudes” (2019: 22). Sostienen que la alta incapacidad de 
ambos Estados para impartir una justicia efectiva es producto de factores en 
común, como la naturalización de mecanismos paralelos de regulación social 
impuestos por grupos al margen de la ley, la concentración de poder por 
parte de determinados grupos políticos y el alto grado corrupción en las 
instituciones de seguridad y justicia.

A pesar de la impunidad en ambos países, la experiencia colombiana 
brinda algunas lecciones valiosas para el caso mexicano. Una versa sobre el 
valor que los sistemas de justicia transicional tienen para la impartición jus
ticia en contextos de violencia a gran escala. Al respecto, el funcionario de la 
jep, Roberto Vidal López, señaló que “es cierto que puede tener sus bemo-
les, pero me parece que el paso hacia la justicia transicional es una cosa que 
México no debería subestimar. La participación de las víctimas en los pro-
cedimientos […], los foros de verdad, justicia y no repetición, el poder dis-
poner de profesionales que manejen el tema y las metodologías propias de 
las violaciones de derechos humanos. Creo que han sido avances impor-
tantes aquí” (entrevista, octubre de 2019).

En México, entidades gubernamentales y centros de estudios han elabo
rado propuestas de gran valor sobre política pública en materia de justicia 
transicional (cide y cndh, 2018). A pesar de ello, el gobierno nacional apenas 
ha dado algunos pasos tímidos hacia esta innovación. Ejemplo de ello es la 
reciente creación de la Comisión para la Verdad en el Caso Ayotzinapa. 

Es comprensible que existan dificultades para incorporar el lenguaje 
jurídico internacional sobre derechos humanos al sistema de justicia mexi-
cano; sin embargo, es indudable la urgencia de integrar el componente de cons
trucción de paz en los procesos de justicia. La recurrencia de episodios de 
dfi causados por conflictos religiosos o políticos que figuran en los informes 
anuales de la cmdpdh demuestra que es necesario adoptar mecanismos de 
diálogo y concertación propios de los sistemas de justicia transicional. 

Por último, es importante destacar que prácticamente todas las vícti-
mas de dfi entrevistadas manifestaron tener desconfianza hacia las entidades 
de impartición de justicia de sus respectivos países. Dos víctimas mexica-
nas incluso denunciaron que parte del personal de las fiscalías estatales 
estaba en contubernio con quienes las agredieron. En este sentido, recupero 
el testimonio de la funcionaria de la Consultoría para los Derechos Humanos 
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y el Desplazamiento (Codhes), “Ortiz”, quien señaló que idealmente se 
debería contar con una fiscalía especializada y autónoma que tenga las condi
ciones y recursos necesarios para conducir investigaciones independientes 
(entrevista, febrero de 2020).

Conclusiones

A pesar de que el marco jurídico colombiano goza de un importante reco-
nocimiento a nivel internacional, la valoración de los resultados de la polí-
tica confirmó la deuda que el Estado colombiano mantiene con las víctimas 
de dfi. Los objetivos planteados en la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 
parecen estar por encima de las capacidades y los recursos invertidos por el 
Estado colombiano. A pesar de lo anterior, la experiencia transitada en 
Colombia ofrece lecciones de transferencia valiosas para la problemática que 
hoy se vive en México.  

La implementación del modelo de predicción de efectividad basado en 
evidencias me permitió emitir recomendaciones para la formulación de es
trategias de atención al fenómeno en México. En algunos casos recomiendo 
imitar prácticas exitosas sin la necesidad de cambios mayores en los progra
mas, esto debido a la existencia de factores contextuales similares en ambos 
escenarios. En otros casos, sugiero emular los programas, pero realizando 
modificaciones importantes que son pertinentes debido a las circunstancias 
particulares del medio mexicano o a la identificación de deficiencias puntua
les. Por último, están las lecciones en las que desaconsejo seguir el curso de 
acciones adoptado en Colombia. Lo anterior puede deberse tanto a la falta 
de resultados del programa, como a la inviabilidad del ejercicio de transfe-
rencia por los factores contextuales. 

Finalmente, es necesario que los estudios sobre transferencias de polí-
ticas avancen en la construcción de un nuevo lenguaje que permita inter-
pretar las múltiples formas en que un modelo extranjero puede brindar 
lecciones políticas en el escenario local. A pesar de que somos varios los 
autores que defendemos que es posible realizar estudios de transferencia, 
independientemente de los resultados del modelo analizado, aún predomi-
na un lenguaje que concibe la transferencia de política como la identificación 
e imitación de prácticas exitosas. 
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LA SITUACIÓN MIGRATORIA EN PERÚ 
EN EL CONTEXTO DE LA COVID-19: 
UNA LECTURA A PARTIR DE LA DESIGUALDAD

Luiz Carlos do Arte

Introducción

La emergencia sanitaria por Covid-19 es una realidad que involucra y agu-
diza la precaria situación de los más vulnerables como son, en Perú, los 
migrantes internos y externos, solicitantes de refugio y refugiados. Su pre-
sencia evidencia las brechas sociales. Es responsabilidad de todos quienes 
estamos inmersos en el tema social procurar acciones conjuntas para afron
tar las necesidades a fin de superarlas, así como también hacernos visibles 
para, frente al Estado, trabajar en políticas equitativas en favor tanto de la po
blación nacional como de los migrantes y refugiados.

Este artículo ofrece un análisis de la realidad migratoria en Perú desde 
miradas distintas que van del proceso mismo de la migración a través de los 
tiempos y contextos llegando a un objetivo particular, a uno que nos invo-
lucra a todos sin distinción: poder hacer frente, de manera dinámica y coor-
dinada, a la mencionada emergencia sanitaria.

Se enfatiza lo complejo de la migración en sí misma, con la intenciona-
lidad de ver este fenómeno histórico desde una dimensión humana, afecti-
va, cultural, política, económica y legal como lo proponen Luisa Melero 
Valdés (2010) y Julio Martínez (2007). Se subraya que esa movilidad es una 
realidad vigente que adopta diferentes modos, pues no sólo son aquellas 
personas en tránsito hacia otros países, sino también están quienes migran 
de una ciudad a otra en busca de nuevas oportunidades, hecho que se 
observó en Perú con los caminantes provincianos. Esta realidad evidencia 
la débil organización socioeconómica del país, donde la mayoría de las per-
sonas, nacionales y extranjeras, viven al día al estar inmersas en una econo-
mía informal en la que carecen de derechos básicos. 
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Contexto peruano durante la pandemia

A partir de 2016, Perú se ha convertido en un país receptor de muchos ciu-
dadanos extranjeros por cuyas características resultan más vulnerables 
que los locales durante la emergencia sanitaria. Esta realidad requiere un 
trabajo coordinado entre los organismos internacionales y el Estado perua-
no para emprender acciones rápidas, adecuadas y eficientes para enfrentar 
cualificadamente la emergencia sanitaria. Dicho trabajo debe proyectarse 
y sostenerse en el mediano y largo plazos, sobre todo si se busca una recu-
peración económica y social que alcance a todos, migrantes y nacionales.

Las variadas facetas del fenómeno de la movilidad humana, hasta 
entonces observado con este nivel de atención, no son una novedad. Se sabe 
que han sido varios los intentos de llegar a una formulación con fundamento 
teórico consistente que explique con precisión este fenómeno y los innume
rables contextos históricos que lo acompañan.

Una reflexión profunda y sistemática acerca del desplazamiento migrato
rio, especialmente en tiempos de la Covid-19, requiere acudir al contexto his
tórico-geográfico regional para comprender la realidad nacional y mirar no 
sólo a partir de la perspectiva espacial desde donde salen o llegan los migran
tes, sino también desde una dimensión humana, afectiva, cultural, política, 
económica y legal (Melero Valdés, 2010; Martínez Martínez, 2007).

Dada la magnitud de este fenómeno, se hace necesario apoyarse en di
versas áreas del conocimiento para una comprensión y definición amplias 
y precisas de esta realidad. En la perspectiva de Mencía González Ruiz 
(2001), a partir de 1980 comienzan a producirse una serie de aportes teóri-
co-metodológicos que nos permiten un estudio más sistemático, conside-
rando otros ámbitos y enfoques del fenómeno migratorio en Perú (Brumes 
y Silva, 2011; González Ruiz, 2001; Pinto y Ribeiro, 2011, entre otros).

En particular, Luiz Pinto y Antônio Ribeiro (2011) destacan la importan
cia de las investigaciones que tratan la realidad migratoria desde el punto 
de vista de la persona migrante, que consideran sus motivaciones, expecta-
tivas y su entorno social, y que, además, son muy recientes. Para comprender 
esta temática se requiere una investigación desde múltiples enfoques y dis-
ciplinas, siempre teniendo presente la libertad del ser humano de emigrar, 
libertad inherente garantizada por el artículo 13 de la “Declaración Universal 
de los Derechos Humanos” (onu, 1948), donde se lee que “toda persona tiene 
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derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de un 
Estado. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del pro
pio, y a regresar a su país”. Es decir que el ser humano tiene la libertad y el 
derecho de permanecer o de migrar dentro de su patria, así como de salir; sin 
embargo, puede que le sea asegurado el derecho de emigrar, pero no la posibi-
lidad de hacerlo o de que no sea reconocido y/o aceptado como inmigrante.

En los últimos años se ha visto una variedad de aproximaciones al tema 
que dificultan la configuración de un solo marco teórico conceptual inte-
gral, que abarque la diversidad de enfoques, esto debido a factores como la 
ambigüedad conceptual del fenómeno migratorio, la dificultad de una me
dición exacta, puesto que, en varias fronteras, son innumerables las personas 
que ingresan irregularmente a otras naciones sin pasar por el control migrato
rio. También se hace presente la realidad de quienes entran regularmente como 
turistas, pero se quedan en ese país sin gestionar su estadía como inmigrante.

En este capítulo se sigue la definición, tipificación y explicación de la 
Organización Internacional para las Migraciones (oim, 2006), que, en su 
Glosario sobre migración, ofrece un marco de referencia significativo y con-
sistente. Las acciones de la oim van de lo más amplio a lo más específico, es 
decir, la migración y sus variantes: migración, migración asistida, clandesti-
na, de retorno, espontánea, facilitada, forzosa, ilegal, individual, interna, 
internacional, irregular, laboral, masiva, neta, ordenada, regular y total. Así 
como el fenómeno tiene sus variantes, también la persona en movimiento: mi
grante calificado, de corto plazo, de largo plazo, documentado, económico, en 
situación irregular, indocumentado, por pobreza, rural-rural, rural-urbano, 
urbano-rural, urbano-urbano y migrantes radicados.

Además de las tipologías de la migración, hay que señalar que es un 
proceso continuo que supone un cambio para los migrantes y la sociedad de 
destino. Para Melero Valdés “La migración es un proceso que nunca se acaba 
[…] está en continuo dinamismo y construcción, necesitando ser constante
mente actualizado” (2010: 77). Como los cambios se dan en todos los ámbitos 
del sujeto —cognitivo, conductual y afectivo, así como también en lo social, 
legal, cultural y lo económico— requieren esta actualización constante.

Estos cambios no afectan sólo a los migrantes internacionales, sino 
también a quienes se movilizan dentro de la misma unidad administrativa 
por motivos, entre otros, de un cierto desequilibrio social causado por el 
exceso de individuos dentro de una misma estructura productiva incapaz 
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de proporcionar a su propia población la cantidad de alimentos y de recur-
sos necesarios para su subsistencia dentro del territorio o ante las posibles 
oportunidades laborales, especialmente en el comercio en las grandes ciu-
dades, adonde se evidencia que fluye la migración interna, y la población 
peruana no es ajena a esta realidad, como se explica a continuación.

Migración interna en Perú

Según estudios de Aníbal Sánchez Aguilar (2015), publicados por la oim, 
más de seis millones de peruanos residen en un departamento diferente del 
que nacieron, y tres cuartas partes de la población vive en ciudades en donde 
se desarrollan la industria, el comercio y los servicios, especialmente en la 
ciudad de Lima, la capital. Por otra parte, más del 9 por ciento de los perua-
nos vive fuera del país. En este sentido, el país ha experimentado cambios 
significativos en su realidad social, económica y demográfica donde las migra
ciones internas han jugado un rol importante en su configuración actual. 

La migración interna, especialmente hacia las grandes ciudades, ahora, 
en el contexto de la Covid-19, se ve directamente afectada, pues la crisis eco
nómica y social ha modificado el origen y destino de estos flujos. Según datos 
del gobierno de Perú, más de 167 000 personas se empadronaron para salir de 
la capital y recibir ayuda de los gobiernos regionales para su traslado y lle-
gada durante la crisis sanitaria (Berganza, 2020: 4). Desafían la pandemia y, 
ante la falta de soluciones por parte del gobierno, muchas huyen de Lima a 
pie por la carretera central a fin de llegar a sus lugares de origen. En plena 
cuarentena regresaron a sus pueblos como pudieron, no necesariamente 
por miedo al contagio sino por la falta de trabajo y, consecuentemente, por las 
imposibilidades de pagar renta, alimentos y cuidados de salud. 

El aislamiento ha evidenciado también importantes fisuras por la 
desorganización y la falta de respuesta rápida del gobierno, pues, en caso 
de que el Estado no desarrolle acciones y/o políticas adecuadas y coordi-
nadas, la pobreza y vulnerabilidad en Perú pueden ir en aumento generando 
tensiones sociales importantes entre las comunidades receptoras y parte 
de los migrantes internos y/o externos. Aunado a ello, muchos que viven al día 
y apenas sobreviven se ven obligados a buscar algún ingreso, un trabajo, aun 
a costa de su salud.
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De la noche a la mañana se hicieron presentes miles de rostros “pro-
vincianos”, visibles en largas caminatas, y la gente comenzó a preguntarse 
quiénes eran. Son ese 70 por ciento (o más) de trabajadores que viven de la 
economía informal y pueblan todos los días las calles y avenidas de Lima, 
según el Instituto Nacional de Estadística e Informática (inei, 2019). Aun 
siendo “inexistentes” para los medios de comunicación, la pandemia los 
colocó en primera plana de los diarios y se convirtieron en las imágenes 
centrales de los noticieros; sin embargo, en la política estatal de Emergen-
cia y Distanciamiento Social ellos no tenían espacio, como si no existieran.

La inmigración en Perú

El aumento de la migración interna ha coincidido con el aumento en la lle-
gada de migrantes extranjeros. En los últimos tres años, Perú viene afron-
tando la más significativa presencia de población migrante y solicitantes de 
refugio. Por ejemplo, desde 2016 se empezó a incrementar el arribo de ve
nezolanos. El primer año ya eran 6615 personas; para 2017 la cifra subió a 
200 000; a 635 000 en 2018, y entre 2019 y 2020, fecha de elaboración de este 
texto, el registro bordea las 862 000 personas que han ingresado de forma 
regular. Frente a esta situación, las autoridades locales pusieron como 
requisito la presentación del pasaporte y en junio de 2019 entró en vigor la 
visa humanitaria, como único documento autorizado para ingresar.

Estas medidas originaron el acceso por vías clandestinas, aumentando 
el número de entradas irregulares y, con ello, las solicitudes de refugio. En la 
actualidad (2020), son 496 095 las solicitudes de refugio presentadas ante 
la Comisión Especial para los Refugiados (cepr) del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de Perú.

Situación de los extranjeros en Perú  
durante la pandemia

Fue el 6 de marzo de 2020 cuando Martín Vizcarra, presidente de la Repú-
blica, dio a conocer el primer caso de Covid-19 en Perú. A partir de esa 
fecha se adoptaron medidas para salvaguardar la salud e integridad de las 
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personas en el territorio, entre ellas, el cierre de fronteras para vuelos proceden
tes de España, Italia y Asia, así como la recomendación de no salir de casa.

Visto que el confinamiento voluntario no fue del todo acatado como se 
esperaba, el 15 de marzo de ese año, mediante el decreto supremo no. 044-
2020-pcm (Gobierno de Perú, 2020) se declaró emergencia sanitaria nacio-
nal y se dispuso el aislamiento social obligatorio del 16 al 30 de marzo, así 
como el cierre total de las fronteras. En los días posteriores, se constató el 
bajo cumplimiento de la norma por la mayoría de la ciudadanía, entre ellos, 
quienes se encuentran en situación de informalidad, cuyos ingresos ape-
nas les permiten vivir al día. Entonces, las medidas se extendieron al 30 de 
junio, y de manera racional, poco a poco fueron reabriendo los negocios y 
otros servicios.

En lo que corresponde a trámites, las citas en la Superintendencia Na
cional de Migraciones fueron canceladas y las reprogramaciones queda-
ron en la incertidumbre. Las extensiones de los permisos para ausentarse del 
país, la vigencia de la calidad migratoria (temporal o residente), incluyen-
do las suspensiones de multas y la ejecución de órdenes de salida queda-
ron congeladas. 

Para el 3 de junio de 2020, el Estado peruano ya había implementado 
una plataforma virtual, es decir que la Superintendencia Nacional de Migra
ciones pasó de realizar trámites presenciales a virtuales. En un principio, el 
nuevo sistema no era tan amigable debido a la necesidad de adaptarse a sus 
características y a lo complejo del proceso que había de seguirse. También 
porque, dependiendo de la calidad migratoria, a veces se requieren firmas 
y sellos que gestionan otras instancias, como la International Criminal Police 
Organization (Interpol) y el Ministerio de Justicia, que en ese momento no 
estaban brindando atención, lo que impedía seguir el trámite en curso.

Dada la importancia de la situación social y económica de los migrantes, 
pues apenas el 6 por ciento tiene contrato laboral formal, esa situación incre
menta su vulnerabilidad, pues al no contar con un trabajo normado tampo
co tienen derecho a ciertos beneficios sociales. El 58 por ciento trabajaba en 
sectores como hoteles, restaurantes, comercios y transporte (Banco Mundial, 
2019), que son los que se han visto altamente afectados con el aislamiento 
social y, consecuentemente, los migrantes y todo trabajador informal.

Los extranjeros, especialmente los migrantes venezolanos, ganan menos 
y tienen niveles de pobreza más agudos que los nacionales “los venezola-

Migración, diásporas.indb   124Migración, diásporas.indb   124 22/03/23   11:2522/03/23   11:25



	 LA SITUACIÓN MIGRATORIA EN PERÚ	 125

nos ganan hasta un 37 por ciento menos por hora de trabajo que los peruanos 
desempeñando funciones similares” (Banco Mundial, 2019: 29). El 95 por 
ciento habita vivienda rentada y las condiciones de hacinamientos llegan a 
un 57 por ciento. En este sentido, la falta de ingresos no sólo aumenta la po
breza, también causa desalojos, mala alimentación y afecta la salud. 

A pesar de las limitaciones en la identificación y el monitoreo de resul-
tados en los ámbitos socioeconómico y de la salud, Federico Agusti, jefe de 
misión de la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) 
para la situación de Covid-19 en Perú en 2020, en el Informe no. 3 (acnur, 2020) 
estima que son más de doscientas mil familias vulnerables entre refugiados 
y migrantes, dado que comen una sola vez al día, y que de la totalidad de mi
grantes y refugiados un 80 por ciento vive en situación de pobreza.

El virus evidencia las desigualdades económicas y de vivienda preexis-
tentes, y afecta de manera desproporcionada a las poblaciones más vulnera
bles, entre las que se encuentran los migrantes y refugiados. Sus consecuencias 
los acompañan: dado que muchos de ellos dependen de la venta en la calle, 
las condiciones de higiene son precarias, el acceso a la salud es casi imposible 
dado que la afiliación al Seguro Integral de Salud (sis) está disponible sólo 
para extranjeros con permiso de residencia o carné de vulnerabilidad; no con
templa a solicitantes de refugio ni a los que tienen Permiso Temporal de Per-
manencia (ptp), menos aún a quienes se encuentran en condición irregular.

Las medidas de confinamiento doméstico son difíciles para los migran-
tes sin una vivienda fija o que padecen hacinamiento. Según la Encuesta 
dirigida a la población venezolana que reside en el país (Enpove) (inei, 2018), 
la cifra asciende al 57 por ciento, entre población migrante y refugiados; buena 
parte de ella y de la comunidad de acogida necesita asistencia para pro-
veerse de agua, saneamiento e higiene en este 2020. Sumándose a esto, la 
Covid-19 centralizó la atención del sector salud y se descuidaron otras enfer
medades ya presentes, pese a que ameritan atención y control permanentes.

Con el aislamiento social y el cierre de fronteras se hacen presentes va
rios retos como el aumento de la migración clandestina, el riesgo de tráfico 
de personas, la inmovilización de los migrantes en tránsito que no tienen 
dónde quedarse, la paralización de las economías fronterizas de las que de
penden cientos de miles de personas y la dificultad de retorno de migrantes 
que prefieren regresar a su país ante la crisis generada por la Covid-19, así 
como las consecuencias en la salud mental.
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En un contexto normal, son intrínsecos a la experiencia migratoria los 
retos y las oportunidades, y cada persona vive y desarrolla una reacción 
peculiar; ésta no depende sólo de la realidad externa, sino también de las 
capacidades y/o debilidades de cada individuo, y esas condiciones afectaron 
no sólo, pero sí principalmente, a la población más vulnerable, entre ella, los 
migrantes y refugiados. 

Ahora, con el reto añadido del aislamiento, no encuentran los medios y se 
sienten incapaces de generar ingresos para enviar las remesas, pagar el alqui
ler y alimentarse. Para Matthew Bird et al. (2020) esto ha generado un estrés 
emocional particularmente crítico entre los migrantes debido a que, en su ma
yoría, carecen de ahorros, de redes sociales y de apoyo, así como tampoco han 
sido incluidos en las políticas de protección social impulsadas por el gobierno.

Dada la emergencia y las situaciones precarias que padecen la población 
migrante, los refugiados y muchos nacionales, varios organismos interna
cionales se movilizaron para identificar y responder a las necesidades más 
urgentes de la población.

Respuesta de organismos internacionales  
durante la emergencia sanitaria

Durante la emergencia sanitaria por Covid-19 en Perú, hubo muchas acciones 
de parte de organismos internacionales para ayudar al gobierno a enfrentar 
este desafiante momento que, como se ha mencionado, ahonda las necesi-
dades de un pueblo que vive día con día las brechas sociales y económicas.

Un ejemplo es el trabajo coordinado de las Naciones Unidas, que ayu-
dan en diferentes ámbitos sirviendo a la población con mayor vulnerabilidad 
y de manera articulada con los socios implementadores. 

La investigación de Christian Sánchez (onu, 2021), oficial nacional de in
formación en Naciones Unidas Perú, nos habla de diferentes aspectos de 
las organizaciones internacionales en apoyo a los migrantes. En este senti-
do, la onu constituye un referente fundamental para coordinar el trabajo 
con los marcos globales de esta institución, incluyendo el Plan Global de Res
puesta Humanitaria Covid-19, el Marco de la onu para la Respuesta Socioe-
conómica Inmediata ante la Covid-19 y el Plan Estratégico de Preparación y 
Respuesta frente a la Covid-19.
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La Oficina de Coordinación Residente (ocr) ha liderado la acción conjun
ta, facilitando reuniones de las agencias, fondos y programas con el gobier-
no, la sociedad civil y el sector privado, logrando identificar áreas prioritarias 
para la cooperación y acciones concretas junto a la población más vulne-
rable, así como dando seguimiento a los acuerdos alcanzados.

Con respecto a la salud, se ha brindado asistencia técnica al Ministerio 
de Salud de Perú (Minsa) para elaborar un plan de contingencia proporcio-
nando recomendaciones y revisando otros documentos técnicos y normati-
vos con puntos clave para la respuesta sanitaria. De la misma manera, las 
organizaciones internacionales han apoyado con la entrega de diferentes 
donaciones de equipos de protección personal, como mascarillas N95, equi-
pos para pruebas rápidas y serológicas, incluyendo los relativos a la detec-
ción de Covid-19, así como insumos de laboratorio.

Por otro lado, junto con la Universidad de Harvard, se ha impartido el 
curso virtual “Ventilación mecánica para Covid-19”, dirigido a personal de 
salud; también ha capacitado a operadores de servicios regulares de salud 
y nutrición, prioritariamente a quienes trabajan con niños y adolescentes, 
además de dar servicios de Desarrollo de la Primera Infancia en el contexto 
de las medidas preventivas y de atención. En la región Ucayali (zona cen-
tro-oriental), una de las más afectadas por la Covid-19 y con pocos recursos 
económicos y materiales, se llevó a cabo una sesión de telecapacitación para 
trabajadores de la salud. De igual manera, se ha apoyado con ello a dieci-
nueve de las empresas de servicios de agua y saneamiento más críticas del 
país para contar con planes de seguridad, siendo el agua uno de los recursos 
principales para la prevención de la enfermedad, entre otras medidas.

Específicamente en el apoyo y protección a los sectores más vulnerables 
ha conformado una plataforma digital con más de veinte mil voluntarios para 
orientar a personas mayores y con discapacidad. El trabajo estuvo dirigido 
a asistir a ciudadanos en el uso de los mecanismos de transferencia de efec
tivo relativos al bono solidario entregado por el gobierno peruano. Asimis-
mo, se ha brindado asistencia técnica al Instituto Nacional de Defensa Civil 
(Indeci) en la preparación de un instructivo para la compra y distribución de 
alimentos en diferentes zonas de Lima metropolitana y algunas ciudades 
del interior.

Con la población de migrantes y refugiados en Perú se inició un plan 
de contingencia que contempla, principalmente, la asistencia humanitaria 
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a partir de transferencias monetarias, ayuda que alcanzó a más de sesenta 
mil personas en una primera etapa. Se logró recaudar más de cuatro millo-
nes de dólares provenientes del Sistema de Naciones Unidas y otras fuentes 
para estos fines; se han distribuido seis mil paquetes de alimentos propor-
cionados por el Indeci, pero con donaciones del sector privado, gobierno, la 
onu y sociedad civil, así como quinientos más de alimentos y productos de 
higiene, y más de cien para bebés. 

Sumado a esto se ha brindado apoyo a trece albergues con más de qui-
nientas treinta personas, tal como el significativo trabajo en la distribución 
de veintiséis mil raciones de comida en los alojamientos temporales gestio-
nados por gobiernos regionales de Tumbes y Tacna. La ayuda fue dirigida a 
migrantes y nacionales. Este trabajo evidencia acciones hasta el mes de 
junio. Según reporte de las Naciones Unidas (onu, 2021), esta respuesta no 
se detuvo, más bien, vienen ampliándose las alianzas con otros actores para 
llegar a otros rincones del país aún no asistidos.

En el ámbito de la integración, se ha implementado la iniciativa “Esta-
mos contigo, Perú”, para visibilizar a la comunidad migrante y refugiada, y 
su aporte al pueblo peruano. También se ejecutan acciones en redes sociales 
para informar y orientar a la población venezolana en casos de emergencia 
y contra la trata y tráfico de personas, dado que, por el cierre de frontera, esto 
sigue siendo un desafío. 

Como ya se mencionó la emergencia sanitaria también ha visibilizado 
temas como la migración interna y el desplazamiento de cientos de personas 
regresando a sus ciudades de origen. Para ello, onu Perú intervino de mane-
ra desconcentrada manteniendo recursos humanos in situ, monitoreando 
y asesorando en medidas relacionadas con el movimiento interno de po
blación urbana en situación de pobreza, trabajando en protocolos para contar 
con albergues y alimentos destinados a migrantes internos, como en Huan-
cavelica, adonde llegaron mil cien personas desplazadas en 2020.

En Loreto, Ucayali, Ancash, Lambayeque, San Martín y Huancavelica 
se sigue trabajando con los gobiernos regionales, el Minsa y otros actores,  
apoyando en la revisión técnica de medidas urgentes de contención del con
tagio y en el fortalecimiento de las capacidades locales, la actualización de 
equipos de respuesta rápida, la implementación de planes comunitarios y 
en la orientación a los gobiernos regionales y locales para abordar y asegu-
rar los derechos de las mujeres y las poblaciones vulnerables. Además, se 
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sigue apoyando en la asistencia alimentaria y el diseño del operativo de trans
ferencias monetarias a familias vulnerables en Ancash y Huancavelica.

Si bien es cierto que todas estas acciones de parte de los organismos de 
las Naciones Unidas han sido de suma relevancia, hay uno vitalmente impor-
tante: la recuperación socioeconómica, que incide directamente en otros 
sectores. Junto a diferentes agencias y socios, se viene desarrollando una serie 
de estudios para analizar el impacto socioeconómico de la Covid-19 y emitir 
recomendaciones en políticas públicas con miras a responder a la emergen
cia y recuperarse mejor de sus efectos. Los estudios consideran la identifi-
cación de los grupos más expuestos, las vulnerabilidades de la población 
rural, el impacto de esa enfermedad en los hogares y en la autonomía eco-
nómica de las mujeres, en la consecución de los medios de vida y en la econo
mía de los pueblos indígenas y las personas refugiadas y migrantes.

También se viene trabajando en el análisis del estado actual de los pro-
ductores en trece distritos de Cusco, Puno, Huancavelica, Apurímac y Arequi
pa. Por otro lado, se ha logrado el acopio y traslado de productos agrícolas de 
diversas comunidades a las áreas urbanas. Sumado a estos esfuerzos se ha 
creado una línea de base de los casos de Covid-19 entre la población indíge-
na, identificando recursos y capacidades de protección y respuesta a fin de 
prepararse para la recuperación, facilitar el acceso a servicios de protección 
social y a la inclusión económica, además de contar con alternativas de desa
rrollo sostenible. A través del Ministerio de la Producción (Produce) se están 
poniendo en práctica varias iniciativas para apoyar a las micro, pequeñas y 
medianas empresas, lo que incluye el financiamiento para reactivar, estabi-
lizar y transformar el sector.

Mirando al futuro, con perspectivas de mediano y largo plazos, se viene 
trabajando en el Acuerdo Nacional para fortalecer sus capacidades de 
manera que pueda impulsar una nueva normalidad pos-Covid-19 alrede-
dor de tres pilares: articulación, inclusión y hambre cero. En el campo pro-
ductivo, Naciones Unidas brinda asistencia técnica para el diseño de 
la Política Nacional de Desarrollo Industrial orientada a mejorar la produc-
tividad, competitividad y diversificación del sector industrial peruano, 
abordando las consecuencias de la pandemia sobre el aparato productivo.

Son varias las acciones que se van sumando a esta ardua tarea que 
involucra no sólo a actores locales, sino también a organismos internacio-
nales, que a su vez ayudan a impulsar y fortalecer redes de trabajo solidario 
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con diferentes sectores, sean civiles, religiosos y, principalmente, del Esta-
do, como una de las medidas para que la labor pueda tener más alcance en 
paliar las necesidades que se multiplicaron por la crisis sanitaria.

Una vez mostradas las iniciativas y acciones de los organismos interna-
cionales urge reconocer las buenas prácticas que el gobierno peruano ha 
venido realizando, así como sugerir nuevas lecturas y posibilidades de 
acción que la propia realidad requiere.

Buenas prácticas y recomendaciones

Con el incremento en la llegada de migrantes, se hacen presentes otros 
escenarios. Por ser la pandemia una realidad compleja que a veces rebasa 
los procedimientos administrativos conocidos, se requieren nuevos meca-
nismos a fin de cubrir las necesidades de las personas en situación de 
movilidad y crear nuevos marcos legales que atiendan sus requerimientos 
con base en principios humanitarios.

Dado que el país no estaba acostumbrado y/o preparado para recibir 
una cantidad significativa de personas en tan poco tiempo, la llegada de 
la Covid-19 afectó a toda la población, independiente de su nacionalidad. 
Frente a esta nueva circunstancia, el Estado peruano ha seguido las bue-
nas prácticas de los gobiernos de Argentina, Chile, Portugal y otros países 
europeos, como publicar un decreto que permite a profesionales del sec-
tor salud titulados en el extranjero ejercer su profesión en Perú durante la 
emergencia. Además, incrementó las categorías de recepción de la Super-
intendencia Nacional de Migraciones, incluyendo el estado migratorio por 
vulnerabilidad.

Si bien desde antes de la pandemia se estaban implementando políticas 
públicas migratorias incluyentes, el contexto actual dificultó los avances. En 
este sentido, se hace necesaria una respuesta socioeconómica que incluya a 
los trabajadores migrantes, los refugiados y los desplazados internos, así 
como la tarea de velar para que la atención a la salud en el sector público sea 
inclusiva, que ayude a contrarrestar el virus, impulse la economía y pueda avan-
zarse en la consecución de los objetivos de un desarrollo sostenible.

Las asistencias humanitarias vitales deben llegar a las personas que más 
lo necesiten. Los servicios sociales que previenen la violencia de género, el 
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abuso o la explotación de los niños deben seguir funcionando sin interrup-
ciones a fin de defender la dignidad humana en medio de la pandemia.

Entendemos que las personas en movimiento son parte de la solución 
cuando se valora y se reconoce la contribución que los migrantes y refugia-
dos a la sociedad de acogida. Este paso, según estudios del Banco Mundial 
(2019), ya se venía dando y en este momento se necesita fortalecer la integra
ción de los trabajadores migrantes. Una de las mejores maneras de hacerlo 
es facilitando el reconocimiento de sus cualificaciones y asegurando que la 
movilidad humana siga siendo segura, inclusiva y respetuosa, esto, para dar 
seguimiento al Pacto Mundial sobre los Refugiados (acnur) y el Pacto Mun-
dial para la Migración Segura, Ordenada y Regular (onu), como se establece 
en los instrumentos internacionales pertinentes de derechos humanos y 
sobre los refugiados.

Estas acciones serán posibles cuando haya una acción conjunta con otros 
países, dado que ninguno puede combatir por sí solo al virus ni gestionar 
adecuadamente la migración. Estudios como el del Banco Mundial (2019) 
proponen que se construya un pacto social dentro de Perú, así como con los 
otros países de la región, para una respuesta más eficaz y sostenible en el 
tiempo y en términos económicos en favor de la integración social. Esto 
será posible cuando se hagan efectivas las intervenciones orientadas a acuer
dos entre actores clave a nivel nacional y local, como el gobierno, los medios 
de comunicación, la academia, las organizaciones humanitarias y de desa-
rrollo, las de la sociedad civil y la población de las áreas de acogida. 

Es deber del Estado seguir implementando iniciativas entre la población 
migrante y local encaminadas a reducir las brechas sociales y las percepcio-
nes negativas asociadas con los migrantes y refugiados, para ello se requiere 
eliminar barreras de acceso al mercado laboral y a los servicios en razón de 
la condición migratoria, así como aumentar la cobertura y mejorar la calidad 
de la atención y protección a la población más vulnerable.

Las organizaciones internacionales, conjuntamente con el Estado, deben 
fomentar y respaldar intervenciones orientadas a modificar percepciones y 
comportamientos que afectan la integración social y cultural, dado el alto 
riesgo que esto implica para toda la población, sea migrante o receptora. Para 
el Banco Mundial (2019), estas intervenciones abarcan procesos multimo-
dales que proveen a los individuos de herramientas con marcos de pensa-
miento y de acción favorables a la integración.
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En esta misma línea de razonamiento, según ese organismo, el trabajo 
en la integración social es imprescindible y, una vez levantada la cuarente-
na, se deben desarrollar proyectos desde las municipalidades distritales 
que permitan involucrarse a nacionales y extranjeros en el uso de los espa-
cios públicos, así como promover iniciativas estratégicas en pequeña escala 
y de rápida aplicación a través de actividades sociales en espacios comuni-
tarios. Una vez fortalecidas las capacidades en el nivel local, fácilmente se 
llegará a un mejor entendimiento de las características y dinámicas migra-
torias y se dará una mejor acogida a las mismas.

Consideraciones finales

El proceso migratorio es único y exclusivo para cada individuo que lo 
emprende, pues cada cual tiene una forma distinta de vivirlo, percibirlo, 
sentirlo, valorarlo y afrontarlo. Cada persona que se encuentra en esa situa-
ción experimenta las más variadas realidades y las vive según sus propias 
experiencias, al mismo tiempo que va desarrollando capacidades, asu-
miendo nuevos retos y objetivos en su vida.

Para una comprensión congruente del fenómeno migratorio, es indis-
pensable hacer una lectura transversal, desde la desigualdad, que abarque 
los diversos enfoques y realidades del continente americano. En este capí-
tulo se buscó evidenciar algunas posibilidades de lecturas con base en la 
experiencia de Perú durante la pandemia, analizando la migración interna 
y externa, las medidas tomadas por diversas instancias nacionales e inter-
nacionales, entre ellas el Estado, la sociedad civil y los organismos interna-
cionales. Futuros estudios podrían evaluar más a fondo el impacto de la 
pandemia en la migración en Perú, involucrando más actores que partici-
paron en el rescate de la población desplazada.
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¡ALISTA EL DINERO PARA EL “COYOTE”! 
MIGRACIÓN MÉXICO-ESTADOS UNIDOS 
Y REMESAS INDÍGENAS

Carolina Sánchez García

En el presente texto se propone analizar las tendencias generales de la 
migración de pueblos originarios de México hacia Estados Unidos y el 
impacto de las remesas en su economía, así como en los procesos sociocul-
turales de sus comunidades. El estudio emplea una metodología mixta, al 
utilizar datos estadísticos de las encuestas nacionales Intercensal de 2015 
(inegi, 2015) y de Ingresos y Gastos de los Hogares (enigh) de 2018 (inegi, 
2018), así como datos cualitativos resultado de etnografías realizadas en las 
zonas de origen de la población, en las que se registra su participación en 
la migración internacional. La migración indígena no se ha reflejado en la 
medición del fenómeno internacional mexicano, pues estas tendencias se 
invisibilizan debido al paradigma de la homogeneidad de la población mi
grante hispana de este país. 

Como resultado del éxodo internacional, ingresan remesas a las comu-
nidades de origen, que aportan a la economía indígena, por lo que se pre-
sentan estimaciones de sus montos. A manera de ejemplo del fenómeno en 
estudio, se aborda el caso del pueblo mixteco y se comparten datos obteni-
dos en entrevistas realizadas en Fresno, California, entre 2003 y 2005, infor-
mación estadística y la consultada en bibliografía sobre el tema.

Se parte de considerar que esta población tiene cultura e identidad 
propias que la distinguen de otros migrantes, lo que se refleja en las carac-
terísticas de su migración, así como en el uso que dan a las remesas, a lo que 
se suma su condición de migrante en el sentido que propone Gilberto Gimé-
nez: “Los emigrantes poseen un bagaje cultural e identitario que está pre-
sente a lo largo de su experiencia migratoria, desde la decisión y forma de 
migrar, hasta la manera de relacionarse en el nuevo contexto de interacción 
social” (2007: 154-155). 

Los antecedentes de la migración mexicana hacia Estados Unidos 
datan de finales del siglo xix. De acuerdo con Manuel de Jesús Esquivel 
Leyva (s. a.: 83), después de la firma de los tratados de Guadalupe-Hidalgo, 
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los migrantes laborales mexicanos empezaron a cruzar la frontera reciente-
mente establecida. Reconoce que el flujo continuó luego de la Revolución 
mexicana, cuando miles de personas del occidente de México emigraron a 
Estados Unidos en busca de trabajo, situación que, menciona, se vio favore-
cida con la firma del Programa Bracero (1920-1964).1 Los antecedentes de la 
migración de los pueblos originarios no distan demasiado de la de los mexi
canos en general; sin embargo, su presencia en ese país es anterior a dicho 
programa, pues purépechas y mixtecos2 ingresaron desde 1910 a Estados 
Unidos para trabajar en la construcción de las vías de ferrocarril y de carre-
teras (Lemus Jiménez, 2008; Sánchez García, 2017). Asimismo, los pápagos 
ya cruzaban a Estados Unidos debido a que parte de su territorio cultural 
quedó en ese país cuando se estableció el límite.3 Lo mismo pasó con otros 
mexicanos que no dejaron de tener contacto con sus connacionales que se 
quedaron al otro lado de la frontera internacional.

Al igual que otros migrantes mexicanos, después de participar en el 
Programa Bracero, algunos regresaron en condición de indocumentados a 
Estados Unidos. Felipe López y David Runsten (2004: 286) encontraron que 
algunos mixtecos de Juxtlahuaca estuvieron en esa situación, pues “conti-
nuaron yendo a California […] para trabajar con sus mismos patrones”. De 
acuerdo con Jorge Durand (2013), en 1986 la mitad de los migrantes mexicanos 
en Estados Unidos eran indocumentados, mientras que mixtecos, nahuas, pu
répechas, otomíes, zapotecos, zoques y mayas, entre otros que se encontraban 
en ese tiempo en la frontera norte, cruzaban hacia ese país en busca de tra-

1 �Ana Margarita Alvarado Juárez (2008: 88) enumera los factores que influyeron en el caso de la 
migración de oaxaqueños hacia Estados Unidos: “[1.] La existencia de elevadas tasas de margi-
nación y pobreza. 2. La presencia de la actividad rural con un importante deterioro y en donde 
se ocupa más de la mitad de la población económicamente activa. 3. La falta de empleos bien 
remunerados, aunado a la baja calificación y analfabetismo de la población. 4. Las redes sociales 
y familiares que impulsan los movimientos poblacionales”.

2 �“El fenómeno migratorio internacional en el estado de Oaxaca, [de donde son originarios los mix
tecos], se orienta en su mayoría hacia los Estados Unidos de Norteamérica. Los antecedentes 
históricos de este fenómeno se remontan al siglo pasado. Uno de los momentos importantes fue 
durante el periodo 1942-1964, mientras estaba vigente el Programa Bracero” (Alvarado, 2008: 85-86).

3 �De hecho los pápagos son un pueblo binacional debido a lo mencionado arriba y a que, por 
acuerdo entre ambos países, los que viven en México cuentan con documentos para ingresar a 
Estados Unidos. Además, según información contenida en el repositorio universitario del Instituto 
de Investigaciones Sociales de la unam, “los pápagos se localizan en Arizona, Estados Unidos, 
y en Sonora, México. Desde 1937, en Estados Unidos, según los acuerdos de la Indian Reorgani-
zation Act (1934) las reservaciones pápago se encuentran en 11 distritos; cada uno de ellos tiene su 
propio consejo y representantes en el Papago Tribal Council. En México habitan en el estado de 
Sonora en los municipios de Caborca, Saric y Puerto Peñasco” (iis, unam, s. a.).
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bajo (véase el mapa 1). En ese tiempo, la migración hacia Estados Unidos 
provenía tanto de los lugares de origen de esas personas como de estados 
fronterizos adonde previamente habían migrado.

Mapa 1
Regiones migratorias México-Estados Unidos

Fuente: Tomado de Roldán y Sánchez (2015: 87).

Como sucedió con otros mexicanos, algunos miembros de pueblos ori-
ginarios accedieron a programas como la Ley de Reforma y Control de 
Inmigración (Immigration Reform and Control Act, irca), de 1986, y el de Reu-
nificación Familiar (Family Reunification, 1990) (Lee, 2015) para arreglar 
sus documentos y regularizar su situación jurídica, lo que les permitió 
ingresar a Estados Unidos incluso con sus familiares.4 Esto sucedió, por 
ejemplo, con los mixtecos que residían en la frontera norte, quienes poste-
riormente entraron para trabajar, aunque su principal lugar de residencia 

4 �De acuerdo con Douglas Massey y Zai Liang (1989), la irca es resultado de una reformulación 
de la política de inmigración con el objetivo de regularizar el estatus de millones de migrantes 
y de controlar los cruces fronterizos indocumentados.
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seguía siendo México. Asimismo, los que tenían más de diez años en ese país 
llevaron a sus parientes, acogidos a estos programas, y posteriormente se 
avecindaron ahí, tal y como se observó en los migrantes mexicanos en general. 

Otros factores que contribuyen a su establecimiento fueron la antigüe-
dad de la migración hacia ese país —más de 100 años— y el costo del tras-
lado. Según Durand (2013), el pago por cruzar de Tijuana a Estados Unidos 
se incrementó de 750 dólares en 1990 a 2000 en el año 2000, tarifa que 
podía cambiar si el cruce era por Ciudad Juárez u otro punto de la frontera 
norte. De acuerdo con datos de la Encuesta sobre Migración en la Fron-
tera Norte de México, retomados por José Alfredo Jáuregui-Díaz y María de 
Jesús Ávila-Sánchez (2017: 171), el importe pagado al pollero fue de 24 411 en 
el periodo de 2009 a 2010.

También influyó que el riesgo de cruzar sin documentos era cada vez 
mayor. Ricardo Mora Téllez (2017) destaca que el impacto de la política de 
control migratorio fronterizo se observó en el incremento de los riesgos y cos
tos de los cruces clandestinos, como les ocurrió a los mixtecos entrevistados:

Antes no estuvo tan difícil la línea. Tres horas nomás y cruzamos la línea, ya 
estamos para otro lado, para San Isidro. Ahí ya conseguimos raite hasta Fres-
no, pero ahora sí está muy difícil porque ya le echaron lámina ahí. Era tela, 
ahora es lámina de tres metros, y mucha gente va hasta Nogales, hasta allá; aga-
rra desierto. Y caminamos cinco días; entonces llegamos a Arizona, bajamos y 
ahí entonces agarramos un raite hasta Fresno, pero es muy peligroso el desierto, 
por eso ya hace unos cuatro o cinco años nomás ya empezó a ser muy difícil, 
pero antes [era] muy fácil. Cada fiesta veníamos aquí porque ya con doscientos 
cincuenta ya íbamos a llegar hasta Fresno. Por eso es que muchos no vienen muy 
seguido, porque está difícil el camino y está más caro (Rufino Ventura, entre-
vistado en San Miguel Cuevas, 2005).

Por lo mismo, establecerse en ese país empezó a ser una opción para algu
nos migrantes, como lo destaca Mora Téllez (2017: 43): “el endurecimiento 
de la política de reforzamiento de la frontera en el periodo post-irca [incre-
mentó] la probabilidad de asentarse de manera más permanente en Estados 
Unidos”. Esta situación se presentó también entre miembros de los pueblos 
originarios de México quienes, además, ya contaban con el apoyo de redes 
para conseguir trabajo, cubrir gastos de manutención y, en general, enfrentar 
problemas que tenían en ese país (López y Runsten, 2004; Sánchez García, 2017).
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En este sentido, las personas procedentes de pueblos originarios de 
México pasaron por las mismas etapas de la migración que otros mexica-
nos y posteriormente se establecieron, por lo que están incluidos en los 
más de 33 000 000 de mexicanos que registra bbva Research (2011); sin 
embargo, las cifras y la mayor parte de las fuentes sobre el tema tienden a 
homogenizar a los migrantes, pues no los distinguen con una identidad 
propia y menos por su pertenencia étnica. El fenómeno no sólo es invisible 
en su diversidad poblacional sino también en su magnitud, pues, como se 
mencionó, las cifras no son precisas aun cuando hay pueblos como los mix-
tecos, zapotecos y purépechas de los que se tienen registradas migraciones 
hacia Estados Unidos desde hace cerca de 110 años. Por tanto, al principio 
su movilización no fue un fenómeno generalizado en México, pero la situa-
ción cambió al aumentar el número de migrantes y diversificarse su com-
posición étnica.

Según datos del Censo de Estados Unidos de 2010,5 para ese año ya se 
registraban treinta y un pueblos originarios de México como los de mayor 
presencia en ese país (véase el cuadro 1), como purépechas, mazahuas, 
mayas, nahuas, otomíes, triquis, popolocas, mixtecos y zapotecos, entre 
otros, a los que se suman grupos de origen guatemalteco, como el mam y el 
kanjobal. Un gran incremento considerando los cuatro pueblos originarios 
registrados en 1910. Asimismo, el número de personas por pueblo origina-
rio es bajo (véase el cuadro 1) si se considera la antigüedad del fenómeno 
(Roldán et al., 2019), reflejo de que la información se sistematiza y concibe 
siguiendo un paradigma de homogenización de los migrantes y al no dis-
tinguir sus particularidades se contribuye a invisibilizarlos.

Lo mismo sucede en las estadísticas del Instituto Nacional de Estadísti-
ca y Geografía (inegi) debido a que no cuentan con una metodología ade-
cuada para la medición de este fenómeno migratorio internacional. Según 
se sabe, 6280 indígenas residen en Estados Unidos, de los cuales 3134 son 
hombres y 3146, mujeres,6 cifra menor que la consignada por Carol Zabin 
(1992) en los años noventa, tan sólo en California. 

5 �Debido a la pandemia, al escribir este ensayo no fue posible acceder a datos más actuales, pues 
no estaban disponibles en la página de internet del censo de Estados Unidos.

6 �Los datos reportados son estimaciones del Programa Universitario de Estudios de la Diversi-
dad Cultural y la Interculturalidad (puic, unam) con base en las estadísticas reportadas por el 
inegi en el Censo de Población y Vivienda levantado en 2020 y publicado en 2021.
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Cuadro 1 
Pueblos originarios mexicanos registrados 

por el censo de Estados Unidos de 2010

Lengua hli

Mayas 	 41 933
Mixtecos 	 6 693
Tarascos (purépechas) 	 3 799
Zapotecos 	 3 324
Tarahumaras (rarámuris) 	 1 399
Triquis 	 1 112
Nahuas 	 938
Huicholes 	 846
Coras 	 802
Otomíes 	 766
Huastecos 	 179
Mixes 	 150
Chinantecos 	 137
Tepehuas 	 116
Chatinos 	 73
Mazahuas 	 65
Tsotsiles 	 51
Seris 	 49
Mazatecos              	 47
Tlapanecos 	 33
Tseltales 	 27
Lacandones 	 21
Amuzgos 	 20
Popolocas 	 18
Zoques 	 14
Chocholtecos 	 13
Ixcaltecos 	 12
Cuicatecos 	 12
Cochimíes 	 10
Tojolabales 	 9

Huaves 	 1

Fuente: Elaborado con base en datos del U. S. Census Bureau (2010).
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En ese tiempo, se decía que había entre cuarenta mil y cincuenta mil 
oaxaqueños, que habían llegado a trabajar en los campos agrícolas de ese 
estado. Por la antigüedad del fenómeno, se esperaría un mayor número de 
inmigrantes de distintas generaciones. En contraste con ello, las etnogra-
fías por pueblo originario de Pedro Lewin Fischer (2007a), Irma Guadalupe 
Aguirre Pérez (2007), Guadalupe Barrientos (2004), Hadlyyn Cuadriello 
(2006), Maricela Hernández Montes y Carlos Heiras Rodríguez (2004) y 
Margarita Hope (2006) señalan que el éxodo hacia Estados Unidos se pre-
senta desde hace varias décadas. Otros estudios especializados como los de 
Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (2004), Margarita Nolasco y Miguel 
Ángel Rubio (2011), Laura Velasco Ortiz (2002a, 2002b, 2001, 2000, 1998, 1995), 
Martha Sánchez Gómez (2004, 2000), Martha Sánchez Gómez y Raquel 
Barceló Quintal (2007), Martha Sánchez Gómez y Mary Goldsmith (2014) y 
Carolina Sánchez García (2017, 2015), Carolina Sánchez García et al. (2018) 
y Genoveva Roldán Dávila et al. (2019) también dan cuenta de este fenómeno.

La prensa es otra fuente de consulta sobre el tema, pues periódicamen-
te registra situaciones que enfrentan los indígenas mexicanos que residen 
en Estados Unidos y aporta datos para establecer las tendencias generales 
del fenómeno. Recientemente, Luis Antonio López Reséndiz, actual coor-
dinador estatal del Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (fiob), recono-
ció que en California radican cerca de cuatrocientos mil oaxaqueños, entre los 
cuales estimó más de cien mil zapotecos en el área de Los Ángeles y otros 
trescientos mil, en su mayoría mixtecos, en el valle central del mismo esta-
do, la zona rural de mayor producción agrícola en California (Ocaño, 2017), 
proceso que coincide con lo señalado por las etnografías y los estudios men-
cionados con respecto a la migración oaxaqueña.

También es posible inferir algunas tendencias a partir de métodos indi-
rectos, por ejemplo, al identificar que entre los estados con más expulsión 
se encuentran algunos con el mayor número de ciudadanos procedentes 
de los pueblos originarios del occidente, sureste y centro del país, concreta-
mente de Chiapas, Oaxaca, Guerrero y Puebla. La Encuesta sobre Migración 
en la Frontera Norte de México (Emif Norte), 2011 y 2013, registró un incre-
mento en los porcentajes. Los migrantes de Chiapas aumentaron, pues 
pasaron del 3.9 al 13.6 por ciento, entre 2011 y 2012; los de Oaxaca, del 4 al 7.1 
por ciento, y los de Guerrero, del 4.2 al 4.3 por ciento (Colef, 2014), y estos 
datos coincidieron con los del censo de 2020, que reportó un mayor número 
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de hogares de personas indígenas con estos orígenes: 33, 43, 19 y 15 por cien-
to, respectivamente. Excepto Chiapas, en el resto de las entidades la migración 
hacia Estados Unidos tiene cierta antigüedad,7 pues, como se ha menciona-
do, zapotecos y mixtecos de Oaxaca, mixtecos de Puebla y purépechas de 
Michoacán han sido partícipes de ese fenómeno. En el caso de Oaxaca, 
según la misma fuente, hay un mayor número de migrantes de hogares indí
genas de esa procedencia en Estados Unidos, aunque la cifra que reporta el 
censo es baja (2546 personas), por lo que no refleja la magnitud de la migración.

Asimismo, la Emif Norte de 2013 registró la presencia de jóvenes ha
blantes de alguna lengua indígena en los flujos migratorios: “la gran mayo-
ría proviene de regiones con altos niveles de pobreza como son Chiapas, 
Oaxaca y Guerrero; una de cada dos personas migrantes jóvenes proviene 
de alguno de estos tres estados. Además, hay un porcentaje importante de 
población hablante de lengua indígena entre la población migrante no acom
pañada (29.2 %)” (Colef, 2014: 65).

En ese sentido, por múltiples fuentes se confirma la presencia de los 
pueblos originarios mexicanos en Estados Unidos, resultado del éxodo 
continuo de miles de familias que han encontrado en la migración la posi-
bilidad de obtener ingresos para su manutención, debido al limitado acceso 
en su propio país a los derechos más básicos. Los indicadores de desarrollo 
económico, social y de salud señalan, por una parte, que los pueblos origi-
narios presentan el Índice de Desarrollo Social (ids) más bajo del país y 
viven en las zonas de mayor rezago socioeconómico, derivado, entre otros 
factores, del desempleo; por ejemplo, en 2018 el 30.5 por ciento de esta 
población no trabajó, según la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de 
los Hogares (inegi, 2018). Su desigualdad frente a otros sectores de pobla-
ción se confirma también por las carencias de infraestructura básica, como 
agua y drenaje. Según datos del Coneval, se registran déficits en los servi-
cios de las viviendas indígenas: “En 2018, 18.2 por ciento de la población 
indígena vivía en condiciones de hacinamiento y 14.4 por ciento no contaba 
con disponibilidad de agua entubada en su vivienda” (Coneval, 2020: 82). 

7 �De acuerdo con el Consejo Nacional de Población (Conapo) los estados del Sureste incremen-
taron su migración en la década de los ochenta junto con “entidades […] del centro y sur del 
país, que tiempo atrás no figuraban en las estadísticas migratorias o no aportaban grandes vo-
lúmenes de población migrante al flujo migratorio internacional. Los casos más sobresalientes 
son Guerrero, Morelos, Oaxaca, Puebla, Estado de México y, más recientemente, los estados de 
Hidalgo, Veracruz y Chiapas” (Conapo, s. a.: 18). 
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Además de ello, “más de la mitad [no contaba con] acceso  […]a servicio de 
drenaje” (Coneval, 2020: 217).

No han sido suficientes el avance alcanzado en el marco jurídico para 
la protección de los derechos de los pueblos originarios en México ni el 
apego de este país a los instrumentos internacionales sobre el tema, puesto 
que las acciones institucionales no han impactado favorablemente en sus 
condiciones de vida, las cuales continúan en la precariedad. Leopoldo Mal-
donado (2009), investigador del Centro de Derechos Humanos Miguel 
Agustín Pro, explica las situaciones de segregación social que viven, no obs-
tante los avances en el marco jurídico:

En los últimos años los derechos de los pueblos indígenas han tenido constan-
te desarrollo en cuanto a sus alcances e implicaciones. Su reconocimiento en 
instrumentos internacionales y la adopción de dichos estándares en los orde-
namientos jurídicos de los países latinoamericanos han sido resultado de una 
larga lucha de los pueblos y comunidades originarias. [Sin embargo,] en los 
hechos se les ha segregado de los procesos de desarrollo que directamente les 
atañen, despojándolos de sus tierras como medio de subsistencia y elemento 
cultural de cohesión, y [con] daños ambientales por la explotación de los recur-
sos ahí ubicados (Maldonado, 2009: 379).

Desde que inició la migración indígena hacia Estados Unidos, este fenó
meno se ha caracterizado sobre todo por ser de índole laboral y existe una 
importante dependencia de los ingresos derivados de la migración, pues son 
destinados principalmente a la subsistencia. En Estados Unidos se amplia-
ron los mercados de trabajo en los que se emplean, pero sobresale el ámbito 
agrícola, donde son contratados como jornaleros (véase el mapa 1). Destaca 
California por la diversidad de origen de los mexicanos que ahí se dedican 
a esta actividad, como, por ejemplo, mixtecos de Oaxaca, Guerrero y Pue-
bla, popolocas de Puebla, purépechas, zapotecos, triquis, nahuas y mayas.

En 2010, un estudio realizado por Richard Mines, Sandra Nichols y 
David Runsten sobre trabajadores agrícolas reportó que entre los jornale
ros que trabajan en California había personas que hablaban diferentes len-
guas originarias de México, al menos veintitrés lenguas.8 También se 

8 �Las zonas agrícolas se ubican en el Valle de San Joaquín, San José, Carlos Reed, Vista de San 
Marcos, Wasonville, San Luis Rey, Del Mar, Gilroy, Condado Ventura, Valle Central, Kerman, 
Arvin, Bakersfield, Madera, Livinstong, Seaside, Carlsbad, Escondido, Oceanside, Vista, Santa 
María, Morgan Hill, Santa Cruz, Germain, Valle de Salinas, Condado San Diego y Santa Rosa.
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registró que provenían de trece estados de la república mexicana. La diver-
sidad de personas procedentes de pueblos originarios de México en ese es
tado fue reportada también en el censo de Estados Unidos de 2010, pues 
encontraron ciudadanos originarios de treinta y un pueblos. Así, la migra-
ción que inició en 1910, desde algunos de esos sitios, varió su composición 
poblacional con el tiempo, tal como lo advertía en 1992 Zabin en su trabajo 
sobre la migración de oaxaqueños a California. Lo mismo sucedió en otros 
lugares del país, donde también se desarrollan actividades agrícolas y el 
censo también registró individuos provenientes de pueblos originarios de 
México, como se explica a continuación. 

Según datos de la Oficina de Asuntos Públicos Mundiales del Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos (Bureau of Global and Public 
Affairs, U. S. Department of State), en Illinois, Iowa y Nebraska cultivan maíz 
y soya, ambos, productos de exportación, mientras en Kansas, Dakota del 
Norte, Montana y Washington cultivan trigo. La misma fuente destaca que 
las exportaciones agrícolas generan empleo: “más de un millón de puestos 
de trabajo en la agricultura y ganadería de Estados Unidos, además de 
empleos en el procesamiento, empaque y transporte de cosechas” (ShareA-
merica, 2019).

Los ciudadanos de pueblos originarios de México se insertan en este 
mercado como mano de obra barata, pese a que Estados Unidos recibe 
altas ganancias por la exportación de productos agrícolas a China, Corea 
del Sur, la Unión Europea, Canadá, Japón e incluso a México. Como lo des-
taca ShareAmerica (2019): “Estados Unidos, el principal exportador de ali-
mentos del mundo, envió al extranjero más de 139 500 000 000 de dólares 
en productos agrícolas en 2018, con un incremento de 1500 000 000 de 
dólares sobre las cifras de 2017”.

En las zonas urbanas trabajan en actividades de baja calificación, como 
meseros; en los servicios, como ayudantes en tiendas de abarrotes, en res-
taurantes, en tintorerías, como jardineros y, en algunos casos, en la maquila, 
particularmente en la industria electrónica. Los popolocas y mixtecos laboran 
en Nueva York; los purépechas, en Carolina del Sur e Illinois; los nahuas, en 
Chicago, Texas y California; los mixtecos, en Nueva Jersey, Washington, 
Oregón, Florida y San Diego, y los zapotecos, en Los Ángeles y el Condado 
Norte de San Diego, entre otros lugares (véase el mapa 1). 
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Cuadro 2
Pueblos originarios de México representados en Estados Unidos

(por estado productor agrícola)

Estado Pueblos originarios Total

California Maya, mixteco, zapoteco, purépecha, triqui, tarahumara, 
huichol, cora, náhuatl, otomí, tepehua, chatino, tepehua, 
chinanteco, huasteco, mixe, mazahua, mazateco, seri, 
tlapaneco, amuzgo, cochimí, lacandón, tsotsil, tseltal, 
cuicateco, zoque, popoloca, chocholteco, ixcateco, 
tojolabal y huave

	 32

Dakota del Norte Maya, náhuatl, purépecha y zapoteco 	 4

Illinois Maya, purépecha, mixteco, zapoteco, náhuatl, otomí, 
huichol, tarahumara, tepehua, cora, huasteco, mixe, 
zoque, seri, popoloca y chatino

	 16

Iowa Maya, mixteco, zapoteco, purépecha, chatino, huichol, 
mixe, tarahumara, chinanteco, cora y otomí

	 11

Kansas Maya, otomí, zapoteco, tarahumara, mixteco, tlapaneco, 
cora, náhuatl, purépecha, mazateco y tepehua

	 11

Montana Maya, purépecha y otomí 	 3

Nebraska Maya, purépecha, cora, mixteco, tarahumara, otomí, 
zapoteco y tepehua

	 8

Washington Maya, mixteco, purépecha, zapoteco, triqui, náhuatl, 
huichol, otomí, tarahumara, cora, chatino, lacandón, 
mazahua, huicateco, cuicateco, mixe, tepehua y zoque

	 18

Fuente: Elaborado con base en la U. S. Census Bureau (2010).

Nueva York, Florida, Carolina del Norte, Oregón, Washington y Texas 
cuentan con mayor diversidad de pueblos originarios de México (véase el 
mapa 1). El consulado de México en Nueva York ha registrado tepehuanos, 
purépechas, tarahumaras, nahuas, amuzgos, choles, chatinos, chinantecos, 
mixtecos, tlapanecos, triquis, tsotsiles, yaquis y zapotecos, a quienes les 
ofrecen sus servicios a través de su página de internet (sre, s. a.), con informa-
ción en lenguas originarias, aunque en su mayoría no la leen. Regina Cortina 
y Mónica Gendreau (2004) encontraron que los mixtecos de Puebla traba-
jan en Nueva York y Nueva Jersey. Los del primer estado son originarios de 
San Jerónimo Coyula, uno de los lugares de origen de los migrantes mixtecos, 
donde el 68 por ciento de los hogares tiene un familiar en Estados Unidos.
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Cuadro 3
Migración indígena mexicana en Estados Unidos

Estado Principales pueblos originarios de México

Arizona Nahuas y zapotecos

California

Mixtecos, nahuas, zapotecos, amuzgos, matlatzincas, 
mayas, otomíes, popolocas, tepehuas, coras, mixes, tojo-
labales, triquis, huastecos, purépechas, tlapanecos 
y zoques

Carolina del Norte Zapotecos, nahuas, amuzgos, otomíes y chinantecos

Carolina del Sur Nahuas y zapotecos

Colorado Nahuas y coras

Florida Zapotecos, nahuas, mixtecos, mayas, amuzgos, otomíes 
y tojolabales

Georgia Zapotecos, nahuas, otomíes y purépechas

Illinois Nahuas, mixtecos, amuzgos, mixes y zapotecos

Indiana Nahuas

Iowa Tepehuas

Maryland Mixtecos

Misisipi Nahuas

Nebraska Chinantecos

Nevada Nahuas y mayas

Nueva Jersey Mixtecos, matlatzincas y nahuas

Nueva York Nahuas, mixtecos, zapotecos, amuzgos, mayas, otomíes, 
mixes, purépechas y zoques

Nuevo México Nahuas

Oregón Mixtecos, nahuas, zapotecos y otomíes

Pensilvania Otomíes 

Tennessee Nahuas

Texas Zapotecos, nahuas, otomíes, chinantecos, zoques, 
jacaltecos y tojolabales

Washington Mixtecos, nahuas y zapotecos
Fuente: Elaborado con base en información de Irma Aguirre (2007), Claudio Albertani (1999), 
Armando Bartra (2004), Garance Burke (2004) y Abbdel Camargo (2011).
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Conforme se incrementó esa migración, se hizo más notoria la llegada 
de remesas a sus lugares de origen; no obstante, las estadísticas oficiales no 
incluyen información sobre su monto, por lo que en el siguiente apartado 
se presentarán estimaciones. 

El envío de remesas

Según el Fondo Monetario Internacional et al., las remesas se definen como 
transferencias corrientes y de capital en efectivo o en especie entre hogares 
residentes y no residentes (2009: 295). En Migración indígena en México 
(2000), Rubio et al. hacían notar que las comunidades encontraron en estos 
recursos una vía para solventar una parte de su demanda de bienes de con-
sumo. De hecho, cubren gastos básicos de la población indígena como ali-
mentación, vestido, vivienda, servicios de salud, educación y deudas, desde 
créditos hasta préstamos para cubrir el pago del “pollero”, debido a la 
situación de alta carencia en la que se encuentran sus familias. Se trata 
entonces de “remesas salario”, como las categoriza Durand, pues “se utili-
zan para el sustento general de la población” (2007: 222), por lo que no 
queda un excedente para la producción. 

Cuadro 4
Giros postales de Estados Unidos a Oaxaca (1991)

Región Millones de pesos %

Cañada 	 10 0.08

Costa 	 75 0.55

Istmo 	 179 1.31

Mixteca 	 5 441 39.75

Papaloapan 	 76 0.56

Sierra Norte 	 1 671 12.20

Sierra Sur 	 1 153 8.42

Valles Centrales 	 5 082 37.13

Total 	 13 687
Fuente: spp (1984: 2).
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El envío de las remesas es una práctica antigua para grupos como los 
mixtecos, que migraron desde 1910. Según datos del “Programa de desarro-
llo rural integral de las mixtecas oaxaqueñas alta y baja, 1984-1988”, entre 
esos años los mixtecos enviaron 2000 000 000 de pesos anuales (spp, 1984); 
sin embargo, no se ha realizado un registro histórico de los recursos que 
ingresan a esta región o a otras con presencia de pueblos originarios, para 
hacer una lectura en el tiempo de los envíos. 

Estimaciones realizadas a partir de la Encuesta Nacional de Ingresos y 
Gastos de los Hogares (inegi, 2018) permiten señalar que el 84.3 por ciento 
de los hogares indígenas ubicados en veinte estados (véanse el cuadro 5 y la 
gráfica 1) recibe remesas, cifra que contrasta con los datos de 2014, cuando 
era el 54.4 por ciento. En cuatro años se ha registrado un incremento de 
hogares indígenas que obtienen ingresos por esta vía, lo cual hace suponer 
que también aumentó la migración. Oaxaca, Chiapas y Veracruz cuentan 
con el mayor porcentaje de hogares receptores de remesas y los montos más 
altos llegaron a esos estados y a Guerrero (véanse el cuadro 5 y la gráfica 1). 
En el resto de las entidades no deja de ser relevante este ingreso en núme-
ros absolutos, aunque su porcentaje sea menor. De hecho, en Guerrero y 
Michoacán las remesas son una de las principales fuentes de ingreso, pues 
constituyen más del 10 por ciento del producto interno bruto (pib) (Rodríguez, 
2020), mientras que en Oaxaca, el Comi reporta que son la tercera fuente de 
ingresos después del turismo y el café (Sipaz, 2012).

El monto que los pueblos originarios hacen llegar a los estados de 
México permite inferir que esta práctica se ha mantenido como resultado 
de la consolidación del éxodo hacia Estados Unidos. Según el Banco de 
México (2021), hasta diciembre de 2020 las remesas enviadas por los mexi-
canos en general alcanzaron la cifra de 40 606 000 000.60 dólares, que lle-
garon principalmente a través de transferencias electrónicas, de los cuales 
se estima que aproximadamente el 16 por ciento (34 041.68 dólares) fue 
enviado por miembros de pueblos originarios.

Las remesas se envían generalmente a través de intermediarios. Los 
medios más utilizados son la banca comercial, compañías de transferencia 
de dinero, cooperativas de crédito, la oficina de correos, empresas de auto-
buses y de mensajería, agentes o entidades recaudadoras, servicios de 
hawala (sistema financiero informal) y amigos o parientes (fmi et al., 2009: 
7). Para cobrarlas, los receptores se trasladan a ciudades cercanas a sus 
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comunidades, donde se encuentran los bancos y centros de envío. Por 
ejemplo, en Oaxaca acuden a Banorte, zapatería “Canadá”, Coppel, Ciban-
co, Walmart, minitienda “Utrilla”, Pagos Intermex, Banorte, Caja Solidaria, 
Acrimex, Ciber Café, cooperativas “Alfer” y “Sefilat”, Finacred y Caja Popu-
lar Mexicana (Sánchez García et al., 2018: 28).

Cuadro 5
Hogares indígenas que reciben ingresos por remesas

Entidades
Número de hogares 

indígenas* %
Ingresos por remesas

(miles de pesos) %

Baja California 	 27 542 1.0 	 1130 0.2

Campeche 	 50 120 1.7 	 14 323 2.1

Chiapas 	 366 405 12.8 	 58 758 8.7

Chihuahua 	 33 505 1.2 	 531 0.1

Colima 	 3784 0.1 	 177 0.0

Guerrero 	 177 960 6.2 	 68 748 10.1

Hidalgo 	 180 025 6.3 	 117 202 17.3

Michoacán 	 38 885 1.4 	 10 687 1.6

Morelos 	 25 862 0.9 	 12 421 1.8

Oaxaca 	 427 427 14.9 	 249 752 36.8

Puebla 	 98 211 3.4 	 6391 0.9

Querétaro 	 13 913 0.5 	 2098 0.3

Quintana Roo 	 134 914 4.7 	 45 219 6.7

San Luis Potosí 	 75 181 2.6 	 18 189 2.7

Sonora 	 35 429 1.2 	 1036 0.2

Tabasco 	 37 995 1.3 	 3848 0.6

Tamaulipas 	 22 601 0.8 	 10 638 1.6

Tlaxcala 	 18 527 0.6 	 2204 0.3

Veracruz 	 341 045 11.9 	 35 366 5.2

Yucatán 	 277 149 9.7 	 19 653 2.9

Total 	 2 866 869 100 	 678 369 100
*Hogares donde el jefe o cónyuge declaró hablar alguna lengua indígena. 
Fuente: enigh (inegi, 2018).
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Gráfica 1
Ingresos por remesas en hogares indígenas, ordenados por volumen 

(miles de pesos)*
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*Hogares donde el jefe o cónyuge declaró hablar alguna lengua indígena. 
Fuente: enigh (inegi, 2018).

Sin embargo, también transportan dinero en efectivo cuando regresan 
a sus comunidades o lo envían con parientes y amigos, por lo que no es 
posible contabilizarlo, sólo se puede afirmar que la cifra ingresada a los 
hogares indígenas es más alta. Además, realizan envíos en especie como 
cámaras fotográficas y de video, electrodomésticos, vehículos, juguetes, 
televisores, ropa, muebles, decoraciones, regalos y recuerdos. Asimismo, el 
impacto de las remesas puede ser de orden cultural, al importar estilos de 
música, alimentación y ropa, tatuajes, diseños y materiales de vivienda, entre 
otros (fmi et al., 2009).

En la actualidad las remesas no sólo se emplean para solventar necesida
des básicas de las comunidades de expulsión y mejorar su infraestructura: 
adquieren un significado sociocultural que reconfigura la ciudadanía, los cri
terios de pertenencia y el estatus social. Algunos estudios documentan casos 
en ese sentido, pues entre los mixtecos contribuir económicamente al bien 
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común permite participar en la toma de decisiones, representa una obligación 
moral y aumenta el estatus o prestigio social (Mindek, 2003; Mercado, 2007).  

También han incidido en la reorganización de prácticas religiosas, que 
ahora dependen del envío de remesas para, por ejemplo, cubrir gastos del 
ciclo ritual del santoral católico en el lugar de origen. La migración ha lle-
vado a flexibilizar el cumplimiento de obligaciones comunitarias debido a 
que ahora se acepta que otra persona sustituya al carguero9 en el cumplimiento 
de su responsabilidad civil o religiosa, lo cual puede ser a cambio de un pago. 
En comunidades purépechas, Hilario Topete (2005) encontró la participa-
ción de mujeres jóvenes en el sistema de cargos debido a la migración de 
hombres, quienes aportan recursos económicos para llevar a cabo la fiesta 
patronal. Entre los otomíes el envío de remesas obedece a un criterio de perte
nencia social y a la posibilidad de garantizar derechos para el migrante (acce-
so al panteón y voto en asambleas) (Moreno et al., 2006; Quezada, 2018).

Asimismo, el uso de las remesas puede ser muy variable, pues además 
de lo mencionado se destinan al pago de quien sustituye al migrante en una 
faena, a la manutención del carguero, así como a los gastos de la fiesta patro-
nal (Sánchez Gómez y Goldsmith, 2014; Mindek, 2003). También se utilizan 
para cumplir con rituales del ciclo de la vida como el bautismo, la confirma
ción o la primera comunión. Entre los mixtecos, permiten cubrir el traslado 
de los jóvenes a su lugar de origen para recibir dichos sacramentos, así como 
del cuerpo de una persona fallecida. En este caso se organiza una colecta 
en la que se participa si en el futuro se desea que los demás cooperen para el 
envío de un cuerpo en caso de defunción, como hacen los mixtecos en Fres-
no, California (Sánchez García, 2017).

Así, este dinero representa una forma de mantener un vínculo con sus 
lugares de origen y fortalecer los lazos de identidad y reciprocidad, pues son 
utilizados en el cumplimiento del tequio, en los gastos generados al asumir 
un cargo civil o religioso, así como en obras de infraestructura social que be
nefician a la comunidad. Además de reconfigurar procesos de organización 
social como se ha mencionado, también sucede en los sitios de destino, 
donde reproducen algunas prácticas culturales, como el uso de la medicina 
tradicional, las fiestas patronales, las danzas, la comida y la música.

9 �Carguero es la persona que sustenta un cargo civil o religioso en su comunidad según la forma 
de organización social comunitaria, en este caso el Sistema de Cargos. No reciben pago durante 
su periodo de servicio (con información de pumnm, unam, s. a.).
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Por ejemplo, los oaxaqueños han llevado a California tasajo, tlayudas, 
mole, pescado seco, hierba santa, chapulines, epazote, cuaje y camote, entre 
otros productos (Sánchez García et al., 2018), como reflejo de procesos de 
territorialización que denotan la recreación de espacios de experiencia colec-
tiva a partir de una memoria histórica compartida, pero también de deslo-
calización y descontextualización de las prácticas culturales. En Fresno, los 
mixtecos cuentan con la Caja de ahorros del Santo Patrón, que financia gas-
tos festivos, organiza danzas y la fiesta patronal de San Miguel Arcángel.

Estas prácticas han llevado a redefinir el concepto de comunidad, en 
tanto que la población se ubica más allá del lugar de origen. Al respecto, 
autores como Sánchez Gómez (2004), Cristina Oehmichen Bazán (2015), 
Regina Martínez Casas (2007) y Federico Besserer (1999) han propuesto 
categorías como comunidad multisituada, trasnacional, multilocal, extra-
territorial o extendida, e incluso aquéllas se conciben como nichos urba-
nos que explican los procesos de territorialización en los lugares de destino 
(Sánchez García, 2017). En este sentido, el análisis del fenómeno de las re
mesas va más allá de observar las relaciones de compra-venta y consumo 
de productos. Hay elementos culturales que intervienen en la decisión sobre 
su uso, así como lazos establecidos a partir de compromisos que adquieren 
los migrantes en tanto miembros de la comunidad. Para ejemplificar estos 
procesos, se abordará el caso de los mixtecos de Oaxaca.

Como se mencionó, la migración desde la región mixteca es un fenó-
meno histórico que data de 1895, cuando inició un intenso éxodo, cuantifi-
cado en aproximadamente once mil personas, de las cuales más del 30 por 
ciento procedía de Huajuapan (Barabas y Bartolomé, 1999: 159). Esta movili-
dad se ha constituido en parte de su vida, de hecho se puede hablar de una 
“cultura de la migración” que es transmitida de generación en generación, 
volviendo esto un fenómeno perpetuo. Los mixtecos se dirigen hacia una 
multiplicidad de lugares, del país y del mundo, lo que ha modificado su dis-
tribución. En la región mixteca, esto se mantiene constante debido a la falta 
de una política gubernamental de apoyo al campo, lo que ha recrudecido sus 
carencias e incrementado la incorporación de su población a la migración 
interna e internacional.

Influye también la imposibilidad de competir con la producción agrícola 
comercial y de exportación que impone la globalización (Rojas Rangel, 
2010; De León Lázaro, 2018). Los ñuu savi (‘pueblo de la lluvia’), como se 
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autonombran los mixtecos, al igual que otros indígenas, se encuentran en 
desventaja y se incorporan de forma asimétrica a la economía del libre mer
cado. También hay que considerar que no cuentan con una profesión y su 
formación educativa es básica o nula, por lo que tienen menores opciones 
laborales y terminan empleándose en actividades de baja calificación.

Además, las deudas adquiridas para pagarle al “pollero”, así como por 
compromisos sociales y culturales como los gastos de la novia, los generados 
por la defunción de un familiar, la cooperación para la fiesta patronal o el 
traslado, retorno y manutención de la familia en los lugares de origen y de 
destino motivan la búsqueda de un trabajo fuera de sus comunidades de ori
gen que les permita cubrir los gastos: “Estoy pensando si voy ahora para la 
fiesta porque tengo que ahorrar. Ahora tengo cuatro hermanos menores que 
yo, y pues, a ver, ojalá pueda ir, porque yo quiero ir” (mujer entrevistada en 
Fresno, 2005).

No obstante la distancia, la población mixteca se vincula cultural, eco
nómica, política y lingüísticamente con un conjunto de lugares donde hoy 
residen. En Estados Unidos, el censo de 2010 registró mixtecos en 40 esta-
dos, resultado de un fenómeno que se ha consolidado a lo largo de más de 
100 años de migraciones. Las remesas generan un vínculo económico entre 
los migrantes y su patria, lo que remite a lo planteado por Linda Basch et al. 
(1994), con respecto a los procesos trasnacionales, en donde las personas y 
los lugares de origen y destino se mantienen unidos. Según la enigh (inegi, 
2018), en 2018 ingresaron 469 931 pesos por concepto de remesas a 13 059 ho
gares mixtecos.

Cuadro 6
Población mixteca en México

Sexo Número de personas

Hombres 	 54 159

Mujeres 	 76 769

Total general 	 130 928

Fuente: Estimaciones con base en enigh (inegi, 2018).
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Cuadro 7 
Hogares con población mixteca receptores o  no de remesas

(miles de pesos)

Sexo
Hogares que 

reciben remesas
Monto 

de remesas
Hogares que 

no reciben remesas

Hombres 	 4 915 n. d.* 	 49 244

Mujeres 	 8 144 n. d. 	 68 625

Total general 	 13 059 469 931 	 117 869
*Dato no disponible.
Fuente: enigh (inegi, 2018).

Esto incluye la reconfiguración de la ciudadanía ñuu savi, porque ahora 
dentro de sus obligaciones está el envío de recursos a México. Si no cuen-
tan con dinero recurren al préstamo, pero tienen que cumplir con los compro
misos establecidos por la comunidad para el bien común. También lo solicitan 
para pagarle al “pollero” que apoyará el arribo de nuevos migrantes. Según 
Massey et al. (2008), las redes trasnacionales aportan a la “expansión de la 
migración”.

Estos vínculos incluyen la prescripción de sanciones, es decir mecanismos 
para regular el cumplimiento de los migrantes en el envío de recursos eco-
nómicos a la comunidad. A su vez, implica definir criterios de pertenencia de 
los miembros de la comunidad y del grupo, con lo que se reconfiguran la 
membresía y la afiliación de los ñuu savi. A partir de lo anterior, se acuerda 
entre los miembros que, si cumplen, tendrán el beneficio del apoyo econó-
mico de todos, para que su cuerpo sea trasladado a la comunidad en caso 
de fallecimiento. También se establece que el difunto tendrá derecho a que se 
le haga un ritual en la comunidad y a que su cadáver se entierre en el panteón:

La que no coopera y no puede ya no cuenta, pues en las listas de aquí ya no se 
queda. Y la que está unido así, da servicio aquí y coopera allá, porque allá tam-
bién tenemos como una aseguranza, nada más dentro de este pueblo de San 
Miguel. Si a alguien le toca accidente allá y cooperamos veinte dólar cada perso-
na, si son trescientos o cuatrocientos los que están pa’llá y cooperan toda esa can
tidad y manda el cuerpo hasta aquí (Rufino Ventura, entrevistado en Fresno, 2005).

Se apoyan entre ellos para cumplir con el envío de recursos para el 
beneficio colectivo: “Nos ayudamos, por ejemplo, como somos tres o cuatro 
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personas, cuando mandamos el dinero y le prestábamos a otro para que 
mande su dinero y después nos toca a otros y así” (Leoncio Vázquez, entrevis
tado en Fresno, 2005). Los vínculos políticos entre los ñuu savi, las comunida
des de origen y los lugares de destino se establecen a partir de su participación 
en la elección de autoridades y en el sistema de cargos, civiles y religiosos, 
para mantenerse unidos con la comunidad de procedencia, donde inciden 
en la política sin estar físicamente en ella. Las remesas también se utilizan 
para que otros miembros de la familia migren a Estados Unidos: “Yo le es
cribí a mi hermano que iba a venir para que alistara dinero para el ‘coyote’. 
Entonces, cuando llegué venía con una dirección. Él [el ‘coyote’] me trajo ahí, 
me entregó, ahí le pagaron. Me parece que es similar para todos los que tienen 
familiares ahí” (Rufino Domínguez, entrevistado en Fresno, 2005).

La posibilidad de que vayan a su comunidad, aunque temporalmente, 
depende de que tengan recursos suficientes, porque el costo del pago al “po
llero” se ha elevado y el cruce de la frontera se ha vuelto cada día más peligro
so. Al cerrarse y militarizarse la frontera, el “coyote” o “pollero” de la región 
se ha visto desplazado por las redes delictivas ligadas al tráfico de personas 
(París-Pombo y Peláez Rodríguez, 2016): “Mi cuñada, la hermana de Leoncio 
Vázquez, ya se estaba muriendo en el desierto; mi papá también y enfrente 
de él mataron a alguien […] las han violado” (Catalina Ventura, entrevistada 
en Fresno, 2005).

Esto resulta más difícil cuando las familias son numerosas, porque 
deben pagar por cada persona que cruce y por lo mismo a veces no pueden 
ir al pueblo: “Mi hija estaba chiquilla cuando la trajimos. Me lloró un po
quito, pero como cuando son niños o niñas luego luego se quieren ir, hacen 
fiesta, y dice papá que no fuimos otra vez, otra vez nos regresamos con los 
mismos ‘coyotes’, y otra vez [se refiere al pago que tiene que hacer para cru-
zar]” (Rafael, entrevistado en Fresno, 2005); no obstante, persisten los tras-
lados de ida y vuelta, por ello los migrantes se relacionan y vinculan con más 
de una sociedad: la comunitaria, la nacional en México y la de Estados Uni-
dos. Ahora sus lugares de origen son comunidades extendidas en términos 
de Oehmichen  Bazán, es decir, “colectividades culturales organizadas en 
más de una región” (2015: 11).
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Reflexiones finales

La expansión de la migración de los pueblos originarios de México hacia 
Estados Unidos es un fenómeno que ha cobrado cada vez mayor relevan-
cia, al igual que el ingreso de remesas a los hogares indígenas, las cuales 
inciden en la configuración de nuevas relaciones económicas de las comuni
dades de procedencia y, a su vez, constituyen un vínculo económico y socio
cultural entre el origen y el destino; no obstante, la información disponible 
sobre el tema no permite distinguir las particularidades del fenómeno, excep-
to algunas tendencias generales en las que se observan aspectos comunes a 
otros migrantes internacionales mexicanos, como la multicausalidad, que 
explica el éxodo; sin embargo, la falta de un empleo en los lugares de origen 
que permita cubrir las necesidades básicas refleja la etnización a la que son 
sujetos, por lo que se insertan de manera asimétrica en las relaciones eco
nómicas y comerciales en los lugares de destino. 

En tal sentido, sobreviven de manera precaria, ocupados en trabajos de 
baja calificación y con sueldos bajos que obtienen mediante esfuerzos físi-
cos muy altos, y sus comunidades extienden sus fronteras hacia los lugares 
de destino en donde viven, por lo que se habla de “comunidades extendi-
das” o “extraterritoriales”, trasnacionales, que mantienen vínculos entre 
personas y sitios de origen y destino. El envío de remesas muestra los víncu
los económicos con sus lugares de procedencia y adquiere un significado 
sociocultural al destinarse al beneficio colectivo.
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TRANSITAR DE UNA MIGRACIÓN INTERNA 
A UNA INTERNACIONAL: TRES FASES PARA ENTENDER 
LA MIGRACIÓN FEMENINA OTOMÍ MEZQUITALENSE 
DENTRO Y FUERA DE MÉXICO*

Ambar Itzel Paz Escalante

“Con talento hemos construido y estamos construyendo el nuevo Mezquital. 
Así, parte de los yermos valles se han convertido en vergel, 

dejando atrás la sombra de la nube estéril”
(González Cruz, 2010: 15)

Introducción

La migración internacional desde países latinoamericanos cobró importan
cia en las últimas décadas del siglo xx, y la desigualdad, la falta de oportuni
dades laborales, la inseguridad, la pobreza y la violencia son sus principales 
causas (Allendes y Solimano, 2007). En el caso de México, destacan los flu-
jos hacia Estados Unidos y Canadá. Según la División de Población del 
Departamento de Asuntos Económicos y Sociales (daes) de las Naciones 
Unidas, en 2017 se registró que había un total de 12 960 000 migrantes de 
origen mexicano, de los cuales el 97.8 por ciento había elegido a Estados 
Unidos como su destino y sólo el 2.2 por ciento optó por Europa, Centroa-
mérica, el Caribe o Sudamérica (Segob y bbva, 2019).

La presencia de las y los migrantes mexicanos en Estados Unidos ha 
llevado a analizar la heterogeneidad de esta población asentada en diferen-
tes estados, considerando las identidades étnicas y de género, así como las 
diversas condiciones socioeconómicas y etarias. Los estudios sociales enfo-
cados en las comunidades, familias y circuitos migratorios proporcionan 
variadas perspectivas y herramientas para acercarnos al fenómeno no sólo 
desde una mirada economicista, sino también abordando las emociones y 
los afectos, así como los roles de género y las experiencias étnicas y cultura-
les de los grupos sociales que han atravesado nuestra frontera norte (Ariza 
y Portes, 2007; Asakura, 2013; Besserer, 2019, 2014; Durand y Massey, 2003; 

* �Agradezco la valiosa retroalimentación que recibí durante una presentación de este texto en el 
seminario permanente interinstitucional “Movilidades en contextos migratorios”.
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Fox y Rivera-Salgado, 2004; Hirai, 2009; Paz Escalante, 2021; Pizarro Her-
nández, 2010; Rivera Sánchez, 2012; Sánchez Gómez, 2007).  

La complejidad de las relaciones migratorias entre México y Estados 
Unidos en el siglo xx e inicios del xxi ha dado como resultado que ambos 
participen de los cuatro principales corredores migratorios en el mundo: el 
de México-Estados Unidos (en el que participan 12 700 000 personas), el de 
Polonia-Alemania (con 1 900 000), el de Rusia-Ucrania (con 3 300 000) y el 
de Estados Unidos-México (con 900 000). Es así como México se ha posi-
cionado en las últimas décadas como la segunda nación con el mayor 
número de población emigrante en el mundo, sólo superado por India 
(Segob y bbva, 2019).

A lo largo del siglo xx en México se presentaron diversas migraciones 
internas e internacionales, afectando prácticamente a todas las entidades fe
derativas. En el nivel interno, la migración ocurrió, en buena medida, por la 
necesidad de mano de obra para las zonas urbanas en expansión y desarrollo 
económico. Entre 1900 y 1930, los flujos migratorios se dirigieron, princi-
palmente, a la Ciudad de México y a la región fronteriza norte. Entre 1930 y 
1980, esos movimientos provenían mayormente del Occidente, Centro y 
Sursureste, con destino a las principales metrópolis del país. A la par, en 
ese periodo se suscitó una alta movilidad intrametropolitana en el enton-
ces Distrito Federal, que seguía expandiéndose sobre el Valle de México 
(Sobrino, 2010).

Como nación pluricultural y plurilingüe, México alberga a más de 56 
pueblos originarios, también llamados pueblos indígenas. El Censo de 
Población y Vivienda 2020 indicó que en el territorio 7 364 645 personas son 
hablantes de alguna lengua indígena  (inegi, 2021; Martínez, 2021). Estos 
ciudadanos han formado parte fundamental de los flujos migratorios a 
Estados Unidos desde mediados del siglo xx, tal es el caso de los purépechas 
de Michoacán y los mixtecos y zapotecos de Oaxaca, quienes participaron 
en ello desde la aparición del Programa Bracero que, entre 1942 y 1964, tuvo 
como principal objetivo llevar mano de obra mexicana a la Unión Americana 
(Fox y Rivera-Salgado, 2004; Roldán Dávila y Sánchez García, 2015). 

La participación de la población indígena en la búsqueda de mercados 
laborales en el extranjero —principalmente en Estados Unidos— deja al 
descubierto las asimetrías y desigualdades que enfrentan, toda vez que las 
razones para su desplazamiento rebasan las carencias económicas. Están, 
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por ejemplo, la discriminación racial, la exclusión social y política o la falta 
de oportunidades en sus territorios ancestrales. A esto se añadiría la vio-
lencia machista y feminicida de la que son víctimas las mujeres indígenas 
en origen, tránsito y destino (Roldán Dávila y Sánchez García, 2015; Paz 
Escalante, 2017). 

Las mujeres indígenas mexicanas han tenido una relevante participa-
ción en la migración nacional e internacional a lo largo del siglo xx con la fi
nalidad de aportar al sustento y desarrollo familiar y comunitario (Sánchez 
Gómez, 2014). Ellas consolidaron rutas migratorias en las que han partici-
pado acompañadas de otras familiares o amigas de sus lugares de origen. El 
trabajo migrante de las mujeres y las niñas ha sido, sin duda, uno de los 
pilares del progreso de familias y comunidades indígenas, pero queda ge
neralmente opacado por el de los varones migrantes (Sánchez Gómez, 2014; 
Asakura, 2013). 

Los contextos de desigualdad, en razón de clase, sexo y raza que han 
vivido mujeres indígenas, propiciaron que padecieran otras vejaciones 
hacia su persona, que fueron desde violencias racistas hasta sexuales, que 
experimentaron de forma cotidiana en los espacios laborales a los que emigra
ron, tanto en México como en Estados Unidos (Paz Escalante, 2020b). Más 
adelante conoceremos testimonios de mujeres otomíes que narran sus expe
riencias como trabajadoras migrantes en la Ciudad de México y en Texas.  

El presente artículo tiene como finalidad describir y analizar, desde 
una perspectiva de género, el fenómeno migratorio de mujeres otomíes 
hidalguenses, al identificar las tres fases que han desarrollado desde 
mediados del siglo xx1 y que nos permiten comprender, desde distintas 
lógicas y estrategias, cómo han participado del fenómeno migratorio otomí 
en México y Estados Unidos. 

Recurriremos a una perspectiva de género, retomando algunos princi-
pios de los estudios feministas (Castañeda, 2014, 2008) para identificar la 
relevancia de la participación de las otomíes en los procesos migratorios de 
Hidalgo. Para ello nos basamos en información etnográfica, entrevistas y 
testimonios de mujeres y hombres otomíes recopilados en distintos periodos 

1 �Este escrito es resultado de una investigación más amplia que comenzó en 2015, que es la tesis 
“Ndunthi dumüi: Latidos del corazón en la migración otomí: circuitos migratorios, remesas afecti-
vas y sororidades entre Ixmiquilpan, Texas y Florida”, presentada en el ciesas-Ciudad de México, en 
abril de 2022.  
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de trabajo de campo —en México y Estados Unidos—, entre 2016 y 2019. A 
través de una metodología cualitativa detectamos rutas migratorias creadas 
y utilizadas por mujeres otomíes para insertarse en nichos laborales en 
México y Estados Unidos, siendo los métodos biográficos y los relatos de 
vida de mujeres los que nos llevaron a adentrarnos en sus experiencias 
(Mummert 2015; Velasco Ortiz y Gianturco, 2015).

El objetivo es identificar las rutas y los periodos en que las otomíes 
emprendieron una migración laboral dentro y fuera del territorio mexicano, 
a la par de describir cómo era el contexto familiar y social en que ellas vivían 
durante aquellos años en los que salieron a trabajar. En este punto cabe 
destacar que algunas entrevistadas salieron a trabajar desde que eran niñas 
o adolescentes incitadas por sus padres, ya que vivían en condiciones de 
pobreza; otras transitaron de una migración nacional a una de tipo inter-
nacional, pues pudieron comparar los salarios entre México y Estados 
Unidos y eso las motivó a llegar a Texas; otras más migraron cuando eran 
niñas, después volvieron a sus pueblos en donde tuvieron hijos, para fi
nalmente emigrar al norte de Texas siendo adultas. Es decir, los testimonios 
aquí presentados son diversos y complementarios; nos valimos de ellos y 
de los datos etnográficos para organizar sus relatos y experiencias en tres 
fases de migración femenina del Mezquital, las que revisaremos en los si
guientes apartados. 

Ahora bien, las mujeres otomíes hidalguenses han circulado por ciertas 
rutas migratorias nacionales e internacionales a lo largo del siglo xx, conso
lidando importantes redes familiares y comunitarias para conseguirlo, y así 
poder insertarse laboralmente en la Ciudad de México y en Estados Unidos 
(Paz Escalante, 2017).

En las décadas de los sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado, estas 
mujeres transitaron por una primera fase de migración que se desarrolló 
en la Ciudad de México. Una segunda fase tendría lugar en la los noventa y el 
principal destino fue el sur de Estados Unidos, más concretamente el sur 
de Texas, siendo las ciudades de Brownsville, Laredo y McAllen sus princi-
pales destinos. Luego, la migración femenina llegaría a una última fase, 
donde sus rutas se unirían con las de los hombres otomíes. Esta situación los 
llevó, por un lado, a la diversificación de sus rutas y cadenas migratorias den-
tro del vasto territorio estadounidense, y por el otro, a la consolidación de 
la comunidad otomí trasnacional, tal como la conocemos en la actualidad. 
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Para las personas otomíes, lo que inició a mediados del siglo xx como 
una migración interna y temporal se convirtió poco a poco en una extensa 
migración internacional que ha transformado la vida en los pueblos indí-
genas de Hidalgo. Asimismo, comprendemos cómo los migrantes indígenas 
han llegado a Estados Unidos haciendo uso de sus cadenas migratorias, así 
como del apoyo entre familiares y paisanos y de diversas estrategias creadas 
para ayudarse en la búsqueda de empleos y de una vida mejor. 

Breve introducción a la migración otomí  
del Valle del Mezquital

Los otomíes, como pueblo indígena heterogéneo, presentan diversos rasgos 
socioculturales y lingüísticos que se expresan en los extensos territorios 
que habitan en el centro de México. Y aunque su identidad va más allá de 
la lengua indígena materna, a la cual se conoce como hñähñü, es verdad 
que este rasgo sigue siendo fundamental en México para identificar a las 
personas indígenas.

Es así como sabemos que en México habitan unos 291 722 hablantes 
del hñähñü; de este total, el 94 por ciento es bilingüe, ya que también habla 
español. Las principales entidades donde se localizan son el Estado de 
México, Guanajuato, Hidalgo, Michoacán, Puebla, Querétaro, Tlaxcala y 
Veracruz, pero, debido a su intensa actividad migratoria dentro de la repúbli-
ca mexicana, se pueden identificar personas de origen otomí en Campeche, 
la Ciudad de México, Morelos, Quintana Roo, San Luis Potosí y Yucatán, así 
como en varias ciudades de Estados Unidos (Guerrero Galván, 2012).

Hidalgo tiene una región conocida como Valle del Mezquital (véase el 
mapa 1) con un fuerte componente rural e indígena, por lo que fue un espacio 
donde se implementaron diversos proyectos nacionales desde los treinta 
del siglo xx, pensando en las transformaciones estructurales y sociocultu-
rales de sus habitantes. Como lo escribe Raúl Contreras Román (2019), han 
sido tres los proyectos que han marcado esa región a lo largo del siglo xx: indi-
genismo, agrarismo y migración.

Para hablar brevemente de estos proyectos, diremos que el del indige-
nismo se llevó a cabo durante el régimen del presidente Lázaro Cárdenas 
(1934-1940) y tuvo como objetivo generar una modernización sociocultural 
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de los indígenas a través de la educación. El segundo proyecto, el agrarismo 
—desarrollado también durante el periodo cardenista, extendiéndose 
hasta la década de los setenta, cuando México se convirtió en importador 
de alimentos—, se planteó que a través de los sistemas de riego se llegara a 
una modernización de la producción agrícola de la región, que conllevara 
una mejora económica para sus habitantes. 

Por último, el proyecto de la migración internacional, que inicia a fines 
del siglo xx, ha fomentado la necesidad de la captación de remesas, como 
una fuente de estabilidad económica para los familiares de los migrantes, 
quienes pueden aspirar a mejores condiciones de vida en los pueblos de 
dicha región (Contreras Román, 2019).

Mapa 1
Estado de Hidalgo y región del Valle del Mezquital

Fuente: Elaboración propia con información del servidor AntropoSig del ciesas-Ciudad de 
México.

Asimismo, a través de décadas de estudio en la región del Mezquital, 
se ha generado un vasto acervo antropológico, lingüístico e histórico gracias 
al cual podemos conocer más de la ritualidad, sistema de parentesco, orga-
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nización social comunitaria, sistema de cargos y fiestas, de la producción 
económica y agrícola, de la cosmovisión, gastronomía y diversos aspectos 
de la cultura otomí (Lanks, 1938; Rojas González, 1939; Gamio, 1952; Muñoz 
et al., 1980; Soustelle, 1993; Galinier, 2001; Dow, 2002, 2000; Lastra de Suárez, 
2006; Moreno Alcántara et al., 2006 y Fournier, 2007).

En la actualidad, las y los otomíes del Valle del Mezquital han llamado 
la atención de los académicos de las ciencias sociales debido a su emigra-
ción a Estados Unidos. Este fenómeno ha suscitado una variada producción 
de obra académica que explora esos desplazamientos (Álvarez Mundo, 
1995; Rodríguez Álvarez, 2003; Schmidt y Crummett, 2004; Ortiz Lazcano y 
López Pérez, 2006; Díaz Castañeda, 2006; Fortuny Loret de Mola y Solís 
Lizama, 2006; Serrano, 2006; Fortuny Loret de Mola y Juárez Cerdi, 2007; 
Ortiz Lazcano y Castro Guzmán, 2008; Solís Lizama y Fortuny Loret de 
Mola, 2010; Rivera Garay y Quezada Ramírez, 2011; Kugel, 2014; Quezada 
Ramírez, 2018; Contreras Román, 2021). Cabe señalar que en dicha biblio-
grafía especializada se menciona que los principales estados a los que han 
emigrado son California, Carolina del Norte, Carolina del Sur, Colorado, 
Florida, Georgia y Texas.

Debido a la importante participación de los hidalguenses en la migra-
ción internacional de México, el Consejo Nacional de Población (Conapo), 
en 2010, clasificó a Hidalgo como el quinto estado de la república con mayor 
intensidad migratoria, además de indicar que, de sus ochenta y cuatro 
municipios, los ubicados en la zona central y el Noroeste eran los de mayor 
migración, siendo los primeros los que coinciden con el Valle del Mezqui-
tal (Conapo, 2010a, 2010b). Esta información nos indica que la emigración a 
Estados Unidos ha sido una alternativa central para el sustento de las fami-
lias hidalguenses de origen indígena en las últimas décadas.

Aunque las otomíes han participado activamente en la migración 
hidalguense y aportado una buena parte de las remesas para sus familiares 
en los pueblos de origen, conocemos poco sobre las distintas fases de su 
migración, sus motivaciones y experiencias como trabajadoras en los luga-
res a los que se han desplazado, a lo largo del siglo xx tanto en México como 
en Estados Unidos, por tal razón, el presente texto busca responder a esas 
interrogantes sobre la participación femenina otomí en la migración mezqui-
talense (Mummert 2015; Velasco Ortiz y Gianturco, 2015).
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Primera fase (1960-1980). Migración de niñas  
y mujeres otomíes del Valle del Mezquital  
hacia la Ciudad de México

Desde las tradiciones de estos pueblos indígenas están definidos ciertos 
roles de género a partir de los cuales se esperaría que los hombres o “jefes 
de familia” sean los proveedores, por lo que son ellos quienes pueden tra-
bajar fuera del pueblo para obtener mejores ingresos y así llevar el sustento 
a sus hogares.2 Por su parte, de las mujeres se esperaría que se encargaran 
de cumplir con la maternidad y con la reproducción del espacio doméstico.

A pesar de estas generalidades estipuladas desde los roles y mandatos 
de género en las comunidades indígenas, observamos una importante y 
constante participación femenina en la migración nacional e internacio-
nal. Pudimos identificar que las mujeres realizaron una emigración laboral 
en momentos muy precisos de su ciclo vital: o bien cuando eran niñas, o 
bien cuando se encontraban en la etapa adulta, y al tener ciertas dificultades 
para sostener a sus hijos e hijas. Hablaremos primero de las niñas migran-
tes y en la segunda parte, de las adultas migrantes.

De las niñas o jóvenes solteras de familias campesinas otomíes sabe-
mos que desde mediados del siglo xx eran enviadas a trabajar como “sir-
vientas” en diversos puntos de la Ciudad de México, en las casas de 
personas mestizas, quienes contaban con más recursos económicos. Las 
pequeñas desempeñaban labores del hogar como lavar y planchar la ropa, 
limpiar la casa, hacer la comida, cuidar de los niños e ir al mercado. Algu-
nas no tuvieron acceso a la educación básica ni estaba en sus facultades 
administrar el sueldo que ganaban, pues era cobrado por el padre o por la 
madre, ya que éste se consideraba y utilizaba como parte del ingreso fami-
liar de la unidad doméstica a la que pertenecían estas niñas. 

Como veremos más adelante con los testimonios presentados, las niñas 
y jóvenes otomíes sufrieron una cadena de abusos físicos, racistas y sexua-
les durante sus años como trabajadoras migrantes, pues eran parte de una 
población altamente vulnerable por el hecho de provenir de zonas campe-
sinas, hablar una lengua indígena y ser mujeres jóvenes sin estudios.

2 �La migración laboral circular fue acogida por los hombres otomíes, quienes trabajaban 
fuera y enviaban dinero a sus esposas para el sustento y para ir conformando un mejor pa-
trimonio en sus pueblos natales.
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Ahora bien, si miramos un poco atrás y recordamos cómo eran los pue-
blos otomíes del Valle del Mezquital a mediados del siglo xx, encontraría-
mos una zona empobrecida y relegada, de la cual Manuel Gamio escribió 
en 1952 que se trataba de “probablemente la región más árida de México, 
rincón de mayor pobreza e incultura de la república” (citado en Contreras 
Román, 2019: 18). Como habíamos mencionado en el apartado anterior, la 
migración fue un gran proyecto que impactó a todo el Mezquital y en el 
cual participaron tanto hombres como mujeres con la esperanza de salir de 
las graves condiciones de pobreza en que vivían.

Por ejemplo, Brígida, una otomí del Mezquital, de cincuenta y nueve 
años, trabajó desde los nueve en el servicio doméstico. Durante la entrevis-
ta confesó que, por trabajar desde entonces, siente que “no tuvo infancia”, ya 
que para ella no hubo un momento de jugar, reír y divertirse como hacen las 
y los niños. Desde muy pequeña la enviaron a trabajar y tuvo muchas respon
sabilidades con las que debía cumplir. La pobreza en su hogar y la necesi-
dad de sus padres de que saliera a trabajar eran prioridades irrefutables 
con las que cumplió para ayudar con los gastos de sus hermanos pequeños: 

Yo empecé, me mandaron a trabajar, yo creo que tenía nueve años, porque en 
mi familia yo era la segunda de los hermanos; era yo de las grandes; éramos 
muchos hermanos, éramos nueve; no, somos ocho, pero para ese tiempo está-
bamos mucho en la pobreza: no teníamos calzado, andábamos descalzas; mis 
papás no tenían dinero como para comprarnos una ropa nueva, teníamos que 
buscar en la basura algunos zapatos que tiraban para ponernos. Me acuerdo 
de que mi mamá tenía que buscar leña en el monte para ir a ofrecer casa por 
casa y traernos siquiera un taco o un poco de comida de lo que vendía de la 
leña; de eso nos llevaba de comer a la casa. No teníamos para comer. Y a mi 
papá, al ver que éramos muchos hermanos, le ofrecieron que, si tenía alguna 
hija ya mayor para que ayudara en los mandados de la casa; y yo estaba en la 
escuela en ese entonces, estaba en primero de primaria, apenas estaba yo co
menzando, porque no teníamos para los útiles ni para vestirnos, y me acuerdo 
de que estaba en primero de primaria cuando me sacaron a la mitad del año 
(Brígida, entrevista en Garland, Texas, 2016). 

Aunque ella trabajó para ayudar a su familia a salir de la pobreza extre-
ma, tiene sentimientos encontrados y guarda rencor hacia su papá porque 
la sacó “con engaños” de la primaria, a pesar de que a ella le hacía mucha 
ilusión asistir a la escuela. Para ella esa mentira fue muy dolorosa y la marcó:
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Y mi papá dijo “hija te vamos a mandar a trabajar con una familia en Ixmiquil-
pan y te van a mandar a la escuela, vas a estar mejor allá, te van a comprar 
ropa, te van a comprar calzado, vas a comer mejor”, y yo dije: “pues si me van a 
comprar ropa y me van a mandar a estudiar a una escuela mejor, pues ¡yo voy! 
Yo feliz” (risas). Y ahí voy. Y pues, creo cumplí un mes, y yo no había hablado 
con los señores, yo no era la que tenía que hablar, y yo pensé que mis padres 
ya habían hablado con los señores, y no, pues yo estaba muy inocente para 
entonces (Brígida, entrevista en Garland, Texas, 2016).

En la casa de la familia a la que llegó a trabajar, en el centro de Ixmi-
quilpan, nunca le preguntaron si quería asistir a la escuela, a pesar de que 
era una niña de nueve años. Su condición de infante humilde e indígena la 
hacía extremadamente vulnerable y explotable en el medio al que la lleva-
ron sus padres. Recuerda que, en aquella casa, la ponían a desempeñar 
todo tipo de tareas desde la primera hora de la mañana: 

nunca, pero nunca le pregunté a esas personas si me tenían que pagar a mí, sólo 
sé que trabajé tres años ahí y de esos tres años me mandaban al molino, me 
mandaban a comprar cosas a la tienda, me mandaban a traer el mandado al 
centro, caminando ¡eh!, no en carro, caminando, no en el bus ni en nada, ¡cami
nando! […] En las mañanas me levantaban temprano para estar en el molino y 
ya en las tardes me mandaban, pero a traer el pulque, y yo en el resto del día 
lavaba los trastes, le daba de comer al ganado que tenían ahí y todo tipo de 
quehacer de la casa y yo estaba esperando a que me mandaran a la escuela y 
nunca me mandaron. Así fueron tres años y nunca fui a la escuela. Solamente 
me la pintaron bonito y… yo tan inocente nunca le pregunté a mis papás qué 
fue del pago […] Pero de veras, hasta mucho tiempo después desperté (risas) y 
de todos esos años que trabajé pensé ¿cómo me pagaron si nunca vi el dinero? 
Porque yo veía la tienda y quería comprarme algo, pero yo no tenía dinero y pues 
tenía que aguantarme (Brígida, entrevista en Garland, Texas, 2016).

Aunado a la explotación laboral, al acoso y al racismo con el que eran 
tratadas estas niñas, es de remarcar que no tenían control del salario que 
percibían, ya que eran los padres quienes hacían el trato con sus empleado-
res y cobraban íntegro lo que ellas ganaban; de la misma manera lo usaban 
sin que sus hijas pudieran opinar sobre ello. Según recuerda Brígida, sus 
padres no le daban nada del dinero que ganaba: “Creo que a mí no me dieron 
el dinero porque era menor de edad; bueno, yo pienso eso, pero pues no sé”. 
Años después, cuando murió su papá, enfrentó a su madre y le preguntó 
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dónde estaba todo ese dinero que ellos habían cobrado por su trabajo, duran-
te los años de su niñez, y cuando supo que su padre a veces lo gastaba en beber 
y no para el sustento de su madre y sus hermanos se sintió defraudada.

Brígida fue una niña trabajadora migrante en México y actualmente 
trabaja en Estados Unidos, así que ha transitado por las distintas fases de la 
migración en las últimas décadas del siglo xx e inicios del xxi, al igual que 
muchas mujeres del Mezquital. En la actualidad, pese a ser indocumenta-
da en Texas, ha invertido su esfuerzo laboral en el bienestar de su mamá, 
quien vive en su pueblo natal, Ixmiquilpan, y en su hija, una joven de vein-
tinueve años que vive en la Ciudad de México. 

Ya que Brígida siempre tuvo el anhelo de estudiar, ahora que es madre 
de una joven sólo piensa en apoyarla con remesas para que continúe con 
sus estudios y pueda un día ser una profesionista. Le envía dinero para que 
pague una escuela privada y pueda “superarse”. A través de su hija puede 
cumplir ese sueño frustrado de estudiar y salir adelante como mujer. Gra-
cias a la emigración que emprendió en su adultez, rumbo al norte de Texas, 
se aseguró un ingreso que le permite darle a su hija esos recursos y oportu-
nidades de los que ella careció en su infancia y juventud. 

Otro testimonio que nos habla de esta primera etapa de migración 
interna es el de Alma, originaria del Mezquital, hoy con sesenta y seis años, 
quien nos compartió cómo fue emigrar a la vecina Ciudad de México, a 
mediados del siglo xx. En entrevista relató cómo durante su infancia la vida 
en el Mezquital fue muy difícil. Recuerda que vivía con su madre y sus her-
manos en una humilde casa hecha de varitas de madera y techo de paja, en 
la cual no había piso; por esto, cuando llovía, su casa se inundaba y tenían 
que subirse en un tronco de sabino para no mojarse. Con dolor nos confe
só que no tenía ni un par de zapatos y que debía caminar descalza por los 
cerros para hacer sus actividades cotidianas, las cuales la llevaban a andar 
entre senderos con cactus, matorrales y piedras que le hacían mucho daño: 

Y en aquellos años, lo que se vivía era la escasez, el hambre y había mucho 
sufrimiento. No teníamos agua, hemos batallado por el agua. Y no teníamos 
casa, sólo teníamos un jacalito3 hecho con varitas, y cuando llovía nos subía-
mos a una tabla que mi hermano mayor labró con un tronco de árbol de sabino. 
Y luego, años después, vinieron las casas buenas. Quién sabe en qué año fue 

3 Al decir “un jacalito” se refiere a una casa muy humilde de una sola habitación. 
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que se vino la gloria, porque antes nadie tenía casa, todos vivíamos en un jacal. 
Y cuando cayó la gloria se levantaron casas y esto se convirtió en un pueblo, 
porque antes esto era como un pueblito fantasma; todos andábamos sin zapa-
tos entre las espinas.  

Y mi madre era muy pobre; era madre soltera, y yo cuando tenía hambre 
me alimentaba de la leche de la chiva, la ordeñaba y directo de la chichi4 
tomaba porque no había que comer. Ahora el gato no quiere comer la tortilla, 
pero antes ni tortilla había. Y me acuerdo de que si se moría un chivo mi mamá 
lo secaba todo lo ponía en un techo y ahí lo tenía y aunque a la carne le salieran 
gusanos, mi mamá se los quitaba y así nos comíamos esa carne porque antes 
no había refrigeradores. Y en aquella época no había borrego, era más el chivo, 
y se comía con mole. Ahora ya no se come así, porque en mole como que rinde 
más, y quien daba en aquel momento barbacoa en la fiesta era porque era rico 
(Alma, entrevista en Ixmiquilpan, Hidalgo, 2018). 

Para su familia, debido a las difíciles condiciones de vida y la precarie-
dad en las que se encontraban, fue necesario buscar en la emigración de la 
hija mayor, Alma, una esperanza para la supervivencia de sus hermanos 
más pequeños, debido a que con el sueldo que ella cobraría en la Ciudad 
de México su madre podría tener un poco de dinero para comprarles los 
alimentos básicos.

Las otomíes, al igual que otras indígenas y campesinas mexicanas, emi
graron a la capital con la finalidad de trabajar, mayormente en el servicio 
doméstico y en la venta ambulante (Arizpe, 1985, 1983, 1975). Las hijas ma
yores, originarias de poblaciones muy pobres y de familias muy grandes, 
comenzaban a trabajar desde la niñez para ayudar con su salario íntegro a 
sus padres, encargados de administrar los ingresos familiares. En las grandes 
urbes a donde llegaron a trabajar, algunas sufrieron maltrato por parte de 
las y los empleadores por el rechazo a su origen indígena y sus rasgos físicos, 
que las distinguían de la población mestiza y blanca (Paz Escalante, 2021).  

En el caso de las jóvenes otomíes, habría que recordar que emigraban a 
través de redes que se habían ido construyendo entre conocidas y familiares 
de sus pueblos, quienes también trabajaban en la Ciudad de México.5 Mu

4 Al decir “la chichi” se refiere a la ubre de la chiva.
5 �Habría que decir que en paralelo los jóvenes solteros otomíes también salían a trabajar en la 

construcción en la Ciudad de México. Ellos iban y venían con mayor frecuencia del pueblo a 
la obra, y desde entonces convivieron y cohabitaron fuera del hogar con sus amigos y parien-
tes, con quienes emigraban y trabajaban en grupo. En la década de los noventa, las mujeres y 
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chas de ellas en el momento de su migración no sabían hablar español, 
pues habían crecido comunicándose en su lengua materna el hñähñü. En 
la capital, su idioma no pasó inadvertido, así que sufrieron discriminación 
y racismo. Además, tuvieron que aprender español en sus trabajos, algunas 
de ellas a punta de burlas, regaños y golpes.

Alma emigró del Mezquital en los años sesenta y se desempeñó como 
trabajadora del hogar en la Ciudad de México desde que era una niña de 
doce años. Recuerda que su patrona la maltrataba, la insultaba llamándola 
“india” y la golpeaba en la cabeza con las cosas para que ella memorizara el 
nombre en español de los objetos que había en la casa, como “el vaso”, “la 
cuchara”, etcétera. Sufrió diversos abusos y acoso sexual por parte de sus 
empleadores, así como violencia cotidiana por racismo, por eso hoy dice 
que uno de sus logros como madre fue no enviar a sus hijas a trabajar “con 
los ricos” de la capital,6 porque experimentó tantos malos tratos y humillacio-
nes que tiene muy claro que no enviaría a sus hijas a pasar la misma suerte.  

En lo que respecta a las adultas emigradas desde el Mezquital, sabe-
mos que en sus comunidades no se las consideraba aptas para una vida de 
migrantes y esperaban que permanecieran en sus pueblos al cuidado de 
sus familias; sin embargo, las experiencias de las mujeres son diversas y 
algunas —quienes en su momento fueron señaladas o estigmatizadas por 
las sociedades patriarcales en sus comunidades— se vieron en la necesi-
dad de emigrar no sólo para mantener a sus familias, sino para rehacer 
sus vidas alejadas de los constantes chismes y miradas que juzgaban su 
comportamiento. 

Las mujeres señaladas por sus comunidades como “malas” —según 
los valores del sistema patriarcal—7 fueron principalmente las “madres 
solteras”, a quienes se consideró mujeres de menor valía por ser vistas 
como promiscuas,8 por tanto fueron rechazadas en sus comunidades y 

hombres jóvenes otomíes fueron a “probar suerte” a Estados Unidos, donde encontraron, en un 
inicio, un lugar lleno de oportunidades que les permitía tener el trabajo que querían y la paga 
que necesitaban, no sólo para ayudar a sus familias, sino para comprar objetos de lujo a los que 
jamás habían tenido acceso en otro momento. 

6 �Alma se refiere a las personas de la capital como “los ricos”, ya que ella provenía de un contexto 
humilde y rural.

7 �Según la antropóloga feminista Marcela Lagarde (2005), las mujeres son calificadas y clasificadas 
por los hombres como buenas y malas. Asimismo, se cree que para una mujer ser “madresposa” 
es la única vía de la felicidad desde un imaginario patriarcal. Por otro lado, las mujeres “malas”, 
serían aquéllas estigmatizadas por no apegarse a los cánones estipulados por el patriarcado. 

8 �Cuando se aplica el calificativo de “promiscuo” a un hombre las cosas son distintas, ya que a los 
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tuvieron que vivir con dicho estigma. Otras que corrieron con una suerte 
similar fueron las mujeres “dejadas” por el marido, pues eran señaladas 
por dudarse de su fidelidad o de sus capacidades para hacer feliz a su 
esposo. De la misma manera, las viudas fueron catalogadas como seres 
incompletos ya que desde el imaginario colectivo se creía que las mujeres 
eran incapaces de valerse por sí mismas, y por tanto las viudas necesita-
rían un hombre a su lado que estuviera a cargo de ellas.   

Por ser madres solteras, separadas o viudas, estas mujeres tenían sobre 
sí toda la responsabilidad de ser las proveedoras de sus familias, al tiempo 
que estaban marcadas por la pobreza, la exclusión social, la violencia de 
género y la etiqueta de “malas mujeres” o de “mujeres incompletas”. Así 
fue como, al igual que los hombres “jefes de familia”, optaron por la emi-
gración. Las que eran madres tuvieron que decidir si se llevaban a sus hijos 
o si los dejaban encargados con sus familiares en sus pueblos natales. Esta 
opción de salir a probar suerte en otros sitios para ganar un mejor sueldo que 
les permitiera enviar remesas periódicamente se convirtió en una forma 
de vida que transformó las relaciones familiares y comunitarias en el Mez-
quital (Paz Escalante, 2017).

Las solteras otomíes tenían el deber de proveer con su salario a su 
familia nuclear. Como apuntan Sònia Parella y Leonardo Cavalcanti (2006) 
—para los casos peruano y ecuatoriano—, la situación socioeconómica 
de las familias de las migrantes determina los vínculos económicos que se 
establecen con la persona migrante, y cuando se trata de personas proce-
dentes de sectores económicos bajos, su migración es una estrategia fami-
liar de subsistencia, por lo que las remesas son el pilar de la supervivencia 
del resto de los miembros de la familia  (Parella y Cavalcanti, 2006: 251).

En resumen, tanto las niñas como las adolescentes y las adultas otomíes 
con hijos —que no tenían a un hombre que se encargara de ellas— fueron 
el principal componente de esta gran migración femenina del Mezquital 
que comenzó a mediados del siglo xx y continuó hasta finales de los años 
ochenta, cuyo principal destino migratorio fue la Ciudad de México, aun-
que vimos, con el testimonio de Brígida, que algunas niñas fueron enviadas 
a trabajar a ciudades más pequeñas, como Ixmiquilpan, en casas de perso-
nas mestizas, con una condición económica más favorable. 

que tienen varias novias o parejas sexuales se los considera “muy machos”, lo cual es visto como 
un rasgo positivo en la sociedad patriarcal.
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A continuación, vamos a ver cómo, a partir de los noventa, las migrantes 
del Mezquital tienen un perfil distinto, cada vez hay menos niñas saliendo 
a trabajar y más adolescentes de dieciséis a diecisiete años o madres solte-
ras jóvenes que comienzan a desplazarse por rutas migratorias femeninas 
para ir a laborar al sur de Texas. Con esto iniciaría una segunda fase en los 
desplazamientos migratorios de las mujeres otomíes mezquitalenses.

Segunda fase (1980-1990). Cadenas migratorias  
de mujeres jóvenes del Mezquital en el sur de Texas

En los años ochenta, los hombres otomíes comenzaron a emigrar a Estados 
Unidos, dejando a un lado su trabajo agrícola y campesino en sus pueblos 
natales, así como los empleos que tomaban, de manera temporal, en la 
Ciudad de México, donde se empleaban como albañiles. Tras viajar como 
migrantes indocumentados, caminando varios días por el desierto, los oto-
míes llegaban a trabajar en los ranchos ganaderos del sur de Texas. 

Estos jóvenes tuvieron la posibilidad de tramitar papeles de residencia 
estadounidense gracias a la mencionada amnistía de 1986. Aunque no todos 
lo lograron, un buen grupo se convirtió en un importante vínculo con sus 
comunidades de procedencia, pues al contar con permisos formales viaja-
ban con frecuencia entre México y Estados Unidos, no sólo para visitar 
familiares, sino también con fines comerciales, convirtiéndose poco a poco 
en comerciantes trasnacionales, mensajeros, transportistas e, incluso, en 
“coyotes”.9 Dichos servicios, que se ofrecían a paisanos, ayudaban a mante-
ner conectados y en comunicación a los migrantes con sus familiares en las 
localidades de origen en Hidalgo.

De manera tardía, en los noventa, las mujeres otomíes comenzaron a emi
grar a Estados Unidos acompañadas de otras mujeres, amigas o familiares 
de sus pueblos, pero no siguieron la ruta de los varones. A diferencia de 
ellos, las mujeres se dirigieron a las ciudades fronterizas de Brownsville, 
McAllen y Laredo, Texas, colindantes con Tamaulipas. Entre ellas se reco-

9 �Algunos hombres otomíes que conocían bien el cruce fronterizo por el desierto comenzaron 
a guiar a otros, primero a sus familiares o conocidos del pueblo, para atravesar caminando de 
México a Estados Unidos. Algunos, aprovechando su habilidad para ayudar en esta dinámica, 
decidieron cobrar por cruzar grupos cada vez más grandes de personas, ya no sólo del Valle del 
Mezquital, sino de diversas partes de Hidalgo (Paz Escalante, 2017).  
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mendaban con las patronas en Texas, para llevar a otras conocidas a tra-
bajar en casas.

Según recuerda Felícitas, el cruce se realizaba con la intervención de un 
“coyote”, quien las ayudaba a atravesar el río Bravo. Del otro lado las espera-
ban sus patrones, quienes incluso se involucraban en la búsqueda del “coyo-
te” y, de la misma manera, pagaban por el cruce de las jóvenes otomíes que 
llegaban a trabajar en sus casas, haciendo el quehacer y cuidando a los niños:

Y así solita me vine con la muchacha; cruzamos nada más las dos. Es que Lare-
do está luego, luego en el río. Están Nuevo Laredo y Laredo Texas. Es nada 
más de llegar a la frontera, y como ella ya había estado ahí, pues conocía y 
todo; y ella trabajaba en una casa y la señora a la que le ayudaba le había con-
seguido a la persona que la iba a cruzar, […] nomás lo que ella quería es que 
alguien la acompañara para que no viniera sola. A mí también me costó; la 
que pagó fue mi hermana.

Y luego, pues, el señor que nos cruzó era el que hablaba con la señora y la 
que le informaba: “no, pues no pudimos cruzar”, y luego pues ya. Y sí, estuvi-
mos trabajando en Laredo como unos seis meses y de ahí nos fuimos para 
México, y para eso otra hermana y una prima se vinieron, pero para Brownsvi-
lle y nosotras cuando nos regresamos a México, y volvimos ya no fuimos para 
Laredo, ya nos fuimos, mi hermana y yo a Brownsville. 

Sólo duramos [en México] las navidades y ya nos regresamos en febrero y 
ahí estaban una hermana y una prima. Y antes como era más fácil de cruzar 
nos estábamos seis meses y nos íbamos y nos regresábamos, era muy fácil. Y 
nada más era que les decíamos a nuestros patrones que nos íbamos para 
México y ellos nos llevaban a la frontera y ya nos decían cuánto tiempo nos 
íbamos, y ya de regreso les hablábamos y nos buscaban a alguien que nos cru-
zara, y ya éramos muchas muchachas que estábamos ahí… (Felícitas, entrevis-
ta en Richardson, Texas, 2016).

Si bien el cruce fronterizo implicaba el riesgo de atravesar el río con la 
ayuda de un “coyote”, ellas podían estar del otro lado sin tantos riesgos, y 
consideraban que valía la pena ir a las ciudades texanas porque ahí encon-
traron un gran campo laboral como trabajadoras del hogar, ocupación a la 
que estaban acostumbradas desde años atrás cuando emigraron a Ciudad 
de México.

A pesar de la distancia de más de novecientos kilómetros entre sus 
pueblos y esta ciudad, además del gasto del pago del “coyote”, las otomíes 
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se dirigieron a trabajar en ciudades fronterizas de Texas. Y también llama 
la atención que la barrera del idioma en México y en Estados Unidos nunca 
representó un obstáculo para ellas, quienes además del español aprendie-
ron a hablar inglés, volviéndose algunas de ellas trilingües, siendo su lengua 
materna el hñahñu, que utilizaban para comunicarse mayormente en los 
espacios domésticos.

En Estados Unidos encontraron mejores salarios y condiciones labora
les al emplearse como trabajadoras del hogar. Además algunas mujeres en 
entrevistas apuntaban que el racismo en razón de su origen indígena, del 
cual habían sido víctimas en la Ciudad de México, disminuía notablemente 
al atravesar la frontera. Recordemos que en los imaginarios femeninos sobre 
las migraciones a la Ciudad de México ellas relataban el sufrimiento que les 
causaban los malos tratos, el hostigamiento sexual y el desprecio racista por 
su color de piel, su procedencia humilde y por hablar su lengua materna. En 
el extranjero, su identidad indígena, tan criticada por sus empleadores en la 
Ciudad de México, se difuminaba y se intercambiaba por una identidad 
más neutra, la de “mexicanas”, que las hacía liberarse, por primera vez, de los 
prejuicios antiindígenas que tanto habían padecido. 

Ya para estos años, el Valle del Mezquital había experimentado cam-
bios aparentes; los migrantes comenzaron a mandar remesas para cons-
truir sus casas con materiales como el cemento, el tabique y las varillas, los 
que décadas atrás eran inalcanzables para la mayoría de las familias oto-
míes, tal como lo vimos en el testimonio de Alma. Es decir que en esta fase 
las familias indígenas ya tenían ingresos diversificados y varios parientes 
trabajando en Estados Unidos, y enviaban las remesas. En los noventa, las 
adolescentes otomíes tenían más posibilidades de estudiar en México, pero 
las que no tenían gusto por los estudios optaban por emigrar. Algunas 
pedían permiso a sus padres para ir a Estados Unidos a “alcanzar” o reunirse 
con familiares, como veremos con el testimonio de Felícitas:

Llegué a Estados Unidos en 1997. Hace veinte años. Cuando yo vine, no venía 
para acá [norte de Texas] porque yo andaba en Brownsville, que es la frontera. 
Yo trabajaba allá. La primera vez tenía quince años; me vine con una muchacha 
que se llama Alondra, que es de allá también [del Mezquital] y que tenía tiempo 
aquí [en Texas]. Ellas andaban en Laredo, Texas, y mi hermana se había venido 
con una muchacha y estaba buscando con quién venirse porque no se quería 
venir sola y me dijo “¡vamos!, al fin que allá está tu hermana”, y pues sí, me animé 
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y me vine. Estaban mis dos hermanas ahí y de ahí me animé, me convenció [de] 
que me viniera con ella. Les pregunté a mis papás si me dejaban venirme y me 
dijeron que si quería, pues sí (Felícitas, entrevista en Richardson, Texas, 2016).

Las jóvenes que emigraban a Estados Unidos lo hacían con cierta emo
ción, como si se tratara de una aventura. Además, no hay que olvidar que ir 
a trabajar al “Norte” implicaba volver a ver a sus hermanas, primas, amigas 
y demás familiares que ya estaban allá, lo cual era un móvil importante 
para su migración. Y sumado a esto estaba la ilusión que les generaba la 
idea de ganar en dólares y tener dinero suficiente para comprar cosas como 
ropa, zapatos, entre otros artículos, a los que habían tenido acceso limitado 
en sus pueblos de origen. De aquellos años, Remedios, mujer otomí que 
hoy habita en el Mezquital, recuerda cómo sus hermanas mayores iban a 
trabajar a Brownsville, Texas, y volvían al pueblo con regalos para las fiestas 
de diciembre, fechas en las que llegaban a pasar una temporada con sus 
familiares: “siempre venían cargadas con regalos”. Lo que sus hermanas 
mayores le regalaban eran zapatos y ropa, debido a que en sus pueblos había 
acceso limitado a prendas de vestir de moda, además de que portar ropa 
estadounidense daba prestigio y era un símbolo de distinción:

Me acuerdo de que cuando mi hermana Verónica se fue a trabajar a Estados 
Unidos yo tenía trece años, y cuando ella regresó trajo muchas cosas, y trajo 
zapatos de tacón que nosotras no conocíamos, porque antes traíamos puras 
chanclitas de ésas de plástico. Yo no sé si le regalaron los zapatos o si ella los 
compró, pero en aquella ocasión ¡nos emocionamos todas! y aunque no nos 
quedaban los zapatos ahí nos los queríamos poner (risas) (Remedios, 55 años, 
entrevista en Ixmiquilpan, Hidalgo, 2018). 

Las ofertas de trabajo y sueldos que recibían las mujeres en Texas eran 
mucho mejores que en la Ciudad de México, situación que invitaba a más y 
más jóvenes a descubrir esos nuevos nichos laborales en donde incluso 
tenían una comunicación fluida y amable con sus empleadores. Fue así 
como algunas mencionan haber hecho muy buena amistad con ellos, quie-
nes se preocupaban no sólo porque estuvieran a gusto en su lugar de traba-
jo, sino que veían la forma de que tuvieran su espacio de esparcimiento y 
descanso, en los centros comerciales o en reuniones con sus amigas en los 
días de descanso:  
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Nosotras [cuando trabajábamos en Brownsville] nos juntábamos los sábados 
en las tardes o los viernes, dependiendo, porque hay quienes trabajaban de 
lunes a viernes y otras que trabajábamos de lunes a sábado. Y en las casas en las 
que trabajábamos nos daban nuestro cuarto y teníamos todo; nos atendían 
bien los señores, siempre nos tocaba nuestro cuarto con nuestro baño, no nos 
faltaba nunca nada y les pedíamos que si podían ir nuestras amigas a quedar-
se el fin de semana y nos decían que sí, y nos turnábamos, a veces íbamos a 
una casa o en otra, o si no, nos juntábamos todas el fin de semana, pero en el 
mall. Los señores nos llevaban al mall y nos dejaban y ya cuando decidíamos 
de ir a la casa, les hablábamos, o a veces le hablábamos a un taxi para que nos lle
vara para la casa.  

Y en las casas eran reuniones de estar ahí platicando. Ordenábamos pizza 
o hacíamos algo. Incluso el señor en donde yo estaba me decía “si quieren 
hacer algo, díganme, yo las llevo a que compren y les ayudo a cocinar algo” y sí 
comprábamos carne y nos ayudaba él a hacer nuestra carne asada. Él nos 
cocinaba en el asador y comíamos todos (Felícitas, entrevista en Richardson, 
Texas, 2016).

Las otomíes del Mezquital llegaron a consolidar una importante red de 
migración sostenida por la participación económica de sus empleadores 
texanos, quienes eran los encargados de pagar su cruce fronterizo. Esta di
námica se extendió por varias ciudades del sur de Texas y gracias a los testimo
nios sabemos que se mantuvo activa durante toda la década de los noventa. 

Ahora bien, dicha red se fue desmantelando poco a poco debido a la 
migración masiva que se presentó desde el Mezquital a fines de esos mismos 
años y que terminó influyendo en las dinámicas migratorias que habían 
establecido y construido las mujeres en el sur de Texas. Tal como Felícitas 
explica, hubo un momento en el cual sus familiares y conocidos influyeron en 
ella para que abandonara su trabajo en Brownsville, pues, según le dijeron, 
en las grandes ciudades del norte de Texas, como Dallas o Fort Worth, se 
ganaba mucho mejor.

Aunque ella tenía planeado y acordado volver con sus patrones en 
Brownsville, en julio de 1999 la propia inercia de la migración de sus fami-
liares la llevó a irse hasta Dallas, sirviéndose de las redes migratorias tejidas 
por los hombres otomíes en el norte de Texas:

Y ya cuando yo me vine de regreso en julio, como a mediados, que tenía que re
gresar ya me vine con la hermana de Antonio, y con Fernanda y su primo de 
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Severino y otro muchacho de allá, pero ellos ya tenían pensado de venirse 
para Dallas, y ya pues todos venían y entonces yo dije “yo también me voy” y ya 
ustedes se van [a Dallas] y yo me quedo en Brownsville, porque ya todos 
tenían personas que respondieran por ellos, es decir, que les ayudaran a pagar 
para pasar, y pues yo no tenía; bueno, sí tenía a mi hermano, pero que apenas 
había venido, y cuando estaba en la frontera a punto de cruzar me dijo mi 
prima que nos fuéramos al norte de Texas, y yo les decía que no y que no, y 
hasta que me convencieron, pero les dije “no hay nadie que responda por mí 
allá”, y le estuve hablando a mis hermanas que estaban aquí en Dallas, pero 
ninguna me contestó, entonces les dije “no me voy a ir porque no me contes-
tan, y allá ¿adónde voy a llegar y quién va a pagar?” Porque, aunque Brownsvi-
lle este ya acá [en Estados Unidos] no puede venir en autobús [hasta el norte], 
hay que pagar el “coyote” porque hay chequeos. Es que están ahí pegaditos. 
Hay como uno o dos chequeos todavía para venirse para acá al norte de Texas. Y 
nos trajeron un rato en el carro y también caminamos un día y una noche. En 
Corpus Christi ya no hay chequeo. Y un muchacho que se llama Agustín me 
dijo que él me prestaba y él tenía quien respondiera por él y dijo que podía 
hablarle a su primo que le prestara, y yo le decía que no, pero pues le dije que 
luego ¿quién iba a responder por mí allá? y me dijo “llegando le hablamos a tus 
hermanas, y ya te tienen que contestar”, y sí me convencieron y me vine (Felíci-
tas, entrevista en Richardson, Texas, 2016).

Fue así como la gran red de migrantes del Mezquital —conformada 
en un inicio por hombres llegados al norte de Texas— se fue robusteciendo 
al ir integrando a una diversidad de migrantes otomíes; incluso las redes fe
meninas que tenían otros destinos migratorios en el sur de Texas —como 
aquélla en la que participó Felícitas— se unieron a ésta, más grande e in
cluyente. A continuación, veremos cómo se generaron dichas cadenas migra
torias de carácter étnico y familiar a fines de los noventa e inicios del siglo xx 
en el norte de Texas. 

Tercera fase (1990-actualidad).  
Migración otomí mezquitalense por cadenas migratorias  
y la conformación de una comunidad trasnacional

Como hemos mencionado, la migración masculina otomí tomó una ruta 
distinta de la femenina para adentrarse en Estados Unidos. Ellos experi-
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mentaron otros riesgos debido a que su cruce fronterizo implicaba caminar 
durante cinco o seis días en el desierto hasta vislumbrar las primeras ran-
cherías del sur de Texas. En esos sitios fueron ofreciendo su mano de obra 
a los rancheros, quienes los empleaban en diversas actividades (poner una 
cerca, limpiar, desyerbar, construir, pintar, etcétera). Tal fue la experiencia de 
Fernando, otomí de Ixmiquilpan, quien en 1983 llegó caminando hasta 
Texas, en compañía de sus amigos:

Llegamos en la frontera y pasamos el siguiente día. Llegamos a un basurero y 
encontramos un pastel, teníamos mucha hambre. Y primero comió mi amigo 
y dice “lo voy a comer y si ya me muero, pues ya…”. Fuimos a caer hasta San 
Ángelo, Texas, en un rancho. Ahí vivíamos en un granero, y como si anduviéra-
mos en México, no había luz; hacíamos ahí la lumbre para cocinar. Y trabajamos 
desyerbando y haciendo cercas. Y ahí trabajé todo el tiempo. Tenían ganado 
en ese rancho; mi patrón era americano (Fernando, entrevista en Garland, 
Texas, 2016). 

A mediados de los noventa, los hombres otomíes tenían un cúmulo de 
conocimientos que habían obtenido al insertarse laboralmente en los ran-
chos texanos. El sur de Texas fue un lugar clave, pues desde ahí se diversifi-
caron sus rutas migratorias, ahora dirigiéndose hacia el norte de Texas. En 
las ciudades de San Antonio, Austin, Dallas, Fort Worth, Arlington, Gar-
land, Richardson, algunos hombres otomíes probaron suerte trabajando 
principalmente en restaurantes y en la construcción.10 Asimismo, algunos 
de ellos lograron acceder a la residencia estadounidense, dado que en aque
llos años se dio la amnistía del irca de 1986, y esto les dio mayor confianza 
para probar suerte en las ciudades antes mencionadas, así como en otras 
pertenecientes a estados vecinos.

Resulta sorprendente cómo en tan sólo medio siglo ampliaron sus 
horizontes laborales, poco a poco, pasando de ser campesinos en el Mez-
quital y albañiles de medio tiempo en la Ciudad de México, a empleados 
en las rancherías texanas, logrando posteriormente dar un salto impor-

10 �No negamos la expansión de la migración otomí, en esa década, a otros estados como Cali-
fornia, Colorado, Georgia, Florida o Carolina del Norte y del Sur. La intención de extender-
nos en su presencia en Texas es porque fue uno de los primeros flujos migratorios que se 
desarrollaron a fines del siglo pasado. Además, al haber realizado trabajo de campo en dicho 
estado tenemos testimonios que nos apoyaron en la reconstrucción histórica de las cadenas 
migratorias en Texas. 
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tante que los llevaría hasta las metrópolis del norte de Texas en las que 
fueron internándose para probar suerte en diversos sitios como restauran
tes, en la construcción, como contratistas, choferes o dueños de sus pro-
pios negocios. 

A finales de esa década y a inicios del 2000, podemos observar una 
transformación en las rutas de migración otomí. Debido a las condiciones 
de confort generadas a lo largo del tiempo, los hombres comenzaron a lle-
var a Estados Unidos a sus familiares, incluyendo a sus esposas e hijos, lo 
que propició la reunificación familiar y la recreación de la cultura y la co
munidad otomí de ese lado de la frontera. En esta tercera fase se destacan 
las cadenas migratorias masculinas, ya que éstas fueron la clave para el 
desplazamiento de mujeres, niños y familias completas que llegaron a vivir 
de manera permanente en las ciudades del norte de Texas. También se 
caracterizó por el traslado sucesivo de personas gracias a la gran experien-
cia que habían obtenido los hombres en el cruce fronterizo, pues ellos ayu-
daron —como guías o “coyotes”— a llevar caminando por el desierto a 
cientos de mujeres y hombres otomíes.

El reunir a las familias y generar mayores vínculos en Estados Unidos 
propiciaron mejores condiciones de vida para las y los migrantes, quienes 
en la convivencia cotidiana en las casas y departamentos que rentaban 
compartían sus gustos gastronómicos, musicales, podían hablar en su len-
gua materna y recordar anécdotas del terruño e incluso llevar a cabo sus 
festividades tradicionales, como las bodas, bautizos, xv años, Semana 
Santa, Navidad, etcétera.

Como lo narró Felícitas, las mujeres solteras comenzaron a sentir inte
rés por ir a las ciudades del norte de Texas en donde sus familiares estaban 
viviendo y trabajando, así que fueron cambiando poco a poco sus rutas y 
destinos migratorios para reunirse con los familiares que trabajaban allá 
porque los salarios eran mejores y había más oferta laboral. Para acceder 
a las ciudades del norte de Texas, fue necesaria la colaboración de sus pa
dres, hermanos, primos u otros familiares que residían allá porque ellos 
les podían prestar dinero para el pago del “coyote”, así como ayuda para 
conseguir una vivienda, aunque fuera de manera provisional. No olvidemos 
que para ese entonces el cruce fronterizo ya era caro y muy peligroso, e impli-
caba diversos riesgos que iban desde el robo, hasta el abuso sexual, e inclu-
so podían perder la vida en accidentes o por deshidratación en el camino. 
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En ese momento las rutas migratorias de las mujeres se unificaron con 
las de los hombres. Transitaron juntos a través de la frontera y se instalaron 
con otros familiares en el norte de Texas, gracias a los conocimientos de los 
varones que tenían más tiempo residiendo en aquel país. 

Felícitas recuerda cómo fue llegar al norte de Texas en compañía de sus 
primos, primas y amigos del pueblo, y cómo esta movilidad les permitió a 
las mujeres tener mejores ingresos que los que obtenían como trabajadoras 
del hogar en la frontera texana. Al preguntarle por qué todos querían ir al 
norte de Texas en esos años ella respondió lo siguiente:

Ellas [mis hermanas] sí habían estado aquí [Dallas] y sabían que estaba mejor 
aquí. Y allá no te pagan como aquí te pagan. Allá [en la frontera] me pagaban 
por semana por limpiar la casa y cuidar los niños, nos pagaban lo de ochenta 
dólares a la semana y acá no, aquí son ochenta dólares al día, así que nos con
venía mejor venir para acá. Me vine y llegamos a Houston, porque la mayoría 
llegaba ahí. Y fue mi primo por mí y por mis otras primas, y llegué y mi herma-
no Pedro pagó lo que me había prestado el muchacho, y yo había pensado en 
quedarme con mi prima en donde ella iba a llegar, y mi hermano me dice “tú 
no te vas a quedar ahí, son muchos los que viven ahí y ya no vas a caber”, y me 
mandaron con mi prima que vive en Fort Worth. Sí, allá fui a dar sin saber 
dónde (risas). Eso fue en 1999. Ahí fue donde empecé (Felícitas, entrevista en 
Richardson, Texas, 2016). 

Como podemos observar en el testimonio, a fines de los noventa, las 
mujeres comenzaron a viajar a las ya mencionadas ciudades texanas con la 
intención de trabajar y estar más cerca de sus familiares. Estas migraciones 
no se detuvieron hasta finales de la primera década del siglo xxi debido a la 
securitización de la frontera y al gran riesgo que suponía cruzar sin docu-
mentos, tal como lo habían hecho décadas atrás. Para ese momento, la reu-
nificación familiar fue la clave de la movilidad otomí en las ciudades del 
norte de Texas, pero la migración dejó de ser temporal, para ser definitiva, 
no sólo por la gran distancia entre el Mezquital y el norte de Texas, sino por 
lo peligroso del cruce fronterizo.

En dichas ciudades, las otomíes se emplearon en los servicios, amplian-
do sus habilidades laborales y logrando posicionarse en diversos trabajos 
como en restaurantes, en hoteles como recamareras, en lavanderías y en 
una diversidad de espacios en los que convivían con sus familiares y cono-
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cidos. Cabe señalar que las otomíes siguen siendo reconocidas por su des-
empeño honesto y eficiente en Estados Unidos, y gracias a ello han obtenido 
salarios competitivos. A pesar del creciente racismo en Estados Unidos 
contra las y los mexicanos, ellas han tratado de salir adelante (Paz Escalan-
te, 2020b).

Es así como la comunidad otomí se ha desarrollado en una dinámica 
trasnacional desde esta tercera fase, ya que existe una fuerte comunicación 
a través de la frontera con los familiares que siguen residiendo en los pue-
blos del Mezquital. Asimismo, los envíos que circulan de manera cotidiana 
entre las comunidades indígenas y las ciudades receptoras de otomíes en 
Estados Unidos llaman la atención debido a que no sólo se trata de reme-
sas, sino que se registra toda una serie de envíos, socialmente organizados, 
a manera de remesas socioculturales y también de “remesas afectivas”, para 
sentirse conectados y cercanos a sus familiares, y así paliar la tristeza (ndunthi 
dumüi) que sienten por estar lejos de sus seres queridos.11 

A manera de conclusión

En el presente capítulo identificamos las rutas de mujeres otomíes hidal-
guenses en la migración interna e internacional, desarrolladas en tres fases 
desde mediados y hasta fines del siglo xx. Desde una perspectiva de género, 
analizamos su participación en el gran proyecto migratorio que se desató 
en el Valle del Mezquital desde los años sesenta hasta los noventa, que cul-
mina, como revisamos, con una amplia migración internacional rumbo a 
Texas y otros estados en el vecino país. 

Las duras condiciones económicas y sociales de los otomíes del Valle 
del Mezquital llevaron tanto a mujeres como a hombres a emigrar a la Ciu-
dad de México desde los sesenta. Con esta acción, las familias buscaban 
una alternativa para allegarse el sustento económico diario, lo cual era un 
verdadero problema, y se agravaba cuando las familias eran numerosas.

A través de las narraciones de mujeres otomíes comprendimos cómo 
hicieron equipo con otras para emigrar y encontrar empleo. En la primera 
fase emigraron a la Ciudad de México como trabajadoras del hogar, donde 

11 �Algunos de los objetos culturalmente apreciados son los platillos típicos de la región del Mezquital: 
la barbacoa, los tlacoyos, las tortillas, los tamales, los nopales, etcétera (Paz Escalante, 2020b).
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algunas, como Alma, recibieron malos tratos por parte de sus empleadores, 
quienes las discriminaron en razón de su origen indígena y abusaron de su 
poder al acosarlas o incluso agredirlas sexualmente, sin que hubiera nin-
guna consecuencia legal para esos patrones.

Llegados los años noventa, las otomíes decidieron probar suerte como 
trabajadoras en Estados Unidos, arribando, primero, a ciudades texanas 
fronterizas —colindantes con Tamaulipas—, donde trabajaron en casas 
limpiando y cuidando a los niños. Al ver la mejora en salarios y trato por parte 
de sus empleadoras y empleadores, fueron abandonando sus trabajos en 
la Ciudad de México, y las redes femeninas de migrantes se consolidaron 
en esta ruta que las llevó a trabajar en Brownsville, McAllen y Laredo, Texas.

Más adelante, y respondiendo a las dinámicas migratorias nacionales, 
las y los migrantes otomíes comenzaron una migración de corte internacio-
nal rumbo a Estados Unidos. Esto permitió una mejora en las condiciones 
de sus familias, ya que los salarios eran mayores y, con el cambio de divisas, 
se incrementaron los ingresos recibidos vía las remesas. 

Asimismo, las rutas de los hombres otomíes comenzaron a consolidar-
se desde mediados de los ochenta e incluían diversos puntos de Texas 
como Dallas, Fort Worth y Austin, donde habían empezado a buscar opor-
tunidades laborales, lo que les brindó la ventaja de explorar opciones, 
mientras conocían nuevos estilos de vida y vecindarios, en los que fueron 
asentándose. Instalados ahí, en las urbes del norte de Texas, estos hombres 
fortalecían el apoyo económico y social a sus familiares, los que, eventual-
mente, también quisieron ir a vivir y trabajar en Estados Unidos. 

La ventaja de quienes pudieron tramitar sus residencias acogidos a la 
amnistía del irca es que esto les permitió expandir la red migratoria del 
Mezquital a Texas y a otros estados cercanos. Las mujeres fueron incluidas 
en estas redes, aunque de manera tardía. Ellas llegaron al norte de Texas 
principalmente por reunificación familiar, pero hubo otras que quisieron ir 
a trabajar siendo solteras o madres solteras, con la finalidad de ahorrar 
para enviar dinero a sus familiares en México. Con esta migración mucho 
más incluyente, masiva y extensa por el territorio estadounidense fue como 
se consolidó la comunidad otomí trasnacional, tal como la podemos estu-
diar hoy, a inicios del siglo xxi. 
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MIGRACIÓN REGIONAL Y LENGUA EN EL CONTEXTO 
DE LA INTERCULTURALIDAD: APROXIMACIÓN SOCIOHISTÓRICA 
EN LA COMUNIDAD DE SAN MARCOS TLACOYALCO

Ignacia Morales Reyes,
Sabino Martínez Juárez

y Olivia Castillo Castillo

Introducción

En los años recientes, México ha vivido diferentes crisis económicas; pri-
mero, el capitalismo desmedido y la globalización han marcado fuertemente 
las economías locales y regionales del país. Las contracciones económicas 
actuales en nada han ayudado a las poblaciones indígenas y campesinas 
de México, y el poco apoyo al campo en los últimos veinte años ha con
tribuido a la migración hacia Estados Unidos (Fitting, 2004: 61; Binford, 
2004).1 El punto de vista dominante en economía política ha considerado 
que el papel histórico de la producción capitalista es extender el proceso 
de intercambio mercantil a la tierra y a la fuerza de trabajo mediante el rem
plazo (a menudo forzado) de relaciones sociales basadas en la propiedad 
privada de los medios de producción.

Durante el siglo xxi, en el Valle de Tehuacán, Puebla, las formas de 
organización agrícola permitieron el crecimiento de su economía. Por su 
parte, la globalización redefinió las relaciones sociales de estas comunida-
des haciéndolas partícipes de fenómenos mundiales más complejos. La 
nueva relación tiempo-espacio cambió el comportamiento y el ritmo de 
vida de estas localidades, y la llegada de industrias textiles al valle aceleró 
el éxodo de los pobladores hacia el vecino país (Fitting, 2004).

En este capítulo se presentan los resultados del análisis de la junta 
auxiliar de San Marcos Tlacoyalco, una comunidad indígena dedicada 
principalmente a las actividades agrícolas y a la construcción; en particular 
se analiza su participación en las migraciones intrarregional e internacional. 
Forma parte del Valle de Tehuacán y pertenece a la cabecera municipal de 
Tlacotepec de Benito Juárez, en el estado de Puebla.

1 La traducción de todas las citas es propia.
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La primera oleada de migración internacional indígena desde Puebla 
se ubica en la década de los noventa del siglo pasado; la segunda, en el año 
2000, y la tercera, en 2018. Se analizó su comportamiento en las tres etapas, 
tanto como migrantes nacionales como, posteriormente, en el contexto 
internacional.

La migración desde el Valle de Tehuacán

Se encuentra ubicado en la zona centro-sur de México, al sur de Puebla, y 
sus habitantes son herederos de las culturas ngiguas, mazatecas, nahuas 
y mixtecas, donde el náhuatl predominó como lengua franca debido a las 
conquistas territoriales y las movilidades comerciales.

Los alrededores del valle y las comunidades presentan un paisaje semi-
desértico con producción de campo. Los modos de organización social en 
las comunidades rurales tienen que ver con el compartir formas de agricul-
tura y el agua para los sembradíos, lo que ha permitido la producción en 
gran escala. Por lo menos eso era lo predominante hasta los años noventa 
(Fitting, 2004).

En el valle se producía jitomate, elote, calabazas, maíz, frijol, alfalfa y 
otras verduras y legumbres, que se comercializaban en la capital del esta-
do y en la Ciudad de México; sin embargo, como consecuencia del fenó-
meno de la globalización, en los noventa empezaron a instalarse grandes 
corporaciones de la industria textil en la región de Tehuacán, incorporan-
do cada vez más a los campesinos a las fábricas, quienes dejaron sus acti-
vidades tradicionales. Esta incorporación duró una década, tiempo en 
cual el campo se desestructuró al obedecer las reglas de la globalización: 
“En la década de los noventa, las maquiladoras experimentaron un repen-
tino crecimiento y se extendieron a zonas fuera de la ciudad, pero entre 
2001 y 2003, varios clientes extranjeros cerraron talleres y llevaron sus capi
tales fuera del país” (Fitting, 2004: 66).

La llegada de la industria textil generó mayores problemas medioam-
bientales e impulsó la migración masiva desde las zonas aledañas al Valle de 
Tehuacán hacia Estados Unidos. La tendencia entre esos primeros migrantes 
fue dirigirse a Los Ángeles, California, y a Texas, mientras que los de la segun
da y tercera generaciones diversificaron sus puntos de destino (Binford, 2004).
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El auge de la industria del vestido en la región de Tehuacán trajo movi-
lidad interna desde las regiones más alejadas de la ciudad. Los trabajadores 
se establecieron cerca de la ciudad de Tehuacán para ser parte de una nueva 
forma de trabajo distinta de la del campo. El impulso que significó el Trata-
do de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) también favoreció las 
exportaciones en estos años, por lo que se requirió de mayor mano de obra, 
ya sea de poblaciones indígenas y campesinas, como de trabajadores de la 
construcción. De esta forma, la región se vio inmersa en un proceso de cam
bio macroeconómico dirigido por las empresas y “se identifican dos tipos 
ideales de redes económicas internacionales que caracterizan la globalización: 
las cadenas dirigidas por el productor y las dirigidas por el comprador. Las 
primeras reflejan las industrias de capital y tecnología intensiva —como 
las automotrices, aeronáutica, computación, etc.— donde las grandes empre-
sas trasnacionales adquieren un papel central en la coordinación de estas 
redes” (Gereffi, 2001: 1).

Se empezaron a experimentar transformaciones macrosociales que 
fueron un parteaguas para los procesos actuales de migración indígena 
de la región. Cuando el campo ya no fue redituable y las industrias textiles 
se fueron de ahí, la migración se reorientó hacia al país vecino, tal fue el caso 
de la comunidad indígena de San Marcos Tlacoyalco, que junto con otras 
aledañas sufrieron grandes cambios de tipo sociolaboral.

La importancia de la migración indígena desde ese poblado se vincula 
con la economía agrícola, ya que se encuentra intrínsecamente relacionada con 
el modelo de desarrollo basado en la producción campesina del México de 
los noventa (Arizpe Schlosser, 1980).

San Marcos Tlacoyalco está conformado por catorce pueblos ngiguas: 
San Marcos Tlacoyalco, San José Buenavista, San Martín Esperilla, San 
Juan Zacabasco, San Francisco Esperilla, Piedra Hincada de la Soledad, 
Rincón de Zompantle, Palo Verde, Monte de Oro, Los Cerritos, Colonia Gua
dalupe, La Virgen, El Mirador y El Gavilán. Se han constituido en núcleos 
dispersos en forma de réplicas a partir de San Marcos Tlacoyalco, princi-
palmente por fenómenos de tipo político-estratégico y presión demográfi-
co-cultural.

El análisis de su migración rural se ubica en los tres momentos funda-
mentales antes mencionados y ha seguido dos rutas de índole laboral: por 
un lado la de la industria de la construcción, que demanda mano de obra 
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en ciudades turísticas con grandes centros económicos, y por el otro, ha 
mantenido su relación con el campo (migración intrarregional).

En el caso de San Marcos, una red migratoria se extendió hacia Los 
Cabos, Baja California Sur, donde la principal fuente de trabajo es la cons-
trucción, mientras que para la actividad agrícola la migración interna ha 
seguido patrones de desplazamiento semejantes a los de otras comunida-
des originarias, como las de la región de la Mixteca, de Oaxaca. La falta de 
progreso y de oportunidades laborales en el lugar de nacimiento ha orilla-
do a sus pobladores a buscar alternativas.

La junta auxiliar de San Marcos constituye uno de los ejemplos más 
relevantes para las investigaciones migratorias debido a que, como se ha 
mencionado, los desplazamientos tienen tanto destinos nacionales como 
internacionales.2

El proceso de trasterritorialidad resulta notable, pues al ser un pueblo 
que mantiene muy arraigada su cultura, ésta se hibrida con elementos de los 
lugares de destino. En este sentido, en las comunidades de llegada se iden-
tifica a hablantes de lengua ngigua, poco documentada en investigaciones 
sociales que abordan los fenómenos migratorios.

Como área histórica, el Valle de Tehuacán vivió una transformación 
sociodemográfica hacia finales de los setenta, pues comienza una migra-
ción interesante de las áreas rurales hacia la Ciudad de México (Henao, 1980) 
y las comunidades de la mixteca poblana fueron las primeras en iniciar un 
proceso masificador.

En los últimos veinte años, la configuración de las estas zonas rurales 
se ha modificado y las rutas de los mixtecos sirvieron de base para las mi
graciones de otras regiones; sin embargo, los migrantes de esta región se han 
insertado en los niveles más bajos del mercado laboral agrícola lo que los 
hace muy vulnerables. 

Las migraciones indígenas y campesinas de la región han mantenido 
un comportamiento económico particular, muestra de ello son las remesas 
que estos ciudadanos envían a sus lugares de origen, las que representan uno 
de los tres ingresos principales del país.

2 �Datos obtenidos de la aplicación de encuestas realizadas en la comunidad de San Marcos Tla-
coyalco en 2019 por el cuerpo académico, buap ca-359 “Territorio, migración, lengua e imagen”, 
integrado por Ignacia Morales Reyes, Sabino Martínez Juárez y Olivia Castillo Castillo.
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Mucho se ha hablado de los pueblos originarios como áreas históricas 
herederas de costumbres y tradiciones que nos dan identidad, pues su lega-
do prehispánico es, además, fuente inagotable de estudios; sin embargo, el 
Estado los ha discriminado y los ha señalado como un problema para la 
integración nacional.

De acuerdo con Michael Kearney (1994), la conceptualización del indí-
gena ha generado un sinfín de estudios sociales. En el contexto de la mi
gración, se lo puede ver como un sujeto resultado de diferentes procesos 
histórico-sociales y de su posición en una sociedad inmersa en las dinámi-
cas de la globalización, la cual ha visibilizado el profundo racismo y xeno-
fobia de la sociedad mexicana que hacen que el indígena, de cualquier parte 
del país, se vea en desventaja en el fenómeno de la migración.

De esta forma, el migrante indígena de San Marcos, al igual que los de 
otras regiones, busca, como hemos mencionado, mantener su identidad cul
tural en espacios sociales trasnacionales como una forma de resistencia para 
no olvidar el origen y preservar saberes, costumbres, ideologías y cosmovi-
sión. Los pueblos originarios de esta región han ejercido resistencia tam-
bién dentro de sus comunidades a través de mantener prácticas cotidianas 
y formas propias de organización. Son precisamente estas últimas las que 
han prevalecido a lo largo del tiempo en dos espacios geográficos diferen-
tes y también adquirirán nuevos elementos de aculturación. “Estos procesos 
de aculturación son por naturaleza inevitables y precisamente la globaliza-
ción acentúa la interculturalidad al abrir los mercados mundiales de bienes 
materiales, financieros y de servicios” (García Canclini, 1995: 23).

Algunos de los factores que contribuyen a que eso sea así tienen que ver 
con la porosidad de las fronteras a través de las cuales se llevan a cabo nuevas 
interacciones culturales que dan paso a diversas representaciones sociocul-
turales, incluyendo el uso del idioma materno en esos espacios trasnacionales.

Por otra parte, el contacto derivado de la interculturalidad enriquece y 
transforma esos elementos identitarios en las reconfiguraciones sociales 
y territoriales. En algunos casos, esa hibridación cultural tiende a difumi-
nar las culturas originarias y es en ese punto en donde la interculturalidad 
suscita un debate sobre la permanencia de saberes y costumbres.
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La lengua en el contexto de la migración  
y la interculturalidad

La comunidad en estudio se encuentra en una dinámica de permanencia 
lingüística: pese al fenómeno globalizante, la lengua es y representa un 
punto de conexión, de identidad y de transmisión de saberes en un espacio 
territorialmente distinto, lo que de alguna manera permite la integración y 
apropiación de una nueva realidad.

Las formas de organización que estas comunidades trasnacionales man
tienen están estrechamente relacionadas con usos y costumbres origina-
rios, lo que permite su permanencia. En el caso que nos ocupa, se puede 
observar la conformación de unidades regionales y organizaciones más 
cohesionadas que contribuyen a la comunicación y preservación de los sa
beres ancestrales en otro espacio geográfico, lo que corresponde a estructu-
ras más sólidas por las que se mueven estos migrantes que se encuentran 
en la mixteca oaxaqueña, la mixteca poblana de Zapotitlán Salinas y de San 
Antonio Texcala (Binford, 2004). Los procesos de trasnacionalización en di
versas regiones han llevado a la reconfiguración de la identidad, que en 
un principio se daba de manera individual y posteriormente en forma colec-
tiva, y en este punto los migrantes indígenas mantienen su lucha por conser
var su cultura y patrimonio lingüístico.

En este trabajo, reiteramos, se muestran los procesos de identidad que 
se gestan desde la lengua originaria de los habitantes de San Marcos Tla-
coyalco y para ello es importante partir de la concepción antropológica de 
cultura, entendida como la dimensión simbólico-expresiva de las relacio-
nes sociales, en oposición analítica a su dimensión instrumental (Geertz, 
1973; Wuthnow, 1987; Gendreau y Giménez, 1998). La cultura es un univer-
so de significados, valores, creencias y representaciones que dan sentido a 
las acciones encaminadas a aprehender el mundo. Este universo de sentido 
se expresa a través de símbolos, esto es, de un sistema de signos que lo repre-
sentan y evocan (Gendreau y Giménez, 1998). En este contexto, la lengua es 
parte de un sistema cultural, de códigos que configuran una identidad de 
forma individual y colectiva, y también es una forma de poder en las rela-
ciones sociales.

En este contexto, el multiculturalismo suele entenderse como el reco-
nocimiento de la coexistencia de grupos culturales diferentes dentro de un 
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mismo Estado nacional (Barabas, 2014). El término multiculturalismo fue 
acuñado por el gobierno anglófono canadiense para referirse a una nueva 
política de fines de los años sesenta del siglo xx, en el contexto del movimiento 
francófono local, a fin de que se tuviera en cuenta a las tres entidades socia-
les de la federación: la anglófona, la francófona y la aborigen, siendo consi-
derada mayoría la anglófona y las otras, minorías étnicas. Más tarde la 
política multicultural se amplió hasta abarcar a los inmigrantes, asumidos 
como minorías étnicas, y entonces el concepto hizo referencia a varias ciuda
danías segmentadas por cultura, lengua e historia dentro de un Estado de
mocrático (Barabas, 2014).

Ya en los ochenta, el multiculturalismo se consideró la ideología socio
política de la globalización y de la masificación de la migración internacional. 
El término también se emplea para aludir a la diversidad cultural como un 
desafío moral, a un tipo de política pública o a cierta característica de la pos
modernidad; aunque todos los autores coinciden en que se fundamenta en 
el reconocimiento público de los derechos culturales dentro de un Estado-na-
ción. El término incluye nociones como reconocer el derecho a la diversidad 
cultural y a la formación de nuevas comunidades, a abandonar el supues-
to de los estados-nación homogéneos y monoculturales, y a vincular esos 
derechos con la igualdad social y la no discriminación, pues la filosofía y 
práctica políticas han producido segregación entre culturas y margina-
ción (Barabas, 2014).

El término interculturalidad, por su parte, se refiere a la dinámica de las 
relaciones que se establecen en el contexto de la diversidad cultural. Para di
versos autores lo intercultural tiene que ver con prácticas culturales y 
modos de vida concretos de las personas que se ponen en interacción, en el 
entendido de que el campo de lo intercultural no está fuera de nosotros, 
sino que estamos involucrados en él, y este espacio —o transitabilidad— se 
va creando mediante el diálogo y la comunicación entre culturas. El meca-
nismo que pone en acción la interculturalidad, pensada como la forma más 
desarrollada de interacción de las culturas y las civilizaciones, es el diálogo 
intercultural (Barabas, 2014), el cual permite construir puentes para los dere-
chos humanos desde el reconocimiento y el respeto hacia el “otro”, donde 
las diferencias y la diversidad cultural son una meta política que debe ejer-
cerse en todos los ámbitos de la vida social. De esta manera la comunicación 
intercultural es una habilidad que conduce a la flexibilidad y el respeto 
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basados en la historia, los valores e instituciones sin prejuicios hacia la 
“diferencia”, lo que permite la conciencia cultural sobre el “otro”.

Los sujetos que se desplazan tienen una cultura propia que, al llegar a un 
nuevo espacio, entra en contacto con sujetos de otras culturas, y allí se cons
truyen “nuevas elaboraciones culturales” (Bustos Córdova, 2017) que muestran 
el carácter dinámico y evolutivo de la cultura, por lo que la migración propicia 
transformaciones tanto en la comunidad receptora como en la de origen. Para 
las comunidades indígenas, la migración ha profundizado la vulnerabilidad, 
y a su llegada a los puntos de destino, los migrantes indígenas a veces son 
recibidos con recelo por la población local en razón de sus diferentes costum
bres y lenguas, por lo que no son considerados ciudadanos de pleno derecho.

En efecto, se producen discriminación y racismo, pero también, entre 
los sujetos indígenas, un sentido de pertenencia a un territorio y a un grupo 
cultural, lo que les permite reafirmar elementos propios, como la lengua 
materna, en los sitios de llegada. Esta reafirmación configura nuevas for-
mas de interacción tanto con el espacio como con sus habitantes. En este 
sentido, los territorios de llegada son reconfigurados tanto por los migran-
tes como por sus habitantes originarios, dando pie a nuevas formas de 
habitar e interactuar.

Es imperativo comprender los efectos de la migración sobre la comuni-
dad indígena. Según lo establecido anteriormente, la trasnacionalización y 
la globalización las han desestructurado insertándolas en una economía 
global, constriñendo sus formas de convivencia, usos y costumbres. En este 
artículo se muestran las áreas donde la migración puede impactar a la 
comunidad y la resistencia a las fuerzas asimilativas de las culturas domi-
nantes en México y Estados Unidos a través de la permanencia de saberes, 
lenguas, costumbres, ideologías y cosmovisión, así como de la hibridación 
al incorporar elementos culturales del exterior.

Existe una variedad de estudios sobre la migración vinculada con la 
región mixteca (Besserer, 2004; Clark Alfaro, 2004; Kearny, 2000; Mines et 
al., 2010; Marroquín y Hernández, 2009) y sobre la comunidad mixteca en 
Estados Unidos, pero, dada la escasez de indagaciones en torno a la comu-
nidad ngigua en el extranjero, con el presente trabajo se pretende contribuir 
a conocer su realidad como pueblo originario migrante.

Como veremos en el análisis de datos, el uso de esa lengua en Estados 
Unidos y en la migración al norte de México es un elemento de unidad 
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comunitaria; es decir, a través de sus conversaciones los migrantes narran 
sus experiencias cotidianas y mantienen un sentido de unidad e identi-
dad, de tal suerte que coincide con la visión de la narrativa ngigua como 
un proceso entre interlocutores:

Mientras que para un número considerable de psicólogos y lingüistas la narra-
ción se caracteriza, a grandes rasgos, por ser unitaria y consistir en la integración 
lineal de eventos con un inicio y un desenlace, los antropólogos lingüistas han 
subrayado su dimensión interactiva, fragmentaria, intertextual y su carácter 
eminentemente conversacional, lo que la presenta como contada con otros, y no 
para otros. Podríamos afirmar que el criterio que distingue un tipo de enfoque de 
otro es que, entre varios estudios psicológicos y lingüísticos, la narrativa se define 
como producto del hablante, mientras que en la antropología lingüística la narra
tiva se entiende como proceso entre interlocutores (De León Pasquel, 2013: 122).

La lengua prevalece porque los hablantes deciden usarla, porque com
parten no únicamente una estructura gramatical, sino discursos que se 
han sumado a lo largo de la historia del pueblo. En este sentido, son narra-
tivas polifónicas (Puig, 2004) que traen consigo la cosmovisión del pueblo 
originario y a las que se suman nuevos saberes y modos de entender el mun
do en otros territorios, otras formas del espacio, distintas relaciones labora
les y de interacción.

En este sentido, los discursos, entendidos como “la actividad de sujetos 
que se inscriben en contextos determinados” (Puig, 2009), son heteroglósi-
cos; es decir, se trata de discursos de otros que se han incorporado al discurso 
individual y que, por lo tanto, deben leerse intertextualmente. Los hablan-
tes que comparten un mismo territorio de origen reconocen el significado 
de conceptos complejos. En el caso del ngigua de San Marcos Tlacoyalco, 
por ejemplo, de términos como rajna, que no únicamente hace referencia 
al ‘territorio físico’, sino a elementos intangibles de la comunidad. La fre-
cuencia en el uso de una lengua es condición fundamental para que aqué-
lla prevalezca, y los informantes consultados para este trabajo manifiestan 
que en espacios de migración utilizan la lengua ngigua, de manera cotidia-
na, en un 57.7 por ciento de los casos. Un sendero de investigación que es 
necesario trabajar es el de la adquisición de esta lengua en espacios de mi
gración, donde los niños, desde el momento de nacer, entran en contacto con 
otros idiomas presentes en su entorno más próximo.
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Por tanto, uno de los factores que intervienen en la transmisión de la 
cultura es la lengua, en tanto vehículo que posibilita la socialización y 
construcción de la identidad de una persona. Los migrantes de San Marcos 
Tlacoyalco reportan que a través del uso cotidiano de su idioma se constru-
ye su autorreconocimiento, se fortalecen su cultura e identidad. Por otra 
parte, la comprensión del mundo y la posibilidad de entablar relaciones de 
interacción con el otro en territorios distintos contribuyen a que se acentúe 
la conciencia de ser parte de una comunidad con usos y costumbres particu
lares, que son necesarios en los nuevos espacios habitados.

Metodología

El análisis de la comunidad se realizó con un método mixto; primero, se 
hizo etnografía para explorar cómo la lengua ngigua preserva las prácticas 
y cosmovisión de los habitantes de San Marcos Tlacoyalco; segundo, se 
aplicaron encuestas por muestreo para obtener datos relacionados con 
la migración y la identidad. El método etnográfico se basa en la evalua
ción crítica de un conjunto de técnicas cualitativas, como entrevistas, encues-
tas, observaciones de primera mano para entender el comportamiento de 
una población durante su estancia en un lugar y periodo determinados 
(Creswell, 20013).

La técnica de encuesta consistió en delimitar la región de estudio (San 
Marcos Tlacoyalco), para, posteriormente, aplicar un cuestionario de doce 
preguntas a ciento veinte participantes, de los cuales setenta y uno respon-
dieron. Esto permitió obtener un panorama de los procesos vividos por la 
comunidad y los parámetros estadísticos sobre los cuales se debe ahondar 
en la investigación.

Resultados

Se encontraron datos relevantes, pues este muestreo nos permite un acer-
camiento al impacto de la migración en la comunidad. Se observa que, si 
bien únicamente se tenían ubicados la ciudad de Los Cabos y el estado de 
Carolina del Norte como receptores, se observa que Tijuana y Guadalajara 
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también han sido destinos para estos migrantes, mientras que en el contexto 
internacional se integraron lugares como Los Ángeles, Nueva York y Canadá.

La diversidad de ocupaciones de la comunidad también obedece a las 
propias estructuras macrosociales. Si bien se plantea que en un primer 
momento el capitalismo y las crisis económicas impulsaron la migración, 
la globalización la acentuó de forma contundente. La mayoría (el 76.1 por 
ciento) de los informantes fueron mujeres mientras que los hombres cons-
tituyeron el 23.9 por ciento. El rango promedio de edad de las mujeres fue 
de los dieciocho a los veintiún años, mientras que el de los hombres fue de 
los dieciocho a los veintidós años. El 19.7 por ciento de los varones tiene más 
de veintinueve años y el 11.3 por ciento, entre veintitrés y veintiocho años.

Se encontró que el 83.1 por ciento de los encuestados tiene algún fa
miliar en Estados Unidos o que ha migrado dentro del territorio nacional, y 
únicamente el 16.9 por ciento no tienen ningún familiar en ningún proceso 
migratorio, por lo que mayoritariamente tenemos que es una comunidad 
con amplios antecedentes migratorios. De los encuestados, sólo el 1 por 
ciento migró entre 1940 y 1960 —durante el segundo periodo del programa 
Bracero— y el 16.9 por ciento migró entre 1981 y 2000. En lo que respecta a 
la migración más actual, el 78.9 por ciento lo hizo entre 2001 y 2018.

Respecto a los lugares de destino, se encontró que han migrado a Los 
Cabos (el 6.8 por ciento), a Carolina del Norte (el 5.6 por ciento), a Guadala-
jara (el 5.6 por ciento) y a Tijuana (el 11.3 por ciento). En los últimos años, el 2 
por ciento ha migrado a Canadá acogido al Programa de Trabajadores Agríco-
las Temporales (ptat).

Dentro de las actividades que desempeñaron los migrantes de la comu-
nidad en los lugares de destino, destacan el trabajo de construcción, del 
campo y servicios generales. Esta información resultó relevante debido a 
que las tareas que realizaban antes de migrar se diversificaron de la siguien-
te manera: el 40.8 por ciento se dedicaba a labores del campo, el 47.9 a la 
construcción y el 7 por ciento al comercio.

Cuando se analizó la participación de las mujeres en la migración, 
encontramos que ellas representan el 47.9 por ciento del total de encuesta-
dos y los hombres, el 52.1 por ciento. Entre estas mujeres, el promedio de 
hijos es de 1 a 2, mientras que el 22.5 por ciento indicó tener de 3 a 4 hijos.

Se les preguntó si consideraban que su identidad y cultura se acentua-
ban más en la migración y el 57.7 por ciento respondió que sí, mientras que 
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el 42.3 por ciento lo negó. La encuesta señala que el 57.7 por ciento mantie-
ne sus usos y costumbres; el 31 por ciento indicó que no y un 11.3 por ciento 
afirma que a veces. Esto incluye el uso del idioma, por lo que se preguntó si 
era común hablar ngigua en los lugares de destino, a lo que el 54.9 por cien-
to contestó que sí, mientras que el 26.8 por ciento reconoció que a veces se 
comunicaba en esa lengua y el 18.3 por ciento dijo no utilizarla allá.

También se les preguntó si ellos y ellas experimentaban un mayor sen-
tido de comunidad usando su lengua en Estados Unidos o en el contexto 
de la migración intrarregional. En este rubro se identifica que el 69 por 
ciento considera que a través del idioma se siente unido a comunidad, el 
21.1 por ciento respondió que a veces usarlo los mantiene unidos y el 9.9 por 
ciento piensa que no les da un sentido de comunidad.

Conclusiones

La identificación de la comunidad de San Marcos Tlacoyalco como un pue-
blo indígena migrante, resultado de un proceso histórico-social, permite 
replantear su papel frente a los hechos globalizantes, que los han impactado 
al modificar su forma de vida y los ha llevado a incorporarse a una nueva 
realidad socioterritorial.

Esta clase de cambios en la comunidad datan de los años noventa y co
rresponden a la llegada de la industria textil a la región de Tehuacán, cuando 
comenzó la automatización de las formas de trabajo; no obstante, con la 
salida de estas industrias, la migración se aceleró en todo el valle, por lo 
que en un primer momento los hombres se incorporaron a los circuitos mi
gratorios internos, dirigiéndose a Tijuana o a Los Cabos.

La participación de varones en edades que van de los dieciocho a los 
veintinueve años muestra la demanda de mano de obra joven, a la vez que 
se plantea la incursión de las mujeres a dicho fenómeno, lo que coincide con 
un cambio en las relaciones familiares y de género. Autores como M. Mel-
ville (1980), P. Hondagneu-Sotelo (1994) y Sara Poggio y Ofelia Woo (2001) 
han abordado este tema y otros respecto al establecimiento en las ciudades 
de destino, las relaciones patriarcales y los ciclos de vida, y desde luego esa 
relación muy clara entre la comunidad, las unidades domésticas y los mi
grantes, sean hombres o mujeres.
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Gran parte de la comunidad está involucrada en la dinámica migrante 
de una u otra manera, pues el 83.1 por ciento tiene algún familiar en el veci-
no país, el resto puede estar incorporado en la migración intrarregional.

Otro dato relevante es que la comunidad ha diversificado sus destinos. En 
ese sentido, la red migratoria hacia Nueva York ha resultado novedosa. Otro 
punto es la participación, aunque mínima, en el ptat, pero ésta se considera 
una opción laboral dentro de un programa que permite a los migrantes re
gresar cada seis u ocho meses a su lugar de origen. Por el contrario, el trabajo 
en Estados Unidos en su mayoría es de manera indocumentada y presupo-
ne mayores riesgos. 

Respecto a las ocupaciones, estos mexicanos suelen participar en la 
construcción, en trabajos agrícolas y del sector servicios, lo que resulta 
interesante, pues en su comunidad ya se dedicaban a estas mismas activi-
dades, a diferencia de lo que sucede con los procedentes de la mixteca po
blana (Zapotitlán Salinas y San Antonio Texcala), cuyos espacios laborales 
se ubican en los restaurantes de Nueva York, mientras que en sus lugares de 
origen trabajaban en las canteras de ónix, material que comercializaban 
una vez procesado.

Cuando se abordó el tema de la interculturalidad los datos fueron reve-
ladores. En un inicio, se planteó la importancia del ngigua como elemento 
de identidad y cohesión de los migrantes en los lugares de destino; sin 
embargo, el uso de esta lengua no siempre significa pertenencia cuando los 
migrantes se encuentran inmersos en estos fenómenos globales. Si bien es 
cierto que existe la necesidad de mantener vivas las lenguas originarias, 
como parte de la identidad que se suma a los saberes, usos y costumbres, 
esto resulta complejo en la medida en que los habitantes se adentran en la 
migración internacional. 

Como se mencionó, con la globalización la vida de estas comunidades 
se desestructura de forma alarmante. Por otra parte, este migrante tiene un 
doble reto al ingresar en el mercado laboral, pues depende completamente 
de las redes de migrantes para ello, de ahí la importancia de la gestión de 
éstas, tal y como ocurre en otros casos, como la región mixteca de Puebla.
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DESACREDITANDO EL MITO DEL RETORNO 
Y LA INTEGRACIÓN EN DOS NOVELAS 
DE LA DIÁSPORA CARIBEÑA*

Himanshi Chandervanshi

Introducción

La edad moderna se caracteriza por un excepcional aumento de movi-
mientos globales facilitado por “las tecnologías modernas del transporte 
y las comunicaciones de finales del siglo xx y principios del xxi” (Ciment y 
Radzilowski, 2015: 4). Emigrar al extranjero es más fácil que nunca y muchas 
personas abandonan voluntariamente su país para establecerse en otro lugar 
y mejorar su nivel de vida; no obstante, no todas las migraciones son volun-
tarias, y los países marcados por gobiernos inestables y disturbios civiles 
obligan a sus ciudadanos a mudarse por seguridad y supervivencia: “Las 
fuerzas que atraen u obligan a las personas a trasladarse a […] cualquier des
tino de inmigración […] son variadas y complejas. Las personas pueden 
verse forzadas u obligadas a abandonar sus hogares porque la vida ahí se 
vuelve insostenible o desagradable” (Ciment y Radzilowski, 2015: 4). Por lo 
tanto, la migración, voluntaria o forzada, conduce a la formación de comu-
nidades diaspóricas.

El término diáspora en su uso tradicional estaba principalmente limi-
tado a la experiencia judía y se concebía como “resultante de un evento 
cataclísmico que traumó al grupo, creando así la experiencia histórica cen-
tral de la victimización a manos de un opresor cruel” (Cohen, 2008: 1); sin 
embargo, la visión contemporánea del fenómeno ha sufrido un cambio, 
como argumenta William Safran en “Diasporas in Modern Societies: Myths 
of Homeland and Return”: “Hoy ‘diáspora’ y, específicamente, ‘la comuni-
dad diaspórica’ parecen usarse cada vez más como designaciones metafóri-
cas para varias categorías de personas: expatriados, expulsados, refugiados 
políticos, residentes extranjeros, inmigrantes y minorías étnicas y raciales” 
(Safran, 1991: 83). Por lo tanto, el significado de “diáspora” se ha ampliado. 

* �La traducción del inglés al español de este artículo es de Abril Aguilar. 
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Una característica que define la experiencia diaspórica es mantener los 
lazos con el país de origen. Rogers Brubaker también identifica “tres ele-
mentos centrales” que construyen la diáspora, a saber: “la dispersión en el 
espacio; […], la orientación al país de origen y […] el mantenimiento de 
límites” (Brubaker, 2005: 5). Hace hincapié en la orientación al país de origen. 
Como tal, la diáspora conserva un anhelo por el hogar y a menudo la orien-
tación hacia la patria crea un fuerte deseo de regresar a ella: “las diásporas 
están orientadas hacia el pasado y perseguidas por los mitos del retorno” 
(Abbink et al., 2001: 78).

Este capítulo se centra en las experiencias de Cuba y la República Do
minicana desde la perspectiva conflictiva sobre el regreso del sujeto diaspó-
rico, a través del análisis de dos novelas caribeñas sobre el tema: Soñar en 
cubano (1992), de la cubanoestadounidense Cristina García, y De cómo las 
muchachas García perdieron el acento (1991) de la dominicana Julia Álvarez.

El contexto de emigración 

Cuba es una nación insular en la región caribeña, la séptima isla más gran-
de del mundo y la mayor del Caribe. Fue una colonia de la España imperial 
hasta finales del siglo xix y se independizó en 1898, “casi ochenta años des-
pués que la mayor parte del resto de Hispanoamérica” (Chaffee y Prevost, 
1992: 1). Después de la independencia, el liderazgo más característico fue el de 
Fulgencio Batista (1901-1973). Electo presidente en 1940, Batista dio un se
gundo golpe de Estado en 1952 y gobernó como dictador hasta 1959, cuando 
los soldados revolucionarios dirigidos por Fidel Castro tomaron el poder. 

El régimen del comandante Castro marcó la diferencia entre Cuba y las 
naciones del hemisferio occidental de formas significativas y Cuba se convir
tió en el “único Estado en las Américas dirigido por un partido comunista” 
(Chaffee y Prevost, 1992: 1). En cuanto a la formación de la diáspora cubana 
en Estados Unidos, ésta fue detonada por los complejos cambios revolucio-
narios en Cuba y la respuesta de Estados Unidos frente a ellos, que incluye-
ron, entre otras medidas, el fomento de la migración (Masud-Piloto, 1996: 2), 
puesto que “su revolución de 1959 se convirtió en la mayor restructuración 
política, social y económica vista en cualquier sociedad en Latinoamérica 
desde el siglo xvi” (Chaffee y Prevost, 1992: 1).
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La migración cubana a Estados Unidos es un fenómeno histórico: “desde 
finales de 1960, ha habido un gran número de migraciones cubanas […] los 
cubanos empezaron a migrar a Estados Unidos y Europa al estallar la guerra 
por la independencia en octubre de 1868” (Masud-Piloto, 1996: 7) así como 
“durante las primeras cinco décadas del siglo xx, grupos más pequeños de 
migrantes cubanos llegaron a Estados Unidos para escapar de la turbulencia 
política en Cuba” (Masud-Piloto, 1996: 7); no obstante, esa migración expe-
rimentó un aumento sin precedentes luego del ascenso de Fidel Castro al 
poder en 1959, debido a que un gran número de personas no pudieron acep
tar la forma de vida y de gobierno: “Desde el primero de enero de 1959 al 22 
de octubre de 1962, aproximadamente 248 070 cubanos emigraron a Estados 
Unidos. Los primeros en irse fueron aquéllos cuyas posiciones de poder los 
ataban al antiguo régimen … no todos los que se fueron durante esta pri-
mera oleada fueron afectados por el régimen de Batista; sin embargo, miles 
de personas se vieron afectadas negativamente por la agitación social y eco
nómica del nuevo gobierno revolucionario” (García, 1996: 13).

Estas personas que dejaron Cuba encontraron refugio: “Por primera 
vez, Estados Unidos se convirtió en un país de primer asilo para un gran 
grupo de refugiados políticos que huían de un país comunista en el hemis-
ferio occidental. El gobierno estadounidense… practicó una política de 
‘puertas abiertas’ frente a quienes huían del régimen de Castro” (Masud-Pi-
loto, 1996: 2). Esto explica la formación de una gran diáspora cubana allí. 

República Dominicana también es una nación insular de la región 
caribeña y comparte la isla La Española con Haití, y es “el segundo más 
grande de los países de habla hispana de las Antillas mayores, que se refie-
re a las cuatro islas más grandes del Caribe” (Zakrzewski Brown, 1999: 1) 
siendo Cuba, Puerto Rico y Jamaica las siguientes tres. El país tiene una 
historia compleja: “los dominicanos tuvieron que pelear por su indepen-
dencia varias veces. A través de su historia, República Dominicana ha esta-
do sujeta a la influencia de poderes externos” (Zakrzewski Brown, 1999: 1). 
Desde los tiempos de su historia colonial, cuando comenzaron con los rela-
tos de los asentamientos de Colón en La Española, la República Dominicana 
“ha estado bajo el dominio de dos potencias coloniales, España y Francia, 
así como de sus vecinos, Haití y Estados Unidos” (Phillips, 2010: 18) hasta su 
independencia en 1844. A diferencia de otras naciones latinoamericanas, 
logró su independencia de Haití, no de España, y continuó lidiando con 
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problemas de gobernabilidad. Su historia política ha sido bastante tumul-
tuosa y “sólo durante las últimas décadas ha comenzado a desarrollar algu-
na forma de estabilidad política” (Phillips, 2010: 14).

En este contexto, la migración dominicana a Estados Unidos es un fe
nómeno histórico que precede a su nacimiento como nación independien
te, rastreable incluso “desde la primera mitad de siglo xix” (Torres-Saillant 
y Hernández, 1998: 11). La migración dominicana a Estados Unidos se 
detuvo cuando el general Rafael Leónidas Trujillo se convirtió en dictador 
en 1930, lo cual condujo a “treinta años del más sangriento reinado de te
rror que los dominicanos hayan experimentado a lo largo de su historia” 
(Torres-Saillant y Hernández, 1998: 29). Su migración fue altamente con-
trolada durante la dictadura, ya que Trujillo “la reguló personalmente […] 
manteniendo un estricto control sobre las visas de salida” (Atkins y Wilson, 
1988: 91). Sólo las elites y los disidentes políticos huyeron para proteger sus 
vidas. Fue hasta después de su asesinato, en 1961, cuando una oleada de do
minicanos comenzó a irse a Estados Unidos, lo que llevó a la creación de 
una gran diáspora allá e hizo de estos ciudadanos el cuarto grupo hispano 
más grande en ese país (Weaver et al., 1994: 155). Tanto Cuba como República 
Dominicana, por lo tanto, han visto olas de migración a Estados Unidos 
más o menos alrededor del mismo periodo, es decir, los años sesenta, vol-
viendo a ese país el segundo destino más buscado por sus migrantes.

Corpus de estudio

Cristina García nació el 4 de julio de 1958 en La Habana, Cuba. Su familia 
abandonó el país en 1960 tras la confiscación de sus propiedades por parte 
del nuevo gobierno comunista. Creció en Brooklyn y, después de haber 
hecho carrera en el periodismo, recurrió a la escritura de ficción. Su regre-
so a Cuba en 1984 despertó su interés por escribir sobre las “memorias e 
historias de su infancia y familia” (Cengage Learning gale, 2016). Comenzó 
a trabajar en su primera novela en 1989, y en 1992 publicó Soñar en cubano, 
que recibió críticas positivas. La autora también es aclamada por novelas 
como Las hermanas Agüero (1997) y The Lady Matador’s Hotel (2010). 

En Soñar en cubano, García describe la revolución cubana de 1959 para 
señalar cómo los cambios políticos dieron lugar a un ambiente socioeconó-
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mico distinto. La cubana entreteje las historias de tres generaciones de 
mujeres y destaca el impacto de la revolución en sus vidas. En la novela, la 
matriarca de la familia del Pino apoya la revolución, mientras que su hija 
Lourdes resiente el gobierno comunista. Eventualmente, ella abandona 
Cuba con su esposo Rufino Puente, llevándose a su hija, Pilar, de dos años, 
quien conserva una nostalgia por su país de origen y mantiene la esperan-
za de regresar con vida. 

Julia Álvarez es una escritora domínicoestadounidense nacida el 27 de 
marzo de 1950, de padres dominicanos, en la ciudad de Nueva York; sin 
embargo, la familia se mudó a República Dominicana y permaneció ahí 
hasta el cumpleaños número diez de Julia, después del cual se vieron obli-
gados a huir otra vez tras el involucramiento de su padre en un plan secreto 
para derrocar al dictador Trujillo. La familia nuevamente se mudó a Esta-
dos Unidos y Julia comenzó a dar clases en la Universidad de Middlebury, 
en Vermont. De cómo las hermanas García perdieron el acento (1991) fue su pri-
mera novela y con la cual ganó el premio pen Oakland/Josephine Miles. 
Otras de sus obras notables son En el tiempo de las mariposas (1994) y ¡Yo! 
(1997), así como una numerosa colección de poesía. 

En De cómo las hermanas García perdieron el acento, Álvarez describe 
cómo la dictadura de Trujillo se volvió sofocante para la familia García, que 
después de la participación de su padre en una conspiración clandestina 
para derrocar al dictador, huyó para sobrevivir.

Ambas novelas, de García y Álvarez, subrayan un patrón similar de 
migración y se muestra la nostalgia diaspórica. El deseo por regresar al país 
de origen es continuo para Pilar, en Soñar en cubano, y para Yolanda, en De 
cómo las hermanas García perdieron el acento. Ambas crecieron en Estados 
Unidos, pero no pertenecen a ese territorio; se sienten fuera de lugar en el 
país anfitrión y desean regresar a sus patrias para establecer un sentido de 
pertenencia. Es interesante que tanto Pilar como Yolanda logran llegar a 
su país de origen sólo para descubrir su incompatibilidad con él, lo cual 
las hace darse cuenta de que el regreso y la integración exitosa a la patria 
es un mito. 

En su novela, Cristina García destaca los factores que marcaron un 
cambio en la estructura socioeconómica de Cuba tras el éxito de la revolu
ción. Por ejemplo, plasma la reforma agraria en gran escala que tuvo lugar 
en su país: “Castro instituyó una serie de reformas socialistas, incluyendo la 
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expropiación de empresas privadas y la eliminación de disidencia. También 
introdujo una planificación centralizada al estilo soviético para dictaminar 
el uso de los recursos cubanos… [y] la incautación agresiva de bienes priva-
dos” (Dieterle, 2017: 99). Por tanto, la propiedad de Rufino Puente, que in
cluye casinos, así como “uno de los ranchos más grandes en la isla [donde] 
había ganado vacuno y lechero, caballos, cerdos, cabras y corderos” (Gar-
cía, 1992: 28), es confiscada por el gobierno, y dos soldados “le entregaron a 
Lourdes un documento oficial declarando la finca de los Puente propiedad 
del gobierno revolucionario” (García, 1992: 70). Además, los dos soldados 
abusan del poder y la autoridad que se les otorgó, y violan a Lourdes resal-
tando: “las guerras y los conflictos, dondequiera que sean luchados, conlle-
van invariablemente altos niveles de violencia contra las mujeres y las 
niñas” (Amnistía Internacional citada en True, 2012: 113). 

A raíz de estos incidentes, a los Puente les resulta imposible vivir en 
Cuba y deciden mudarse a Estados Unidos: “entre 1959 y 1962, aproximada-
mente 250 000 cubanos emigraron a Estados Unidos. Algunos siempre 
habían detestado a Fidel Castro; otros estaban horrorizados por la atmós-
fera ‘orwelliana’ que había acompañado a su revolución: ejecuciones suma-
rias, arrestos arbitrarios, juicios espectáculo y la suspensión de las libertades 
civiles básicas” (Wright y Wylie, 2009: 12).

Julia Álvarez describe una situación similar en República Dominicana 
bajo la dictadura de Trujillo, quien “estableció uno de los regímenes autori-
tarios más largos y represivos de América Latina, caracterizado por episodios 
de carnicería extrema intercalados con formas cotidianas de terror, como 
secuestros al azar, vigilancia generalizada y formas institucionalizadas de 
ridiculización [que] hicieron de la disidencia una imposibilidad en suelo 
dominicano” (Derby, 2009: 2). Ella describe que la participación de Carlos 
García en un complot para derrocar al dictador hizo que casi lo asesinaran 
(Álvarez, 2004: 217), pues “los opositores políticos se encontraban con una 
muerte rápida que podía incluir espectáculos escalofriantes para difundir 
el efecto demostración” (Derby, 2009: 2). 

Julia enfatiza que el régimen se caracterizó por su control extremo: 
“Cada palabra, cada gesto, un posible campo minado; cuida lo que dices, 
mira por dónde caminas” (Álvarez, 2004: 211). Lo anterior hizo que para la 
familia García fuera imposible quedarse en República Dominicana y tam-
bién se trasladaron a Estados Unidos. Así, las familias de Pilar y de Yolanda 
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se convierten en representantes de los muchos cubanos y dominicanos 
obligados a abandonar su país por circunstancias similares. 

Tanto Soñar en cubano y De cómo las hermanas García perdieron el acento 
muestran el dolor que viene con la separación de la patria, especialmente 
en el momento de las migraciones forzadas. Como Pilar y Yolanda aún son 
niñas cuando dejan su hogar, ambas experimentan un sentido de angustia 
y dolor al dejar su país. Pilar sólo tenía dos años cuando abandonó Cuba, 
pero recuerda la dolorosa separación de su hogar y de su abuela Celia: “Esta-
ba sentada en el regazo de mi abuela, jugando con sus pendientes de perlas… 
mi madre intentó llevarme, pero me aferré a mi abuela y grité con todas mis 
fuerzas” (García, 1992: 26). La migración a Estados Unidos de Pilar es una expe-
riencia triste que inicia un proceso en el cual dichas intimidades se hacen 
añicos (Werbner, 2013). Pilar se muda a un lugar desconocido habitado por 
personas desconocidas, dejando atrás las relaciones vividas y continuas cara 
a cara (Werbner, 2013) con su familia, particularmente con su abuela. 

Como Pilar, la separación de Yolanda de su patria es angustiante, sim-
bolizada por la separación de una niña de su madre. Justo antes de abando-
nar República Dominicana, Yolanda, siendo pequeña, separa a un gatito de 
su madre sabiendo que “quitárselo sería una violación a su derecho natu-
ral” (Álvarez, 2004: 285). Así, ella es atormentada por la gata, que “aparecía 
otra vez junto a mi cama” (Álvarez, 2004: 289) e incluso años después de su 
partida a Estados Unidos, sigue atormentada: “Me despierto a las tres de 
la mañana y miro a la oscuridad. A esa hora y en esa soledad, la escucho; una 
cosa de pelaje negro acechando en los rincones de mi vida, su boca magen-
ta abierta gimiendo por alguna violación” (Álvarez, 2004: 290). La recurren-
te presencia de la gata en la vida de Yolanda simboliza el dolor de ella misma 
por haberse separado de su patria, e incluso muchos años después de haber
se establecido en Estados Unidos, sigue angustiada por la violación que cons
tituyeron su migración y posterior separación de la seguridad de su tierra natal. 

Tanto Cristina García como Julia Álvarez destacan cómo las caracterís
ticas externas como el paisaje, el clima, etcétera, hacen una diferencia marcada 
entre la patria y el país anfitrión que dificulta la adaptación de la diáspora. 
En Soñar en cubano, Pilar observa la diferencia entre La Habana y Nueva York: 
“el aire era diferente al de Cuba. Tenía un olor a humo frío que helaba mis 
pulmones” (García, 1992: 32). En su descripción de Nueva York, realza el frío de 
la ciudad que contrasta enormemente con el calor tropical de Cuba. Yolanda 
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vive de manera similar el frío: “Los meses se volvieron fríos, noviembre, 
diciembre. Estaba oscuro cuando despertaba en la mañana, helado cuando 
seguía mi aliento rumbo a la escuela” (Álvarez, 2004: 167). Notablemente, el 
frío simboliza la hostilidad a la que Pilar y Yolanda se enfrentan; la frialdad 
del invierno neoyorkino tiene un lugar en la narración sobre el país anfitrión. 
Después de haber dejado el calor tropical de sus naciones insulares, ambas 
niñas se enfrentan a un clima duro que simboliza la fría realidad de su es
tancia en Estados Unidos.  

En medio del paisaje neoyorquino, Pilar intenta crear un sentido de fa
miliaridad y asociación con su patria: “Yo me ponía a correr sobre las hojas 
amontonadas para oírlas crujir como las palmeras durante los huracanes 
en Cuba. Pero luego me sentía triste al ver las ramas desnudas y pensaba en 
abuela Celia” (García, 1992: 32), lamentándose por la abuela y preguntándose 
“cómo habría sido mi vida si me hubiera quedado con ella” (García, 1992: 32).

Cristina García y Julia Álvarez relatan cómo Pilar y Yolanda pasan una 
vida como sujetos divididos en el país anfitrión, y la migración y la diáspora 
engendran a un sujeto dividido, una realidad fracturada (Werbner, 2013). 
Incluso después de haber pasado una parte considerable de sus vidas en el 
extranjero, tanto Pilar como Yolanda se sienten fuera de lugar ahí. Pilar no 
logra hacer de ese entorno su hogar: “Aunque he estado viviendo en Brooklyn 
toda mi vida, no me siento como en casa” (García, 1992: 58) corroborando el 
argumento del sociólogo austriaco Alfred Schütz: “‘sentirse como en casa’ 
es una expresión del grado más alto de familiaridad e intimidad” (Schütz cita-
do en Werbner, 2013: 370).

Pilar no siente ningún tipo de familiaridad ni intimidad donde está, 
sitio que sigue siendo distante, indiferente y frío para ella. De esta forma, la 
sensación de “estar como en casa”, que connota el nivel más alto de familia-
ridad y comodidad, le sigue siendo ajena: “Las casas están hechas de ladri-
llos y cemento, es decir, son una realidad física. Aun así, también pueden 
ser parte de nuestra imaginación y anhelo de pertenecer y estar ‘en casa’” 
(Agnew, 2005: 15). Debido a este sentimiento hacia el país receptor, Pilar 
conserva la nostalgia por su patria: “La mayoría de los días, Cuba está como 
muerta para mí pero de vez en cuando me pega una ola de nostalgia” (Gar-
cía, 1992: 137-138). Influida por su abuela Celia, con quien se siente “mucho 
más conectada… aunque no he visto a mi abuela en diecisiete años” (García, 
1992: 176), ella mantiene una conexión con su patria y conserva “un amor 
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por el mar y la suavidad de las perlas, un aprecio por la música y las pala-
bras” (García, 1992: 176). Al mismo tiempo, es consciente de que se aleja de 
su patria con el paso del tiempo: “Cada día Cuba se desvanece un poco más 
dentro mí, mi abuela se desvanece un poco más dentro de mí” (García, 1992: 
138). Tras su migración, Pilar, como un típico sujeto de la diáspora, pierde 
una especie de conexión íntima con los paisajes y la familia y la tradición 
(Werbner, 2013) del país de origen y lamenta esta pérdida de familiaridad 
conservando un anhelo por el mismo: “Los individuos diaspóricos pueden 
sentirse constantemente divididos entre ‘aquí’ y ‘allá’, entre sus países de 
origen y sus países de residencia” (Agnew, 2005: 16). 

Yolanda también lidia con una sensación de pérdida “sin realmente 
saber lo que se ha estado perdiendo” (Álvarez, 2004: 12). A pesar de una 
extensa estancia en Estados Unidos, tampoco se siente como en casa ahí, lo 
cual suscita preguntas pertinentes respecto a la naturaleza del hogar para 
el sujeto diaspórico: “¿Qué es el hogar? ¿El lugar donde nací? ¿El lugar 
donde crecí? ¿El lugar donde vivo y trabajo como adulto? […] ¿Es un espa-
cio geográfico, un espacio histórico, un espacio sensorial emocional?” 
(Chandra Talpade Mohanty citada en Dunlop, 2005: 147). Ella “cree que 
nunca se ha sentido como en casa en Estados Unidos, nunca” (Álvarez, 2004: 
12) y eso la hace sentirse nostálgica de su patria y fomenta en ella un anhelo 
de sentirse “en casa”. Así, su posición corrobora el argumento de Stuart 
Hall, de que aunque nunca puedes volver al pasado, tienes una sensación 
de pérdida. Hay algo que has perdido (Werbner, 2013). 

Ambas protagonistas, por tanto, además de no lograr sentirse “en casa” 
en el exilio, manifiestan una especie de doble conciencia: “Quienes viven en 
la diáspora tienen una doble perspectiva: reconocen una existencia ante-
rior en otro lugar y tienen una relación crítica con la política cultural de su 
hogar actual, todo ello dentro de la experiencia del desplazamiento” (Hua, 
2005: 195). Pilar y Yolanda, entonces, siguen sintiéndose desplazadas a pesar 
de tener un “hogar” físico y constantemente atormentadas por una sensa
ción de pérdida. Asimismo, se vuelven víctimas de experiencias amargas 
en el país de acogida, lo cual exacerba el sentimiento de no pertenencia. 

Pilar vive en un conflicto constante con su madre Lourdes: “mi madre 
me está volviendo loca” (García, 1992: 59) e incluso es testigo de cómo sus 
padres se alejan uno del otro, así como de las aventuras de su padre: “se ve 
como un niño, riéndose y animado y susurrando al oído de esta mujer” 
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(García, 1992: 25). En el lado personal, ella sufre un desamor cuando descu-
bre que su novio, Rubén Florín, ha estado engañándola: “Lo encuentro 
cogiendo con la estudiante holandesa de intercambio que me presentó la 
semana pasada” (García, 1992: 180).

Los incidentes desagradables hacen que se distancie más del país anfi-
trión y quiere escapar a algún lugar que le signifique una promesa de posi-
tividad: “Extraño a mi abuela y desearía nunca haber dejado Cuba” (García, 
1992: 59). Por su parte, Yolanda experimenta problemas en el aspecto personal 
que la hacen cuestionarse su estancia en Estados Unidos. Ambos encuentros 
románticos terminan en desastre como resultado de la influencia dominan
te que su cultura y lengua maternas ejercen sobre ella. Además, la postura 
de Yolanda es conservadora respecto a la intimidad física: “Nos acostába-
mos […] abrazados y besándonos, mientras la mano de Rudy exploraba por 
debajo de mi blusa, pero si bajaba un poco más, lo alejaba” (Álvarez, 2004: 
96). Luego, su primer novio, Rudy Emenhurst, rompe con ella: “Pensé que 
serías de sangre caliente siendo española y todo esto, y que bajo de toda esa 
mierda católica serías libre […] pero, Jesús, eres peor que una maldita puri-
tana” (Álvarez, 2004: 99); sin embargo, había sido educada en un ambiente 
conservador, según las normas dominicanas: “en República Dominicana 
[…] la mujer o jovencita, por su parte, debe ser pura, inocente y fiel sin 
medida […] como la virgen María: pura, sumisa y abnegada” (Zakrzewski 
Brown, 1999: 88). 

Yolanda “maldice su origen inmigrante” (Álvarez, 2004: 94), ya que le 
impide comportarse como una mujer o bien estadounidense o bien domi-
nicana. Su falta de pertenencia muestra que, al ser estadounidense con una 
educación dominicana tradicional, “me esperaba una vida fría y sola en 
este país” (Álvarez, 2004: 99). Su posterior matrimonio con John también 
termina en desastre debido a la incompatibilidad lingüística: “Simplemente 
no hablábamos el mismo idioma” (Álvarez, 2004: 81). Sus angustiosas viven-
cias en sus relaciones interpersonales le reiteran las dificultades de perte-
necer: “Nunca encontraría a nadie que pudiera entender mi peculiar mezcla 
entre catolicismo y agnosticismo, de estilos hispánicos y estadounidenses” 
(Álvarez, 2004: 99), fortaleciendo así su decisión de volver al país de origen.

La falta de pertenencia de Pilar y Yolanda genera en ellas un deseo por 
regresar a la patria, característico del sujeto diaspórico, aspectos existencia-
les del deseo de regresar están vinculados con el aparente impulso de 
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encontrarse “a uno mismo”, de descubrir conexiones arraigadas al pasado 
que proporcionen significado y valor en la vida contemporánea (Cochrane, 
2015). Yuxtaponiendo sus turbulentos presentes con un pasado idealizado y 
parcialmente construido, el anhelo por el país de origen demuestra cómo 
la memoria diaspórica trabaja para construir un pasado ideal: 

en lugar de huellas mentales o de una semejanza icónica, la memoria se forma 
a través de elaborados mapas mentales que cambian con el tiempo. La memo-
ria es la construcción o reconstrucción de lo que realmente sucedió en el pasado. 
La memoria está distorsionada por necesidades, deseos, intereses y fantasías. 
Subjetiva y maleable, más que objetiva y concreta, la memoria es emocional, con
ceptual, contextual, en constante revisión, selección, interpretación, distorsión 
y reconstrucción (Hua, 2005: 198). 

Cristina García y Julia Álvarez, a través de Pilar y Yolanda, respectiva-
mente, ponen en relieve cómo los individuos diaspóricos “frecuentemente 
se sienten alienados en el país anfitrión” (Hua, 2005: 193) y este sentimiento 
conduce a una indulgencia hacia un pasado idealizado que puede o no ser 
real: “la memoria no revive el pasado, lo construye” (Hua, 2005: 198). Así, 
angustiadas por las circunstancias actuales, ambas albergan un deseo de 
regresar, pues, como opina Naomi Klein, una memoria colectiva del país de 
origen —a  veces inventado— impregna las culturas diaspóricas y alimenta 
un deseo central de la diáspora: el deseo de regresar (Cochrane, 2015) e inte-
grarse exitosamente en un país de origen idealizado. La existencia de un país 
de origen, piensa Klein, quizá sumada a cualquier otro asunto, da forma a 
las culturas diaspóricas (Cochrane, 2015).

En Soñar en cubano, Pilar desea regresar a Cuba para averiguar “a dónde 
pertenecía” (García, 1992: 58) y la patria idealizada que construyó sirve 
como destino, pues “las patrias imaginarias no están simplemente ahí para 
ser recuperadas: ya multiplicadas e interconectadas a otros lugares, se trans
forman aún más por los estragos del tiempo, transfiguradas a través de las 
lentes de las pérdidas y la nostalgia, construidas en la búsqueda” (Hirsch y 
Miller, 2011: 3).

Frustrada y “harta de todo lo que hay aquí” (García, 1992: 25) en Estados 
Unidos, Pilar desea abrir su camino hacia Cuba (García, 1992: 26), sólo para 
establecer un sentido de pertenencia. De manera similar, Yolanda, habiendo 
experimentado “demasiadas paradas en el camino de los últimos veintinueve 
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años desde que su familia abandonó esta isla, ella y sus hermanas han lle-
vado una vida tan turbulenta, con tantos esposos, hogares, trabajos, giros 
equivocados entre ellos” (Álvarez, 2004: 11). Desea regresar permanente-
mente a República Dominicana esperando “que éste sea mi hogar” (Álva-
rez, 2004: 11). 

El retorno

Las protagonistas logran regresar a sus perspectivas patrias con gran opti-
mismo. Ambas están abatidas por las experiencias negativas en Estados 
Unidos y desean alcanzar todo lo que se han estado perdiendo; sin embar-
go, sus sueños de integrarse a sus orígenes se hacen añicos una vez que llegan 
e interactúan allá. 

Pilar se queda extática al llegar a Cuba y conocer a su abuela: “Encuen-
tro a la abuela Celia sentada inmóvil en su columpio de mimbre […] me 
arrodillo frente a ella y presiono mi mejilla contra la suya […] nos abraza-
mos” (García, 1992: 217). Inmediatamente, establece una conexión con Cuba 
y siente una cercanía con su patria: “Quiero quedarme más tiempo […] aquí 
hay una magia que corre por mis venas. También hay algo en la vegetación 
a la que respondo instintivamente […] y amo La Habana, su ruido, su deca-
dencia y su femineidad pintada. Podría sentarme felizmente en uno de 
esos balcones de hierro forjado durante días o hacerle compañía a mi abue-
la en su pórtico” (García, 1992: 234-235); no obstante, como la migración 
trasnacional pone en marcha un proceso de dislocación junto con el 
encuentro con nuevos ambientes sociales y paisajes (Werbner, 2013), Pilar 
pronto se da cuenta de su situación: “Probablemente, soy la única expunk 
en la isla, ¿cómo es que nadie más tiene las orejas perforadas en tres lugares?” 
(García, 1992: 235). Aunque el sueño de volver a su tierra natal se hace reali-
dad, pronto se da cuenta de los matices asociados a los sujetos retornados de 
la diáspora, que se sienten igualmente fuera de lugar en su país de origen. 

Yolanda, debido a su prolongada estancia en Estados Unidos, se ha 
configurado como un sujeto “bilingüe bicultural” (Grosjean citado en 
Spolsky, 2016: 4). Pronto se da cuenta de su posicionamiento bicultural bilin-
güe en la interacción con sus primos. A diferencia de su prima Lucinda, 
quien “con su traje de diseñador y cabello escarchado, parece una modelo 
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dominicana de revista” (Álvarez, 2004: 4-5), Yolanda “se ve a sí misma como 
ellos lo harían, desaliñada con una falda negra de algodón y un suéter, 
sandalias y con su cabello negro atado hacia atrás con una diadema” (Álva-
rez, 2004: 3). 

Mientras que la conciencia de los migrantes, su conocimiento íntimo y 
expectativas asumidas cambian como resultado de la negociación con el 
sitio de acogida; los países y amigos que dejaron atrás cambian con demasia
da frecuencia hasta el punto de que a su regreso se dan cuenta de que ya no 
están en el mismo país (Werbner, 2013). Como resultado, Yolanda también 
se siente alienada y excluida incluso cuando está con sus primos, que des-
pectivamente se refieren a ella como “Miss América”: “Ahí viene, Miss Amé-
rica” (Álvarez, 2004: 4).

La interacción entre Yolanda y sus primos demuestra que, como dice 
Alfred Schütz, quien regresa a casa no es la misma persona que la dejó. No 
es la misma para sí ni para los que esperan su regreso (Werbner, 2013). Así, 
también sufre cambios como resultado de la negociación con el ambiente 
anfitrión, que altera la forma en la que se percibe a sí misma y cómo la per-
ciben los demás, recordándole una y otra vez la diferencia entre su patria y 
el país anfitrión. Cuando expresa su deseo de viajar sola, sus tías le advier-
ten: “Esto no es Estados Unidos […] una mujer simplemente no viaja sola 
en este país” (Álvarez, 2004: 9), haciéndola consciente de la diferencia sub-
yacente entre ambos entornos. 

Su intento de integrarse con éxito a su país de origen se complica por 
su identidad bilingüe. Habla “un español entrecortado”, “vuelve al inglés” 
y es rápidamente “regañada” por sus tías: “¡En español!” (Álvarez, 2004: 7). 
Yolanda se queda en blanco con la palabra “antojo” (Álvarez, 2004: 8), para 
darse cuenta de que “sus tías tienen razón. Después de tantos años fuera, 
está perdiendo el español” (Álvarez, 2004: 8). 

Su posición como sujeto bilingüe se vuelve aún más difícil cuando se 
encuentra con dos hombres en la carretera al descomponerse su carro. 
Ellos, que “no saben muy bien qué hacer con ella” (Álvarez, 2004: 20), la 
perciben como estadounidense: “¿americana?” (Álvarez, 2004: 20). Yolanda, 
presa del miedo e intimidada por sus tías —“te vas a perder, te van a secues-
trar, te van a violar y te van a matar” (Álvarez, 2004: 17)—, pierde su español 
y “comienza a hablar en inglés” (Álvarez, 2004: 20), haciendo que “ambos 
hombres la miren sin comprender, dóciles por su español incomprensible” 
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(Álvarez, 2004: 20-21). El incidente resalta que, luego de su larga estancia en 
Estados Unidos, ha perdido su lengua materna y usa el inglés, su idioma 
adoptado, como protección. Entonces se vuelve “emblema del sujeto bicul-
tural”, y la influencia que la cultura dominante estadounidense tiene sobre 
ella “se manifiesta en sus dificultades para hablar español, [y] en la ropa 
que lleva puesta” (Matas Llorente, 2001: 74). En una situación difícil, ella 
deja ir el español y utiliza el inglés como medio de interacción, lo cual evi-
dencia una mayor separación de su patria. El encuentro con sus primos y 
los dos hombres no le parece muy acogedor: “porque los migrantes diaspó-
ricos retornados tienen expectativas previas de pertenencia étnica en su país 
de origen ancestral, y la mayoría de ellos están muy sorprendidos, si no es 
que conmocionados, por su rechazo étnico y la exclusión social. Como las 
imágenes previas idealizadas y nostálgicas de su país ancestral son seriamen-
te cuestionadas, se vuelven minorías inmigrantes culturalmente alienadas 
cuyos miembros son extraños en su país de origen étnico” (Tsuda, 2013: 178). 

A diferencia de Yolanda, Pilar responde positivamente a su país de ori-
gen y a su idioma: “He comenzado a soñar en español, lo cual nunca me había 
pasado antes. Despierto sintiéndome diferente como si algo dentro de mí 
estuviera cambiando, algo químico e irreversible” (García, 1992: 235). Aunque 
la respuesta de Pilar es positiva y posibilita un eventual asentamiento, ella 
misma se niega esa oportunidad: “tengo miedo de perder todo esto, de per-
der a la abuela Celia otra vez, pero tarde o temprano tendré que volver a 
Nueva York. Ahora sé que es el lugar al que pertenezco, no en lugar de aquí 
pero más que aquí” (García, 1992: 236). Esto señala que, “aunque a menudo 
fueron minorías en sus países natales por su ascendencia extranjera, vuel-
ven a ser minorías étnicas cuando regresan a su país ancestral, esta vez por 
su extranjería cultural” (Tsuda, 2013: 178).

Conclusiones

En Soñar en cubano, de Cristina García, Pilar nace en Cuba, pero es llevada a 
Estados Unidos a los dos años de edad; no obstante, mantiene una cone-
xión con su país de origen y forma un fuerte vínculo con su abuela materna, 
Celia, que aún reside allá. Sueña con un eventual regreso a Cuba y desea 
establecerse ahí. Por otro lado, en De cómo las hermanas García perdieron el 
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acento, de Julia Álvarez, Yolanda es una joven dominicana que crece en 
Estados Unidos; sin embargo, nunca se consolida como estadounidense y 
su vida ahí se ve afectada por la influencia dominante de su cultura y lengua 
maternas. Frustrada por el constante conflicto, regresa a República Domi-
nicana, donde espera pasar el resto de su vida.

El hilo que conecta a Pilar y a Yolanda es que ambas se alejan de su 
patria debido a circunstancias desagradables a una edad muy temprana. 
Mientras que la primera abandona Cuba después de iniciada la revolución, 
Yolanda y su familia huyen del régimen dictatorial de Rafael Trujillo. Como 
resultado de la migración forzada, y a pesar de varios intentos, ninguna 
logra pertenecer a la sociedad de acogida y albergan el deseo de regresar al 
origen. Otro punto en común es que ambas consiguen volver a la patria; sin 
embargo, la diferencia radica en la realización que cada cual encuentra: 
Pilar se da cuenta de que debe dejar su patria y volver a Estados Unidos; 
Yolanda advierte que no es fácil integrarse a la cultura de origen después de 
una larga separación. Por lo tanto, se destaca que los sujetos diaspóricos son 
atormentados por una sensación de pérdida en el país anfitrión, que les difi-
culta sentirse como en casa. 

Este sentimiento de falta de hogar fomenta el anhelo de volver a la 
patria. El sujeto diaspórico siente que pertenece más a aquélla que al país 
anfitrión. Las estructuras familiares de la familia, la comunidad, el paisaje, 
etcétera, que los sujetos diaspóricos dejan atrás en el origen terminan por 
atraerlos; no obstante, las perspectivas de éxito en el retorno y la integración 
son más difíciles de lo que piensa el sujeto diaspórico. 

El hecho de que las estructuras familiares hayan sufrido un cambio 
durante el periodo de ausencia hace que la integración sea un proceso 
duro. A través de los personajes de Pilar y Yolanda se desmiente el mito del 
éxito en el retorno y la integración a la patria. Ambas logran regresar a 
Cuba y a República Dominicana, respectivamente, y mientras Pilar acaba 
por darse cuenta de que culturalmente es una extranjera en Cuba y que 
debe regresar al país anfitrión, al que pertenece más que a Cuba, Yolanda 
se empeña en permanecer en la patria, aun cuando es consciente de su 
posición como sujeto bicultural y bilingüe, resultado de una larga negocia-
ción entre dos culturas y dos lenguas. No es percibida como dominicana ni 
por su familia ni por la gente que encuentra en su camino, y todos se refieren 
a ella como estadounidense. Además, en un momento de crisis elige su lengua 
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de adopción, lo que simboliza aún más el alejamiento de su patria. Estos 
factores hacen que su integración a la patria sea un proceso difícil. 

Por lo tanto, el presente análisis destaca que la diáspora no se siente 
“como en casa” ni en el país anfitrión ni en el de origen. Mientras que el pri-
mero les parece extraño, los migrantes retornados son percibidos como 
extranjeros en su patria, demostrando que la reintegración exitosa, en el 
caso de la diáspora, sigue siendo, como se dijo, un mito.   
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EL CIRCUITO PUEBLA-NUEVA YORK: TRANSFORMACIONES 
DE UNA DIÁSPORA EN MOVIMIENTO

Cristina Cruz Carvajal

Introducción

Puebla y Nueva York se encuentran a una distancia considerable una de la 
otra, a aproximadamente 4133 km, pero parece que se han acercado debido 
a la importante cantidad de migrantes poblanos que residen y laboran en 
la Gran Manzana. Estas migraciones datan de los años ochenta y han sido 
provocadas por las crisis económicas de México, y aun cuando Puebla no se 
encuentra entre los estados con más intensidad migratoria del país ha 
expulsado ciudadanos de manera significativamente hacia aquella ciudad. 
Desde hace aproximadamente cuarenta años, estas personas han formado 
sólidas redes migratorias y provocado la transformación del entorno en 
ambas urbes.

Asimismo, la propia migración se ha modificado en relación con el ori-
gen de los migrantes, pasando del medio rural al urbano. Y es que todos 
esos poblanos que se han ido a Estados Unidos han ayudado a cambiar a esa 
diáspora: se han mostrado solidarios, unidos, y sus redes están creciendo; 
son tan fuertes, que las personas tratan de mantenerse juntas y ayudarse 
entre el punto de origen y su destino. 

Por su parte, Nueva York ha cambiado con la presencia de estos pobla-
nos, quienes se refieren comúnmente a la ciudad como “Puebla York”. En 
ella hay tiendas, restaurantes y distintos tipos de negocios que hacen alu-
sión a Puebla; incluso, es muy probable encontrar a estos emigrados en los 
distintos distritos. Un ejemplo notable es la Quinta Avenida de Brooklyn, 
donde esta presencia es muy evidente, pese a que se ha generado una fusión 
entre lo estadounidense y lo mexicano; en este caso, entre lo neoyorkino y lo 
poblano. Este circuito se mantiene a pesar de las dificultades, haciendo más 
fuerte a esta diáspora. 

* �La traducción del inglés al español de este artículo es de Abril Aguilar. 
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Puebla también se ha transformado. Por la fuerza de las redes, en la 
mayoría de las ocasiones el retorno es voluntario. Las políticas de dicho 
estado en torno a la migración ayudan a recuperar las experiencias de las 
personas migrantes, quienes tienden a emprender nuevas formas de obte-
ner recursos económicos en sus lugares de origen. Los negocios preferidos 
suelen ser pizzerías, boutiques, restaurantes y lavado de autos. Tratan de 
mostrar que estuvieron en aquel país por lo que muchos establecimientos 
aluden a Nueva York en sus nombres y hasta en su iconografía. Incluso el 
acento, el habla de estas personas, suele cambiar y los nombres de sus hijos 
reflejan la fuerza de esta diáspora. 

El contexto migratorio Puebla-Nueva York 

Nueva York es hoy una metáfora viviente de la tierra prometida, una 
moderna Babel donde los árboles producen monedas y hay ríos de leche. 
Es una de las ciudades que más migrantes internacionales recibe e históri-
camente ha sido el punto de entrada de gente procedente de Europa. 

La isla Ellis, desde donde la estatua de la Libertad vigila la ciudad, sir-
vió como puerta de ingreso a miles de migrantes del Viejo Continente, que 
llegaban en oleadas a Estados Unidos desde fines del siglo xix. Desde esos 
años, las personas que arribaban al país eran objeto de rigurosas revisiones 
—sobre todo sanitarias—. Estas prácticas persisten sin prácticamente nin-
guna modificación, más que la del ámbito en que se efectúan.1 

Judith Adler Hellman (2008: 5) menciona que una gran población de 
mexicanos, con o sin documentos, se encuentra asentada en casi toda la 
Unión Americana, e incluso está llegando a sitios tan lejanos como Alaska. 
No hay casi ningún rincón de Estados Unidos donde no haya migrantes 
mexicanos y esa diáspora asciende a 37 700 000 personas, según el censo de 
2016 (Zong y Batalova, 2018). Carlos Heredia Zubieta describe este fenóme-

1 �No sólo en los puntos de control fronterizo, en los lugares de trabajo, como las fábricas, las 
terminales aéreas y de transporte terrestre se realizan estas revisiones. Las líneas de transporte 
Amtrak y Greyhound han sido acusadas, desde abril de 2011, de violar los derechos de los inmi-
grantes. Estas empresas, en colaboración con la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de 
Estados Unidos​ (Customs and Border Protection, cbp) y el Servicio de Inmigración y Control de 
Aduanas (Immigrant and Customs Enforcement, ice), han propiciado el arresto de migrantes 
mientras los trenes o autobuses se encuentran en movimiento, al solicitar los documentos mi-
gratorios a personas con base en su aspecto, de hispano o latino (Amtrak, 2022).
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no de la siguiente forma: “Actualmente, en cada uno de los 50 estados de 
Estados Unidos hay al menos 10 000 personas de origen mexicano. A los 
estados que tradicionalmente han sido destino de los migrantes mexica-
nos, como California, Texas, Illinois y Arizona, se han sumado en años 
recientes Nueva York, Florida, Carolina del Norte y Georgia, entre muchos 
otros” (Heredia Zubieta, 2011: 134).

Adler Hellman, por su parte, coincide con la visión de Nueva York 
como un lugar tradicional de recepción de migrantes que, al instalarse en 
esta populosa ciudad, han ido formando las comunidades y barrios que le 
dieron una configuración especial según la nacionalidad de los pioneros 
que allí se fueron asentando; así pues, destacan el barrio italiano (Little 
Italy), el barrio chino (Chinatown) y, posteriormente, el barrio latino, con-
formado mayoritariamente por puertorriqueños. 

En la memoria colectiva han quedado grabadas las palabras del exinte-
grante de The Beatles, John Lennon: “En la antigüedad todos los caminos 
llevaban a Roma; ahora, todos los caminos llevan a Nueva York”. Este lugar 
se ha convertido en el centro de los sueños de los migrantes, en el que se cifran 
las esperanzas de millones de personas, las expectativas de un porvenir y el 
sitio para emprender una nueva vida.

Por lo anterior, Nueva York es considerado uno de los lugares de Esta-
dos Unidos que asume una postura más abierta y de tolerancia hacia la 
movilidad humana por motivos de migración. Si bien la actual situación 
económica y política ha provocado cambios sustanciales, esta urbe fue y 
seguirá siendo conformada en gran medida por migrantes. Para ilustrar lo 
anterior, basta referir que el porcentaje más bajo de ellos de que se tiene 
registro en toda su historia fue del 18 por ciento, y esto sucedió en 1970 
(Foner, 2001). El año de inicio de las migraciones fue 1965; los primeros fue-
ron en su mayoría latinos o hispanos, a los que se llamó “nuevos migran-
tes”. Cabe aclarar que el censo de 2019 de Estados Unidos denomina como 
hispanos o latinos a las personas cuyos orígenes sean indistintamente espa-
ñol, latinoamericano o caribeño,2 por ello, dentro de esta categoría se incluye 
a todos los migrantes que provengan de estos países y cuya lengua materna 

2 �El censo de 2019 denomina como hispanos o latinos a las personas que por herencia, naciona-
lidad, linaje o el país de nacimiento de la persona o de los padres o antepasados antes de llegar 
a Estados Unidos. Quienes se identifican como hispanas, latinas o españolas pueden ser de cual­
quier raza (U. S. Census Bureau, 2019).
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sea el castellano. Los mexicanos están dentro de esta clasificación; sin 
embargo, su situación en Nueva York ha sido muy cambiante, como se verá.

En las décadas de los cincuenta y sesenta, la mayoría de los que se 
asentaban en Estados Unidos provenían de las zonas rurales debido a que 
el desarrollo de las urbes mexicanas no era tan rápido como para absorber 
a esa población. Para finales de los setenta y mediados de los ochenta, gran 
parte, como apuntan Pilar Parra y Max Pfeffer (2006: 82), procedía de comu-
nidades rurales pobres. Don Ricardo, originario de Tejalpa, Izúcar de 
Matamoros, entrevistado en su casa en la colonia Minerales de la ciudad de 
Puebla, en compañía de toda su familia, nos contó de la ayuda que recibió 
de un amigo apodado El Chino, cuando aún vivía en Tejalpa. La remem-
branza refiere a un migrante pionero, pero también a su situación de 
pobreza, pues carecía de vivienda y tenía esposa e hijos a quienes mante-
ner: “pues él fue como todos. ¿Cómo te quiero decir? Unos a otros se van 
invitando, pero él fue de generación […] él precisamente se fue para allá 
cuando vivíamos […] tú ya sabes cómo vivíamos antes en la pobreza. Ahora 
tú ya ves, allá [en Nueva York] están todos mis hermanos, mis sobrinos, mis 
hijos. Ya casi todos están por allá…” (Ricardo Campos, sesenta y cuatro 
años, Tejalpa, 2018).

Aunado a la pobreza de las comunidades expulsoras de migrantes se 
encuentra el bajo nivel educativo de los recién llegados a Nueva York, quie-
nes, por consiguiente, a su arribo a la “tierra prometida” desconocían el 
idioma inglés. Nancy Foner (2001) argumenta que el desconocimiento de 
este idioma limita los patrones de asociación de los migrantes, así como su 
habilidad para obtener trabajo, lo cual se traduce en vulnerabilidad. Al res-
pecto, Carlos, un joven de origen rural con estudios truncos de preparato-
ria, actualmente avecindado en la colonia Rivera Anaya de Puebla, nos 
revela en una entrevista cuál fue su experiencia como migrante de única 
vez en Nueva York y las repercusiones de su desconocimiento del inglés: “A 
lo mejor me habría ido mejor si hubiera sabido algo del inglés, no que así 
todos abusan de uno, y nada más te ríes porque no sabes si te están ofen-
diendo o si te quieren ayudar...” (Carlos Ramos, treinta y nueve años, ciu-
dad de Puebla, 2018).

En las múltiples entrevistas con migrantes de diversos lugares de Méxi-
co y Estados Unidos, Adler Hellman (2008: xvii) muestra que el uso del 
inglés resulta indispensable para conseguir un buen empleo e incluso un 
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mejor trato. La autora se entrevistó con Luis, joven de Tenango, México, quien 
se expresa así: “pero si tienes tus ojos y oídos abiertos, puedes aprender 
cosas que te pueden llevar a un mejor trabajo, hasta en el mismo lugar…”.

Es posible observar varios contrastes entre el perfil tradicional del 
migrante con bajos niveles de estudio y el nuevo, como lo evidencian mu
chos de los testimonios recogidos a lo largo de nuestra investigación. Una 
de las principales diferencias es precisamente el grado de escolaridad y el 
origen, los que determinan la integración de estos migrantes poblanos. 

El trasnacionalismo como base de la diáspora

Los estados de Puebla y Nueva York se sostienen gracias a que los migran-
tes mantienen lazos con sus comunidades de origen, y aquéllos, a los que 
Foner (2001) llama “conexiones trasnacionales”, tienen consecuencias para 
la vida cotidiana de esas personas en la ciudad.  Durante el trabajo de cam
po realizado en Nueva York, se confirmó la teoría de la integración de las 
comunidades trasnacionales mexicanas, sobre todo en Queens, Brooklyn y 
el Bronx, donde son notorias las numerosas alusiones a la procedencia de 
los migrantes. Las caminatas y paseos con nuestros entrevistados nos lleva-
ban a sitios que se asemejaban a cualquier calle poblana. La venta de cami-
setas de futbol, los dvd piratas y hasta las botanas “de a peso”, así como los 
alimentos típicos, como los envueltos de mole, las cemitas, los tlacoyos, el 
pozole, etcétera, nos mostraban lo enraizados que ya están los mexicanos 
en Nueva York.

Entre las comunidades trasnacionales de hispanos y, concretamente, 
de mexicanos, destacan la vista de Queens, en la avenida Roosevelt, el pai-
saje de Brooklyn, en la Quinta Avenida, y el panorama en el Bronx (sobre 
todo por la gran cantidad de dominicanos y puertorriqueños). Estas comu-
nidades ofrecen la base para desarrollar un tipo de vida comunal (Foner, 
2001: 7), por esta razón es frecuente encontrar, un domingo en la mañana, a 
varios equipos de futbol disputándose el título del mejor del lugar, a muje-
res vendiendo “a escondidas” tamales y atoles,3 a niños escuchando en la 

3 �Se observó a estas mujeres en los parques de Queens y de Brooklyn, sobre todo los domingos, 
cuando muchos hispanos descansan. Ellas llevan consigo una bolsa con ruedas, para supermer
cado, en la que esconden sus productos, pues la venta en la calle, sin permiso, es ilícita.

Migración, diásporas.indb   255Migración, diásporas.indb   255 22/03/23   11:2522/03/23   11:25



256	 CRISTINA CRUZ CARVAJAL

radio a “Los Tigres del Norte” y a muchachas comiéndose una memela. En 
las tiendas atendidas por latinos es común que vendan tarjetas telefónicas 
“de a cinco pesos” y encontrar ahí desde el refresco Sidral Mundet hasta el 
jabón Axión para lavar los trastes.

Los planteamientos de Foner (2001: 10) respecto a las comunidades 
trasnacionales apuntan a que éstas varían en cuanto a la frecuencia, pro-
fundidad y rango de los lazos que establecen, lo que a su vez puede diferir 
por la clase, edad, género y estatus (documentado o no) de las personas que 
las conforman. Por ese motivo, sostiene que los mexicanos y los dominica-
nos se consideran altamente trasnacionales.  

Haremos una revisión profunda de las variantes que la autora indica 
en lo tocante a los migrantes en esa ciudad y la construcción de comunida-
des trasnacionales. En nuestras entrevistas, tanto en Puebla como en Nueva 
York, observamos lo siguiente: las personas de origen rural o semirrural 
conforman las redes más sólidas, lo que hace que sean consideradas alta-
mente trasnacionales. Por otro lado, las de origen urbano con un mayor 
nivel educativo presentan un trasnacionalismo más atenuado o bajo,4 tanto 
en sus formas como en los lugares en que se desenvuelven.

En estas comunidades, el pasado y el presente se perciben en la vida 
cotidiana, en expresiones como la gastronomía y las costumbres en el 
comer, así como en la interacción entre los miembros de la comunidad. 
Incluso la religión es un elemento que contribuye a fortalecer las redes; no 
obstante, la “neoyorkización” de los migrantes repercute en cómo las per-
sonas y sus descendientes perciben la ciudad. A continuación, veremos el 
comentario hecho por Héctor, joven originario de Atlixco, quien llegó a 
Nueva York a los quince años y es padre de dos niñas neoyorkinas:

you know, yo como que ya no soy de aquí ni soy de allá, como dice la canción 
[risas]. Es que yo como que ya no me siento de Atlixco. Mi mamá, que ya 
murió, era lo único que me vinculaba con México, pero eso no hace que tam-
poco me sienta muy de acá. Tú sabes, you know, que mis hijas nacieron acá, y 
eso como que me medio amarra a este lugar, pero, a pesar de que me va bien in 
all my job y de que tengo muchos amigos con quienes voy a muchas parties y de 
que ya tengo bastantes años aquí, uno como que no se acostumbra del todo. 
Tú ves cómo me gustan las hamburgers, las sodas y hasta el metro y todo el 

4 �Nos referimos a la forma en que los migrantes forman lazos con sus comunidades de origen 
y destino.
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public transport, y así y con ese conocimiento como que uno se va como que 
mezclando. Si vas bien vestido y limpio, hasta pasas desapercibido. Más o 
menos como si fueras de acá, aunque no sabes lo que daría por comerme una 
cecina allá en Atlixco, con su salsota bien picosa. Así, aunque uno ya esté 
medio acostumbrado a aquí, medio neoyorkizado como para comer tanto pi
cante [risas]… (Héctor Morales, veintiocho años, Nueva York, 2018).

El testimonio anterior remite al concepto aportado por Robert C. 
Smith (2006) de asimilación segmentada. Así, en varios distritos (boroughs) de 
Nueva York existen barrios mexicanos que reproducen fielmente las 
estructuras sociales del terruño (Cohen y Estrada, 2002), aunque con mejo-
ras y retrocesos al mismo tiempo. 

Los mexicanos en Nueva York 

El proceso de integración de los mexicanos en la sociedad estadounidense, 
específicamente la neoyorkina, es distinto del de otros grupos. La relativa 
cercanía entre los dos países, la gran cantidad de estos ciudadanos y la co
municación entre los miembros de una red que se encuentran en el destino 
y en las comunidades de origen hacen relativamente más fácil esta integra-
ción. Evidentemente, las redes familiares y laborales también contribuyen.

En este caso, es necesario recordar que los primeros africanos que 
ingresaron a Estados Unidos lo hicieron en condición de esclavos,5 “y sin 
duda, su integración como ciudadanos ha tomado mayor tiempo porque 
partieron de una base socioeconómica muy diferente de la de los inmigran-
tes europeos y de la de los inmigrantes latinoamericanos o asiáticos” (Cai-
cedo Riascos, 2010: 275).

Así, en lo trasnacional, asumiendo que la movilidad entre los dos paí-
ses no involucra sólo el desplazamiento de personas “sino que junto con 
ellas se trasladan objetos e ideologías, las mismas poblaciones resultan ser 
los actores privilegiados” (Sánchez Plata y Vizcarra-Bordi, 2009: 224). Por 
ejemplo, en la movilidad hacia Estados Unidos, cada individuo que se sienta 

5 �Debido a las condiciones laborales que aquejan a muchos migrantes, no sólo en Estados Unidos, 
sino en el contexto global, es preciso adoptar el término “nueva esclavitud”, derivada de una 
sobreexplotación laboral, bajos salarios y condiciones difíciles para el desarrollo del trabajo.
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involucrado ha contribuido a hacer de la migración indocumentada una 
historia particular.6

La conformación de estas uniones necesariamente repercutirá en la 
forma en que los migrantes obtienen empleo, algo en lo que las redes, 
desde el origen, juegan un papel preponderante; sin embargo, Smith (2006) 
argumenta que poca presencia de mexicanos en muchos enclaves de la 
economía de Estados Unidos representa un problema, ya que significa 
menos condiciones que beneficien a otros migrantes o a sus hijos. A pesar 
de este argumento y de que los mexicanos laboren en todo tipo de activi-
dad, se han sabido mantener las relaciones con los miembros de la red a la 
que están integrados.

Este autor comenta que los empleadores neoyorkinos reportan que los 
mexicanos son altamente deseables como empleados, pues son fáciles de 
contratar, y su despido no conlleva el mismo tipo de obligaciones recípro-
cas que con un coétnico o incluso que con personas cuyo estatus es legal, 
aunque su origen sea distinto. Al respecto, Smith (2006: 78) le pregunta a un 
restaurantero griego: “¿Por qué los griegos contratan a mexicanos? Porque 
son muy buenos, muy buenos trabajadores comparados con otros. Como 
migrante es más fácil enseñarles [a los mexicanos]. Ellos siguen paso a paso 
lo que se les enseña, y por eso se vuelven buenos cocineros”.7

En relación con esto, Adler Hellman (2008), en su entrevista con Luis, 
de Tenango, observa que la mayoría de las veces los patrones se sirven de 
ciertos discursos para lograr que el trabajador se sienta identificado y, con-
secuentemente, labore más. Luis, quien ha trabajado en distintos lugares y 
actividades, y con patrones de diversas partes del mundo, como armenios, 
griegos, coreanos y chinos, comenta lo siguiente: “a algunas de estas perso-
nas les gusta decir que son inmigrantes como tú, y de que su padre era un 
inmigrante como tú. Y algunos de ellos te tratan muy bien y otros son unos 
verdaderos hijos de perra…”.

Javier, propietario de una tienda bien surtida, ubicada en la colonia La 
Margarita, de Puebla, es visitado constantemente por clientes que lo saludan 

6 �Sobre el término “historia particular”, Fabiana Sánchez Plata e Ivonne Vizcarra-Bordi (2009) 
apuntan que ha sido empleado por distintas disciplinas y herramientas. Una de ellas es la técnica 
del relato de vida de los individuos, donde se rescatan sus vivencias y se recrea la memoria indivi-
dual y colectiva. Por esta razón, en nuestra metodología emplearemos dichos relatos, con el fin 
de retomar las experiencias migratorias de personas originarias de entornos urbanos y rurales.

7 La traducción de todos los textos es propia.
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con amabilidad. Estuvo en Nueva York dos veces, y antes de migrar tenía 
estudios de preparatoria concluidos. En una entrevista comentó lo siguien-
te sobre la situación laboral de nuestros connacionales indocumentados: 
“Allá en el Norte nada más nos quieren a los mexicanos porque nuestra 
misma vulnerabilidad, al no contar con documentos en regla, nos hace más 
explotables. No es que los mexicanos seamos muy trabajadores, como los 
patrones dicen, ni que seamos el number one, sino que así, con falsos hala-
gos, uno cae más rápido y es más explotado sintiéndose que de veras uno es 
muy trabajador. Hay que ser muy listos para darse cuenta de eso” (Javier 
Islas, cuarenta y tres años, Nueva York, 2018).

En estos testimonios se observa cómo las relaciones laborales, inclu-
yendo las que involucran la explotación de migrantes mexicanos, se valen 
de todo tipo de recursos. El de Javier evidencia la disponibilidad de obra 
mexicana, pero también, las tácticas para conseguir una mayor cantidad de 
trabajo por parte de estas personas.

Por ello, el que los mexicanos emplearan menor capital financiero que 
los asiáticos para migrar o que posean menor capital humano, refiriéndo-
nos a su educación escolar, en relación con los cubanos u otros inmigrantes 
latinos, hace que las relaciones con sus empleadores puedan servir como 
una vía para que los mexicanos no sólo obtengan un trabajo, sino también 
acceso al entrenamiento y el capital financiero y social que necesitan para 
convertirse en un eslabón más de la red de los suyos.

La formación de redes en torno a la diáspora

Como se ha visto, las redes sociales no sólo vinculan a los migrantes con su 
parentela y comunidades en los países de origen, sino también a los patro-
nes en las áreas receptoras. Estos lazos subyacen al surgimiento de fenóme-
nos como la migración en cadena, los sistemas de referencia a larga 
distancia para ocupar puestos de trabajo y la organización de un flujo con-
fiable de remesas hacia las comunidades de procedencia. En etapas más 
avanzadas, también son la clave de la consolidación de organizaciones tras-
nacionales que dotan a las poblaciones de migrantes de una creciente par-
ticipación en los asuntos internos de sus localidades e incluso de sus países 
de origen (Portes, 2007: 25). El trasnacionalismo constituye uno de los puntos 

Migración, diásporas.indb   259Migración, diásporas.indb   259 22/03/23   11:2522/03/23   11:25



260	 CRISTINA CRUZ CARVAJAL

centrales en las redes, ya que permite que no se rompan entre el lugar de 
origen y el de destino (Goldring, 1997). 

En los últimos años han ocurrido trascendentales mutaciones en los 
procesos migratorios, adosadas a realidades económicas, a la globalización 
e incluso a las nuevas tecnologías de la información y a los avances en ma
teria de comunicaciones y transportes. Todos éstos son factores que propi-
cian y detonan la migración. Al mismo tiempo, las redes son agentes de 
cambio que han provocado que aquélla se haya vuelto más abarcadora y, 
por tanto, mucho más compleja. 

Un ejemplo es que los movimientos ya no son sólo unidireccionales, 
pues los destinos en Estados Unidos se han diversificado generando flujos 
duraderos y diferenciados. Estos cambios hacen surgir nuevos contextos 
que sobrepasan los límites de la separación geográfico-espacial, tanto en 
las regiones de origen como en las de destino,8 pues “la migración también 
involucra cambios en el paisaje social, en el circuito migratorio, y se asocia 
con los observados en las identidades que se arraigan en el lugar y en la 
nación” (Goldring, 1997: 79).9

Los estudios migratorios no se restringen al análisis de la cultura mexi-
cana o estadounidense por separado; a través del enfoque provisto por el 
trasnacionalismo se analizan las redes sociales o el capital social, ya que, como 
menciona Luin Goldring (1997: 78), “las redes representan una dimensión 
clave de la comunidad trasnacional”. La autora también explica lo trasna-
cional en referencia a una comunidad, localidad, circuito, sistema y hasta a 
una familia, que también es parte del capital social para los trabajadores 
migratorios. El trasnacionalismo representa una producción de capital 
social para quienes no cuentan con experiencia migratoria directa, aunque 
no de manera concluyente.

En nuestro trabajo empírico encontramos varios ejemplos de lo mencio
nado, sobre todo en los ámbitos urbanos, con personas que no tienen fami-
liares directos con experiencia migratoria internacional. Es el caso de Mireya, 
una joven universitaria con estudios en administración de empresas, que 
vivía en la colonia Villa Frontera, pero fue entrevistada en Nueva York:

8 �Además, el sentido de pertenencia logra forjar lazos en el lugar de destino, al tiempo que per-
mite recrear la cultura y la convivencia a través de las redes.

9 �Lourdes Arizpe (2007) comenta sobre los cambios que los migrantes ocasionan en los lugares de 
origen y de destino, perceptibles en aspectos lingüísticos, en la vestimenta y en los gustos musi
cales. En síntesis, la cultura ha experimentado grandes transformaciones ligadas a la migración. 
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desde que llegué aquí, mi vida ha cambiado completamente: mi forma de 
pensar, de vivir, de tratar a los demás. Es que yo nunca había pensado en dejar 
a mi mamá para venir aquí, pero es que pasé un tiempo desempleada... Y menos 
lo había pensado porque no tenía ningún ejemplo, sólo de oídas sabía que mis 
primos lejanos habían venido para acá. Ni siquiera éramos los primos que se ven 
cada fin de semana, para nada [risas], pero ellos fueron los que nos ayudaron a 
mi hermano y a mí. O sea, al final fue alguien que ni siquiera imaginábamos 
que nos ayudó, alguien con quien ni contábamos (Mireya Palafox, veintinueve 
años, Nueva York, 2018).

Como se observa, su familia fue quien la proveyó de la ayuda necesaria 
para migrar; sin embargo, por su nivel de estudios y de ingresos en Estados 
Unidos, pues trabajaba como contadora en una empresa, así como por su 
manejo del inglés y el español, pudo mudarse a vivir sola en Kentucky, donde 
ahora trabaja.

En lo que respecta al significado del concepto trasnacionalismo, Glick 
Schiller y Linda Basch (1999) lo definen como el proceso mediante el cual 
los migrantes construyen campos sociales que unen a su país de origen con 
el de destino. Franklin Ramírez Gallegos y Jacques Paul Ramírez (2005: 72) 
indican que se refiere a la existencia de nexos sólidos entre uno y otro lugar.

La noción se ha extendido en el marco de la aparición de nuevas tecno-
logías de la comunicación y el transporte, que facilitaron la salida de los mi
grantes y les permitieron desarrollar un flujo continuo de información y 
recursos, más allá de las fronteras nacionales convencionales.

Por trasnacionalismo también entendemos aquellas realidades de la 
cotidianidad que surgen en el contexto de los procesos migratorios interna-
cionales, que 

son geográfica y espacialmente difusas o “des-territorializadas” y que, al mismo 
tiempo, constituyen un espacio social que, lejos de ser puramente transitorio, 
es una importante estructura de referencia para las posiciones y los posiciona-
mientos sociales que determina la praxis de la vida cotidiana, las identidades y 
los proyectos biográficos (laborales) y que, simultáneamente, trasciende el 
contexto social de las sociedades nacionales (Pries, 1997: 34).

El concepto de circuitos migratorios trasnacionales describe las comu-
nidades y espacios sociales creados por medio de la circulación de bienes, 
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personas e información a través de lugares en ambos lados de la frontera 
entre México y Estados Unidos. 

El trasnacionalismo está vinculado con la circulación de diferentes 
tipos de capital, que puede ser simbólico, cultural o financiero, concernien-
te a los flujos que unen a dos comunidades; de esta manera es como empieza 
a configurarse la imagen de una comunidad que se reconstruye mediante 
las redes y los circuitos migratorios.

Se considera a las redes una manifestación del trasnacionalismo, aun-
que no es la única, ya que los factores económicos, como hemos expresado, 
son muy importantes. Incluso este concepto se puede entender desde el 
ámbito de la relativa cercanía entre México y Estados Unidos y, por supues-
to, desde las relaciones sociales y económicas que favorecen el desarrollo 
de espacios trasnacionales: “Las redes migratorias trasnacionales incluyen 
al inmigrante y a sus familias, amigos y compadres, además de organizacio-
nes sociales, de apoyo mutuo, y otras agrupaciones, tanto en el país receptor 
como en el de origen, y una suerte de micro-circuitos paralegales o ilegales 
—verdaderas redes-dentro-de-las-redes— compuestas por prestamistas, 
agencias de viajes y coyoteros” (Ramírez Gallegos y Ramírez, 2005: 74).

La comunidad trasnacional se debe reservar para los circuitos en los 
que la densidad de movimiento y los lazos sociales entre los sitios son rela-
tivamente altos, al mismo tiempo que permiten formar una entidad de 
parentesco ya sea ficticio o real, que contribuye no sólo a que se mantengan, 
sino al surgimiento y crecimiento de las relaciones y las redes sociales. Es 
también una comunidad de historia compartida, experiencias, recuerdos y 
sentimientos que se viven como una unidad.

Ludger Pries ha estudiado el concepto trasnacionalismo basándose en 
la metodología de proyecto biográfico laboral y aborda la problemática 
de las redes en el marco de esta noción.10 Así, explica el alcance de aquéllas 
en función de que son estructuradas desde un ámbito familiar, que es donde 
se planea y asume la decisión de migrar. Él otorga preponderancia a las 
redes por sobre los factores económicos y salariales como detonantes migra-
torios y las concibe como “canales de comunicación que desempeñan una 
función articuladora de capital importancia entre las realidades de la vida 
en ambos espacios geográficos” (Pries, 1997: 31).

10 �El autor explica su metodología como la integración de dos temporalidades diferentes, en las que 
incorpora una estructura social histórica que tiene injerencia en los planes de trabajo y empleo.
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Pries (1997) indica que los procesos migratorios, que se tornan acumu-
lativos y ejercen una fuerza sobre las dinámicas migratorias, se van exten-
diendo en el lugar de origen y en el de destino gracias al empuje de las redes. 
Éstas sirven de vínculo tanto en la sociedad de origen como en la de desti-
no y funcionan como los medios por los cuales la vida de los migrantes 
cruza los límites nacionales y transforma a dos sociedades distintas en una 
sola, convirtiéndose la migración internacional en un espacio social trasna-
cional. Por ejemplo, las remesas, concebidas como el envío del fruto del tra-
bajo a la familia, constituyen elementos unificadores entre dos mundos 
distintos, al tiempo que el dinero es empleado en un contexto regional, his-
tórico y social donde se definen preferencias por formas particulares y 
hasta innovadoras, tanto de gasto como de inversión.

En este sentido, es posible considerar las remesas como una forma de 
trasnacionalismo, ya que, de acuerdo con los autores que lo estudian, los 
migradólares son una forma de apoyo a quien los envía, ayuda que a su vez 
constituye la base de las redes. Por otra parte, quienes reciben las remesas 
también se integran como elementos de la misma red, pero el ciclo de las re
mesas no se circunscribe a ellos, sino que abarca a toda una comunidad; por 
consiguiente, las remesas se configuran como un elemento esencial del tras-
nacionalismo y de motivación migratoria.

Doña Carmen, entrevistada en el mercado de Atlixco, en su puesto de 
verduras, se muestra un tanto orgullosa, no por la actividad que realiza, 
sino más bien por las constantes remesas que recibe, ya que son lo que le 
permite vivir más cómodamente. Su esposo le manda dinero cada mes, y sus 
hijos, quienes ya están casados, le envían cada vez que pueden, ya que ella 
es la administradora del dinero y no sus nueras. También explica que estas 
remesas hacen que la percepción de la comunidad hacia su esposo e hijos 
sea favorable, e incluso, esta situación tal vez motive a otros a migrar. Como 
se mencionó, doña Carmen se muestra orgullosa por los beneficios que el 
estatus de migrantes de sus familiares le otorga ante la gente:

gracias a que mi señor y mis hijos se fueron, tenemos nuestra casita y nuestro 
terrenito; igual con eso hasta compramos el local este. Una de mis nueras es la 
que me ayuda acá a vender y la otra se queda allá haciendo la comida pa’ cuan-
do lleguemos. A ellas, así como las ves, ya sus maridos, mis hijos, les están 
haciendo su casita cerca de “tu casa”. Digo, si no se van pa’llá, ¿cómo le van a 
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hacer? No hay otra forma de salir adelante más que irse. Por eso te vas a en
contrar con muchos chamaquitos que también se quieren ir.

Por otro lado, para Ramírez Gallegos y Ramírez (2005), el incremento 
en los flujos obedece a que las redes trasnacionales facilitan y estimulan el 
proceso migratorio una vez que el grupo de pioneros se ha establecido en 
el destino. Las redes sociales trasnacionales y los repertorios de acción 
migratoria configuran el circuito que posteriormente han de seguir los 
miembros de una red. Asimismo, se van conformando instituciones propias 
fundadas en las prácticas sociales y normas que abarcan tanto la región de 
origen como la de destino. 

La vida de los migrantes trasnacionales se caracteriza por ciertas diná-
micas en la sociedad estadounidense: la percepción nebulosa de su identi-
dad como mexicanos, la autoinclusión en algún grupo étnico, como puede 
ser el caso de los mixtecos, y una identificación y vínculo con la comunidad 
de origen (Altamirano, 2006). Al mismo tiempo, se asimilan culturalmente 
dentro de la comunidad de destino, en la que incluso por etapas laborales y 
de vida llegan a pertenecer a una “nueva nación”. De igual forma, imagi-
narse como parte de la comunidad de llegada en Estados Unidos tiene que 
ver también con la intención de asentarse por un largo periodo, aunque esto 
incluye otros factores.11 

Respecto de la identidad del mexicano en el lugar de destino, Lourdes 
Arizpe (2007: 104) aporta este análisis: “Es un hecho que los migrantes 
mexicanos en Estados Unidos no rechazan su identidad nacional ni sus 
culturas enraizadas en México, que los desafíos en aquel país reiteran éstas 
con más ahínco; sin embargo, a la par de esta lealtad cultural, crece el deseo por 
asimilar selectivamente muchos aspectos del estilo de vida norteamericano 

11 �Teófilo Altamirano (2006: 302) discute sobre la inserción de los migrantes en los lugares de 
destino, y muestra algunas dificultades para ello y el largo camino que deben recorrer para 
obtener esa integración. En general, suelen ser objeto de conflictos políticos, guerras internas, 
etcétera. Para los residentes, los migrantes son quienes introducen el desorden y la suciedad, ya 
que a ellos se les atribuyen características negativas, de ahí que Altamirano justifique la reunifica-
ción para sobrellevar el racismo y la persecución. En consonancia, Gilbert Brenes (2006: 350) 
refiere que los migrantes enfrentan patrones comunes de discriminación o de privación, de manera 
que la solidaridad surgida de las redes migratorias puede despertar o fortalecer un sentimiento 
nacionalista, así como la reproducción de prácticas y valores de la comunidad de origen. H. R. 
Cordero-Guzmán et al., (2001), al igual que Altamirano (2006), sostienen que la pertenencia a una 
red de migración puede mitigar los efectos del racismo.
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y encontrarles un acomodo, sin perder sus referencias simbólicas mexi
canas o latinas”. 

Por ello, Goldring (1997: 82-83) describe a los migrantes como “ miem-
bros de una comunidad en el circuito migratorio, la cual se construye sobre 
la identificación del nivel del pueblo, y se vuelven miembros de la comu-
nidad nacional imaginada de mexicanos, una identidad que emerge en 
el proceso de ser definido como un extranjero en los Estados Unidos. 
También se verían como latinos o hispanos, otro producto de la migración 
trasnacional”.12

A través del trasnacionalismo los migrantes desarrollan identidades 
múltiples, tanto en el lugar de origen como en el de destino, que resultan 
evidentes tanto en ámbitos rurales como urbanos, y esta situación especial 
se constituye como un factor que impulsa a otros a migrar, pues el migrante 
posee un mayor estatus social en el lugar de origen. Por esto, la noción de 
trasnacionalismo es pertinente, ya que el haber migrado hace que una per-
sona forme parte de una comunidad que sobrepasa el mero lugar de ori-
gen; el sujeto ya no se identifica solamente como poblano (Smith, 2006), 
sino como mexicano en una situación biográfica o laboral similar a la de 
otros compatriotas.

No se trata de una amalgama o de la interacción de dos nacionalidades 
que se mantienen separadas, sino de la creación de un nuevo espacio que 
parte de ambas nacionalidades y culturas, a la vez que las transforma y las 
recrea en diferentes entornos geográficos y sociales.

En conclusión, el trasnacionalismo refiere al surgimiento de un nuevo 
espacio de reproducción por donde circulan personas, bienes, servicios, capi-
tales y símbolos culturales reconocidos como parte de una cultura nacio-
nal que llega a prolongarse hasta por una segunda generación. Además, en 
las comunidades trasnacionales los migrantes están fuertemente ligados a los 
estilos de vida de la sociedad que los hospeda, mientras mantienen fuertes 
lazos con su región de origen.

12 �Cordero-Guzmán et al. (2001) coinciden con los planteamientos de Goldring acerca de que 
hay muchos elementos que identifican a una cultura, como la raza. Así como los mexicanos, 
centroamericanos, sudamericanos y puertorriqueños nacidos en la isla se identifican como 
hispanos o latinos, las minorías surgidas de estos grupos también se ven a sí mismas como per
tenecientes a un grupo más amplio que las incluye.
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Discusión

El enfoque provisto por la noción de trasnacionalismo nos ha permitido 
conocer las particularidades de las regiones rurales y urbanas con tradi-
ción migratoria en Puebla. Cuando visitamos estas comunidades rurales es 
común observar vehículos con placas de Estados Unidos, jóvenes que por-
tan una indumentaria característica, mostrando de esta forma que han via-
jado a aquel país, pero también que han sido influidos por la cultura traída 
por los migrantes; también, escuchar otros géneros musicales y nombres 
propios extranjeros o inusuales con los que se llama a los hijos de personas 
con experiencia migratoria. Partiendo de los planteamientos de Smith 
(2006: 3), estudiaremos “cómo la gente distante y la que viene se une a tra-
vés de mercados económicos, comunicaciones y diseminación cultural y 
homogeneización”; sin embargo, lo apreciado por este autor no es sólo pro-
ducto directo de la migración, sino de la globalización; esto nos permite 
evaluar cómo están formadas las redes que propician y sustentan la migra-
ción, al tiempo que nos muestra algunas de sus características y orígenes. 
Igualmente, es posible valorar su peso y representación dentro de un grupo 
social, ya que esto también determina la fuerza o debilidad de las redes. 

De acuerdo con Raúl Delgado Wise (2004: 32), la comunidad migrante 
se parece cada vez menos, en su fisonomía, a una población aislada, disper-
sa y desorganizada. Como subproducto contradictorio de la evolución his-
tórica y maduración de las redes sociales migratorias, se genera un tránsito 
—cada vez más perceptible y significativo— del migrante individual hacia 
lo que Miguel Ángel Moctezuma (2005) concibe como un agente colectivo 
binacional y transterritorial.

Las redes permiten detectar muchos de los cambios suscitados en la 
migración. Si bien, aquéllas posibilitaron la continuidad del flujo migrato-
rio, asimismo son referencia de las transformaciones producidas en las 
trayectorias laborales y espaciales. La selectividad también es afectada por 
el papel de las redes, así como por el origen, la actividad, el nivel socioeco-
nómico, cultural y educativo de los migrantes.
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Consideraciones finales

Las redes y la histórica migración de poblanos hacia Estados Unidos, espe-
cíficamente hacia Nueva York, han suscitado la permanencia de una fuerte 
y perdurable diáspora. Las crisis económicas y sociales no han evitado la 
perpetuación de este circuito que hoy en día es de los más visibles en torno 
a la migración de mexicanos hacia aquel país.

La presencia de esta diáspora incluso llega a lo cultual, pues, como se 
ha mostrado, las madres se muestran orgullosas de los migrantes, presu-
men con altivez a sus hijos y esposos; consideran que quienes se fueron son 
los más atractivos y los más valientes, y que los jóvenes perezosos son los 
que se quedan. Esto se relaciona con los discursos presidenciales en torno 
al fenómeno. El caso del presidente Vicente Fox (2000-2006) es esclarece-
dor al respecto, pues él se refirió a los migrantes como héroes nacionales, y 
en la diáspora se refleja con orgullo esta postura cultural.

La crisis de 2008 ha hecho que esta presencia trasnacional, a través de 
la diáspora, haya ayudado a mantener esta migración. Las redes son tan 
fuertes que las remesas continúan. De acuerdo con el “Anuario de Migración 
y Remesas, México 2020” (2020), pese a la crisis mundial por sars-CoV-2, 
los envíos a México y al resto de América Latina y el Caribe crecerían en 
2020. Ni el desempleo ni la propia pandemia han logrado detener a esta 
fuerte comunidad.

Hoy en día, pese a los cambios en la migración, es posible seguir obser-
vando el llamado mercado de la nostalgia, que consiste en la venta de pro-
ductos que nos remiten al lugar de origen: alimentos diversos, incluyendo 
chiles secos y endulzantes, y hasta detergentes y suavizantes de ropa, los 
cuales, a su vez, se relacionan con la comunicación y la fuerza de las redes. 
Esta presencia tangible e intangible ayuda a evitar tristezas, depresión, a 
sentirse como si se estuviera en Puebla.

Como se mencionó, pese a la pandemia y también por ella estas redes 
se mantienen fuertes gracias a la comunicación y contacto permanente con 
las comunidades de origen, y la diáspora sigue activa por estos intercambios. 
Antes de que empezara la crisis sanitaria, muchos poblanos en Nueva York les 
pedían a sus familiares enviar artículos y noticias relativos a la salud, inclu-
yendo a la mental, entrando a veces en el terreno de lo esotérico. Les piden 
cuidarse más y mantener un mayor contacto, porque el riesgo es grande.
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Como se observa, la movilidad no se ha detenido porque se han formado 
redes sólidas, principalmente en el Valle de Atlixco. Las ganancias también 
motivan esa permanencia en Nueva York. A pesar de las crisis, la migración 
va a permanecer, provocando cambios en esas diásporas.
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JÓVENES MIGRANTES DE RETORNO 
EN LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BAJA CALIFORNIA  
(UABC): UNA APROXIMACIÓN A SU PERFIL

Martha Cecilia Herrera García
y Violeta Alejandra Chávez Bautista

Introducción

La migración entre México y Estados Unidos es un fenómeno con una historia 
centenaria. Durante este tiempo la movilidad ha sido diversa en dinámica e 
intensidad, convergiendo en la circularidad, la estacionalidad y el retorno. Este 
último, voluntario o forzado, aunque presente desde los inicios ha presen-
tado características y causas distintivas en diferentes periodos de la relación 
migratoria. Pese a que en términos generales se entiende por retorno el re
greso al país de origen del migrante, tanto los estudios sobre migración como 
el derecho internacional reconocen diferencias entre sus causas y las formas 
en que puede ocurrir, una precisión conceptual relevante porque de ella deri-
van efectos específicos para la vida y derechos humanos de estas personas.

Un concepto estrechamente ligado a la migración de retorno y que alude 
al retorno no voluntario es la deportación, la que, de acuerdo con la Orga-
nización Internacional para las Migraciones (oim), ocurre cuando un Estado, 
en ejercicio de su soberanía, envía a un extranjero fuera de su territorio, a un 
lugar que puede o no ser el de origen, después de haber rechazado su admi
sión o de que ha concluido su permiso de permanencia (oim, 2006a).

En el mismo sentido, encontramos el término expulsión, que es “el acto 
de informar sobre la prohibición de permanecer en el territorio de un Estado. 
Una orden de expulsión se otorga, ya sea si el individuo entró ilegalmente o 
no está autorizado para permanecer en ese Estado” (oim, 2006a:11). Ahora 
bien, para la oim la repatriación es una subcategoría de la migración de re
torno y alude a refugiados que regresan a sus lugares de origen, prisioneros 
de guerra de acuerdo con la Convención de Ginebra de 1949, civiles en tiem
pos de guerra y diplomáticos en periodos de crisis, de conformidad con las 
Convenciones de Viena sobre Relaciones Diplomáticas y Consulares de 
1961 y 1963, respectivamente (oim, 2016a: 62-63). Esta definición dista de la 
utilizada en México basada en el artículo 81 de la Ley General de Población 

Migración, diásporas.indb   273Migración, diásporas.indb   273 22/03/23   11:2622/03/23   11:26



274	 MARTHA CECILIA HERRERA GARCÍA Y VIOLETA ALEJANDRA CHÁVEZ BAUTISTA

(lgp), según la cual “se consideran como repatriados los emigrantes nacio-
nales que regresan al país” (Cámara de Diputados, 1974: 7). 

La migración de retorno se define como “el movimiento de una perso-
na que regresa a su país de origen o residencia habitual después de perma-
necer al menos un año en otro país” (oim, 2006a: 12). Las subcategorías de 
retorno aluden a la forma en que aquél se organiza y puede ser voluntario, 
forzado, asistido y espontáneo.

En este capítulo se entiende por retornado al migrante internacional que 
ha regresado a México, incluyendo a quien lo ha hecho de manera volunta-
ria o forzada, tras haber permanecido por lo menos un año en el extranjero, y 
cuyo objeto es establecerse en el país, aunque resulte incierto si se logrará 
el asentamiento definitivo. 

En este sentido, existe un incremento en las cifras de retornados, que se 
enmarcan en la crisis económica de 2008 y en la creciente realidad antiinmi
grante que viven los mexicanos en Estados Unidos. Para los jóvenes mexi-
canos migrantes en Estados Unidos, estos contextos adversos representan 
limitaciones en aspectos sociales, familiares, laborales y educativos (Mon-
toya y Herrera, 2015; Valenzuela y Medina, 2015), en estas circunstancias el 
retorno pasa de ser una opción a una probabilidad.

En este trabajo se exponen los resultados preliminares de la investiga-
ción “Jóvenes migrantes de retorno. Estrategias educativas y aspiraciones 
profesionales”. El objetivo general de este escrito es localizar, cuantificar y 
describir el perfil de los jóvenes migrantes de retorno que se encuentran de 
regreso en México estudiando en la Universidad Autónoma de Baja Cali-
fornia (uabc).

Ello permitirá visualizar la magnitud del fenómeno y, desde esta base, 
emprender futuros estudios sobre el tema. Para tal efecto, se calculó una 
muestra representativa estratificada de 22 302 estudiantes de 15 facultades o 
institutos de la uabc campus Mexicali, lo que dio como resultado una mues-
tra más acotada de 378 estudiantes, a quienes se aplicó la encuesta.

Retorno contemporáneo en México 

La migración de retorno es un fenómeno tan antiguo como la de mexica-
nos hacia Estados Unidos; sin embargo, el contexto actual se caracteriza 
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por dos factores principales: las políticas antiinmigrantes y la crisis econó-
mica en Estados Unidos.

Como es bien sabido, los atentados terroristas del 11 de septiembre de 
2001 constituyeron un punto de quiebre en la política migratoria estadou-
nidense debido a que a partir de ese momento la migración se asoció con el 
terrorismo, tanto en la opinión pública como institucionalmente. Un efecto 
de ello fue la creación y modificación de las leyes que hicieron de las faltas 
administrativas delitos del ámbito penal/criminal, y que consecuentemente 
otorgaron a las agencias de seguridad mayores capacidades tecnológicas, 
presupuestarias y legales para controlar la criminalidad vinculada con proce
sos migratorios. Este presunto vínculo entre terrorismo y migración provocó 
el incremento del control fronterizo y la persecución de trabajadores indo-
cumentados en el territorio nacional estadounidense, así la guerra contra el 
terrorismo rápidamente se convirtió en una guerra antiinmigrante (Massey 
et al., 2009: 108; Durand, 2007: 30).

Si bien es cierto que los atentados establecen un antes y un después en 
la política migratoria estadounidense, es necesario puntualizar que existen 
disposiciones de control fronterizo previas a dichos eventos, basta señalar 
las deportaciones masivas ocurridas durante la gran depresión de 1929 y 
con la Operación Espalda Mojada (Operation Wetback, 1954) en la década 
de los cincuenta, durante el ejercicio del Programa Bracero (Carrasco, 1997). 
Asimismo, se crearon instrumentos como la Ley de Inmigración y Naciona-
lidad de 1965 (Immigration and Nationality Act) y la Ley de Reforma y Control 
de Inmigración (Immigration Reform and Control Act, irca) en 1986, cuyo obje
tivo principal ha sido limitar el número de inmigrantes, y la Ley de Reforma de 
la Inmigración Ilegal y de Responsabilidad del Inmigrante de 1996 (Illegal Im
migration Reform and Immigrant Responsibility Act, iirira). 

La irca y la iirira establecieron, por ejemplo, recursos legales contra 
aquellos empleadores que favorecen la migración indocumentada, reduc-
ción de beneficios gubernamentales a inmigrantes, el procedimiento de 
deportación acelerada, entre otros; además, inyectaron importantes volú-
menes de recursos (humanos y económicos) en aras de mejorar el patrulla-
je y la vigilancia fronterizas (mpi, 2013; Durand, 2007: 27-28; Meyers, 2005:3).1	

1 La traducción de todas las citas es propia.
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La política migratoria estadounidense y, por ende, la legislación en 
la materia son de jurisdicción federal, esto implica la concentración de la 
información y el control de agencias centrales. A mediados de los noventa, 
se aprobaron las leyes que constituyen el punto de inflexión en la forma en 
que Estados Unidos ha tratado con la migración. 

En 1996 el Congreso aprobó la Ley Antiterrorista y de Efectiva Aplica-
ción de la Pena de Muerte (Antiterrorism and Effective Death Penalty Act, 
aedpa) y la mencionada iirira, que sentaron los fundamentos para que quie-
nes no son ciudadanos ni residentes documentados puedan ser deportados 
o expulsados por delitos antes considerados no graves, pero que fueron re
clasificados; esto incluye a quienes han regularizado su estatus migratorio y 
que por cometer un delito lo pierden.

Los Estados, por su parte, tienen autonomía para generar legislación y 
políticas que, dentro de su jurisdicción, tienen repercusiones en materia 
migratoria afectando la vida cotidiana de ellos y sus familias, pues son 
leyes que tienen como claro objetivo a esta población. Algunos legisladores 
locales y estatales argumentan que, debido a que el gobierno federal no ha 
promulgado una reforma integral de migración, es su tarea legislar para de
salentar a los migrantes de vivir o trabajar en sus comunidades (Muse-Orli-
noff, 2012: 12), por lo que se han propuesto y, en algunos casos, establecido 
lo que podríamos llamar “políticas antiinmigrantes”.

Una de las manifestaciones más significativas fue la Propuesta 187 de 
California, en 1994. Con ella se pretendía negar servicios básicos como edu-
cación, salud y asistencia económica a quienes no pudieran comprobar su 
estancia legal en el estado; obligaba a los proveedores de servicios sociales 
a reportar a toda persona que sospecharan era indocumentada y convirtió en 
delito la portación y uso de documentos falsos (Martin, 1995). Otro esfuerzo 
notorio fue el de 2004, cuando Arizona aprobó la Propuesta 200, que conte-
nía regulaciones semejantes a la 187 de California, al exigir documentación 
probatoria de residencia legal en el estado para acceder a servicios públicos 
(Navarro, 2009). De mayor trascendencia fue la Ley sb 1070 (Support Our Law 
Enforcement and Safe Neighborhoods Act), que entró en vigor el 29 de julio de 
2010, la cual contiene provisiones dirigidas a inmigrantes latinos para dificul
tarles obtener empleo y el acceso a servicios sociales, y exponiéndolos a ser 
detenidos por la policía ante la sospecha de estar en el territorio de manera 
indocumentada (Jones et al., 2015), aunque algunas de las medidas antiin-
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migrante de esta ley fueron suspendidas en la Corte Federal por ser decla-
radas inconstitucionales.

Así, desde inicios del siglo xxi ha tomado impulso la Política de Desgaste 
por Aplicación de la Ley (Attrition through Enforcement, ate), cuyo propó-
sito es aumentar la probabilidad de que los inmigrantes regresen “volunta-
riamente” a sus lugares de origen sin la intervención de órganos de control 
migratorio; es decir, alienta el cumplimiento de las leyes de inmigración me
diante una aplicación más estricta de la ley interna (Vaughan, 2006:1-2). 

La estrategia adquiere efectividad por el cariz criminalizante de las polí-
ticas y leyes migratorias que, justificándose con que los intentos por contro-
lar la migración indocumentada han sido fallidos, desde los años noventa 
criminalizan el ingreso irregular. Criminalización se entiende aquí como el 
procedimiento que diverge de las leyes y políticas anteriores, castigando, 
estigmatizando y haciendo que un determinado grupo pierda su estatus pre
vio y le sea imputado el de criminal (Miller, 2008). En este contexto, la expre-
sión “criminalización de la migración” se refiere al proceso a través del cual 
las leyes de Estados Unidos definen el acto de cruzar la frontera para inter-
narse en ese país, sin documentos, como una violación de la ley, catalogán-
dolo como un delito (crime en inglés) y a los migrantes que lo realizan, como 
“delincuentes” (criminals) (Schneider y Schneider, 2008). 

Estas recientes regulaciones, dado su carácter punitivo que torna los 
delitos menores en felonía agravada, aumentan el repertorio de causas por 
las cuales un inmigrante puede ser detenido, procesado, sentenciado y depor-
tado al cumplir el periodo carcelario. Asimismo, estas leyes reflejan esfuer-
zos por hacer la vida de los migrantes indocumentados tan insoportable que 
ellos mismos se planteen la conveniencia de regresar a sus lugares de origen 
(Muse-Orlinoff, 2012: 12; Vaughan, 2006: 2-3).

Como es posible observar en este breve recorrido histórico por las polí-
ticas y normas estadounidenses relativas a la migración, nos encontramos 
frente a un robustecimiento de las políticas y prácticas antiinmigrantes en 
Estados Unidos, pues se da una aplicación estricta de leyes que datan de dé
cadas atrás, a las que se han añadido nuevas. Esto ha suscitado escenarios 
poco favorables para los inmigrantes, tanto legales como indocumentados, de
bido al trasfondo racial de la aplicación (Rubio-Godsmith et al., 2009: 95-97).

Por otra parte, en lo que hace al segundo factor característico de la mi
gración de retorno contemporánea, de acuerdo con el Buró Nacional de 
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Investigación Económica (National Bureau of Economic Research, nber), esa 
economía entró en recesión durante el último trimestre de 2007, una crisis 
que se agudizó entre finales de 2008 y principios de 2009, y que se caracte-
rizó, entre otras cosas, por una gran pérdida de empleos (D’Anglejan, 2009: 
8; ocde, 2014).

Los sectores con mayor pérdida de empleos en Estados Unidos como 
resultado de la crisis económica fueron los de la construcción, las manufac-
turas y el comercio, poco más de seis millones, lo que representa el 75 por 
ciento de los más de ocho millones perdidos en total entre 2007 y 2009. En 
2007, el 51 por ciento de quienes trabajaban en estos sectores eran migrantes 
mexicanos, los que debido a sus condiciones laborales fueron especialmen
te perjudicados por la crisis económica (bbva Research, 2012: 6-7). 

En el mismo sentido, se han visto afectados los ingresos de los hogares 
de los inmigrantes. De acuerdo con el Pew Hispanic Center, el ingreso medio 
anual de los hogares de inmigrantes no ciudadanos de Estados Unidos, se 
redujo un 7.3 por ciento en el periodo 2006-2007, mientras que el de los hoga
res estadounidenses aumentó un 1.3 por ciento (Alarcón et al., 2009: 196).

En este documento partimos del supuesto de que tanto la crisis econó-
mica de 2008 como el clima antiinmigrante generado en Estados Unidos 
incentivaron el incremento de la migración de retorno, puesto que para los 
jóvenes migrantes mexicanos radicados en Estados Unidos estos contex
tos adversos representan limitaciones en aspectos sociales, familiares, labo-
rales y educativos (Montoya y Herrera, 2015; Valenzuela y Medina, 2015).

La política ate, orientada al desgaste psicosocial de los migrantes, se ma
terializa en la persecución y en la restricción de sus potencialidades, y pue
de ejercerse en tres dimensiones: exclusión de los servicios públicos, de los 
mercados laborales y criminalización de la migración indocumentada (Torre 
Cantalapiedra, 2018). Que abarque esas dimensiones, insistimos, es efecto 
tanto de la política antiinmigrante desatada por la equivalencia entre migra-
ción y terrorismo, que una parte importante de la sociedad norteamericana 
ha desarrollado, como de la creciente crisis económica de Estados Unidos. 

Para entender el impacto de la estrategia de desgaste, tenemos cifras 
como que la migración de retorno en México ha crecido en los últimos 20 
años. Según estimaciones del Consejo Nacional de Población (Conapo), los 
retornados pasaron de 267 150 en 2000 a 824 414 en 2010 (Segob et al., 2010). 
Para 2015 se calcularon 495 434, monto menor al de 2010, pero que aún 
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representa casi el doble de lo registrado en 2000 (Conapo et al., 2017: 94). Aun
que estas cifras no distinguen entre retorno voluntario, repatriación o depor-
tación, es razonable sostener que el desgaste provocado por las políticas ate 
ha hecho de éstas una estrategia migratoria alternativa a la deportación y a la 
regularización o amnistía tradicionalmente empleadas en Estados Unidos.

En el caso de los jóvenes, la restricción del acceso al mercado educativo 
y laboral es un elemento central. Las políticas ate promueven, entre otras 
cosas, la precariedad laboral de los migrantes. Un ejemplo de ello es la Ley 
de los Trabajadores de Arizona (Legal Arizona Workers Act) de 2008, que pro-
híbe la contratación de trabajadores indocumentados y exige a los empleado
res utilizar E-Verify. Investigaciones como la de Eduardo Torre Cantalapiedra 
(2018) aseguran que este reglamento provocó la inmovilidad laboral y res-
tringió el acceso al trabajo en Maricopa, Arizona, lo que redundó, paradóji-
camente, en pérdidas para el sector comercial local.

Por tanto, estudiar las políticas ate es un asunto apremiante, un esfuer-
zo multidisciplinario que debe considerar tanto las características institu-
cionales como sus efectos para ambos lados de la frontera, ya sea que se 
trate de la abierta persecución, modificación de la ley y denuesto de grupos 
culturales en el territorio estadounidense, así como su efecto en los flujos 
de retornados, crecimiento de familias con estatus migratorio mixto, 
impacto sobre las capacidades económicas o modificación de patrones cul-
turales y urbanos, entre otros.

Migración internacional y de retorno en Baja California 

México se ha erigido como país de origen, tránsito, destino y retorno, realidades 
que se reflejan en Baja California, que cuenta con características económicas, 
sociales y migratorias distintivas, debidas, en gran parte, a su localización geo
gráfica. Su población asciende a 3 315 766 habitantes, de los cuales 1 665 425 
son mujeres y 1 650 341 son hombres (inegi, 2015).

Baja California, como otros estados fronterizos, se ha caracterizado por 
su dinamismo económico, ya que se encuentra entre los once que más apor
tan al pib nacional (3.4 por ciento en 2107). Además, cifras de 2016 lo posi-
cionaron entre los tres con menos pobreza (22.2 por ciento) y pobreza extrema 
(1.1 por ciento) en el país (Observatorio Económico México Cómo Vamos, 2019).
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En cuestiones de desempleo, en 2018 se ubicó por debajo de la media 
nacional, colocándose en el lugar número siete de los estados con menos 
desempleo en el país con una tasa de 2.2 por ciento (Observatorio Económi-
co México Cómo Vamos, 2019). Este dinamismo, reflejado en los indicadores 
económicos, puede ser atractivo para la población nacional o extranjera.

Respecto a los movimientos migratorios internos, el saldo neto para la 
población de cinco años (y más reciente) por entidad federativa da cuenta 
de la ganancia o pérdida de población en cada unidad territorial por efecto de 
la migración, siendo posible identificar a las entidades de atracción y expul-
sión en el país (inegi, 2019). En este sentido, Baja California se encuentra entre 
las entidades con mayor atracción de población por efecto de la migración 
interna, ubicándose en tercer lugar, con un saldo positivo del 2.9 por ciento, 
sólo por detrás de Baja California Sur (5.8 por ciento) y Quintana Roo (5.2 por 
ciento) (inegi, 2019).

Por su condición fronteriza, Baja California se caracteriza por ser tierra 
de tránsito para quienes buscan llegar al vecino país. Además de connaciona
les, registra la presencia de personas de una gran variedad de procedencias, 
como Haití, Honduras, Guatemala, El Salvador, Belice, Cuba, entre otras, por 
lo que “tan sólo entre 2013 y 2016 se registraron entre 260 mil y 392 mil even-
tos de tránsito de migrantes centroamericanos por México” (Colef, 2018: 5).

A estos enormes flujos individuales que atraviesan Baja California se 
agregan movimientos masivos, como la caravana migrante observada a fines 
de 2018. Así, de octubre a noviembre de ese año, Tijuana había recibido a casi 
siete mil migrantes centroamericanos (Colef, 2018).

En el mismo sentido, el 22 de noviembre de 2018 El Colegio de la Fron-
tera Norte realizó una encuesta a 1037 migrantes que se encontraban en el 
albergue instalado en el deportivo “Benito Juárez”, en Tijuana. Respecto a 
los planes de los migrantes, destacan tres escenarios, el 50.2 por ciento dice 
tener intención de cruzar a Estados Unidos (sin especificar la vía), el 20.6 por 
ciento de los centroamericanos mencionó tener el plan de solicitar asilo en 
Estados Unidos, y un porcentaje muy similar, el 21 por ciento, expresó la inten-
ción de quedarse en Tijuana (Colef, 2018).

Esto es una muestra de que México y Baja California representan tanto un 
lugar de tránsito como de destino; esta última función ha crecido en impor-
tancia debido al endurecimiento de los requisitos de Estados Unidos para las 
solicitudes de asilo y a la robustez de la vigilancia fronteriza.
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Por otra parte, así como en el resto del país, en Baja California la migra-
ción de retorno es cada vez más visible. De acuerdo con estimaciones del 
Conapo, la migración de retorno en Baja California para el año 2000 fue de 
20 719 personas; en 2010 aumentó a 40 173 (Segob et al. 2010, 2010). Para 2015, 
el estado recibió a 33 427, el 6.7 por ciento del total nacional, ubicándose 
en el cuarto lugar, como una de las entidades con mayor número de migran-
tes de retorno (Conapo et al., 2017). 

La condición de frontera se traduce en lo que algunos teóricos conside-
ran espacio trasfronterizo o trasnacional. Esto es, se convierte en un entorno 
de intercambio, transformación y creación de identidades (Valdez-Gardea 
y Baslev-Clausen, 2011), que en el caso de Baja California tiene gran relevan-
cia para el retorno y en el sistema educativo.

Según el estudios de Víctor Hugo Rentería et al. (2017), realizados en 
Tijuana, Ciudad Juárez y Nogales, existe una tendencia creciente a la con-
formación de familias trasnacionales a partir de los procesos de retorno aquí 
descritos (inegi, 2007), cuando antes los deportados regresaban a sus luga-
res de origen que incluían estados no fronterizos. Ahora cada vez más fa
milias deciden permanecer en la zona de frontera para estar cerca de sus 
familiares que se quedan del otro lado, a fin de seguir de cerca sus trámites 
migratorios y para que sus hijos continúen su educación.

Esta investigación (Rentería et al., 2017) reveló que, contrariamente al 
optimismo sostenido por algunos teóricos del trasfronterismo, los menores 
retornados que se insertan en el sistema educativo local (Tijuana, Ciudad 
Juárez y Nogales) sienten pesimismo respecto a su futuro laboral en México 
y su intención es volver a Estados Unidos. Las dificultades no son, sin embar-
go, de orden cultural, sino laboral, de seguridad y debidas a las trabas buro-
cráticas que impone la limitada coordinación en lo tocante a la equivalencia 
de documentos a un lado y otro de la frontera, particularmente los escolares.

Por su parte, Eunice Vargas y Rodrigo Aguilar (2018) analizan, en el con
texto del aumento en el retorno de mexicanos desde Estados Unidos, la 
escolarización binacional de la niñez migrante que reside en los municipios 
de la frontera norte. De acuerdo con los autores, parte de estos municipios ha 
jugado un papel especial como receptores de migrantes de retorno internacio
nales y de la niñez nacida en Estados Unidos, algunas cuestiones vinculadas 
con la alta intensidad de movilidad hacia esos sitios pueden ser, en primer 
lugar, que ofrecen mayores oportunidades laborales respecto a los lugares 
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de origen; luego está la deportación por esta frontera. Para los migrantes 
internacionales, la frontera norte es una puerta de salida de Estados Uni-
dos y de entrada a México, y algunos deportados permanecen en esta zona 
con la ilusión de regresar (Elizabeth Fussell, citada por Vargas y Aguilar, 
2018); un tercer factor es la conveniencia de mantener una vida trasfronteri-
za para quienes han sido deportados y han formado familias con ciudada-
nía mixta o dejaron una parte de ella en Estados Unidos, lo que facilitaría 
la comunicación con los que se quedan de aquel lado.

Los resultados de la investigación de Elizabeth Fussell (2004) apuntan 
a que, en general, los niños provenientes de Estados Unidos tienen mayor 
riesgo de deserción escolar y su posibilidad de asistir a la escuela en aquel 
país aumenta cuando son nacidos allí. También revelan que a pesar del in
cremento en las restricciones para el cruce, la frontera sigue brindando opor
tunidades educativas binacionales a los descendientes de migrantes nacidos 
en Estados Unidos (Vargas y Aguilar, 2018).

La migración de retorno es un fenómeno dinámico, con características 
específicas según el tiempo y espacio en que se desarrolla, por lo que es 
importante tener en cuenta la trascendencia de la zona fronteriza como lugar 
de retorno, debido a las implicaciones culturales, económicas y de movilidad 
que brinda. 

Metodología 

Este trabajo se basa en una encuesta a estudiantes realizada en la Universi-
dad Autónoma de Baja California (uabc), campus Mexicali. De acuerdo con 
su Coordinación General de Servicios Estudiantiles, este campus es el más 
grande del estado, está formado por dieciocho unidades, entre facultades, 
institutos, escuelas y tronco común (extensión). 

Se excluyeron del estudio las dos extensiones que sólo ofrecen tronco 
común y tienen una escuela, en razón de que se encuentran fuera del área ur
bana y el número de alumnos es muy pequeño. Así, nuestra población de 
estudio fue la correspondiente a 15 facultades o institutos, con un total de 22 302 
alumnos. A partir de ello se aplicó el muestreo estratificado, dando como re
sultado una muestra de 378 encuestas por realizar, distribuidas de la siguiente 
forma: Facultad de Arquitectura y Diseño (23), Instituto de Ciencias Agrícolas 
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(11), Facultad de Ciencias Humanas (38), Facultad de Ciencias Sociales y Polí-
ticas (16), Facultad de Ciencias Administrativas (70), Facultad de Derecho 
(42), Facultad de Deportes (10), Facultad de Artes (8), Facultad de Ingeniería (74), 
Facultad de Medicina (18), Instituto de Investigaciones en Ciencias Veteri-
narias (11), Facultad de Odontología (17), Facultad de Pedagogía e Innovación 
Educativa (13), Facultad de Enfermería (18), y Facultad de Idiomas (10).

Posteriormente, se acudió a dichas entidades a aplicarlas entre los 
alumnos, de forma aleatoria, en las áreas comunes. Para ello se utilizó un 
formato diseñado para localizar, cuantificar y obtener el perfil de los jóvenes 
migrantes retornados en la universidad. El instrumento permitió obtener 
información preliminar sobre los jóvenes y su retorno. Se recabaron datos 
de identificación como grado escolar, grupo, edad, sexo y lugar de nacimien-
to, además de datos generales sobre su estancia en Estados Unidos y su 
retorno a México; por ejemplo, cuántos años vivió en el extranjero, sus 
estudios en ese país y tiempo de retorno a México.

La encuesta se aplicó entre el 5 de noviembre y el 6 de diciembre de 
2019. Con ello se detectaron treinta y un migrantes de retorno, aunque pre-
cisamos que se contó sólo los jóvenes que hubieran residido por lo menos 
un año en Estados Unidos, temporalidad que obedece a un análisis de la bi
bliografía sobre el tema, pues, aunque no existe un consenso en cuanto a qué 
lapso debe considerarse para asumir a un migrante como retornado, diver-
sos estudios tienen como común denominador la temporalidad de un año.

Hallazgos de investigación

En la información obtenida a través de la encuesta, destacan algunos aspec-
tos que consideramos relevantes y que se muestran en este apartado. Los 
encuestados fueron ciento setenta hombres y doscientas ocho mujeres, con 
edades entre los diecisiete y los treinta y cinco años. 

En este proceso encontramos, como se mencionó, treinta y un retorna-
dos, lo que representa el 8.2 por ciento de los encuestados; diecisiete son 
hombres y catorce, mujeres; con edades que van de los dieciocho a los treinta 
años. Con respecto al país de nacimiento, veintisiete nacieron en México y 
cuatro en Estados Unidos, mientras que cinco retornados cuentan con 
doble ciudadanía (véase el cuadro 1).
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Cuadro 1
Características de los jóvenes migrantes de retorno

Migrantes 
retornados 

Sexo Edad País de nacimiento Posee doble ciudadanía 

	 1 Hombre 	 20 México No
	 2 Hombre 	 21 México No
	 3 Hombre 	 19 México No
	 4 Mujer 	 20 México No
	 5 Hombre 	 20 Estados Unidos Sí
	 6 Mujer 	 20 México No
	 7 Hombre 	 21 México No
	 8 Mujer 	 20 México No
	 9 Mujer 	 20 México No
	 10 Mujer 	 22 México No
	 11 Mujer 	 18 México No
	 12 Mujer 	 23 México No
	 13 Mujer 	 20 México No
	 14 Hombre 	 23 Estados Unidos Sí
	 15 Hombre 	 20 México No
	 16 Hombre 	 20 México No
	 17 Hombre 	 19 México No
	 18 Hombre 	 19 México No
	 19 Hombre 	 21 México No
	 20 Mujer 	 24 México No
	 21 Mujer 	 30 México No
	 22 Hombre 	 19 México No
	 23 Hombre 	 19 Estados Unidos Sí
	 24 Hombre 	 19 México No
	 25 Mujer 	 22 México No
	 26 Mujer 	 20 México No
	 27 Hombre 	 21 México No
	 28 Hombre 	 21 Estados Unidos Sí
	 29 Mujer 	 25 México No
	 30 Mujer 	 22 México No
	 31 Hombre 	 24 México Sí

Fuente: Elaboración propia con base en trabajo de campo.

Migración, diásporas.indb   284Migración, diásporas.indb   284 22/03/23   11:2622/03/23   11:26



	 JÓVENES MIGRANTES DE RETORNO EN LA UABC	 285

Las motivaciones para la migración de estos jóvenes son diversas, pero 
la mayoría expresa haber migrado por cuestiones de estudios, seguida en 
importancia por el trabajo y la reunificación familiar. En este sentido, la 
mayoría (veintiún jóvenes) indicó haber estudiado y obtenido algún grado 
escolar en Estados Unidos (véase el cuadro 2).  

Respecto a los años en los que los jóvenes migraron, las fechas van 
desde 1999 hasta 2018 y podemos constatar que se trata de una migración 
de carácter reciente, lo que más que dibujar un patrón de migración nos 
muestra consistencia con las edades de los encuestados. Asimismo, el tiem-
po de estancia en el vecino país oscila entre uno y dieciséis años. 

La mayoría de los jóvenes cruzó la frontera con visa de turista. Esto con
cuerda con estudios que afirman que como resultado del incremento en la 
vigilancia fronteriza a mediados de los noventa se empezaron a modificar 
las rutas y mecanismos de cruce indocumentado, después se hizo común 
utilizar mecanismos alternos, como cruzar con visas compradas o bien ha
cerlo con visa de turista y extender su estancia en Estados Unidos más allá 
de lo permitido.

Los dos lugares más importantes de migración para estos jóvenes son 
California y Arizona, lo que está relacionado con la cercanía y las redes so
ciales y familiares entre las Californias.

Las motivaciones para el retorno son variadas o mixtas, aunque siem-
pre está presente un factor que impulsa el retorno. En el caso de los jóvenes 
de la uabc encontramos tres razones principales para el retorno: estudios, 
trabajo y reunificación familiar (véase el cuadro 3).

Nuestras indagaciones confirmaron resultados de investigaciones 
anteriores, como las cuestiones educativas en tanto causa de retorno en los 
jóvenes, y están estrechamente relacionadas con políticas antiinmigrantes. 
Algunas leyes limitan el acceso a la educación gratuita (hasta la preparatoria) 
y, posteriormente, a las becas a las que podrían acceder para realizar estudios 
universitarios (Montoya y Herrera, 2015; Cortez Román y Hamann, 2014; 
Valenzuela y Medina, 2015). Así, muchos de estos jóvenes ven en el retorno 
una oportunidad para ingresar a la universidad (Montoya y Herrera, 2015; 
Valenzuela y Medina, 2015).
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Otra de las causas de retorno mencionadas por los jóvenes es la reunifi-
cación familiar, en este sentido, la política migratoria se ha enfocado en el 
endurecimiento de la vigilancia fronteriza, pero también en un mayor escru
tinio dentro del país. Las consecuencias han sido diversas para las familias 
y entre ellas está el retorno (Muse-Orlinoff, 2012; Vaughan, 2006), por ello, 
las investigaciones exponen que entre las características del retorno contem
poráneo se encuentra aquél de tipo familiar con alta prevalencia de fami-
lias mixtas (Moctezuma, 2013), pues el retorno de uno de sus miembros (ya 
sea de manera voluntaria o forzada) “obliga” a estos jóvenes a retornar en aras 
de la reunificación.

Respecto a las preguntas ¿Parte de su familia nuclear (cónyuge, hijos, 
padres, hermanos) permanece en Estados Unidos?, y ¿Tiene familiares o amis
tades en Estados Unidos? Una gran mayoría respondió afirmativamente, 
además también confirmaron el tener contacto regular con ellos.

A los lazos que se mantienen entre las personas en los lugares de origen 
y destino de migración se los ha llamado redes sociales, pues “las redes de 
migrantes son conjuntos de lazos interpersonales que conectan a migrantes, 
exmigrantes y no migrantes en zonas de origen y destino a través de lazos de 
parentesco, amistad y comunidad de origen en común” (Massey et al., 1993: 488). 
Estas redes sociales aumentan la posibilidad de la migración internacional 
debido a que reducen los costos y riesgos, al tiempo que aumentan las expec
tativas sobre los beneficios de la migración (Massey et al., 1993: 448-449).

Dentro de los hallazgos de esta investigación, se encontró que la pre-
sencia de tales redes funciona como soporte en los procesos migratorios, 
pues son trascendentales en la decisión de emprender la migración, duran-
te su estancia en Estados Unidos y en el retorno. Las respuestas de los jóvenes 
evidencian lazos y redes que se mantienen a través de las fronteras, y que 
puede tener implicaciones en el mediano y largo plazos tanto para ellos, como 
para las redes migratorias, en un nivel general.

En referencia a los planes de reemigración, veintiuno de los treinta y 
un jóvenes afirmó tener planes de volver a vivir en Estados Unidos, la ma
yoría con fines de trabajo.
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Reflexiones finales

Los hallazgos recabados en esta investigación nos permitieron localizar a 
treinta y un jóvenes migrantes de retorno que se encuentran estudiando en 
la Universidad Autónoma de Baja California (uabc). El contexto antiinmi-
grante y la crisis económica que Estados Unidos atraviesa desde 2008 difi-
cultan la vida familiar, social, el trabajo y la educación universitaria de los 
inmigrantes mexicanos indocumentados en ese país, además de que algu-
nos de los jóvenes encuestados regresan por razones familiares.

En este trabajo se detectó que las motivaciones para el retorno pueden 
ser variadas o ser resultado de una mezcla de factores, aunque siempre están 
presentes una serie de determinantes que lo impulsan. En el caso de los jó
venes en la uabc encontramos tres razones principales: estudios, trabajo y 
reunificación familiar.

Sus respuestas nos muestran que, a pesar del retorno, los lazos y redes 
formados en Estados Unidos se mantienen a través de las fronteras, lo que 
nos llevó a constatar la naturaleza de esa zona como trasfronteriza y a estos 
jóvenes como miembros de familias trasnacionales, además de que las redes 
conservadas por ellos pueden coadyuvar en sus posibilidades de emigrar 
nuevamente. En este sentido, veintiuno afirman tener planes de volver a vivir 
en Estados Unidos, la mayoría con fines de trabajo. 

En lo que refiere exclusivamente al proceso migratorio, es importante 
desarrollar, a partir del presente estudio, una investigación acerca de proce-
sos de reemigración, también porque, al tratarse de estudiantes de una uni-
versidad pública mexicana, estaríamos hablando de que al graduarse y volver 
a emigrar bien pueden considerarse parte del fenómeno de fuga de cerebros 
que suele ocurrir en relaciones asimétricas entre estados. Ésta es una infor-
mación útil para México y Estados Unidos, porque nos permitirá conocer 
cuál es la aportación de la universidad pública mexicana al desarrollo y 
estabilidad social de Estados Unidos a través de la provisión de capital hu
mano formado. 

Los jóvenes migrantes de retorno representan una población “compar-
tida”, son personas con experiencia escolar en dos países, tienen lazos y 
opciones de vida en ambos lados de la frontera, y redes sociales que se ex
tienden a través de ellas. Se necesitan acciones conjuntas de los gobiernos 
estadounidense y mexicano para atender a esta población.
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Por paradójico que pueda resultar el razonamiento, la encuesta muestra 
una realidad que debe abordarse: la política de desgaste y la criminaliza-
ción de los inmigrantes no es solamente causa del retorno, sino que consti-
tuye un incentivo en sí misma para el retorno con fines educativos. Gracias 
a esas políticas y leyes, los migrantes con conocimientos o habilidades espe
ciales pueden migrar con documentos o a través de programas especiales, 
mientras que los menos calificados tienen que hacerlo de manera furtiva, ex
poniéndose a peligros y a la persecución policiaca en el país destino, además 
de que normalmente realizan trabajos de baja paga. Esta situación pro-
mueve que, a pesar de ser una decisión difícil, el retorno sea considerado 
un paso natural y conveniente en el plan de vida de los jóvenes, ya sea para 
establecerse en México o bien para regresar a Estados Unidos y obtener un 
trabajo con un mejor salario y prestaciones.

Para concluir, el análisis presentado nos arroja luz sobre la presencia 
de jóvenes migrantes de retorno, en este caso en la uabc, y deja la puerta 
abierta a futuras investigaciones sobre la migración de retorno, particularmen
te para estudiar las políticas ate de manera urgente y desde una perspectiva 
multidisciplinaria que considere tanto las características institucionales como 
sus efectos en ambos lados de la frontera, ya sea que se trate de la abierta 
persecución, modificación de la ley y denuesto de grupos culturales en el 
territorio estadounidense, como de flujos de retornados, incremento de 
familias con estatus migratorio mixto, impacto sobre las capacidades eco-
nómicas o modificación de patrones culturales y urbanos, entre otros, en 
ambos lados de la frontera.
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