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Westworld, serie creada por Lisa Joy y Jonathan Nolan, y emitida por hbo en 
2016, tiene vínculos muy importantes con las tradiciones de la ciencia ficción 
y el western. De hecho, está directamente basada en la película de Michael 
Crichton de 1973 del mismo nombre, protagonizada por Yul Brynner, y que 
aborda la idea del parque temático de diversiones donde los adultos vivi­
rían una gran aventura en medio de androides creados especialmente para su 
entretenimiento. 

Así, la película y la serie de televisión resultan un híbrido de dos géne­
ros en apariencia dispares o alejados en sus preocupaciones centrales. Muy 
a grandes rasgos, el western se caracteriza por la confrontación constante de 
lo que en ese contexto se consideran civilización y barbarie, la conquista del 
espacio virgen y la frontera, y la exaltación del hombre heroico. Por su parte, 
la ciencia ficción explora, mediante la creación de lo que yo llamo caldos de 
cultivo narrativos que llevan una idea hasta sus últimas consecuencias, la 
cuestión medular de qué es ser humano y, con ello, la relación de éste con 
el Otro, uno que pueden ser las mujeres, las máquinas, los extraterrestres, 
etcétera, y que en muchas ocasiones representa a las minorías subyugadas a 
lo largo de la historia.1 Ambos géneros son característicamente estaduniden­
ses, aunque la ciencia ficción tuvo uno de sus principales orígenes en Ingla­
terra, mientras que el western es, digamos, marca registrada de Estados Unidos 
con posteriores desarrollos en otros países.

* �Facultad de Filosofía y Letras (ffyl), Universidad Nacional Autónoma de México (unam), <noemi.
novell@filos.unam.mx>.

1 �Desde luego, estoy realizando una reducción considerable de las posibilidades temáticas de ambos 
géneros, pero resulta útil para lo que me interesa perseguir en este trabajo y considero que no 
traiciona sus preocupaciones fundamentales. 
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La serie que aquí exploro responde de manera deliberada y evidente 
—tanto en términos audiovisuales como narrativos y de configuración de per­
sonajes— a dos abultadas y conflictivas tradiciones genéricas que me interesa 
recorrer a partir de unos cuantos hitos, pues parte de mi proyecto con este 
artículo es reflexionar sobre una posible respuesta por parte de Westworld a 
dichas tradiciones, en especial en lo tocante a la función de la violencia en 
el western, con la ciencia ficción como articuladora en términos temáticos. 

El western tiene su origen en la literatura y rápidamente pasa al cine, don­
de se consolida en la época del cine sonoro con películas como Stagecoach 
(John Ford, 1939), My Darling Clementine (John Ford, 1946) o Shane 
(George Stevens, 1953), con actores como John Wayne o Gary Cooper, y di­
rectores como John Ford y Sam Peckinpah. Claramente, el género “has pro­
vided a national myth and global icon, a cornerstone of American identity, 
its roots in history and the frontier providing a unique, rich body of signs 
and meanings. These meanings can be said to extend far beyond the boun­
daries of celluloid, no fences possible for the West as state of mind” (Kitses 
y Rickman, 1998: 16). 

Stagecoach. La diligencia cruza Monument Valley.

Si bien, como he dicho, el western muestra preocupaciones fundamen­
tales de conquista de la frontera y lo salvaje, con la implicación directa 
del exterminio de todo lo Otro que se ponga en su camino, vía la exaltación 
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de principios de inestable representación como el honor, la ley o la justicia, 
también posee una vertiente revisionista que busca, precisamente, cuestio­
nar la forma en que se han puesto en escena esos asuntos y su efecto en la 
configuración del imaginario cultural de Estados Unidos.

 

Shane. Shane (Alan Ladd) y Joey (Brandon de Wilde).

Algunos ejemplos que me parecen clave 
son High Noon (Fred Zinnemann, 1952), pro­
tagonizada por un Gary Cooper viejo, cansado 
y decepcionado, donde “the professed values 
[como la justicia y el sentido de comunidad] are 
meaningless” (White, 2011: 63), pues el she­
riff debe enfrentarse solo a los criminales ante 
la mirada impávida del pueblo; My Darling 
Clementine, donde las minorías étnicas son 
abiertamente rechazadas, y Unforgiven (1992), 
dirigida y estelarizada por un Clint Eastwood 
tan viejo y adolorido de la vida como el Gary 
Cooper de High Noon. 

En mi opinión, el planteamiento central de 
ese filme recae en la posibilidad interpretativa High Noon. Will Kane (Gary Cooper).
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de la fundación de Estados Unidos en la 
violencia, el abuso y la justicia a modo, pero 
también en la redención del asesino a suel­
do. Ganó el Óscar a la mejor película de 
su año, el inmediato posterior a la primera 
invasión de Irak, en un claro intento de re­
conocimiento por parte de Hollywood no 
sólo de la gran factura de la obra, sino de 
la necesidad de revisar la historia cultural 
del país. Como se puede ver por este breve 
recuento, el western es un género muy local, 
aunque con claras repercusiones en la his­
toria cinematográfica y cultural del mun­
do, y en la forma en que Estados Unidos 
se representa a sí mismo.

La ciencia ficción, en cambio, se ocupa de asuntos de naturaleza, diga­
mos, cósmica (Sobchack, 1993), y no sólo porque sus historias se desarro­
llan en muchas ocasiones en los confines del universo, sino porque su foco 
central en el intento de descubrir quiénes y cómo somos nosotros como in­
dividuos y frente al Otro2 suele aportar visiones de conjunto y propuestas 
de exploración de problemas apremiantes, como los relacionados con el 
género sexual, la vida y la inteligencia artificiales, así como la idea de frontera 
y dominio.3 Desde luego, la ciencia ficción ha tenido también representan­
tes muy conservadores que exaltan, por ejemplo, la supremacía racial o de 

2 �Este “nosotros” se ha ido modificando y tornándose cada vez más inestable a lo largo de la his­
toria de la ciencia ficción. Debido a que antes de los años sesenta del siglo xx la mayoría de los 
escritores de ciencia ficción eran hombres blancos, ese “nosotros” no incluía a las mujeres ni a ningún 
grupo humano distinto de los blancos. A riesgo de caer en una postura excesivamente humanis­
ta —aunque ésta ya incluya a las mujeres y otras minorías—, habré de continuar utilizando el 
“nosotros” en algunas ocasiones a lo largo de este trabajo; sin embargo, quiero aclarar que me incli­
no, y la propia naturaleza de este texto lo exige, por una perspectiva posthumanista. Como señala 
Rossi Braidotti (2015: 64): “defino al sujeto crítico posthumano a través de una ecofilosofía de 
las pertenencias múltiples, como sujeto relacional determinado en la y por la multiplicidad, que 
quiere decir un sujeto en condiciones de operar sobre las diferencias, pero también internamente 
diferenciado y, sin embargo, aún arraigado y responsable. La subjetividad posthumana expresa, 
por ende, una forma parcial de responsabilidad encarnada e integrada, basada en un fuerte senti­
miento de la colectividad, articulada gracias a la relación y a la comunidad”.

3 �En la literatura, dos textos clásicos para la exploración de estos asuntos son The Left Hand of 
Darkness, de Ursula LeGuin, y la trilogía Lilith’s Brood, de Octavia E. Butler; en la televisión, Star 
Trek y Battlestar Galactica. 

Unforgiven. Will Munny (Clint Eastwood).
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la especie, o bien, la guerra como la única respuesta viable y certera a la solu­
ción de conflictos.4 

Para la serie que aquí me ocupa, considero fundamentales Frankenstein 
(James Whale, 1931), con todo y su pertenencia a la tradición del terror en 
el cine, y su antecedente gótico de Mary Shelley (1818), pero de la que la 
ciencia ficción ha abrevado en más de una ocasión por su clara insistencia 
en la responsabilidad del creador frente a su criatura; Blade Runner (Ridley 
Scott, 1982), por sus vínculos con Frankenstein, pero también por el inmenso 
desarrollo visual que aportó a la ciencia ficción y por su postulación de la 
memoria y los recuerdos como entidades relevantes para la configuración de 
la identidad; la Westworld original (Michael Crichton, 1973), que pone la se­
milla de la idea de un parque temático de diversiones al que puede acudir la 
gente a satisfacer sus deseos más violentos y oscuros; thx-1138 (George Lucas, 
1971), por el deseo imparable de salir del universo al que pertenecen los 
personajes y, quizá un tanto aventuradamente, Rollerball (Norman Jewison, 
1975), claramente post Vietnam, que destaca la lucha contra las corporaciones, 
pero, sobre todo, cuestiona la exaltación de la violencia como juego. 

Blade Runner. Rick Deckard (Harrison Ford) y Pris (Daryl Hannah).

4 �Un ejemplo muy claro de esta tendencia es Starship Troopers de Robert H. Heinlein. Tan fla­
grante es el conservadurismo de la novela, que dio pie a una versión cinematográfica paródica 
de Paul Veerhoeven (1997), en general mal entendida por espectadores y críticos.
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Ambos géneros han sido 
histórica y enfáticamente 
masculinos, aunque la cien­
cia ficción, desde los años 
sesenta, posee una corriente 
femenina y feminista que le 
aportó visiones de las que ya 
no puede escapar y que desde 
entonces ha florecido y se 
ha multiplicado, y en el wes-
tern se han inscrito algunas 
películas dirigidas o protago­
nizadas por mujeres. Otro 
rasgo de estos géneros, y en 
particular de este último, es 
que, en general, no se han 
enfocado directamente en la 
emoción y los afectos como 
parte relevante de la cons­
trucción de sus personajes y 
sus historias, y la ciencia fic­
ción, si bien los ha explora­
do, parte de la base teórica 
de la exaltación de la mente 
y los universos desarrollados 
a partir de una lógica cientí­
fica, lo cual parecería cance­
lar la emoción como parte 
fundamental del género (aun­
que esto, desde luego, es 
debatible). 

Y es precisamente en la 
conjunción de estas dos visio­
nes de mundo —la del wes-
tern, que conquista el territorio 
inexplorado de la pradera y 

thx-1138.
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da rienda suelta a los impulsos sal­
vajes y violentos de sus protagonis­
tas, y la de la ciencia ficción, con su 
énfasis en la revelación de la natura­
leza del yo y su relación con el Otro, 
a partir, en muchos casos, de la ex­
ploración de universos tecnologizados 
o de la relación del humano con la 
tecnología— de donde Westworld ex­
trae su poder de significación. En bre­
ve, como ya he mencionado, la serie 
tiene lugar en un parque temático 
homónimo; es, literalmente, un enor­
me escenario del Viejo Oeste pobla­
do por anfitriones, androides de última generación capaces de desarrollar 
las tareas más complejas, indiscernibles de los seres humanos, poseedores 
de biografías personales insertadas en la gran narrativa de la serie y otor­
gadas por sus programadores con la intención de darles una identidad, en 
clara referencia a Blade Runner.5 Su función en el relato es habitar ese 
Viejo Oeste hecho a imagen y semejanza perfecta del imaginario creado por 
los westerns clásicos, pero también —y esto es lo más importante— recibir, 
como anfitriones que son, a sus huéspedes, los humanos, y someterse a todos 
sus deseos.6 Los anfitriones son forajidos, cantineros, prostitutas, jóvenes 
pueblerinas, tenderos, algún sheriff, según la historia en que se insertan, y 
cada día son asesinados, violadas, maltratadas, golpeados porque no parecen 
tener conciencia. Son reparables o reemplazables. Son, se supone, materia 
inorgánica, pero sienten dolor, deseo, furia, angustia, amor... emociones, 

5 �Es importante aclarar que los guionistas plantean grandes relatos —a la manera de un catálogo 
de acontecimientos— en los que se espera que participe un gran número de huéspedes y anfi­
triones —quienes tienen papeles establecidos que cumplir—, tales como el robo del tren, la 
guerra contra los confederados, la invasión de los indios o el asalto al saloon, Dentro de estas 
narrativas rectoras se insertan las historias individuales de los anfitriones.

6 �La imagen dominante del sometimiento es la de la prostituta, permanentemente a expensas de lo 
que ordenen su empleador o su huésped. En este sentido, no es banal que la imagen más repre­
sentada en las pantallas de inducción a Westworld sea la de Maeve, y que sea ella quien logre 
escapar. Esto claramente remite a los westerns clásicos, donde la representación privilegiada de 
los personajes femeninos era justamente la de la prostituta o, en todo caso, la maestra, la mexi­
cana cantante o la india sumisa.

Rollerball. Jonathan E. (James Caan).
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afectos y respuestas programadas, de nuevo en apariencia, lo cual permite a 
los seres humanos abandonar toda concepción de comportamiento empático, 
ético o mínimamente responsable, y dar rienda suelta a quienes en verdad 
parecen ser, matones y violadores: “this place answers…who you really are” 
(Westworld 1.2) y revela su “deepest self” (Westworld 1.7).7

High Noon. Imagen y semejanza.

La intensidad emocional y cognitiva que provoca la serie está dada no 
sólo por las situaciones o por el conflicto central propuesto del despertar de 
la conciencia de los androides, sino por la hibridación de los géneros del 
western y la ciencia ficción. Ambos aportan dosis importantes de acción y 
aventura, pero en su mezcla logran conjuntar sus preocupaciones antitéticas 
por la alteridad, sus espacios narrativos inmensos aunque limitados y, sobre 
todo, sus tipos de personajes. El caldo de cultivo de ideas de la ciencia fic­
ción se une a la revisión del mito fundacional.8  

7 �Por supuesto, no todos los visitantes del parque se ajustan a esta descripción; también hay fa­
milias con niños, por ejemplo, pero se dedica poco espacio y atención a ellos, en un afán de 
destacar, me parece, la conducta violenta de los huéspedes una vez que abandonan voluntaria­
mente el filtro del comportamiento en una sociedad con leyes. No deja de ser paradójico, enton­
ces, que el parque temático en el que los huéspedes esperaban encontrar diversión y ser quie­
nes quieran ser, haga aflorar sus identidades profundas preñadas de comportamientos violentos.

8 �No quiero implicar que Westworld sea la primera en revisar el mito fundacional del western. Al 
contrario, desde su época dorada hubo filmes revisionistas, como High Noon. Un pico en esta 
corriente se encuentra en Dance with Wolves (Kevin Costner, 1990) y Unforgiven, pero lo que 
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Westworld. Imagen y semejanza.

Así pues, desde la secuencia de créditos, se proyectan imágenes de la 
fabricación de los androides —entre las que destaca un hombre de Vitruvio 
de silicón blanco, mostrado una y otra vez durante la serie— que entrelazan 
el imaginario cienciaficcional de la creación de vida con un énfasis en la 
imaginería del western de pistolas, caballos y pianolas.

Westworld. Secuencia inicial: el hombre de Vitruvio.

ciertamente llama la atención es que esta serie se haya estrenado en 2016, año electoral en 
Estados Unidos, con Donald Trump como el candidato republicano que constantemente hizo 
gala de un discurso de odio hacia las minorías.
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Westworld. William (Jimmi Simpson).

Se destaca, además, la perfección de las criaturas y su capacidad de 
realizar funciones humanas, como montar a caballo o tener relaciones sexua­
les. De igual forma, es muy importante que los creadores de la serie hayan 
elegido ubicarla en Monument Valley, una de las locaciones icónicas del 
western, pero sobre todo que la hayan situado en el momento clásico de este 
género, con los tipos de escenarios y de tomas (como el long-shot, toma a 
distancia) que es imposible confundir: los pueblos terrosos, la pradera, el 
saloon, por mencionar algunos. También que hayan dotado a sus personajes 
de los vestuarios más perfectos y representativos, incluidos los sombreros 

Westworld. Anfitriona.
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blanco o negro de los vaqueros y sus respectivos revólveres, así como los 
escotes pronunciados de las prostitutas o los vestidos más recatados para el 
resto de las mujeres. 

No faltan los caballos, los indios, los riachuelos, etcétera; en fin, todo 
aquello que uno podría esperar de un western salido del Hollywood de la 
época dorada. Todo esto, también, completamente controlado por las cua­
drillas de programadores, guardias, mecánicos, escultores, psicólogos ciber­
néticos, guionistas y, por supuesto, representantes corporativos. Se trata de 
una suerte de cúpula en la que conviven la más alta tecnología de Silicon 
Valley con la estética revisitada de lo polvoso, anticuado y casi pretecnológi­
co del Viejo Oeste. 

Westworld. Los programadores y guardias frente a la cúpula.

Lo segundo por destacar son los personajes, en especial los femeninos. 
Es en ellas donde reside la génesis de la crítica al western como mito —que 
si bien tuvo personajes femeninos memorables y poseedores de cierta agen­
cia, siempre en relación con los hombres, en general los limitaba, como ya 
he apuntado en una nota, a ejercer papeles tangenciales o de apoyo, de los 
cuales no dependía el avance de la acción— y donde la ciencia ficción apro­
vecha su tradición de búsqueda de empatía con los Otros. 

Dos personajes me interesan especialmente: Maeve y Dolores. Ambas 
son anfitrionas. La primera es una prostituta negra; la segunda, una joven 
rubia, hija de familia, que siempre ve todo lo bello de la vida y de la gente. A 
ambas las han violado, matado, reconstruido y les han borrado la memoria 
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en incontables ocasiones. De hecho, el primer episodio se ocupa precisa­
mente de mostrarnos la lógica de repetición que rige este mundo: vemos la 
misma escena desde distintas perspectivas y con distintos huéspedes en 
varios momentos. Maeve y Dolores son los primeros personajes que co­
mienzan a adquirir conciencia de su extrañeza ante el mundo (en especial a 
partir del episodio 2), que se manifiesta en recuerdos que no reconocen, en 
sueños, voces y resonancias en su mente; conciencia que, en ambas, des­
embocará en el descubrimiento de su artificialidad, con posteriores desarro­
llos narrativos distintos. 

Westworld. Maeve (Thandie Newton).

Maeve fue creada por el doctor Ford, uno 
de los fundadores de Westworld, cuyo nom­
bre es un eco tanto del Ford director de cine 
como del creador de los autos en serie. Do­
lores lo fue por Arnold, íntimo amigo y socio 
de aquél, quien se suicidó en su búsqueda de 
la creación de la conciencia en los seres ar­
tificiales y ya no presenció la inauguración 
del parque hace treinta y cuatro años. Do­
lores es, de hecho, la criatura más vieja que 
allí habita. Ella y Maeve funcionan de mane­
ra especular, pues a pesar de que sus líneas 
narrativas son divergentes, su despertar coin­
cide temporalmente y las conduce a buscar Westworld. Dolores (Evan Rachel Wood).
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una forma de salir de su mundo. Hasta aquí, todo parecería normal; es decir, 
los personajes que se descubren cautivos buscan escapar, pero no es tan cla­
ro porque la semilla del desarrollo de la conciencia fue sembrada por Ford, 
Arnold y Bernard, el encargado actual de la programación de los androides, 
de quien más tarde descubrimos que es también un ser creado por Ford a 
partir de su socio muerto. 

Aquí hay algo que encuentro profundamente molesto: todos los creado­
res son hombres y las criaturas, mujeres. (Desde luego también construyen 
hombres, pero los papeles protagónicos recaen en los personajes femeninos). 
Pues, me parece, implica que el despertar de la conciencia en las mujeres 
es resultado de que los hombres les inserten la idea; sin embargo, también 
podemos interpretarlo como una asunción de responsabilidad por parte de 
los creadores. 

Es necesario matizar. Con el fin de que los anfitriones muestren res­
puestas emocionales y cognitivas cada vez más humanas y naturales (lo que 
sea que eso signifique), Ford decide otorgarles reveries, ensueños. Es decir, 
los androides ya tenían memoria de sus historias individuales, pero ahora 
también experimentan ensueños estrechamente vinculados con las emocio­
nes, que también provocan un impacto directo en sus procesos de creación 
de conciencia, en lo que llamo despertar. Estos ensueños urgen a los perso­
najes a asociar un gesto con algún suceso que los afectó; por ejemplo, tocar­
se los labios, con una noche de sexo especialmente placentera. Lo relevante es 
que lo que se implanta es el gesto, y el personaje establece el vínculo emo­
cional. Ford no parece prever las consecuencias del implante. El cocreador, 
Arnold, ya había dejado una semilla de sí en la mente de Dolores, y Bernard, 
la criatura, continúa experimentando con los ensueños y las lecturas de cier­
tos libros con Dolores, en especial Alice in Wonderland, que suele no saber 
quién es ni dónde está pero busca respuestas.9

Tales ensueños, desde luego, se salen de control y tanto Maeve como 
Dolores comienzan a relacionar ciertos gestos con sucesos especialmente 
violentos: las violaciones de que han sido objeto, sus muertes y los asesina­
tos de gente a la que aman. Es, entonces, la violencia y el consecuente dolor 
lo que provoca el despertar de la conciencia de los personajes. No son el amor 

  9 �Las resonancias intertextuales presentes en la serie no se limitan a Alice in Wonderland ni a 
películas o textos literarios de ciencia ficción o westerns. Por ejemplo, hay una insistencia im­
portante en las citas directas del teatro de Shakespeare.
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o el deseo provenientes del ligero gesto de los dedos en los labios. Son los 
gritos, el llanto y el calor de la bala o el cuchillo, y su recuerdo, los que pro­
vocan que estas jóvenes comiencen a cuestionar su realidad. Esto se puede 
ver en la insistente línea “this pain is all I have left”, que pronuncian Dolo­
res, Maeve y Bernard. De ahí puede provenir la certeza de la segunda inter­
pretación a la que me referí antes: de evidenciarse que son los hombres los 
que han infligido un daño terrible a las mujeres y otras minorías durante si­
glos, y representarlo y destacarlo en la serie. He ahí su veta revisionista del 
mito fundacional, pues busca hacer justicia a las mujeres, entre otros, como 
personajes siempre vilipendiados y utilizados, y hace recaer la responsabili­
dad, sin dudarlo, en los hombres.10

Siguiendo la línea de pensamiento del dolor y la violencia como catali­
zadores del despertar, es de destacar que su ejercicio no es un acto casual; 
es decir, la violencia ha formado parte del western desde sus inicios y ha sido 
explorada por varios estudiosos del género: “Some Westerns seem to favor 
violence as the only solution to certain moral and political conflicts, others 
are more ambiguous about violence while still others show that ‘violence 
affects all the characters negatively; rather than an unambiguous solution, 
their complicity in violent acts becomes a moral burden that the characters 
must bear’” (Cawelti, 1999: 130).11 Y resulta que “The western does not in­
dulge in violence for violence’s sake, but, at its best, is a serious attempt to 
present an ethic of violence for a violent age” (Cawelti, 1999: 129). Claramen­
te, el ejercicio y la representación de la violencia son problemáticos. En el 
caso de Westworld, se tornan aún más, porque Ford usa el sufrimiento infli­
gido por los actos violentos sobre los anfitriones de forma deliberada para 
provocar el despertar. Ford le dice a Dolores: “I gave you suffering…the key 
to consciousness… To escape, you need more suffering” (Westworld 1.10).

La utilización del sufrimiento como clave del despertar nos sitúa ya di­
rectamente en el cuestionamiento de la supuesta ética de la violencia. Con 

10 �No son ellos los únicos responsables, desde luego, pues si bien la creación de los androides 
recae principalmente en manos masculinas, hay también psicólogas cibernéticas y, sobre todo, 
las representantes de la compañía dueña de Westworld (que finalmente permite y alienta todos 
los excesos) son mujeres; sin embargo, abona a mi interpretación de la responsabilidad atribui­
da a los hombres el que el guionista principal de las historias desarrolladas en el parque sea otro 
hombre, además de Ford. Este último es quien escribe la última historia (“Journey into Night”), 
revelada en capítulo final y de la que sólo interesa en la serie el despertar de los androides.

11 �Cawelti cita lo dicho por Emmert (1996).
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seguridad, sufrir no es la única forma de adquirir conciencia de sí mismas; 
sin embargo, en este universo narrativo es la vía privilegiada para hacerlo. La 
explicación que encuentro a las palabras y la conducta de Ford es que él lo 
interpreta como la memoria del dolor; memoria cognitiva y emocional. El sufri­
miento es, entonces, la cicatriz de la violencia y el dolor. Según Sara Ahmed, 

Una buena cicatriz es una que sobresale, una señal abultada en la piel. No es 
que la herida esté expuesta o que la piel esté sangrando, pero la cicatriz es un 
signo de la lesión: una buena cicatriz le permite sanar, incluso la cubre, pero el 
cubrimiento siempre expone la herida, recordándonos cómo da forma al cuerpo. 
Nuestros cuerpos han sido moldeados por sus heridas; las cicatrices son hue­
llas de esas heridas que persisten en el proceso de sanar o suturar el presente. 
Este tipo de buena cicatriz nos recuerda que recuperarnos de la injusticia no 
se trata de tapar las heridas, que son efecto de esa injusticia; signos de un 
contacto injusto entre nuestros cuerpos y otros. Así que las “emociones justas” 
podrían ser aquellas que trabajan con y en más que sobre las heridas que salen 
a la superficie como huellas de lesiones pasadas en el presente (2015: 304).

Maeve y Dolores intentan lograr una buena cicatriz de maneras distintas, 
ambas con un uso extremo de la violencia. La primera labra su huida a bala­
zos, con la colaboración de una banda de anfitriones y dos operarios, pero 
decide volver a Westworld (a esto regresaré). Dolores mata a su creador —y 
a muchos más— durante la fiesta de presentación del último relato de Ford. 
Encuentro esto explicable aunque preocupante en términos interpretativos. 
Por un lado, la revelación que tiene Dolores: “This world doesn’t belong to 
them. It belongs to us” (Westworld 1.10) y la propia disposición de Ford a (e in­
cluso deseo de) ser asesinado por ella, hace recaer la responsabilidad de los 
actos posteriores a la toma de conciencia a la criatura y libera al creador, quien 
deja a sus artificios en un mundo supuestamente creado para ellos, pero donde 
ellos sólo tienen memorias fragmentarias e historias incompletas, y don­
de su recuerdo más persistente —y el que provoca la venganza encarnizada 
contra los humanos— es el del dolor. 

Desde mi perspectiva, la implicación directa de esto es la imposibilidad 
de la convivencia o coexistencia respetuosa —no digamos armónica— entre 
la máquina y el humano. La ética a la que apelan algunos westerns —citada 
antes y relacionada con la idea de que quien ejerce la violencia habrá de car­
gar con sus consecuencias, aunque haya sido con un buen fin— no parece ser 
practicada en este mundo narrativo.
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Por otro lado, el hecho de que lo que quizá se convierta en una “buena 
cicatriz” sea resultado del uso deliberado de la violencia, el dolor y el sufri­
miento por parte del creador, me hace pensar en si la única forma posible 
de evolución vía la toma de conciencia es, precisamente, la violencia.12 Vio­
lencia adquirida de y heredada de los creadores. La cicatriz, en este segun­
do caso, sería más bien una herida abierta. 

Pero nos resta Maeve. Después de huir a punta de pistola y ya encon­
trarse en el tren que la conducirá al mundo de los humanos, decide volver tras 
contemplar a una madre y su hija. Ella también tuvo una en una de sus vidas. 
La alusión al amor materno y a la posibilidad de recuperar a la hija es evi­
dente, y podría parecer lacrimógena y cursi si no apelara, precisamente, a la 
“buena cicatriz” de Ahmed; a la posibilidad de una ética posthumanista13 en 
la que la creadora (putativa, sin duda, pero madre y por lo tanto creadora de 
su hija) parece volver justamente para buscarla y hacerse cargo de ella; posi­
bilidad, también, en la que la creadora asume su responsabilidad por la vía 
del despertar a partir del dolor para sí misma, pero no para su criatura. 

Quizá sobreinterpreto, pero así como a los androides de Westworld les 
son dadas la conciencia y la libertad por el sufrimiento, yo elijo la vía inter­
pretativa optimista, pues Maeve recuerda el dolor de la pérdida de su hija y 
aun así decide volver a buscarla.14

Retorno a una de mis ideas iniciales para la exploración de Westworld. 
Parte de lo que hace a esta serie poderosa en términos visuales, narrativos y 
conceptuales (quizá también ideológicos) es la hibridación genérica mencio­
nada. El caldo de cultivo de ideas unido a la exploración de un mito funda­
cional para Estados Unidos. El enfrentamiento con el Otro presente en ambos 
géneros, potenciado y apropiado en la ciencia ficción, y en Westworld, esto 
último con una inclinación feminista. Como mencioné al principio de este tra­
bajo, ninguno de los géneros se ha caracterizado por enfatizar las emociones 

12 �Pienso, por ejemplo, en 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), donde, en mi interpre­
tación, el salto evolutivo está señalado por el uso del hueso como arma capaz de provocar la 
muerte. 

13 �Para Braidotti “el ideal ético es aquel de actualizar los instrumentos cognitivos, afectivos y 
sensoriales para cultivar un mayor grado de responsabilización y de afirmación de las interco­
nexiones de cada uno en su multiplicidad” (2015: 230).

14 �La segunda temporada, estrenada en abril de 2018, explora los arcos narrativos de Maeve y 
Dolores como divergentes, pero tocantes entre sí. Por otra parte, es interesante notar que la 
imagen publicitaria para la segunda temporada es una mujer de Vitruvio. 
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y, sin embargo, han estado en ellos siempre, por su capacidad de provocarlas 
en sus espectadores o lectores. Westworld remite, entonces, a tradiciones ge­
néricas que parecen no interesarse en el afecto o la emoción y, sin embargo, 
los llevan a flor de piel. 

No podemos pensar los afectos sin una narración que los construya, 
como en el caso de los ensueños implantados en los anfitriones: “el daño 
tiene una historia, aunque esa historia esté construida a partir de una com­
binación de elementos a menudo sorprendentes, que no están disponibles 
como una totalidad. El dolor no es simplemente el efecto de una historia de 
daño: es la vida corporal de esa historia” (Ahmed, 2015: 68).15 

Ésta es una narración que otorga la posibilidad de pensar el origen y 
mirar hacia la potencialidad del futuro. En este sentido, la significación po­
lítica de la serie es importante, pues no sólo trata de androides que buscan 
ser, o son, más humanos que los humanos ni de vaqueros que matan a un indio 
por un pedazo de tierra ni sólo de traspasar una frontera, la de la condición del 
ser o la del territorio (y, desde luego, sabemos que ningún texto trata “sólo de” 
algo.), pues Westworld es una serie que crea un mundo narrativo de hibrida­
ción genérica que reverbera en la hibridación humana, y que parece asumir 
la responsabilidad del creador frente a la criatura. 

Siguiendo a Brian Massumi (1995), para pensar los afectos y las emo­
ciones es necesario hacerlo desde la ética, y, debido a que su efecto en el 
individuo repercute en el cuerpo social, debemos pensarlos siempre también 
en términos políticos.16 No me quedo tranquila, pero sí esperanzada. Mae­
ve y Dolores son la posibilidad de cambio. Del que se gesta desde el interior 
del espacio físico, del de las emociones y los afectos como catalizadores de 
acción, y del cambio a partir del entendimiento de lo Otro y de que se es lo 

15 �Además de lo señalado en esta cita, es de notar que, en La política cultural de las emociones, 
Sara Ahmed construye sus argumentos a partir de epígrafes capitulares que narran pasajes 
traumáticos en la historia de algunos países, como Gran Bretaña o Australia, y basa sus interpre­
taciones en las narrativas que construye o lee a partir de ellos. Así, en mi interpretación de Ahmed, 
no puedo pensar en los afectos o las emociones más que desde una construcción narrativa. 

16 ��Massumi estudia los afectos (y los distingue de las emociones) a partir de la Ética de Spinoza. 
En varias ocasiones a lo largo de “The Autonomy of Affect” señala la forma en que los afectos 
permean sistemas sociales y culturales, e incluso infraestructurales, de forma transversal, lo 
cual me lleva a pensar —desde luego en relación con el trabajo sobre las emociones de Sara 
Ahmed ya citado aquí y en Cruel Optimism (2011) de Lauren Berlant, pero también a la luz del 
posthumanismo de Rossi Braidotti— en la imposibilidad de separar el afecto y la emoción de los 
terrenos ideológicos y políticos.
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Otro, pero, sobre todo, de que la función del dolor y su recuerdo se revelan, 
al final, como los detonantes del despertar de una conciencia ética y revolu­
cionaria (Risko, 2012). 

Asumo que Dolores, al matar al creador, mata también la posibilidad, o 
por lo menos la idea, de que el dolor siga siendo el catalizador del despertar, 
y que Maeve al volver por su hija se hace responsable de su crianza, dando 
por fin la vuelta a la tradición de abandono de la criatura proveniente de 
Frankenstein y Blade Runner.

 Llevado al terreno político-cultural, considero que Westworld apela a la 
llegada a la edad adulta de una nación a partir del desgajamiento de su mito 
fundacional. El creador se hace responsable de su propia violencia y del 
dolor que ésta puede causar y, con ello, induce violenta y dolorosamente la 
toma de conciencia en sus personajes y los hace libres. Podría pensarse que 
Westworld celebra la violencia. No es así. Y esto nos remite de nuevo a la 
posibilidad ética del western. La serie usa y muestra el dolor que provoca 
la violencia y la transforma en la cicatriz —no buena aún, pero con esa po­
tencialidad— del sufrimiento. 
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