
TRANSITAR DE UNA MIGRACIÓN INTERNA 
A UNA INTERNACIONAL: TRES FASES PARA ENTENDER 
LA MIGRACIÓN FEMENINA OTOMÍ MEZQUITALENSE 
DENTRO Y FUERA DE MÉXICO*

Ambar Itzel Paz Escalante

“Con talento hemos construido y estamos construyendo el nuevo Mezquital. 
Así, parte de los yermos valles se han convertido en vergel, 

dejando atrás la sombra de la nube estéril”
(González Cruz, 2010: 15)

Introducción

La migración internacional desde países latinoamericanos cobró importan-
cia en las últimas décadas del siglo xx, y la desigualdad, la falta de oportuni-
dades laborales, la inseguridad, la pobreza y la violencia son sus principales 
causas (Allendes y Solimano, 2007). En el caso de México, destacan los flu-
jos hacia Estados Unidos y Canadá. Según la División de Población del 
Departamento de Asuntos Económicos y Sociales (daes) de las Naciones 
Unidas, en 2017 se registró que había un total de 12 960 000 migrantes de 
origen mexicano, de los cuales el 97.8 por ciento había elegido a Estados 
Unidos como su destino y sólo el 2.2 por ciento optó por Europa, Centroa-
mérica, el Caribe o Sudamérica (Segob y bbVa, 2019).

La presencia de las y los migrantes mexicanos en Estados Unidos ha 
llevado a analizar la heterogeneidad de esta población asentada en diferen-
tes estados, considerando las identidades étnicas y de género, así como las 
diversas condiciones socioeconómicas y etarias. Los estudios sociales enfo-
cados en las comunidades, familias y circuitos migratorios proporcionan 
variadas perspectivas y herramientas para acercarnos al fenómeno no sólo 
desde una mirada economicista, sino también abordando las emociones y 
los afectos, así como los roles de género y las experiencias étnicas y cultura-
les de los grupos sociales que han atravesado nuestra frontera norte (Ariza 
y Portes, 2007; Asakura, 2013; Besserer, 2019, 2014; Durand y Massey, 2003; 

*  Agradezco la valiosa retroalimentación que recibí durante una presentación de este texto en el 
seminario permanente interinstitucional “Movilidades en contextos migratorios”.
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Fox y Rivera-Salgado, 2004; Hirai, 2009; Paz Escalante, 2021; Pizarro Her-
nández, 2010; Rivera Sánchez, 2012; Sánchez Gómez, 2007).  

La complejidad de las relaciones migratorias entre México y Estados 
Unidos en el siglo xx e inicios del xxi ha dado como resultado que ambos 
participen de los cuatro principales corredores migratorios en el mundo: el 
de México-Estados Unidos (en el que participan 12 700 000 personas), el de 
Polonia-Alemania (con 1 900 000), el de Rusia-Ucrania (con 3 300 000) y el 
de Estados Unidos-México (con 900 000). Es así como México se ha posi-
cionado en las últimas décadas como la segunda nación con el mayor 
número de población emigrante en el mundo, sólo superado por India 
(Segob y bbVa, 2019).

A lo largo del siglo xx en México se presentaron diversas migraciones 
internas e internacionales, afectando prácticamente a todas las entidades fe-
derativas. En el nivel interno, la migración ocurrió, en buena medida, por la 
necesidad de mano de obra para las zonas urbanas en expansión y desarrollo 
económico. Entre 1900 y 1930, los flujos migratorios se dirigieron, princi-
palmente, a la Ciudad de México y a la región fronteriza norte. Entre 1930 y 
1980, esos movimientos provenían mayormente del Occidente, Centro y 
Sur sureste, con destino a las principales metrópolis del país. A la par, en 
ese periodo se suscitó una alta movilidad intrametropolitana en el enton-
ces Distrito Federal, que seguía expandiéndose sobre el Valle de México 
(Sobrino, 2010).

Como nación pluricultural y plurilingüe, México alberga a más de 56 
pueblos originarios, también llamados pueblos indígenas. El Censo de 
Población y Vivienda 2020 indicó que en el territorio 7 364 645 personas son 
hablantes de alguna lengua indígena  (inegi, 2021; Martínez, 2021). Estos 
ciudadanos han formado parte fundamental de los flujos migratorios a 
Estados Unidos desde mediados del siglo xx, tal es el caso de los purépechas 
de Michoacán y los mixtecos y zapotecos de Oaxaca, quienes participaron 
en ello desde la aparición del Programa Bracero que, entre 1942 y 1964, tuvo 
como principal objetivo llevar mano de obra mexicana a la Unión Ame ricana 
(Fox y Rivera-Salgado, 2004; Roldán Dávila y Sánchez García, 2015). 

La participación de la población indígena en la búsqueda de mercados 
laborales en el extranjero —principalmente en Estados Unidos— deja al 
descubierto las asimetrías y desigualdades que enfrentan, toda vez que las 
razones para su desplazamiento rebasan las carencias económicas. Están, 
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por ejemplo, la discriminación racial, la exclusión social y política o la falta 
de oportunidades en sus territorios ancestrales. A esto se añadiría la vio-
lencia machista y feminicida de la que son víctimas las mujeres indígenas 
en origen, tránsito y destino (Roldán Dávila y Sánchez García, 2015; Paz 
Escalante, 2017). 

Las mujeres indígenas mexicanas han tenido una relevante participa-
ción en la migración nacional e internacional a lo largo del siglo xx con la fi-
nalidad de aportar al sustento y desarrollo familiar y comunitario (Sánchez 
Gómez, 2014). Ellas consolidaron rutas migratorias en las que han partici-
pado acompañadas de otras familiares o amigas de sus lugares de origen. El 
tra bajo migrante de las mujeres y las niñas ha sido, sin duda, uno de los 
pila res del progreso de familias y comunidades indígenas, pero queda ge-
neralmente opacado por el de los varones migrantes (Sánchez Gómez, 2014; 
Asakura, 2013). 

Los contextos de desigualdad, en razón de clase, sexo y raza que han 
vivido mujeres indígenas, propiciaron que padecieran otras vejaciones 
hacia su persona, que fueron desde violencias racistas hasta sexuales, que 
experimentaron de forma cotidiana en los espacios laborales a los que emigra-
ron, tanto en México como en Estados Unidos (Paz Escalante, 2020b). Más 
adelante conoceremos testimonios de mujeres otomíes que narran sus expe-
riencias como trabajadoras migrantes en la Ciudad de México y en Texas.  

El presente artículo tiene como finalidad describir y analizar, desde 
una perspectiva de género, el fenómeno migratorio de mujeres otomíes 
hidalguenses, al identificar las tres fases que han desarrollado desde 
mediados del siglo xx1 y que nos permiten comprender, desde distintas 
lógicas y estrategias, cómo han participado del fenómeno migratorio otomí 
en México y Estados Unidos. 

Recurriremos a una perspectiva de género, retomando algunos princi-
pios de los estudios feministas (Castañeda, 2014, 2008) para identificar la 
relevancia de la participación de las otomíes en los procesos migratorios de 
Hidalgo. Para ello nos basamos en información etnográfica, entrevistas y 
testimonios de mujeres y hombres otomíes recopilados en distintos periodos 

1  Este escrito es resultado de una investigación más amplia que comenzó en 2015, que es la tesis 
“Ndunthi dumüi: Latidos del corazón en la migración otomí: circuitos migratorios, remesas afecti-
vas y sororidades entre Ixmiquilpan, Texas y Florida”, presentada en el ciesas-Ciudad de México, en 
abril de 2022.  
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de trabajo de campo —en México y Estados Unidos—, entre 2016 y 2019. A 
través de una metodología cualitativa detectamos rutas migratorias creadas 
y utilizadas por mujeres otomíes para insertarse en nichos laborales en 
México y Estados Unidos, siendo los métodos biográficos y los relatos de 
vida de mujeres los que nos llevaron a adentrarnos en sus experiencias 
(Mummert 2015; Velasco Ortiz y Gianturco, 2015).

El objetivo es identificar las rutas y los periodos en que las otomíes 
emprendieron una migración laboral dentro y fuera del territorio mexicano, 
a la par de describir cómo era el contexto familiar y social en que ellas vivían 
durante aquellos años en los que salieron a trabajar. En este punto cabe 
destacar que algunas entrevistadas salieron a trabajar desde que eran niñas 
o adolescentes incitadas por sus padres, ya que vivían en condiciones de 
pobreza; otras transitaron de una migración nacional a una de tipo inter-
nacional, pues pudieron comparar los salarios entre México y Estados 
Unidos y eso las motivó a llegar a Texas; otras más migraron cuando eran 
niñas, después volvieron a sus pueblos en donde tuvieron hijos, para fi-
nalmente emigrar al norte de Texas siendo adultas. Es decir, los testimonios 
aquí presentados son diversos y complementarios; nos valimos de ellos y 
de los datos etnográficos para organizar sus relatos y experiencias en tres 
fases de migración femenina del Mezquital, las que revisaremos en los si-
guientes apartados. 

Ahora bien, las mujeres otomíes hidalguenses han circulado por ciertas 
rutas migratorias nacionales e internacionales a lo largo del siglo xx, con so-
lidando importantes redes familiares y comunitarias para conseguirlo, y así 
poder insertarse laboralmente en la Ciudad de México y en Estados Unidos 
(Paz Escalante, 2017).

En las décadas de los sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado, estas 
mujeres transitaron por una primera fase de migración que se desarrolló 
en la Ciudad de México. Una segunda fase tendría lugar en la los noventa y el 
principal destino fue el sur de Estados Unidos, más concretamente el sur 
de Texas, siendo las ciudades de Brownsville, Laredo y McAllen sus princi-
pales destinos. Luego, la migración femenina llegaría a una última fase, 
donde sus rutas se unirían con las de los hombres otomíes. Esta situación los 
llevó, por un lado, a la diversificación de sus rutas y cadenas migratorias den-
tro del vasto territorio estadounidense, y por el otro, a la consolidación de 
la comunidad otomí trasnacional, tal como la conocemos en la actualidad. 
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Para las personas otomíes, lo que inició a mediados del siglo xx como 
una migración interna y temporal se convirtió poco a poco en una extensa 
migración internacional que ha transformado la vida en los pueblos indí-
genas de Hidalgo. Asimismo, comprendemos cómo los migrantes indígenas 
han llegado a Estados Unidos haciendo uso de sus cadenas migratorias, así 
como del apoyo entre familiares y paisanos y de diversas estrategias creadas 
para ayudarse en la búsqueda de empleos y de una vida mejor. 

Breve introducción a la migración otomí  
del Valle del Mezquital

Los otomíes, como pueblo indígena heterogéneo, presentan diversos rasgos 
socioculturales y lingüísticos que se expresan en los extensos territorios 
que habitan en el centro de México. Y aunque su identidad va más allá de 
la lengua indígena materna, a la cual se conoce como hñähñü, es verdad 
que este rasgo sigue siendo fundamental en México para identificar a las 
personas indígenas.

Es así como sabemos que en México habitan unos 291 722 hablantes 
del hñähñü; de este total, el 94 por ciento es bilingüe, ya que también habla 
es pañol. Las principales entidades donde se localizan son el Estado de 
México, Guanajuato, Hidalgo, Michoacán, Puebla, Querétaro, Tlaxcala y 
Veracruz, pero, debido a su intensa actividad migratoria dentro de la repúbli-
ca mexica na, se pueden identificar personas de origen otomí en Campeche, 
la Ciudad de México, Morelos, Quintana Roo, San Luis Potosí y Yucatán, así 
como en varias ciudades de Estados Unidos (Guerrero Galván, 2012).

Hidalgo tiene una región conocida como Valle del Mezquital (véase el 
mapa 1) con un fuerte componente rural e indígena, por lo que fue un espacio 
donde se implementaron diversos proyectos nacionales desde los treinta 
del siglo xx, pensando en las transformaciones estructurales y sociocultu-
rales de sus habitantes. Como lo escribe Raúl Contreras Román (2019), han 
sido tres los proyectos que han marcado esa región a lo largo del siglo xx: indi-
genismo, agrarismo y migración.

Para hablar brevemente de estos proyectos, diremos que el del indige-
nismo se llevó a cabo durante el régimen del presidente Lázaro Cárdenas 
(1934-1940) y tuvo como objetivo generar una modernización sociocultural 
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de los indígenas a través de la educación. El segundo proyecto, el agrarismo 
—desarrollado también durante el periodo cardenista, extendiéndose 
hasta la década de los setenta, cuando México se convirtió en importador 
de alimentos—, se planteó que a través de los sistemas de riego se llegara a 
una modernización de la producción agrícola de la región, que conllevara 
una mejora económica para sus habitantes. 

Por último, el proyecto de la migración internacional, que inicia a fines 
del siglo xx, ha fomentado la necesidad de la captación de remesas, como 
una fuente de estabilidad económica para los familiares de los migrantes, 
quienes pueden aspirar a mejores condiciones de vida en los pueblos de 
dicha región (Contreras Román, 2019).

mapa 1
estado de hidalgo y región del Valle del mezquital

fuente: Elaboración propia con información del servidor AntropoSig del ciesas-Ciudad de 
México.

Asimismo, a través de décadas de estudio en la región del Mezquital, 
se ha generado un vasto acervo antropológico, lingüístico e histórico gracias 
al cual podemos conocer más de la ritualidad, sistema de parentesco, orga-
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nización social comunitaria, sistema de cargos y fiestas, de la producción 
económica y agrícola, de la cosmovisión, gastronomía y diversos aspectos 
de la cultura otomí (Lanks, 1938; Rojas González, 1939; Gamio, 1952; Muñoz 
et al., 1980; Soustelle, 1993; Galinier, 2001; Dow, 2002, 2000; Lastra de Suárez, 
2006; Moreno Alcántara et al., 2006 y Fournier, 2007).

En la actualidad, las y los otomíes del Valle del Mezquital han llamado 
la atención de los académicos de las ciencias sociales debido a su emigra-
ción a Estados Unidos. Este fenómeno ha suscitado una variada producción 
de obra académica que explora esos desplazamientos (Álvarez Mundo, 
1995; Rodríguez Álvarez, 2003; Schmidt y Crummett, 2004; Ortiz Lazcano y 
López Pérez, 2006; Díaz Castañeda, 2006; Fortuny Loret de Mola y Solís 
Lizama, 2006; Serrano, 2006; Fortuny Loret de Mola y Juárez Cerdi, 2007; 
Ortiz Lazcano y Castro Guzmán, 2008; Solís Lizama y Fortuny Loret de 
Mola, 2010; Rivera Garay y Quezada Ramírez, 2011; Kugel, 2014; Quezada 
Ramírez, 2018; Contreras Román, 2021). Cabe señalar que en dicha biblio-
grafía especializada se menciona que los principales estados a los que han 
emigrado son California, Carolina del Norte, Carolina del Sur, Colorado, 
Florida, Georgia y Texas.

Debido a la importante participación de los hidalguenses en la migra-
ción internacional de México, el Consejo Nacional de Población (Conapo), 
en 2010, clasificó a Hidalgo como el quinto estado de la república con mayor 
intensidad migratoria, además de indicar que, de sus ochenta y cuatro 
municipios, los ubicados en la zona central y el Noroeste eran los de mayor 
migración, siendo los primeros los que coinciden con el Valle del Mezqui-
tal (Conapo, 2010a, 2010b). Esta información nos indica que la emigración a 
Estados Unidos ha sido una alternativa central para el sustento de las fami-
lias hidalguenses de origen indígena en las últimas décadas.

Aunque las otomíes han participado activamente en la migración 
hidalguense y aportado una buena parte de las remesas para sus familiares 
en los pueblos de origen, conocemos poco sobre las distintas fases de su 
migración, sus motivaciones y experiencias como trabajadoras en los luga-
res a los que se han desplazado, a lo largo del siglo xx tanto en México como 
en Estados Unidos, por tal razón, el presente texto busca responder a esas 
interrogantes sobre la participación femenina otomí en la migración mezqui-
talense (Mummert 2015; Velasco Ortiz y Gianturco, 2015).
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Primera fase (1960-1980). Migración de niñas  
y mujeres otomíes del Valle del Mezquital  
hacia la Ciudad de México

Desde las tradiciones de estos pueblos indígenas están definidos ciertos 
roles de género a partir de los cuales se esperaría que los hombres o “jefes 
de familia” sean los proveedores, por lo que son ellos quienes pueden tra-
bajar fuera del pueblo para obtener mejores ingresos y así llevar el sustento 
a sus hogares.2 Por su parte, de las mujeres se esperaría que se encargaran 
de cumplir con la maternidad y con la reproducción del espacio doméstico.

A pesar de estas generalidades estipuladas desde los roles y mandatos 
de género en las comunidades indígenas, observamos una importante y 
constante participación femenina en la migración nacional e internacio-
nal. Pudimos identificar que las mujeres realizaron una emigración laboral 
en momentos muy precisos de su ciclo vital: o bien cuando eran niñas, o 
bien cuando se encontraban en la etapa adulta, y al tener ciertas dificultades 
para sostener a sus hijos e hijas. Hablaremos primero de las niñas migran-
tes y en la segunda parte, de las adultas migrantes.

De las niñas o jóvenes solteras de familias campesinas otomíes sabe-
mos que desde mediados del siglo xx eran enviadas a trabajar como “sir-
vientas” en diversos puntos de la Ciudad de México, en las casas de 
personas mestizas, quienes contaban con más recursos económicos. Las 
pequeñas desempeñaban labores del hogar como lavar y planchar la ropa, 
limpiar la casa, hacer la comida, cuidar de los niños e ir al mercado. Algu-
nas no tuvieron acceso a la educación básica ni estaba en sus facultades 
administrar el sueldo que ganaban, pues era cobrado por el padre o por la 
madre, ya que éste se consideraba y utilizaba como parte del ingreso fami-
liar de la unidad doméstica a la que pertenecían estas niñas. 

Como veremos más adelante con los testimonios presentados, las niñas 
y jóvenes otomíes sufrieron una cadena de abusos físicos, racistas y sexua-
les durante sus años como trabajadoras migrantes, pues eran parte de una 
población altamente vulnerable por el hecho de provenir de zonas campe-
sinas, hablar una lengua indígena y ser mujeres jóvenes sin estudios.

2  La migración laboral circular fue acogida por los hombres otomíes, quienes trabajaban 
fuera y enviaban dinero a sus esposas para el sustento y para ir conformando un mejor pa-
trimonio en sus pueblos natales.
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Ahora bien, si miramos un poco atrás y recordamos cómo eran los pue-
blos otomíes del Valle del Mezquital a mediados del siglo xx, encontraría-
mos una zona empobrecida y relegada, de la cual Manuel Gamio escribió 
en 1952 que se trataba de “probablemente la región más árida de México, 
rincón de mayor pobreza e incultura de la república” (citado en Contreras 
Román, 2019: 18). Como habíamos mencionado en el apartado anterior, la 
migración fue un gran proyecto que impactó a todo el Mezquital y en el 
cual participaron tanto hombres como mujeres con la esperanza de salir de 
las graves condiciones de pobreza en que vivían.

Por ejemplo, Brígida, una otomí del Mezquital, de cincuenta y nueve 
años, trabajó desde los nueve en el servicio doméstico. Durante la entrevis-
ta confesó que, por trabajar desde entonces, siente que “no tuvo infancia”, ya 
que para ella no hubo un momento de jugar, reír y divertirse como hacen las 
y los niños. Desde muy pequeña la enviaron a trabajar y tuvo muchas respon-
sabilidades con las que debía cumplir. La pobreza en su hogar y la necesi-
dad de sus padres de que saliera a trabajar eran prioridades irrefutables 
con las que cumplió para ayudar con los gastos de sus hermanos pequeños: 

Yo empecé, me mandaron a trabajar, yo creo que tenía nueve años, porque en 
mi familia yo era la segunda de los hermanos; era yo de las grandes; éramos 
muchos hermanos, éramos nueve; no, somos ocho, pero para ese tiempo está-
bamos mucho en la pobreza: no teníamos calzado, andábamos descalzas; mis 
papás no tenían dinero como para comprarnos una ropa nueva, teníamos que 
buscar en la basura algunos zapatos que tiraban para ponernos. Me acuerdo 
de que mi mamá tenía que buscar leña en el monte para ir a ofrecer casa por 
casa y traernos siquiera un taco o un poco de comida de lo que vendía de la 
leña; de eso nos llevaba de comer a la casa. No teníamos para comer. Y a mi 
papá, al ver que éramos muchos hermanos, le ofrecieron que, si tenía alguna 
hija ya mayor para que ayudara en los mandados de la casa; y yo estaba en la 
escuela en ese entonces, estaba en primero de primaria, apenas estaba yo co-
menzando, porque no teníamos para los útiles ni para vestirnos, y me acuerdo 
de que estaba en primero de primaria cuando me sacaron a la mitad del año 
(Brígida, entrevista en Garland, Texas, 2016). 

Aunque ella trabajó para ayudar a su familia a salir de la pobreza extre-
ma, tiene sentimientos encontrados y guarda rencor hacia su papá porque 
la sacó “con engaños” de la primaria, a pesar de que a ella le hacía mucha 
ilusión asistir a la escuela. Para ella esa mentira fue muy dolorosa y la marcó:
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Y mi papá dijo “hija te vamos a mandar a trabajar con una familia en Ixmiquil-
pan y te van a mandar a la escuela, vas a estar mejor allá, te van a comprar 
ropa, te van a comprar calzado, vas a comer mejor”, y yo dije: “pues si me van a 
comprar ropa y me van a mandar a estudiar a una escuela mejor, pues ¡yo voy! 
Yo feliz” (risas). Y ahí voy. Y pues, creo cumplí un mes, y yo no había hablado 
con los señores, yo no era la que tenía que hablar, y yo pensé que mis padres 
ya habían hablado con los señores, y no, pues yo estaba muy inocente para 
entonces (Brígida, entrevista en Garland, Texas, 2016).

En la casa de la familia a la que llegó a trabajar, en el centro de Ixmi-
quilpan, nunca le preguntaron si quería asistir a la escuela, a pesar de que 
era una niña de nueve años. Su condición de infante humilde e indígena la 
hacía extremadamente vulnerable y explotable en el medio al que la lleva-
ron sus padres. Recuerda que, en aquella casa, la ponían a desempeñar 
todo tipo de tareas desde la primera hora de la mañana: 

nunca, pero nunca le pregunté a esas personas si me tenían que pagar a mí, sólo 
sé que trabajé tres años ahí y de esos tres años me mandaban al molino, me 
mandaban a comprar cosas a la tienda, me mandaban a traer el mandado al 
centro, caminando ¡eh!, no en carro, caminando, no en el bus ni en nada, ¡ca mi-
nando! […] En las mañanas me levantaban temprano para estar en el molino y 
ya en las tardes me mandaban, pero a traer el pulque, y yo en el resto del día 
lavaba los trastes, le daba de comer al ganado que tenían ahí y todo tipo de 
quehacer de la casa y yo estaba esperando a que me mandaran a la escuela y 
nunca me mandaron. Así fueron tres años y nunca fui a la escuela. Solamente 
me la pintaron bonito y… yo tan inocente nunca le pregunté a mis papás qué 
fue del pago […] Pero de veras, hasta mucho tiempo después desperté (risas) y 
de todos esos años que trabajé pensé ¿cómo me pagaron si nunca vi el dinero? 
Porque yo veía la tienda y quería comprarme algo, pero yo no tenía dinero y pues 
tenía que aguantarme (Brígida, entrevista en Garland, Texas, 2016).

Aunado a la explotación laboral, al acoso y al racismo con el que eran 
tratadas estas niñas, es de remarcar que no tenían control del salario que 
percibían, ya que eran los padres quienes hacían el trato con sus empleado-
res y cobraban íntegro lo que ellas ganaban; de la misma manera lo usaban 
sin que sus hijas pudieran opinar sobre ello. Según recuerda Brígida, sus 
padres no le daban nada del dinero que ganaba: “Creo que a mí no me dieron 
el dinero porque era menor de edad; bueno, yo pienso eso, pero pues no sé”. 
Años después, cuando murió su papá, enfrentó a su madre y le preguntó 
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dónde estaba todo ese dinero que ellos habían cobrado por su trabajo, du ran-
te los años de su niñez, y cuando supo que su padre a veces lo gastaba en beber 
y no para el sustento de su madre y sus hermanos se sintió defraudada.

Brígida fue una niña trabajadora migrante en México y actualmente 
trabaja en Estados Unidos, así que ha transitado por las distintas fases de la 
migración en las últimas décadas del siglo xx e inicios del xxi, al igual que 
muchas mujeres del Mezquital. En la actualidad, pese a ser indocumenta-
da en Texas, ha invertido su esfuerzo laboral en el bienestar de su mamá, 
quien vive en su pueblo natal, Ixmiquilpan, y en su hija, una joven de vein-
tinueve años que vive en la Ciudad de México. 

Ya que Brígida siempre tuvo el anhelo de estudiar, ahora que es madre 
de una joven sólo piensa en apoyarla con remesas para que continúe con 
sus estudios y pueda un día ser una profesionista. Le envía dinero para que 
pague una escuela privada y pueda “superarse”. A través de su hija puede 
cumplir ese sueño frustrado de estudiar y salir adelante como mujer. Gra-
cias a la emigración que emprendió en su adultez, rumbo al norte de Texas, 
se aseguró un ingreso que le permite darle a su hija esos recursos y oportu-
nidades de los que ella careció en su infancia y juventud. 

Otro testimonio que nos habla de esta primera etapa de migración 
interna es el de Alma, originaria del Mezquital, hoy con sesenta y seis años, 
quien nos compartió cómo fue emigrar a la vecina Ciudad de México, a 
mediados del siglo xx. En entrevista relató cómo durante su infancia la vida 
en el Mezquital fue muy difícil. Recuerda que vivía con su madre y sus her-
manos en una humilde casa hecha de varitas de madera y techo de paja, en 
la cual no había piso; por esto, cuando llovía, su casa se inundaba y tenían 
que subirse en un tronco de sabino para no mojarse. Con dolor nos confe-
só que no tenía ni un par de zapatos y que debía caminar descalza por los 
cerros para hacer sus actividades cotidianas, las cuales la llevaban a andar 
entre senderos con cactus, matorrales y piedras que le hacían mucho daño: 

Y en aquellos años, lo que se vivía era la escasez, el hambre y había mucho 
sufrimiento. No teníamos agua, hemos batallado por el agua. Y no teníamos 
casa, sólo teníamos un jacalito3 hecho con varitas, y cuando llovía nos subía-
mos a una tabla que mi hermano mayor labró con un tronco de árbol de sabino. 
Y luego, años después, vinieron las casas buenas. Quién sabe en qué año fue 

3 Al decir “un jacalito” se refiere a una casa muy humilde de una sola habitación. 

Migración, diásporas.indb   185Migración, diásporas.indb   185 22/03/23   11:2522/03/23   11:25



186 AMBAR ITZEL PAZ ESCALANTE

que se vino la gloria, porque antes nadie tenía casa, todos vivíamos en un jacal. 
Y cuando cayó la gloria se levantaron casas y esto se convirtió en un pueblo, 
porque antes esto era como un pueblito fantasma; todos andábamos sin zapa-
tos entre las espinas.  

Y mi madre era muy pobre; era madre soltera, y yo cuando tenía hambre 
me alimentaba de la leche de la chiva, la ordeñaba y directo de la chichi4 
tomaba porque no había que comer. Ahora el gato no quiere comer la tortilla, 
pero antes ni tortilla había. Y me acuerdo de que si se moría un chivo mi mamá 
lo secaba todo lo ponía en un techo y ahí lo tenía y aunque a la carne le salieran 
gusanos, mi mamá se los quitaba y así nos comíamos esa carne porque antes 
no había refrigeradores. Y en aquella época no había borrego, era más el chivo, 
y se comía con mole. Ahora ya no se come así, porque en mole como que rinde 
más, y quien daba en aquel momento barbacoa en la fiesta era porque era rico 
(Alma, entrevista en Ixmiquilpan, Hidalgo, 2018). 

Para su familia, debido a las difíciles condiciones de vida y la precarie-
dad en las que se encontraban, fue necesario buscar en la emigración de la 
hija mayor, Alma, una esperanza para la supervivencia de sus hermanos 
más pequeños, debido a que con el sueldo que ella cobraría en la Ciudad 
de México su madre podría tener un poco de dinero para comprarles los 
alimentos básicos.

Las otomíes, al igual que otras indígenas y campesinas mexicanas, emi-
graron a la capital con la finalidad de trabajar, mayormente en el servicio 
do méstico y en la venta ambulante (Arizpe, 1985, 1983, 1975). Las hijas ma-
yores, originarias de poblaciones muy pobres y de familias muy grandes, 
comenzaban a trabajar desde la niñez para ayudar con su salario íntegro a 
sus padres, encargados de administrar los ingresos familiares. En las grandes 
urbes a donde llegaron a trabajar, algunas sufrieron maltrato por parte de 
las y los em pleadores por el rechazo a su origen indígena y sus rasgos físicos, 
que las distinguían de la población mestiza y blanca (Paz Escalante, 2021).  

En el caso de las jóvenes otomíes, habría que recordar que emigraban a 
través de redes que se habían ido construyendo entre conocidas y familiares 
de sus pueblos, quienes también trabajaban en la Ciudad de México.5 Mu-

4 Al decir “la chichi” se refiere a la ubre de la chiva.
5  Habría que decir que en paralelo los jóvenes solteros otomíes también salían a trabajar en la 

construcción en la Ciudad de México. Ellos iban y venían con mayor frecuencia del pueblo a 
la obra, y desde entonces convivieron y cohabitaron fuera del hogar con sus amigos y parien-
tes, con quienes emigraban y trabajaban en grupo. En la década de los noventa, las mujeres y 
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chas de ellas en el momento de su migración no sabían hablar español, 
pues habían crecido comunicándose en su lengua materna el hñähñü. En 
la capital, su idioma no pasó inadvertido, así que sufrieron discriminación 
y racismo. Además, tuvieron que aprender español en sus trabajos, algunas 
de ellas a punta de burlas, regaños y golpes.

Alma emigró del Mezquital en los años sesenta y se desempeñó como 
trabajadora del hogar en la Ciudad de México desde que era una niña de 
doce años. Recuerda que su patrona la maltrataba, la insultaba llamándola 
“india” y la golpeaba en la cabeza con las cosas para que ella memorizara el 
nombre en español de los objetos que había en la casa, como “el vaso”, “la 
cuchara”, etcétera. Sufrió diversos abusos y acoso sexual por parte de sus 
empleadores, así como violencia cotidiana por racismo, por eso hoy dice 
que uno de sus logros como madre fue no enviar a sus hijas a trabajar “con 
los ricos” de la capital,6 porque experimentó tantos malos tratos y humillacio-
nes que tiene muy claro que no enviaría a sus hijas a pasar la misma suerte.  

En lo que respecta a las adultas emigradas desde el Mezquital, sabe-
mos que en sus comunidades no se las consideraba aptas para una vida de 
mi grantes y esperaban que permanecieran en sus pueblos al cuidado de 
sus familias; sin embargo, las experiencias de las mujeres son diversas y 
algunas —quienes en su momento fueron señaladas o estigmatizadas por 
las sociedades patriarcales en sus comunidades— se vieron en la necesi-
dad de emigrar no sólo para mantener a sus familias, sino para rehacer 
sus vidas alejadas de los constantes chismes y miradas que juzgaban su 
comportamiento. 

Las mujeres señaladas por sus comunidades como “malas” —según 
los va  lores del sistema patriarcal—7 fueron principalmente las “madres 
solteras”, a quienes se consideró mujeres de menor valía por ser vistas 
como promiscuas,8 por tanto fueron rechazadas en sus comunidades y 

hombres jóvenes otomíes fueron a “probar suerte” a Estados Unidos, donde encontraron, en un 
inicio, un lugar lleno de oportunidades que les permitía tener el trabajo que querían y la paga 
que necesitaban, no sólo para ayudar a sus familias, sino para comprar objetos de lujo a los que 
jamás habían tenido acceso en otro momento. 

6  Alma se refiere a las personas de la capital como “los ricos”, ya que ella provenía de un contexto 
humilde y rural.

7  Según la antropóloga feminista Marcela Lagarde (2005), las mujeres son calificadas y clasificadas 
por los hombres como buenas y malas. Asimismo, se cree que para una mujer ser “madresposa” 
es la única vía de la felicidad desde un imaginario patriarcal. Por otro lado, las mujeres “malas”, 
serían aquéllas estigmatizadas por no apegarse a los cánones estipulados por el patriarcado. 

8  Cuando se aplica el calificativo de “promiscuo” a un hombre las cosas son distintas, ya que a los 
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tuvieron que vivir con dicho estigma. Otras que corrieron con una suerte 
similar fueron las mujeres “dejadas” por el marido, pues eran señaladas 
por dudarse de su fidelidad o de sus capacidades para hacer feliz a su 
esposo. De la misma manera, las viudas fueron catalogadas como seres 
incompletos ya que desde el imaginario colectivo se creía que las mujeres 
eran incapaces de valerse por sí mismas, y por tanto las viudas necesita-
rían un hombre a su lado que estuviera a cargo de ellas.   

Por ser madres solteras, separadas o viudas, estas mujeres tenían sobre 
sí toda la responsabilidad de ser las proveedoras de sus familias, al tiempo 
que estaban marcadas por la pobreza, la exclusión social, la violencia de 
género y la etiqueta de “malas mujeres” o de “mujeres incompletas”. Así 
fue como, al igual que los hombres “jefes de familia”, optaron por la emi-
gración. Las que eran madres tuvieron que decidir si se llevaban a sus hijos 
o si los dejaban encargados con sus familiares en sus pueblos natales. Esta 
opción de salir a probar suerte en otros sitios para ganar un mejor sueldo que 
les permitiera enviar remesas periódicamente se convirtió en una forma 
de vida que transformó las relaciones familiares y comunitarias en el Mez-
quital (Paz Escalante, 2017).

Las solteras otomíes tenían el deber de proveer con su salario a su 
familia nuclear. Como apuntan Sònia Parella y Leonardo Cavalcanti (2006) 
—para los casos peruano y ecuatoriano—, la situación socioeconómica 
de las familias de las migrantes determina los vínculos eco nómicos que se 
establecen con la persona migrante, y cuando se trata de personas proce-
dentes de sectores económicos bajos, su migración es una estrategia fami-
liar de subsistencia, por lo que las remesas son el pilar de la supervivencia 
del resto de los miembros de la familia  (Parella y Ca  val  canti, 2006: 251).

En resumen, tanto las niñas como las adolescentes y las adultas otomíes 
con hijos —que no tenían a un hombre que se encargara de ellas— fueron 
el principal componente de esta gran migración femenina del Mezquital 
que comenzó a mediados del siglo xx y continuó hasta finales de los años 
ochenta, cuyo principal destino migratorio fue la Ciudad de México, aun-
que vimos, con el testimonio de Brígida, que algunas niñas fueron enviadas 
a trabajar a ciudades más pequeñas, como Ixmiquilpan, en casas de perso-
nas mestizas, con una condición económica más favorable. 

que tienen varias novias o parejas sexuales se los considera “muy machos”, lo cual es visto como 
un rasgo positivo en la sociedad patriarcal.
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A continuación, vamos a ver cómo, a partir de los noventa, las migrantes 
del Mezquital tienen un perfil distinto, cada vez hay menos niñas saliendo 
a trabajar y más adolescentes de dieciséis a diecisiete años o madres solte-
ras jóvenes que comienzan a desplazarse por rutas migratorias femeninas 
para ir a laborar al sur de Texas. Con esto iniciaría una segunda fase en los 
desplazamientos migratorios de las mujeres otomíes mezquitalenses.

Segunda fase (1980-1990). Cadenas migratorias  
de mujeres jóvenes del Mezquital en el sur de Texas

En los años ochenta, los hombres otomíes comenzaron a emigrar a Estados 
Unidos, dejando a un lado su trabajo agrícola y campesino en sus pueblos 
natales, así como los empleos que tomaban, de manera temporal, en la 
Ciudad de México, donde se empleaban como albañiles. Tras viajar como 
migrantes indocumentados, caminando varios días por el desierto, los oto-
míes llegaban a trabajar en los ranchos ganaderos del sur de Texas. 

Estos jóvenes tuvieron la posibilidad de tramitar papeles de residencia 
estadounidense gracias a la mencionada amnistía de 1986. Aunque no todos 
lo lograron, un buen grupo se convirtió en un importante vínculo con sus 
comunidades de procedencia, pues al contar con permisos formales viaja-
ban con frecuencia entre México y Estados Unidos, no sólo para visitar 
familiares, sino también con fines comerciales, convirtiéndose poco a poco 
en comerciantes trasnacionales, mensajeros, transportistas e, incluso, en 
“coyotes”.9 Dichos servicios, que se ofrecían a paisanos, ayudaban a mante-
ner conectados y en comunicación a los migrantes con sus familiares en las 
localidades de origen en Hidalgo.

De manera tardía, en los noventa, las mujeres otomíes comenzaron a emi-
grar a Estados Unidos acompañadas de otras mujeres, amigas o familiares 
de sus pueblos, pero no siguieron la ruta de los varones. A diferencia de 
ellos, las mujeres se dirigieron a las ciudades fronterizas de Brownsville, 
McAllen y Laredo, Texas, colindantes con Tamaulipas. Entre ellas se reco-

9  Algunos hombres otomíes que conocían bien el cruce fronterizo por el desierto comenzaron 
a guiar a otros, primero a sus familiares o conocidos del pueblo, para atravesar caminando de 
México a Estados Unidos. Algunos, aprovechando su habilidad para ayudar en esta dinámica, 
decidieron cobrar por cruzar grupos cada vez más grandes de personas, ya no sólo del Valle del 
Mezquital, sino de diversas partes de Hidalgo (Paz Escalante, 2017).  
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mendaban con las patronas en Texas, para llevar a otras conocidas a tra-
bajar en casas.

Según recuerda Felícitas, el cruce se realizaba con la intervención de un 
“coyote”, quien las ayudaba a atravesar el río Bravo. Del otro lado las espera-
ban sus patrones, quienes incluso se involucraban en la búsqueda del “coyo-
te” y, de la misma manera, pagaban por el cruce de las jóvenes otomíes que 
llegaban a trabajar en sus casas, haciendo el quehacer y cuidando a los niños:

Y así solita me vine con la muchacha; cruzamos nada más las dos. Es que Lare-
do está luego, luego en el río. Están Nuevo Laredo y Laredo Texas. Es nada 
más de llegar a la frontera, y como ella ya había estado ahí, pues conocía y 
todo; y ella trabajaba en una casa y la señora a la que le ayudaba le había con-
seguido a la persona que la iba a cruzar, […] nomás lo que ella quería es que 
alguien la acompañara para que no viniera sola. A mí también me costó; la 
que pagó fue mi hermana.

Y luego, pues, el señor que nos cruzó era el que hablaba con la señora y la 
que le informaba: “no, pues no pudimos cruzar”, y luego pues ya. Y sí, estuvi-
mos trabajando en Laredo como unos seis meses y de ahí nos fuimos para 
México, y para eso otra hermana y una prima se vinieron, pero para Brownsvi-
lle y nosotras cuando nos regresamos a México, y volvimos ya no fuimos para 
Laredo, ya nos fuimos, mi hermana y yo a Brownsville. 

Sólo duramos [en México] las navidades y ya nos regresamos en febrero y 
ahí estaban una hermana y una prima. Y antes como era más fácil de cruzar 
nos estábamos seis meses y nos íbamos y nos regresábamos, era muy fácil. Y 
nada más era que les decíamos a nuestros patrones que nos íbamos para 
México y ellos nos llevaban a la frontera y ya nos decían cuánto tiempo nos 
íbamos, y ya de regreso les hablábamos y nos buscaban a alguien que nos cru-
zara, y ya éramos muchas muchachas que estábamos ahí… (Felícitas, entrevis-
ta en Richardson, Texas, 2016).

Si bien el cruce fronterizo implicaba el riesgo de atravesar el río con la 
ayuda de un “coyote”, ellas podían estar del otro lado sin tantos riesgos, y 
consideraban que valía la pena ir a las ciudades texanas porque ahí encon-
traron un gran campo laboral como trabajadoras del hogar, ocupación a la 
que estaban acostumbradas desde años atrás cuando emigraron a Ciudad 
de México.

A pesar de la distancia de más de novecientos kilómetros entre sus 
pueblos y esta ciudad, además del gasto del pago del “coyote”, las otomíes 
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se dirigieron a trabajar en ciudades fronterizas de Texas. Y también llama 
la atención que la barrera del idioma en México y en Estados Unidos nunca 
representó un obstáculo para ellas, quienes además del español aprendie-
ron a hablar inglés, volviéndose algunas de ellas trilingües, siendo su lengua 
materna el hñahñu, que utilizaban para comunicarse mayormente en los 
espacios domésticos.

En Estados Unidos encontraron mejores salarios y condiciones labora-
les al emplearse como trabajadoras del hogar. Además algunas mujeres en 
entrevistas apuntaban que el racismo en razón de su origen indíge na, del 
cual habían sido víctimas en la Ciudad de México, disminuía notablemente 
al atravesar la frontera. Recordemos que en los imaginarios femeninos sobre 
las migraciones a la Ciudad de México ellas relataban el sufrimiento que les 
causaban los malos tratos, el hosti gamiento sexual y el desprecio racista por 
su color de piel, su procedencia hu mil de y por hablar su lengua materna. En 
el extranjero, su identidad indígena, tan criticada por sus em pleadores en la 
Ciudad de México, se difuminaba y se intercambiaba por una identidad 
más neutra, la de “mexicanas”, que las hacía liberarse, por primera vez, de los 
prejuicios antiindígenas que tanto habían padecido. 

Ya para estos años, el Valle del Mezquital había experimentado cam-
bios aparentes; los migrantes comenzaron a mandar remesas para cons-
truir sus casas con materiales como el cemento, el tabique y las varillas, los 
que décadas atrás eran inalcanzables para la mayoría de las familias oto-
míes, tal como lo vimos en el testimonio de Alma. Es decir que en esta fase 
las familias indígenas ya tenían ingresos diversificados y varios parientes 
trabajando en Estados Unidos, y enviaban las remesas. En los noventa, las 
adolescentes otomíes tenían más posibilidades de estudiar en México, pero 
las que no tenían gusto por los estudios optaban por emigrar. Algunas 
pedían permiso a sus padres para ir a Estados Unidos a “alcanzar” o reunirse 
con familiares, como veremos con el testimonio de Felícitas:

Llegué a Estados Unidos en 1997. Hace veinte años. Cuando yo vine, no venía 
para acá [norte de Texas] porque yo andaba en Brownsville, que es la frontera. 
Yo trabajaba allá. La primera vez tenía quince años; me vine con una muchacha 
que se llama Alondra, que es de allá también [del Mezquital] y que tenía tiempo 
aquí [en Texas]. Ellas andaban en Laredo, Texas, y mi hermana se había venido 
con una muchacha y estaba buscando con quién venirse porque no se quería 
venir sola y me dijo “¡vamos!, al fin que allá está tu hermana”, y pues sí, me animé 
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y me vine. Estaban mis dos hermanas ahí y de ahí me animé, me convenció [de] 
que me viniera con ella. Les pregunté a mis papás si me dejaban venirme y me 
dijeron que si quería, pues sí (Felícitas, entrevista en Richardson, Texas, 2016).

Las jóvenes que emigraban a Estados Unidos lo hacían con cierta emo-
ción, como si se tratara de una aventura. Además, no hay que olvidar que ir 
a trabajar al “Norte” implicaba volver a ver a sus hermanas, primas, amigas 
y demás familiares que ya estaban allá, lo cual era un móvil importante 
para su migración. Y sumado a esto estaba la ilusión que les generaba la 
idea de ganar en dólares y tener dinero suficiente para comprar cosas como 
ropa, zapatos, entre otros artículos, a los que habían tenido acceso limitado 
en sus pueblos de origen. De aquellos años, Remedios, mujer otomí que 
hoy habita en el Mezquital, recuerda cómo sus hermanas mayores iban a 
trabajar a Brownsville, Texas, y volvían al pueblo con regalos para las fiestas 
de diciembre, fechas en las que llegaban a pasar una temporada con sus 
familiares: “siempre venían cargadas con regalos”. Lo que sus hermanas 
ma yores le regalaban eran zapatos y ropa, debido a que en sus pueblos había 
acceso limitado a prendas de vestir de moda, además de que portar ropa 
estadounidense daba prestigio y era un símbolo de distinción:

Me acuerdo de que cuando mi hermana Verónica se fue a trabajar a Estados 
Unidos yo tenía trece años, y cuando ella regresó trajo muchas cosas, y trajo 
zapatos de tacón que nosotras no conocíamos, porque antes traíamos puras 
chanclitas de ésas de plástico. Yo no sé si le regalaron los zapatos o si ella los 
compró, pero en aquella ocasión ¡nos emocionamos todas! y aunque no nos 
quedaban los zapatos ahí nos los queríamos poner (risas) (Remedios, 55 años, 
entrevista en Ixmiquilpan, Hidalgo, 2018). 

Las ofertas de trabajo y sueldos que recibían las mujeres en Texas eran 
mucho mejores que en la Ciudad de México, situación que invitaba a más y 
más jóvenes a descubrir esos nuevos nichos laborales en donde incluso 
tenían una comunicación fluida y amable con sus empleadores. Fue así 
como algunas mencionan haber hecho muy buena amistad con ellos, quie-
nes se preocupaban no sólo porque estuvieran a gusto en su lugar de traba-
jo, sino que veían la forma de que tuvieran su espacio de esparcimiento y 
descanso, en los centros comerciales o en reuniones con sus amigas en los 
días de descanso:  
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Nosotras [cuando trabajábamos en Brownsville] nos juntábamos los sábados 
en las tardes o los viernes, dependiendo, porque hay quienes trabajaban de 
lunes a viernes y otras que trabajábamos de lunes a sábado. Y en las casas en las 
que trabajábamos nos daban nuestro cuarto y teníamos todo; nos atendían 
bien los señores, siempre nos tocaba nuestro cuarto con nuestro baño, no nos 
faltaba nunca nada y les pedíamos que si podían ir nuestras amigas a quedar-
se el fin de semana y nos decían que sí, y nos turnábamos, a veces íbamos a 
una casa o en otra, o si no, nos juntábamos todas el fin de semana, pero en el 
mall. Los señores nos llevaban al mall y nos dejaban y ya cuando decidíamos 
de ir a la casa, les hablábamos, o a veces le hablábamos a un taxi para que nos lle-
vara para la casa.  

Y en las casas eran reuniones de estar ahí platicando. Ordenábamos pizza 
o hacíamos algo. Incluso el señor en donde yo estaba me decía “si quieren 
hacer algo, díganme, yo las llevo a que compren y les ayudo a cocinar algo” y sí 
comprábamos carne y nos ayudaba él a hacer nuestra carne asada. Él nos 
cocinaba en el asador y comíamos todos (Felícitas, entrevista en Richardson, 
Texas, 2016).

Las otomíes del Mezquital llegaron a consolidar una importante red de 
migración sostenida por la participación económica de sus empleadores 
texanos, quienes eran los encargados de pagar su cruce fronterizo. Esta di-
námica se extendió por varias ciudades del sur de Texas y gracias a los testimo-
nios sabemos que se mantuvo activa durante toda la década de los noventa. 

Ahora bien, dicha red se fue desmantelando poco a poco debido a la 
migración masiva que se presentó desde el Mezquital a fines de esos mismos 
años y que terminó influyendo en las dinámicas migratorias que habían 
establecido y construido las mujeres en el sur de Texas. Tal como Felícitas 
ex plica, hubo un momento en el cual sus familiares y conocidos influyeron en 
ella para que abandonara su trabajo en Brownsville, pues, según le dijeron, 
en las grandes ciudades del norte de Texas, como Dallas o Fort Worth, se 
ganaba mucho mejor.

Aunque ella tenía planeado y acordado volver con sus patrones en 
Brownsville, en julio de 1999 la propia inercia de la migración de sus fami-
liares la llevó a irse hasta Dallas, sirviéndose de las redes migratorias tejidas 
por los hombres otomíes en el norte de Texas:

Y ya cuando yo me vine de regreso en julio, como a mediados, que tenía que re-
gresar ya me vine con la hermana de Antonio, y con Fernanda y su primo de 
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Severino y otro muchacho de allá, pero ellos ya tenían pensado de venirse 
para Dallas, y ya pues todos venían y entonces yo dije “yo también me voy” y ya 
ustedes se van [a Dallas] y yo me quedo en Brownsville, porque ya todos 
tenían personas que respondieran por ellos, es decir, que les ayudaran a pagar 
para pasar, y pues yo no tenía; bueno, sí tenía a mi hermano, pero que apenas 
había venido, y cuando estaba en la frontera a punto de cruzar me dijo mi 
prima que nos fuéramos al norte de Texas, y yo les decía que no y que no, y 
hasta que me convencieron, pero les dije “no hay nadie que responda por mí 
allá”, y le estuve hablando a mis hermanas que estaban aquí en Dallas, pero 
ninguna me contestó, entonces les dije “no me voy a ir porque no me contes-
tan, y allá ¿adónde voy a llegar y quién va a pagar?” Porque, aunque Brownsvi-
lle este ya acá [en Estados Unidos] no puede venir en autobús [hasta el norte], 
hay que pagar el “coyote” porque hay chequeos. Es que están ahí pegaditos. 
Hay como uno o dos chequeos todavía para venirse para acá al norte de Texas. Y 
nos trajeron un rato en el carro y también caminamos un día y una noche. En 
Corpus Christi ya no hay chequeo. Y un muchacho que se llama Agustín me 
dijo que él me prestaba y él tenía quien respondiera por él y dijo que podía 
hablarle a su primo que le prestara, y yo le decía que no, pero pues le dije que 
luego ¿quién iba a responder por mí allá? y me dijo “llegando le hablamos a tus 
hermanas, y ya te tienen que contestar”, y sí me convencieron y me vine (Felíci-
tas, entrevista en Richardson, Texas, 2016).

Fue así como la gran red de migrantes del Mezquital —conformada 
en un inicio por hombres llegados al norte de Texas— se fue robusteciendo 
al ir integrando a una diversidad de migrantes otomíes; incluso las redes fe -
me ninas que tenían otros destinos migratorios en el sur de Texas —como 
aquélla en la que participó Felícitas— se unieron a ésta, más grande e in -
cluyente. A continuación, veremos cómo se generaron dichas cadenas migra-
torias de carácter étnico y familiar a fines de los noventa e inicios del siglo xx 
en el norte de Texas. 

Tercera fase (1990-actualidad).  
Migración otomí mezquitalense por cadenas migratorias  
y la conformación de una comunidad trasnacional

Como hemos mencionado, la migración masculina otomí tomó una ruta 
distinta de la femenina para adentrarse en Estados Unidos. Ellos experi-
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mentaron otros riesgos debido a que su cruce fronterizo implicaba caminar 
durante cinco o seis días en el desierto hasta vislumbrar las primeras ran-
cherías del sur de Texas. En esos sitios fueron ofreciendo su mano de obra 
a los rancheros, quienes los empleaban en diversas actividades (poner una 
cerca, limpiar, desyerbar, construir, pintar, etcétera). Tal fue la experiencia de 
Fernando, otomí de Ixmiquilpan, quien en 1983 llegó caminando hasta 
Texas, en compañía de sus amigos:

Llegamos en la frontera y pasamos el siguiente día. Llegamos a un basurero y 
encontramos un pastel, teníamos mucha hambre. Y primero comió mi amigo 
y dice “lo voy a comer y si ya me muero, pues ya…”. Fuimos a caer hasta San 
Ángelo, Texas, en un rancho. Ahí vivíamos en un granero, y como si anduviéra-
mos en México, no había luz; hacíamos ahí la lumbre para cocinar. Y trabajamos 
des yerbando y haciendo cercas. Y ahí trabajé todo el tiempo. Tenían ganado 
en ese rancho; mi patrón era americano (Fernando, entrevista en Garland, 
Texas, 2016). 

A mediados de los noventa, los hombres otomíes tenían un cúmulo de 
conocimientos que habían obtenido al insertarse laboralmente en los ran-
chos texanos. El sur de Texas fue un lugar clave, pues desde ahí se diversifi-
caron sus rutas migratorias, ahora dirigiéndose hacia el norte de Texas. En 
las ciudades de San Antonio, Austin, Dallas, Fort Worth, Arlington, Gar-
land, Richardson, algunos hombres otomíes probaron suerte trabajando 
principalmente en restaurantes y en la construcción.10 Asimismo, algunos 
de ellos lograron acceder a la residencia estadounidense, dado que en aque-
llos años se dio la amnistía del irca de 1986, y esto les dio mayor confianza 
para probar suerte en las ciudades antes mencionadas, así como en otras 
pertenecientes a estados vecinos.

Resulta sorprendente cómo en tan sólo medio siglo ampliaron sus 
horizontes laborales, poco a poco, pasando de ser campesinos en el Mez-
quital y albañiles de medio tiempo en la Ciudad de México, a empleados 
en las rancherías texanas, logrando posteriormente dar un salto impor-

10  No negamos la expansión de la migración otomí, en esa década, a otros estados como Cali-
fornia, Colorado, Georgia, Florida o Carolina del Norte y del Sur. La intención de extender-
nos en su presencia en Texas es porque fue uno de los primeros flujos migratorios que se 
desarrollaron a fines del siglo pasado. Además, al haber realizado trabajo de campo en dicho 
estado tenemos testimonios que nos apoyaron en la reconstrucción histórica de las cadenas 
migratorias en Texas. 
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tante que los llevaría hasta las metrópolis del norte de Texas en las que 
fueron internándose para probar suerte en diversos sitios como restauran-
tes, en la construcción, como contratistas, choferes o dueños de sus pro-
pios negocios. 

A finales de esa década y a inicios del 2000, podemos observar una 
transformación en las rutas de migración otomí. Debido a las condiciones 
de confort generadas a lo largo del tiempo, los hombres comenzaron a lle-
var a Estados Unidos a sus familiares, incluyendo a sus esposas e hijos, lo 
que propició la reunificación familiar y la recreación de la cultura y la co-
munidad otomí de ese lado de la frontera. En esta tercera fase se destacan 
las cadenas migratorias masculinas, ya que éstas fueron la clave para el 
desplazamiento de mujeres, niños y familias completas que llegaron a vivir 
de manera permanente en las ciudades del norte de Texas. También se 
caracterizó por el traslado sucesivo de personas gracias a la gran experien-
cia que habían obtenido los hombres en el cruce fronterizo, pues ellos ayu-
daron —como guías o “coyotes”— a llevar caminando por el desierto a 
cientos de mujeres y hombres otomíes.

El reunir a las familias y generar mayores vínculos en Estados Unidos 
propiciaron mejores condiciones de vida para las y los migrantes, quienes 
en la convivencia cotidiana en las casas y departamentos que rentaban 
compartían sus gustos gastronómicos, musicales, podían hablar en su len-
gua materna y recordar anécdotas del terruño e incluso llevar a cabo sus 
festividades tradicionales, como las bodas, bautizos, xV años, Semana 
Santa, Navidad, etcétera.

Como lo narró Felícitas, las mujeres solteras comenzaron a sentir in te-
rés por ir a las ciudades del norte de Texas en donde sus familiares estaban 
viviendo y trabajando, así que fueron cambiando poco a poco sus rutas y 
destinos migratorios para reunirse con los familiares que trabajaban allá 
porque los salarios eran mejores y había más oferta laboral. Para acceder 
a las ciudades del norte de Texas, fue necesaria la colaboración de sus pa-
dres, hermanos, primos u otros familiares que residían allá porque ellos 
les podían prestar dinero para el pago del “coyote”, así como ayuda para 
conseguir una vivienda, aunque fuera de manera provisional. No olvidemos 
que para ese entonces el cruce fronterizo ya era caro y muy peligroso, e im pli-
caba diversos riesgos que iban desde el robo, hasta el abuso sexual, e inclu-
so podían perder la vida en accidentes o por deshidratación en el camino. 
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En ese momento las rutas migratorias de las mujeres se unificaron con 
las de los hombres. Transitaron juntos a través de la frontera y se instalaron 
con otros familiares en el norte de Texas, gracias a los conocimientos de los 
varones que tenían más tiempo residiendo en aquel país. 

Felícitas recuerda cómo fue llegar al norte de Texas en compañía de sus 
primos, primas y amigos del pueblo, y cómo esta movilidad les permitió a 
las mujeres tener mejores ingresos que los que obtenían como trabajadoras 
del hogar en la frontera texana. Al preguntarle por qué todos querían ir al 
norte de Texas en esos años ella respondió lo siguiente:

Ellas [mis hermanas] sí habían estado aquí [Dallas] y sabían que estaba mejor 
aquí. Y allá no te pagan como aquí te pagan. Allá [en la frontera] me pagaban 
por semana por limpiar la casa y cuidar los niños, nos pagaban lo de ochenta 
dólares a la semana y acá no, aquí son ochenta dólares al día, así que nos con-
venía mejor venir para acá. Me vine y llegamos a Houston, porque la mayoría 
llegaba ahí. Y fue mi primo por mí y por mis otras primas, y llegué y mi herma-
no Pedro pagó lo que me había prestado el muchacho, y yo había pensado en 
quedarme con mi prima en donde ella iba a llegar, y mi hermano me dice “tú 
no te vas a quedar ahí, son muchos los que viven ahí y ya no vas a caber”, y me 
mandaron con mi prima que vive en Fort Worth. Sí, allá fui a dar sin saber 
dónde (risas). Eso fue en 1999. Ahí fue donde empecé (Felícitas, entrevista en 
Richardson, Texas, 2016). 

Como podemos observar en el testimonio, a fines de los noventa, las 
mujeres comenzaron a viajar a las ya mencionadas ciudades texanas con la 
intención de trabajar y estar más cerca de sus familiares. Estas migraciones 
no se detuvieron hasta finales de la primera década del siglo xxi debido a la 
securitización de la frontera y al gran riesgo que suponía cruzar sin docu-
mentos, tal como lo habían hecho décadas atrás. Para ese momento, la reu-
nificación familiar fue la clave de la movilidad otomí en las ciudades del 
norte de Texas, pero la migración dejó de ser temporal, para ser definitiva, 
no sólo por la gran distancia entre el Mezquital y el norte de Texas, sino por 
lo peligroso del cruce fronterizo.

En dichas ciudades, las otomíes se emplearon en los servicios, am plian-
do sus habilidades laborales y logrando posicionarse en diversos trabajos 
como en restaurantes, en hoteles como recamareras, en lavanderías y en 
una diversidad de espacios en los que convivían con sus familiares y cono-
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cidos. Cabe señalar que las otomíes siguen siendo reconocidas por su des-
empeño honesto y eficiente en Estados Unidos, y gracias a ello han obtenido 
salarios competitivos. A pesar del creciente racismo en Estados Unidos 
contra las y los mexicanos, ellas han tratado de salir adelante (Paz Escalan-
te, 2020b).

Es así como la comunidad otomí se ha desarrollado en una dinámica 
trasnacional desde esta tercera fase, ya que existe una fuerte comunicación 
a través de la frontera con los familiares que siguen residiendo en los pue-
blos del Mezquital. Asimismo, los envíos que circulan de manera cotidiana 
entre las comunidades indígenas y las ciudades receptoras de otomíes en 
Estados Unidos llaman la atención debido a que no sólo se trata de reme-
sas, sino que se registra toda una serie de envíos, socialmente organizados, 
a manera de remesas socioculturales y también de “remesas afectivas”, para 
sentirse conectados y cercanos a sus familiares, y así paliar la tristeza (ndunthi 
dumüi) que sienten por estar lejos de sus seres queridos.11 

A manera de conclusión

En el presente capítulo identificamos las rutas de mujeres otomíes hidal-
guenses en la migración interna e internacional, desarrolladas en tres fases 
desde mediados y hasta fines del siglo xx. Desde una perspectiva de género, 
analizamos su participación en el gran proyecto migratorio que se desató 
en el Valle del Mezquital desde los años sesenta hasta los noventa, que cul-
mina, como revisamos, con una amplia migración internacional rumbo a 
Texas y otros estados en el vecino país. 

Las duras condiciones económicas y sociales de los otomíes del Valle 
del Mezquital llevaron tanto a mujeres como a hombres a emigrar a la Ciu-
dad de México desde los sesenta. Con esta acción, las familias buscaban 
una alternativa para allegarse el sustento económico diario, lo cual era un 
verdadero problema, y se agravaba cuando las familias eran numerosas.

A través de las narraciones de mujeres otomíes comprendimos cómo 
hicieron equipo con otras para emigrar y encontrar empleo. En la primera 
fase emigraron a la Ciudad de México como trabajadoras del hogar, donde 

11  Algunos de los objetos culturalmente apreciados son los platillos típicos de la región del Mezquital: 
la barbacoa, los tlacoyos, las tortillas, los tamales, los nopales, etcétera (Paz Escalante, 2020b).
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algunas, como Alma, recibieron malos tratos por parte de sus emplea dores, 
quienes las discriminaron en razón de su origen indígena y abusaron de su 
poder al acosarlas o incluso agredirlas sexualmente, sin que hubiera nin-
guna consecuencia legal para esos patrones.

Llegados los años noventa, las otomíes decidieron probar suerte como 
trabajadoras en Estados Unidos, arribando, primero, a ciudades texanas 
fronterizas —colindantes con Tamaulipas—, donde trabajaron en casas 
limpiando y cuidando a los niños. Al ver la mejora en salarios y trato por parte 
de sus empleadoras y empleadores, fueron abandonando sus trabajos en 
la Ciudad de México, y las redes femeninas de migrantes se consolidaron 
en esta ruta que las llevó a trabajar en Brownsville, McAllen y Laredo, Texas.

Más adelante, y respondiendo a las dinámicas migratorias nacionales, 
las y los migrantes otomíes comenzaron una migración de corte internacio-
nal rumbo a Estados Unidos. Esto permitió una mejora en las condiciones 
de sus familias, ya que los salarios eran mayores y, con el cambio de divisas, 
se incrementaron los ingresos recibidos vía las remesas. 

Asimismo, las rutas de los hombres otomíes comenzaron a consolidar-
se desde mediados de los ochenta e incluían diversos puntos de Texas 
como Dallas, Fort Worth y Austin, donde habían empezado a buscar opor-
tunidades laborales, lo que les brindó la ventaja de explorar opciones, 
mientras conocían nuevos estilos de vida y vecindarios, en los que fueron 
asentándose. Instalados ahí, en las urbes del norte de Texas, estos hombres 
fortalecían el apoyo económico y social a sus familiares, los que, eventual-
mente, también quisieron ir a vivir y trabajar en Estados Unidos. 

La ventaja de quienes pudieron tramitar sus residencias acogidos a la 
amnistía del irca es que esto les permitió expandir la red migratoria del 
Mezquital a Texas y a otros estados cercanos. Las mujeres fueron incluidas 
en estas redes, aunque de manera tardía. Ellas llegaron al norte de Texas 
principalmente por reunificación familiar, pero hubo otras que quisieron ir 
a trabajar siendo solteras o madres solteras, con la finalidad de ahorrar 
para enviar dinero a sus familiares en México. Con esta migración mucho 
más incluyente, masiva y extensa por el territorio estadounidense fue como 
se consolidó la comunidad otomí trasnacional, tal como la podemos estu-
diar hoy, a inicios del siglo xxi. 
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