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Introducción

El cine documental ha servido como medio para registrar las injusticias que 
los programas gubernamentales binacionales firmados entre México y Ca-
nadá cometen con los participantes en ellos. Dependiendo del objetivo con 
el cual se filmaron, los documentales que tienen como foco el Programa de 
Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat) y sus trabajadores presentan el tema, 
ya sea desde una perspectiva de denuncia, ya desde otra, casi propagandísti-
ca, ya con base en una visión crítica que busca un balance entre los beneficios 
que el programa representa para las y los participantes (trabajadores, empre-
sarios, gobiernos) y sus aspectos negativos (racismo, violación de derechos 
laborales). En fin, que el ptat se documenta de distinta manera según la inten-
ción que las o los cineastas deseen comunicar.

Los objetivos que este capítulo persigue son: introducir los problemas 
principales del ptat en el marco de la pandemia de la Covid 19; presentar la 
lucha de los activistas y al mismo tiempo señalar los problemas del ptat para 
la conformación de las familias afectadas y respecto de la ciudadanización 
de las y los trabajadores “temporales”, ambos asuntos con el fin de ofrecer 
un acercamiento al contexto en el cual realizaron sus obras la y los cineastas 
aquí analizados. Una vez sentado este contexto, se analizarán cinco textos fíl-
micos, de los últimos tres lustros, con el fin de descubrir cómo se documenta 
la participación de los trabajadores agrícolas temporales en los programas 
acordados por México y Canadá. Se han elegido estos cinco documentales 
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Canadá Vol. I.indb   267 05/07/21   16:21



268 GRACIELA MARTÍNEZ-ZALCE SÁNCHEZ

ya que son los únicos que abordan las problemáticas de las y los trabajadores 
migrantes en Canadá. Esta breve filmografía comentada servirá para plantear 
cuáles son los puntos de vista de cada documental y qué pretenden co mu-
nicar a los espectadores. Ahora bien, la finalidad de este capítulo es descu-
brir si existen en la actualidad rasgos conservadores en el gobierno y en la 
sociedad canadienses actuales, al negarse a reconocer una realidad y a en-
contrar soluciones a las graves problemáticas laborales. Para ello, habremos 
de comparar cronológicamente los documentales para descubrir si los pro-
gramas han mejorado a partir de las denuncias o si las condiciones en las que 
los personajes viven en la actualidad siguen siendo las mismas.

El contexto, antes y durante la pandemia

Frente a la necesidad de mantener activas las cadenas de suministros en el 
contexto de la crisis sanitaria mundial, se hizo evidente que el sector agrícola 
no podía detenerse y aunque fue calificado como esencial, muchos de sus 
trabajadoras y trabajadores, lejos de ser reconocidos como proveedores de la 
seguridad alimentaria de regiones enteras, vieron agudizadas las condiciones 
de vulnerabilidad en las que se desempeñaban hasta entonces. En el caso de 
Canadá, país que recibe un promedio de 60 000 trabajadores extranjeros tem-
porales para labores agrícolas cada año (cei-gB, 2020: 8), estas condiciones 
han sido largamente denunciadas por la prensa, la academia, las organizacio-
nes no gubernamentales y por el cine documental.

Las quejas de las y los trabajadores han sido recurrentes y tienen que ver 
con accidentes en las granjas, deducciones injustificadas a sus pagos, caren cia 
de servicios médicos, deportaciones, amenazas y malos tratos (mwac, 2020). 
Apenas en agosto de 2018, un centenar de trabajadores emitieron una de-
claración conjunta en la que denunciaban las condiciones de vivienda y traba-
jo y solicitaban al gobierno una supervisión más efectiva para mejorarlas. En 
específico, se quejaban del hacinamiento en el que viven: a veces más de diez 
personas comparten una sola habitación o habitan espacios que no fueron 
construidos para tal propósito.

En este contexto, no es extraño que los contagios de Covid-19 aumen-
taran hasta contarse, sólo en Ontario —región en la que trabajan casi la mitad 
de las y los trabajadores migrantes— más de 1300 casos y tres decesos antes 
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del fin del verano de 2020. Como respuesta, Canadá impidió temporalmen-
te los traslados de trabajadores migrantes a su territorio; sin embargo, debido 
a su dependencia de la mano de obra importada tuvo que reanudarlos. Una 
de las medidas adoptadas fue que, antes de incorporarse a sus labores, las y 
los trabajadores agrícolas deben cumplir un periodo de aislamiento de cator-
ce días. Aunque una vez que se incorporan a sus tareas, el hacinamiento en 
los espacios de hospedaje y de trabajo hace imposible, según han denunciado, 
guardar la sana distancia recomendada para cortar la cadena de contagios.

Para organizaciones civiles como Migrant Workers Alliance for Change, 
mientras que el gobierno provee de ayuda financiera a las grandes corpora-
ciones agroalimentarias, los verdaderos productores de alimentos, las y los 
trabajadores migrantes, padecen una crisis agudizada por la falta de planifi-
cación y voluntad (mwac, 2020: 9-12).

En el caso de México, múltiples voces han advertido durante décadas la 
necesidad de reformular varios aspectos de fondo del Programa de Trabaja-
dores Agrícolas Temporales (ptat), pues si bien el gobierno mexicano ha in-
sistido en que se trata de “un modelo de cooperación laboral internacional 
[…] que ha demostrado la posibilidad de mantener un movimiento migratorio 
de trabajadores de manera regulada, digna y efectiva” (sre, 2020), lo cierto es 
que una vez en Canadá, muchos de las y los trabajadores se sienten abando-
nados a su suerte: la intervención consular en algunas ocasiones es poco efec-
tiva, e incluso en otras es perjudicial (Valenzuela, 2018) y, en lo referente al 
tema de la salud, experimentan situaciones de riesgo que los hacen particu-
larmente vulnerables. Al respecto, Díaz y McLaughlin (2016) insisten en que la 
procuración de la salud de las y los trabajadores del ptat requiere más que 
el acceso a servicios médicos; es necesario atender un espectro amplio de con-
diciones económicas y sociales (Díaz y McLaughlin, 2016: 87-88).

En el caso de los brotes de Covid-19 entre las y los trabajadores agrícolas 
temporales es evidente que subyace una violencia estructural ejercida por 
fuerzas económicas, políticas y sociales. La multiplicación de contagios ha 
com  plicado el panorama de las y los trabajadores migrantes. A las denuncias 
antes mencionadas ahora, además, se suman las de jornadas laborales que 
superan las dieciséis horas para cubrir el trabajo de quienes han sido retor-
nados a sus países de origen o están detenidos en cuarentena. La xenofobia por 
parte de algunos empleadores y miembros de las comunidades receptoras se 
ha exacerbado y las amenazas para que no hablen con medios de comunicación 
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se han multiplicado. Las y los trabajadores migrantes se quejan también de 
la falta de información sobre la crisis sanitaria y la carencia de aten ción médica 
en sus idiomas (mwac, 2020).

¿Cuál es la responsabilidad ética
del documental?

Los documentales que aquí se reseñan se filmaron a lo largo de lo que va del 
si glo xxi. Sorprende que, a pesar del paso tanto de los años como de gobiernos 
conser vadores y liberales en Canadá, las condiciones de las y los trabajado-
res sean similares. Todos los textos que se incluyen en el corpus están configura-
dos con base en un discurso realista. A decir de Dittus, este efecto se consigue 
por medio de “un conjunto de elementos expresivos y de contenido que se 
rigen por esquematizaciones que ordenan el discurso del filme” (Dittus, 2013: 
85). El sentido de realismo se conseguirá al situar los fundamentos reflexivos 
aso ciándolos directamente con la compleja realidad que se muestra. Como el 
re  sultado es identificable, establece una conexión a través del reconocimiento 
de espacios y de una serie de opiniones sobre el tema que permiten que quien 
ve el documental sienta que el relato es cercano a su realidad.

Plantinga (2016) propone que existe un fenómeno retórico que se puede 
denominar compromiso con los personajes, mediante el cual se producen 
simpatía, antipatía, alianzas y otras respuestas por parte de las y los especta-
dores; esto sucede en relación con los personajes de ficción. Con base en ello, 
las y los cineastas trabajan con los puntos de vista, con el fin de proponer a los 
espectadores respuestas con respecto a ellos, con la idea de lograr que esperen 
ciertos desenlaces. Desde los formatos realistas, entonces, nos identificamos 
con esos personajes que, en el documental, son personas, actores sociales, 
políticos, económicos; y la forma en que se presentan en el documental tam-
bién busca una respuesta empática o de desagrado en el público.

Henry Giroux ha escrito que el cine tiene una “naturaleza constitutiva y 
política” que crea la posibilidad de comunicar ideas a las y los espectadores 
al movilizar “el poder mediante el uso que hace de imágenes, sonidos, gestos, 
diálogos...”, tomando en cuenta en su contenido tanto los problemas como 
las consideraciones sociales “que estructuran la política de las realidades de 
cada día” (Giroux, 2003: 15-17).
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A los documentales se les ha encomendado la tarea de observar, anali-
zar, interpretar la realidad, según Cordero Marines (2019); y en América del 
Norte “los realizadores ven en este [tipo de] cine una herramienta de cam-
bio social en la medida en que funciona como instrumento de información 
que permite al público tener una mirada crítica en relación con algún acon-
tecimiento” (Cordero, 2019: 55); sin embargo, es importante no olvidar que 
“son un reflejo ideológico de aquel o aquellos que los crean. Es decir, a tra-
vés del análisis de un documental podemos conocer la perspectiva que los 
realizadores tienen del entorno” (Cordero, 2019: 44).

Los documentales que nutren esta breve filmografía tienen un nexo: sus 
protagonistas son hombres y mujeres que emigran a Canadá en un programa 
de trabajadores temporales. No todos provienen del mismo país, pero viajan 
por razones similares y con el mismo objetivo: paliar las necesidades de sus 
familias y ofrecerles una vida económicamente más estable. Las y los espec-
tadores debemos tener siempre presente que la empatía o el rechazo por un 
personaje que haya sido entrevistado para un documental están directamente 
relacionados con la voluntad de las y los cineastas de poner en primer plano 
las problemáticas actuales a las que se enfrentan las y los trabajadores mi-
grantes temporales.

Bill Nichols (1997) ha señalado que en el documental las y los especta-
dores vemos y escuchamos individuos y personas que deben considerarse 
como actores sociales porque, en la película, están representándose a sí mis-
mos frente a la cámara dentro del contexto histórico en el que se desenvuel-
ven. Si estamos conscientes de todo esto, nuestra actitud como espectadores 
nos obliga a decodificar las historias que miramos con base en esta premisa. 
Aunque también importa quién lo realiza y lo que desee narrar.

Las películas

1. El contrato (2003) de Min Sook Lee es un parteaguas, pues se la reconoce 
por haber contribuido a visibilizar la explotación de los migrantes tempora-
les en la agroindustria canadiense (Butovsky y Smith, 2007; Martínez-Zalce, 
2016) y es, sin duda, la película más compleja de entre las cinco que aquí se 
presentan. Se enfoca en muy diversos actores: las y los empresarios, los diplo-
máticos, las y los activistas y, centralmente, los trabajadores y sus demandas, 
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que Lee expone en el ámbito de lo público a través de su mediometraje, entre-
verando y contraponiendo sus percepciones respecto del programa. Lee, en 
una actitud abiertamente activista, desea, a través de este documento, de-
nunciar una serie de faltas que se cometen en contra de quienes firman el 
contrato por encontrarse en una situación desfavorecida.

Para conseguir la empatía con la situación de los trabajadores, mexicanos 
todos en este caso, Lee centra en un protagonista su relato (que cuenta con 
un inicio, en el cual conocemos los trámites para la contratación y la partida 
del hogar; un desarrollo, durante la temporada de siembra y pizca de los ji-
tomates; y un desenlace con el retorno a casa), y lo complementa con las 
opi niones de académicos y de otro trabajador quien, embozado, relata las in-
justicias a las que están sujetos.

Así pues, la estrategia de Lee para construir su historia se basa en una 
suerte de relato metonímico: se centra en un individuo, Teodoro Bello, quien 
representa a la colectividad aunque, por supuesto, sin universalizar; sin em-
bargo, lo que provee de tal fuerza al relato es la contraposición de la voz en 
off que explica, con cifras y datos, las motivaciones del gobierno canadiense 
para elegir esta mano de obra barata. Todo esto transcurre con una gran espon-
taneidad frente a la cámara, mientras que los intercambios de palabras nos 
permiten conocer la verdad de las relaciones de poder que se establecen entre 
los patrones y los representantes del gobierno mexicano con los trabajado-
res que, en el caso de esta película, son exclusivamente hombres. El resultado es 
chocante: racismo, clasismo y abuso de poder se muestran, entre sonrisas, 
de boca de quienes los ejercen. Tan chocante es que tanto el National Film 
Board (nFB) de Canadá como la directora recibieron una demanda por difa-
mación de parte de los dueños de los invernaderos que, de motu proprio, se 
habían referido a los trabajadores como su propiedad, permitido que los capata-
ces los maltrataran y departido con diplomáticos mexicanos (Lee, 2019).

Así, el fenómeno retórico de construcción de los personajes que Lee uti-
liza para comunicar su postura respecto de los grupos que pueblan su do-
cumental queda muy claro. Por un lado, tenemos un conjunto de hombres 
que, debido a la necesidad económica, dejaron sus casas y emigraron a Leaming-
ton, Ontario, para trabajar durante ocho meses en los invernaderos donde se 
cultivan jitomates a lo largo del año. Lee documenta la cotidianidad de esos 
hom bres que comparten una casa, apretados en recámaras, cocina y baño: 
las arduas horas de trabajo, la existencia sumamente regulada donde no se 
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favorece su integración a la sociedad que los acoge, su convivencia en un es-
pacio pequeño que van modificando para tener la sensación de hogar y un 
sustituto de familia, al reproducir las prácticas de su lugar de origen: cocinar, 
cantar, ir a misa y otras nuevas: cortarse el cabello entre ellos, escribir car-
tas, acudir a reuniones con otros compatriotas.

La cámara los sigue en estas actividades o ellos se expresan frente a ella; 
hablan de sus frustraciones, sus sueños, los obstáculos que enfrentan como 
empleados. En esta película, los quebrantos de salud se mencionan como una 
fuente de problemas, ya que los empleadores no están dispuestos a resolver-
los y, en todo caso, la respuesta ante ellos es la repatriación del enfermo. La 
cámara también sigue a los diplomáticos mexicanos, quienes deberían defen-
der los derechos de sus compatriotas y, por el contrario, los amenazan con el 
retorno. La actitud que se espera de ellos es la sumisión.

El título de la película es fundamental para comprender la intención de 
la cineasta. Está en español y se refiere al instrumento que vincula a los traba-
jadores con sus patrones; es el que fija las reglas de su estancia y el que pone 
las condiciones en las cuales deberán vivir durante ocho meses de explotación. 
Y la palabra está tan sólo en el título porque no aparece jamás en ninguna 
otra parte del texto; sin embargo, hace evidente para las y los espectadores la 
cercanía entre las autoridades mexicanas —que no defienden los derechos 
de los trabajadores como sería su obligación—, y los empresarios —que de-
berían brindar un trato justo a sus empleados—, y muestra a ambos grupos 
como los responsables de la precariedad en la que dichos migrantes tempora-
les permanecen.

La expresividad en el documental se logra, según Nichols (1997), cuan-
do se representa un mundo auténtico; mediante ella, el control de lo narrado 
se determina paulatinamente por la necesidad del mismo contenido y el es-
pectador responde a él. El contrato puede considerarse un texto sumamente 
expresivo, pues es muy efectivo en comunicar, a través del relato que presen-
ta, la situación de los trabajadores temporales.

Aunque la estructura del relato es lineal, su inicio y fin ocurren en el 
ámbito del hogar del personaje, con lo cual se subrayan las consecuencias que 
tiene en las vidas de las familias el acto de migrar. De esa forma, la cineasta 
apuesta a generar empatía con su causa, que es la de volver visible la situación 
de injusticia que viven los trabajadores quienes, a pesar de su viaje, no son ca-
paces de remontar las precarias circunstancias que los expulsaron de su país.
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2. Matices (2011), de Aaraón Díaz Mendiburo, borda sobre la misma circuns-
tancia, pero con un tono más moderado, desde una perspectiva multifacéti-
ca, siguiendo la vertiente tradicional del documental que alterna entrevistas 
con las y los involucrados con imágenes que complementan sus palabras. A 
pesar de que, por su estructura, el documental no establece una historia es  pe -
cífica que se desarrolle con un inicio, desarrollo y desenlace, las diversas 
voces que introduce, como en un coro, logran formar un relato que plantea 
que las y los migrantes temporales (en este caso, mexicanos) dejan detrás una 
vida rica en relaciones sociales y en expresiones culturales para insertarse en 
otra rígida y que los confina a mantenerse enclaustrados, tanto física como 
simbólicamente, relacionándose casi únicamente entre ellos.

¿En qué radican los matices? En la perspectiva multifocal, que pudié -
ramos denominar horizontal, en tanto que ninguno de los informantes es más 
importante que los otros. Uno de los personajes, José Luis Córdoba, escribe 
corridos, que acompañan las imágenes de las y los migrantes bailando en un 
antro, en la escena que abre el documental, con lo cual se reclama el derecho 
al ocio y al disfrute. ¿Quiénes conforman el coro? Una trabajadora mexicana, 
varios trabajadores, una voluntaria anglocanadiense, una activista latinoa-
mericana-canadiense, dos académicas anglocanadienses, una de las cuales 
también escribe e interpreta otra de las canciones que forman parte de la ban-
da sonora de la película.

Nichols (1997: 205-210) señala que un documental está comprometido 
con las cuestiones sociales, las cuales son la base de su argumentación expo-
sitiva. Esta es la perspectiva que encontramos en Matices, donde escuchamos 
distintas voces que se presentan como verdaderas, versiones sobre el mismo 
argumento basadas en pruebas y datos concretos, que se refieren, en su ma-
yoría, a la invisibilidad de los trabajadores agrícolas que pasan más de la mitad 
del año en Canadá. Es precisamente por ello que, debido a las circunstan-
cias en las que viven, no tienen —ni se les da— la oportunidad de integrarse a 
las comunidades de los lugares donde pasan la mayor parte del tiempo.

Así, como espectador se puede tener la certeza de las referencias que 
estos actores nos proporcionan porque las atestiguan de manera directa. Ma-
tices, entonces, cumple con la perspectiva de Nichols de que el documental 
nos adentra de manera expositiva o representativa en las historias, recons-
truyendo el argumento propuesto: es necesario visibilizar las circunstancias 
vitales de los migrantes temporales.
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El coro de voces se desenvuelve de la siguiente manera: un migrante hace 
la descripción de su jornada, que vemos en imágenes; las académicas plan-
tean la racialización de los trabajos y por qué se ha considerado que los me -
xicanos son mejores que los caribeños. La respuesta es, sobre todo, porque no 
tienen redes familiares en el país, no hablan el idioma y no pueden confron-
tarse con los patrones, por lo cual es más fácil controlarlos. Mientras tanto, 
siguen las imágenes de los hombres trabajando en el campo; una migrante, 
frente a cámara durante toda su exposición, nos explica cómo se siente in  vi-
 sible y, además, su identidad se tambalea pues no se puede integrar al es  pacio 
donde labora y, cuando retorna, ya no es la misma persona que dejó su tierra. 
A continuación, una activista explica que sería una obligación de Canadá in   cor-
porarlos a la comunidad de acogida, pues forman parte de la vida económica y 
social del país. Luego, se expresa una voluntaria que reconoce la importancia 
de las y los migrantes para su pueblo, que convive con ellos, que ha visitado su 
país y que, a partir de ello, revalora la historia personal con la que cuentan y 
admira su resiliencia para sobrellevar una vida en hacinamiento y de labores 
sin descanso. Todo esto ocurre mientras observamos tomas de una celebración 
religiosa en las calles de un pueblo en México y, posteriormente, una fiesta 
de bautizo para reforzar la idea de una realidad rica en vida comunitaria.

Este documental también retoma el tema de la salud, la problemática de 
la falta de reconocimiento que redunda en que las clínicas no cuenten con 
personal que hable español, situación que es planteada por un migrante y por 
la activista. Por el contrario, la opinión de una enfermera recalca la falta de 
comunicación entre los cuadros médicos y los migrantes, achacándola a la 
timidez y la incomprensión de los segundos. El documentalista utiliza aquí 
una estrategia contundente para ilustrar la situación: su entrevistado le con-
testa en totonaca y decide no subtitular la respuesta, limitando la compren-
sión de gran parte de su público. Cuando otra de las académicas explica la 
casi inutilidad de los tres seguros médicos y de vida que deberían proteger a 
las y los trabajadores (sin lograrlo), queda claro el escenario de indefensión 
en que se les coloca, pues por supuesto tienen miedo de enfermarse (situación 
que ya se había planteado anteriormente, en El contrato). La falta de aten-
ción médica, entonces, es un hecho que pervive casi una década después de 
que fuera denunciada por primera vez en un documental.

El segundo problema que ya aparece en el documental previo, aunque 
sólo se muestra —no se comenta sobre él—, es el de los espacios que alojan 
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a los migrantes. Se contraponen escenas donde se han acondicionado bode-
gas sucias e insalubres con catres de triplay con otras donde hay regaderas, 
una cocina amplia, cubículos con camas, para reafirmar la idea de que una 
vi vienda no puede considerarse temporal cuando se pasan ocho meses en 
ella. En relación con esto, sobresale la falta de intervención de las autoridades 
mexicanas, que no desean tener roces con los patrones canadienses y, enton ces, 
se escudan en la acusación de las autoridades municipales y el De par ta mento 
de Salud provincial, quienes deberían asegurar, por medio de ins pecciones, 
los estándares mínimos de salubridad en dichas viviendas.

Matices también logra la expresividad mediante la representación de un 
mundo donde quienes ahí habitan intentan comprender y acoger a aquellos 
otros que llegan para contribuir a la prosperidad de ese mundo que los invisi-
biliza y excluye. La necesidad del contenido es que comprendamos las dis-
tintas gamas que se dan en el entramado de relaciones que conforman los 
espacios de partida, de llegada y de retorno de todas las personas que inter-
vienen en el programa, y el espectador responde a este coro solidarizándose 
con el punto de vista de los trabajadores y empatizando con quienes se rela-
cionan con ellos sin prejuicios.

3. Esperanza pq. La escena con que inicia este documental de Diego Briceño 
comprueba la hipótesis de que sí importa quien lo realiza y lo que desee na-
rrar. Con una estética de comercial, hermosas lechugas y apios verdísimos e 
higiénicos, empacados en bolsas transparentes de plástico, se colocan en un 
supermercado de Quebec. Los intertítulos, asépticos, informan que la industria 
agrícola de la provincia requiere de la mano de obra extranjera para su éxito.

La diferencia entre este documental y los otros cuatro que conforman 
nuestro corpus está en el punto de vista. A pesar de que el filme inicia en Chi-
maltenango, Guatemala, y de que se nos presentan tres personajes masculi-
nos, la verdadera historia es la de la familia Forino. A partir de la premisa de 
que todos son migrantes, el documental muestra la relación cordial que, apa-
rentemente, tienen los patrones con sus trabajadores. Aparentemente por-
que la realidad que las y los espectadores conocemos no concuerda con el 
espectáculo de eficiencia y justicia que el documental pretende comunicar.

Claro, a diferencia de las y los empresarios angloparlantes, el quebequen-
se Forino hace el esfuerzo para comunicarse en español con sus trabajado-
res y los trata con familiaridad; sin embargo, cuando se nos presenta donde 
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se instalan, observamos que se trata de una bodega dividida con mamparas en 
la cual, en espacios mínimos, están las camas de los trabajadores, que son la 
mitad mexicanos y la mitad guatemaltecos. La familiaridad de las y los pa-
trones implica bromear con ellos, desde su superioridad, frente a la cámara; 
o convivir con ellos en una comida donde el juego es una competencia para 
armar cajas (las mismas donde se empacan las hortalizas), que enfrenta a los 
mexicanos con los guatemaltecos; o permitirles llevar una ofrenda de vege-
tales a una misa en español en el Oratorio de San José en Montreal; o jugar 
futbol; o tomar una clase de inglés que imparte, de manera informal y solida-
ria, otro de los migrantes en un patio, con un pizarrón de juguete, de los que 
se llaman mágicos.

La presencia del director, de la cámara, está allí como testigo de la auto-
ridad, de la prosperidad que ciertos migrantes consiguen explotando a otros, 
los cuales nunca podrán convertirse en ciudadanos que puedan disfrutar 
de esa bonanza.

El discurso de los tres personajes que tienen nombre es similar al de los 
mexicanos que aparecen en los otros dos documentales; sin embargo, el tono 
no es de reconocimiento de la injusticia, sino tan sólo de agotamiento. La cá -
mara lo registra sin que exista ningún contrapunto visual que pueda servir 
como comentario (como sí sucede en los demás documentales). Las decla-
raciones de los trabajadores consisten en comunicar que se les hace trabajar 
doce horas de lunes a sábado y medio día el domingo; que la patrona los igno-
ra, cuando no los regaña; que las horas se hacen largas por el aburrimiento que 
ocasiona ir de los dormitorios al campo y del campo a los dormitorios, sin nin-
guna variación en una rutina que se repite de semana en semana, de mes en 
mes, en que intentan lograr un rendimiento alto y demostrar el mejor de los 
comportamientos, pues de las calificaciones que obtengan al final de la estan-
cia depende si serán contratados de nuevo, y por cuánto tiempo la próxima vez.

El hecho de que el relato se detenga en el viaje de retorno de los perso-
najes refuerza la idea de que el documental se ha filmado para contar la his-
toria de éxito del programa, desde la perspectiva de que quienes se acogen a 
él se benefician, aunque aquellos que han tenido la oportunidad de informarse 
al respecto descubran las injusticias maquilladas por la aparente benevolen-
cia de la empresa Forino. A pesar de no ser su objetivo, el texto de Briceño nos 
permite reconocer un subtexto involuntario que muchos de los críticos del 
programa han notado: la negativa del gobierno canadiense para permitir que 
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los trabajadores temporales que vienen del extranjero tengan la opción de 
ciudadanizarse, con lo cual existen diferentes categorías de migrantes, pues 
aquellos que realizan trabajo no calificado y son mano de obra barata no valen 
lo suficiente para poder acceder a la nacionalidad.

4. Migrant Dreams. En este largometraje Min Sook Lee vuelve a Leamington, 
Ontario, con diferentes protagonistas, en este caso, mujeres: una pareja de 
novias, una madre y dos activistas. La diégesis relata su estancia en Canadá 
y existe una referencia constante a las familias que dejaron en Indonesia.

El papel de la organización Justice for Migrant Workers, que durante dé  ca-
das ha exigido que se otorguen a los trabajadores migrantes los mismos de-
re chos que tienen sus iguales canadienses ocupa más espacio en este texto, y 
la cineasta alinea su punto de vista con el activismo de la asociación. Cordero 
(2020) afirma que el documental tiene un papel activo en la con  figu ración del 
entorno y los debates sociales, y que se ha utilizado como instrumento de trans-
formación social y política. Así, la perspectiva activista de este documental gira 
no sólo en torno a una discusión sobre la ciudadanía, con base en la percep ción 
que el gobierno canadiense tiene de que estas personas son más trabajado-
res que migrantes, sino también alrededor de la corrupción que se ha generado 
para que el programa mantenga su éxito.

La película está armada con base en el seguimiento de las vidas cotidia-
nas de las protagonistas. Nunca se las retrata en sus espacios laborales. Tres 
son las problemáticas que se documentan: la vivienda, la vida familiar y el 
estatus migratorio.

En el documental, la narración depende de nuestra visión de lo verdade-
ro. Ahora bien, Montero y Paz (2013) afirman que como cualquier verdad, 
esta se encuentra en la cabeza de quienes la ponen de manifiesto: “En el 
ámbito de lo audiovisual, el documental se ha consolidado como la forma más 
directa de contar esas verdades acerca de la naturaleza, la sociedad y las gen-
tes mismas […]; siempre ha sido difícil establecer líneas divisorias entre el 
documental y la ficción, entre lo verdadero y lo verosímil”.

El celular se transforma en un instrumento de intervención y de partici-
pación directa de los personajes en la realización de la película, con el fin de 
contar las verdades que aquejan sus vidas. Las y los migrantes viven en es-
pacios de exclusión geográfica (Flores, 2020) tan inhóspitos que parece que 
fueron concebidos así para que no deseen quedarse. Filman la suciedad, la 
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insalubridad y las cucarachas para probar que los patrones violan sus derechos. 
Las y los migrantes no son libres de elegir dónde pueden vivir; según el con-
trato, redactado en inglés y firmado por personas que no conocen el idioma, el 
patrón debe procurar vivienda a las trabajadoras, que pagarán renta; mudar-
se de las viviendas indecorosas es un desafío y los patrones exigen, aun así, 
la renta. Las consultas con la abogada hacen visible no sólo la injusticia, sino 
además la ilegalidad de los procedimientos.

La perspectiva de género, que se evidencia en la focalización en perso-
najes femeninos, sirve para subrayar la forma en que las relaciones familia-
res nucleares se afectan por la ausencia de la madre en casa o por la elección 
de pareja en el extranjero. Las consideraciones culturales, las prácticas reli-
giosas, el dominio de las familias aun en la lejanía definen a los personajes; 
desconocemos sus actividades laborales.

Sin embargo, estas últimas y los contratos que las rigen son las que las 
han situado en el espacio donde se desarrollan sus historias en la diégesis. En 
la fundamental discusión sobre la ciudadanía, que es el eje principal del do-
 cumental, un nuevo actor aparece: las y los reclutadores o agentes que, a pe-
sar de la existencia del programa de migración binacional, actúan como una 
suer te de polleros, en tanto que cobran cuotas a las y los trabajadores a quie nes 
llevan en grupos a Canadá. En escenas filmadas por las protagonistas, que ayu-
dan a descubrir el contubernio entre los reclutadores y los patrones, vemos de 
qué manera las extorsionan el día del cobro, para que vayan cubriendo las deu-
das, que llegan a ascender hasta los 7000 dólares canadienses. Las ame nazan y 
las amedrentan con invadir sus casas si se deciden a acusarlos con las autori-
dades y, cuando lo hacen, tanto las unas como los otros se convierten en noticia.

Así, el relato se construye con base en las posibles infracciones que las 
migrantas podrían cometer cuando intentan evitar las restricciones a su li-
bertad que el contrato impone (como enamorarse, casarse, denunciar las 
in justicias). Cuando su contrato llega a su fin, dado que no se permite re-
novarlo desde el país deben emigrar de nuevo y cubrir los costos del viaje de 
ida y vuelta. Todo ello si no quieren cambiar de estatus, convertirse en “ile-
gales” y, como consecuencia, quedar excluidas de una posible futura recon-
tratación. Es, entonces, la inflexibilidad del gobierno lo que produce esta 
corrup ción, pues su falta de voluntad para permitir la ciudadanización de 
las y los migrantes no les da cabida en la sociedad del país que se beneficia 
con su trabajo.
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El documental activista aspira a ser un instrumento que sirva para al-
canzar objetivos y, según Dittus (2013), se ha caracterizado por asumir pos-
turas en los conflictos de poder, donde se debaten distintas maneras de 
entender la sociedad, la comunidad, la identidad, apostando a generar res-
paldo, empatía, compromiso, responsabilidad y movilización. Esto es exacta-
mente lo que Migrant Dreams intenta y logra, pero, además, va un paso más 
allá. El cierre del documental describe una conclusión donde se han logrado 
triunfos sobre los abusos del poder, consecuencia de la exigencia justa de 
derechos. En la conclusión se muestra que la Fiscalía impone cargos contra 
el reclutador; también incluye una lista de nombres de personas que se ne-
garon a participar con sus testimonios, y al callar, otorgan. Por último, cierra 
con datos contundentes: más de un millón de trabajadores migrantes de más 
de ochenta países se encuentran en Canadá con estatus temporal. Desde 
2006, esta cantidad es mayor que la de aquéllos a quienes se les otorga el 
estatus de residentes, y con esas cifras finaliza. Si bien este trabajo no incluye 
a trabajadores y trabajadoras mexicanas en los papeles principales, sí permite 
suponer que la situación de vulnerabilidad de las protagonistas y los obstácu-
los institucionales para obtener la residencia no respetan ninguna nacionalidad.

Es importante anotar que durante la crisis de la Covid-19, el primer 
ministro Justin Trudeau dejó entrever la posibilidad de que esta situación 
cambiara, pero todavía no hay nada oficial. Debemos recordar, tal y como se 
mencionó en la introducción de este capítulo, que las condiciones precarias 
en las que muchos trabajadores se encuentran en Canadá fueron una causa 
significativa de contagios y muertes.

5. Migranta con M de mamá. Aaraón Díaz Mendiburo intenta, en este texto, 
un ejercicio distinto, en tanto que su objetivo principal es dar voz y poner 
rostro a las trabajadoras migrantes temporales mexicanas en Canadá, quienes 
cuentan sus historias que responden a dos cuestionamientos: ¿cuáles son las 
razones para decidir el viaje como opción de vida? y ¿cuáles son los costos y 
las consecuencias de haber tomado esa decisión?

Iniciar en un lugar de esparcimiento, un carrusel casi vacío, puede funcio-
nar como una metáfora: la vida de estas madres da vueltas en círculos; ven a 
las y los hijos de otros divertirse, mientras ellas deben trabajar solas y lejos.

Después de esta mínima introducción, el documental está dividido en 
tres capítulos correspondientes a cada una de las protagonistas, titulado cada 
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uno con un diminutivo cariñoso. Todos inician con un close up a la cara de una 
mujer, adornada con un antifaz hermosamente decorado. Todas ellas son la en  -
carnación de las problemáticas planteadas en los documentales anteriores, 
en la ambigüedad que subyace en la expresión “vivir mejor”, y de cómo esa 
ambi güedad ha conformado sus identidades. 

¿En dónde están de ma nera temporal? Vicky cuenta una historia cuyo 
relato inició en Matices. Viuda debido a un accidente en Leamington, tuvo que 
viajar para convertirse en la proveedora de sus dos hijos. El relato de Vicky, na-
rrado en su casa, radica en algo que ella denomina una ironía: su hijo, quien 
siempre había reclamado el abandono ahora también trabaja en el progra-
ma. Dos generaciones de migrantes temporales, dos historias de aparente 
desamparo. El costo de un salario que rindiera más ha sido, según su pers-
pectiva, el de la nostalgia y una tristeza constante; el de recibir reclamos de 
abandono; el de sentirse extraña. Estar dividida, ocho meses fuera, cuatro en 
casa. El costo del bienestar económico es el malestar emocional.

Betty, por su parte, habla de la dificultad que implica alejarse, lo cual 
termina convirtiéndola en una extraña para su hija, a pesar del apoyo familiar 
que brindan a la niña un par de madres sustitutas. Extraña, porque ha sido 
parte de un entorno distinto por una larga parte del año y porque sabe que 
los afectos provienen de la convivencia. Ella toca un punto que se desarrolla 
en los documentales previamente analizados: el de la adaptación que significa 
sometimiento. Mientras habla acerca de las extenuantes jornadas, de las si-
tuaciones complejas, la vemos caminar en un viñedo, explicando cómo, en 
esos campos, se descubrió convertida en una extranjera sin valor (mano de 
obra barata), sin derecho a sentir, obligada a dejar de lado las necesidades y 
los deseos, vigilada, impedida de tener relaciones sociales y afectos, conta-
giada de miedo, alguien que oculta sus lazos de amistad. Denuncia la imposi-
ción de reglas tan estrictas y absurdas que implican, en ocasiones, riesgos 
para la salud, por temor a los castigos.

Letty, por su parte, habla de su vida en términos de negociación del 
tiempo. Narra desde su cotidianidad rural en México. Si la familia crece, su 
reque rimiento es tener estancias menores para poder convivir más con los 
hijos, producto de los métodos anticonceptivos ineficaces. A partir de estas 
reflexiones, su prioridad es compensar la ausencia.

Ante todo, estos tres son relatos de pérdida, pero sin melodrama. Es la 
aceptación de que todo tiene un costo y que, en el balance, probablemente 
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ha sido muy alto. Como ya lo había planteado, la expresividad en el documen-
tal se logra cuando se representa un mundo auténtico. Al acercarse a estas 
mujeres de manera íntima, pero no intrusiva, la película nos muestra cómo el 
programa afecta a las subjetividades de sus integrantes, mediante la expre-
sividad y el control de lo narrado. A través de esta fórmula, afirma Nichols 
(1997), se consigue determinar la necesidad del mismo contenido, que es la 
percepción individual de las consecuencias del programa en la vida familiar. 
Así, las y los espectadores pueden empatizar con las protagonistas si com-
prenden su disyuntiva (o no, si reprueban la división familiar). Me interesa 
señalarlo en este momento debido al puente que Díaz Mendiburo tiende 
entre sus dos películas a través de Vicky, lo cual comprueba su compromiso éti-
co con las y los sujetos cuyas vidas documenta.

Los relatos donde las mujeres explican sus porqués desenmascaran la 
situación emocional de las participantes en el programa. En este sentido, el 
final literaliza lo que de manera simbólica se había planteado: se quitan la 
máscara y dicen su nombre completo, mientras expresan un deseo, comple-
tándose así, frente a la cámara, sus identidades con un rostro descubierto, un 
nombre y un apellido.

Conclusiones

En una escena de Matices se encuentra una toma de un monumento en 
el cual, inscrita en la piedra, una frase reza lo siguiente: “En un país como el 
nues  tro es necesario que todos los derechos se salvaguarden, que todas las 
creencias se respeten”.1 Esta sentencia parece una ironía luego de haber ana-
lizado el corpus a partir de cuatro ejes: el programa, los trabajadores, los pa -
trones y los gobiernos.

¿Cuál es la perspectiva que se presenta del programa en los docu men-
tales? Resulta paradójico que, a lo largo de más de tres lustros, de los cambios 
de gobierno, de las denuncias por parte de los grupos de activistas, de los aná-
lisis académicos y de los mismos documentales, algunos de los problemas, 
como el exceso de horas de trabajo, la vivienda deficiente y la falta de acceso 

1  Dans un pays comme le nôtre, il faut que tous les droits soient sauvegardés, que toutes les 
convictions soient respectées. Traducción de la autora.
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a la salud permanezcan, mientras que otros más, como los reclutadores y los 
extorsionadores, aparezcan. ¿Qué balance presentan, pues, los documenta-
les acerca del programa? Uno desfavorable.

Éste, que se ha catalogado como un programa binacional modelo, queda 
expuesto, pues los documentales presentan sus perspectivas como una verdad 
que da pruebas mediante una certificación en que los relatos difícilmente pue-
den cuestionarse. Esto último se logra convincentemente a través de muy di -
versas estructuras, las cuales dejan claro que mientras no se reconozca el valor 
de las y los trabajadores migrantes temporales se incurrirá en injusticias.

En cada uno de los documentales, las y los trabajadores detallan cuánto 
extrañan a México y a sus familias; sin embargo, después de más de una déca-
da de regresar, casi todas y todos dicen que sólo volverán unas cuantas veces 
más. Pero siempre hay una próxima vez. Como en el carrusel, dan vueltas 
sobre lo mismo. Los documentales visibilizan lo que la pandemia exacerbó. 
Mientras los gobiernos no reformen ciertos aspectos de las estancias, las 
relaciones laborales seguirán siendo injustas. Y es ahí precisamente donde 
los documentales cumplen su cometido: ayudar a visibilizar.
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