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El derecho a la no discriminacion constituye la proteccion juridica frente a
la restriccion en el ejercicio de derechos y oportunidades, causada por pre-
juicios y estigmas disponibles en el espacio ptblico y que no son anecddticos,
sino, mds bien, estructurantes de la dindmica social. Este derecho ha adqui-
rido relevancia en la discusion publica. La razén es que permite desmontar la
manera en que la desigualdad tiene una dimensién simbdlica, relacionada
con la falta de reconocimiento del valor de las identidades, cuya proliferacion y
expresion son consecuencia de las libertades democraticas y, también, porque
este derecho posibilita reconfigurar la forma en que la desigualdad posee
una dimension material, vinculada con la construccion de asimetrias y pri-
vilegios en la redistribucion de las oportunidades y los bienes socialmente
relevantes. En este sentido, la no discriminacién se concibe como un dere-
cho llave, en la medida en que su garantia o cancelacién significa despejar o
no de obstdculos la ruta de acceso a otros derechos, es decir, como un “derecho
a tener derechos” (Rodriguez, 2006), pero mi intuicién es que éste también
constituye un derecho bisagra, el cual evidencia el punto de articulacion
entre el imaginario social y las afectaciones a la calidad de vida, es decir, la
manera en que los dafios sociales mds graves podrian originarse en prejuicios
de los que los agentes discriminadores quizd no serfan conscientes. Una lec-
tura asi del derecho a la no discriminacion obliga a revisar su relacion con otros
derechos, ya sea los que han acompanado el proyecto ilustrado, desde la De-
claracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, o aquéllos
que emergen, precisamente, a partir de una lectura compleja de la desigual-
dady las condiciones que la favorecen o dificultan en la modernidad tardia. De
entre el catdlogo de derechos emergentes, la no discriminacién se ha vincu-
lado con el derecho a la ciudad, a partir de la evidencia de que, tanto el recono-
cimiento de nuevas identidades como la redistribucién de oportunidades,
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construyen, apuntalan y reconfiguran espacios, territorios y temporalidades
que implicarfan accesos diferenciados y excluyentes de la dindmica urbana,
su identidad cosmopolita y procesos civilizatorios. El derecho a la ciudad
—en principio, a partir de la caracterizacion que hizo de éste Henri Lefebvre
en 1969— reivindica la prerrogativa de las personas que habitan los centros
urbanos, de hacerlo desde una légica distinta de la racionalidad instrumental
y de la que resulta de la sustitucion de la regulacion estatal y el interés publi-
co, por la logica del mercado y la privatizacion de los espacios comunes. Por
ello, constantemente se refiere a lo urbano por su valor de uso, y no por su
valor de cambio, dado que la ciudad serfa “en si misma una obra y esta carac-
teristica contrasta con la orientacién irreversible a lo monetario, al comercio,
al intercambio, a los productos” (Lefebvre, 2017: 24).

El derecho a la ciudad la visualiza de una manera contraria a la configu-
racion contempordnea de los espacios urbanos, como ambitos en los que
la libertad se identifica casi exclusivamente con la prerrogativa de adquirir
bienes, seguridad, movilidad y cultura, de acuerdo con una materializacién
espacial de los privilegios y las subordinaciones. De forma complementaria,
este derecho sitta, como horizonte normativo, el proyecto moderno de las ciu-
dades como espacios constituidos fuera de los dominios del autoritarismo
estamental, en el que las capacidades econémicas y productivas de los indivi-
duos son concomitantes a la expresion de sus opiniones y razones, en @mbitos
cuya arquitectura favorece el encuentro de la diversidad y el cuestiona-
miento de los prejuicios e ideologias locales y tradicionales. En este senti-
do, el derecho a la ciudad constituye una reivindicacion de la capacidad de la
persona de apropiarse de lo urbano y beneficiarse de sus dinamicas de inte-
gracion social, reconociendo que no todas cuentan, en principio, con las
mismas ventajas o recursos para hacerlo, pero que es el propio ethos urbano
el que favorece la disidencia, la protesta y la critica respecto de las estratifi-
caciones y desigualdades.

El objetivo del derecho a la ciudad seria “restituir la fiesta, transfor-
mando la vida cotidiana. La ciudad fue espacio ocupado a la vez por el tra-
bajo productivo, por las obras y por las fiestas. Debemos recuperar en
una sociedad urbana transformada esta ‘funcion mds alld de las funciones™
(Lefebvre, 2017: 151). Asi, el derecho a la ciudad se plantea como una alter-
nativa al potencial conflicto identitario y societal resultante de vivir en urbes
donde coexisten distintas —y a veces contrarias— demandas de inclusion
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y reconocimiento por parte de quienes la habitan y reclaman su derecho a
hacerlo en igualdad de condiciones (Dos Santos Jr., 2014).

El propésito de este texto es examinar las implicaciones de la conjun-
ci6n de los derechos a la no discriminacién y a la ciudad, a partir de dos frag-
mentos de noche urbana localizados en temporalidades y espacialidades
distintas, pero que, por el contraste que representan, permiten entender las
posibilidades del ejercicio de ambos derechos y sus consecuencias para el
espacio publico, en sentido literal y metaférico. Se trata, por una parte, de la
dindmica libertaria y promotora de los derechos y libertades sexuales, que
ocurri6 en la noche urbana intermitente de la Ciudad de México (CdMXx), du-
rante los afios ochenta, a partir del libro Tengo que morir todas las noches de
Guillermo Osorno (2014) y, por la otra, de la noche urbana permanente que
describe Jonathan Crary (2014) en su texto 24/7. Late Capitalism and the Ends
of Sleep y que, en muchos aspectos, ya existe en algunas urbes cosmopoli-
tas de Estados Unidos, como resultado de una razén neoliberal que busca
crear urbes donde los turnos laborales se suceden de manera continua, el con-
sumo sea constante y se erradiquen las interacciones ladicas.

El punto de partida para esta comparacién es que la noche urbana no es
lo contrario de la visibilidad y luminosidad con que Hannah Arendt (2001) ca-
racterizaba el espacio ptiblico; sino, mds bien, otra forma de experimentarlo y
que se crea, en buena medida, a partir de la interaccion entre las identidades
y poblaciones que, debido a su historial de discriminacion, han incursionado y
creado la noche urbana a partir de una légica incluyente y desmitificadora de los
prejuicios y estigmas.

Como ha sefialado Bradley Garrett (2015): “a través de la historia, la
noche se ha convertido [...] en un tiempo para ‘la trasgresion, la fantasfa y
la experimentacion’, cuando los distintos publicos irrumpen para desplegarse
en el mundo comtin”.! Para este propésito procederé en tres momentos: pri-
mero, revisaré la narrativa de Osorno sobre la colonizacién de la noche urbana
en la Ciudad de México por la diversidad sexual, durante los afios ochenta,
como una manera de comprender la configuracion espacial del derecho a
la no discriminacion. En segundo lugar, contrastaré esta imagen con la noche
urbana perpetuay artificial que describe Crary, para mostrar que el derecho
a la ciudad tiene una dindmica temporal, es decir, que define ritmos y periodos

! Excepto donde se sefiale, todas las traducciones son mfas.
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de visibilidad y oscuridad, en los que se otorga o no legitimidad a ciertas po-
blaciones. En tercer lugar, y a partir de las intuiciones de ambos autores, trata-
ré de ofrecer una respuesta a la pregunta sobre lo que significa hacer de acceso
universal, es decir, sin discriminacién, el derecho a la ciudad durante la no-

che urbana.

Guillermo Osorno y la ciudad incluyente
que nunca duerme

Aunque en la CdMx el derecho al matrimonio igualitario y a la adopcién por
parejas del mismo sexo estdn garantizados desde el afio 2010, subsisten prac-
ticas discriminatorias que, en la forma extrema que constituyen las agresio-
nesy crimenes de odio, se materializaron en trece asesinatos documentados
entre 2013y 2017, segtin el informe de la Comision Ciudadana de Crimenes
de Odio por Homofobia (2018: 31). La homofobia también se evidencia en
las actitudes que arrojé la Encuesta Nacional sobre Discriminacion 2017: por
ejemplo, que el 32.2 por ciento de la poblacién en México no dejarfa que per-
sonas homosexuales (hombres o mujeres) vivieran en su casa; que el 65 por
ciento de quienes tienen mds de dieciocho afios piensa que existe poco o nulo
respeto hacia los derechos de la diversidad sexual; que el 54 por ciento de la
poblacién estarfa en contra de que una persona homosexual fuera elegida para
la Presidencia de México, mientras que el 56.6 por ciento estd en desacuerdo
con que las parejas de personas del mismo sexo puedan adoptar (Conapred,
2018: 85, 69,92y 75). :Cémo es posible conciliar la imagen de la CdMx como
un espacio de vanguardia en el acceso a libertades democriticas con un dm-
bito donde cotidianamente se violan los derechos de las personas de la diver-
sidad sexual?

Desde el punto de vista normativo, la brecha de desigualdad e inseguridad
que experimentan las personas de la diversidad sexual en la capital mexicana
es consecuencia del tardio reconocimiento del derecho a la no discrimina-
cion, el cual permite visibilizar rutinas de exclusion y tematizar, politica y
juridicamente, practicas de subordinacion que no se habian considerado de
interés ptblico, como las que se refieren a la vida sexoafectiva y las estruc-
turas familiares. En México, apenas en el afio 2001 se incluy6 en el texto
constitucional, junto a la prohibicién de la esclavitud, la clausula antidiscri-
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minatoria que establece las causales de exclusién —entre éstas, la orienta-
cion sexual y la identidad de género— que el Estado tiene que erradicar. La
reglamentacion de la cldusula generd, en 2003, la Ley Federal para Prevenir
y Eliminar la Discriminacion, que da origen al Consejo Nacional para Pre-
venir la Discriminacién (Conapred), como la entidad ptblica encargada de
coordinar la politica de Estado en dicha materia.

A partir de la creacion de este marco normativo, las entidades federati-
vas iniciaron procesos de discusion y consensos que derivaron en las distintas
leyes e instituciones que el dia de hoy garantizan este derecho en los dmbi-
tos locales, como la Ley para Prevenir y Eliminar la Discriminacion en el
Distrito Federal, del 2011. As, la construccién conceptual de la discrimina-
ci6n como problema publico ha permitido comprenderla como un fenémeno
estructural en, al menos, tres sentidos: porque “se fundamenta en un orden
social que es independiente de las voluntades individuales”; porque “se cons-
tituye como un proceso de acumulacion de desventajas tanto a lo largo del
curso de la vida como entre las generaciones” y porque “tiene consecuencias
macrosociales en el dmbito del disfrute de los derechos y la reproduccion
de la desigualdad social” (Solis, 2017: 33-34).

Esta ruta de construccién de la no discriminacion parece lineal y pro-
gresiva si se la observa como una narrativa que ha permitido complejizar
nuestra lectura de la igualdad; no obstante, el consenso sobre este derecho
se enfrenta con lo que Jiirgen Habermas ha denominado morales convencio-
nales, es decir, con las formas de eticidad que otorgan a la comunidad mayor
relevancia que al individuo y que dan prioridad a la tradicién y el imaginario
social sobre el examen libre y critico que la razon puede hacer de los meca-
nismos de integracién y cohesion sociales. Asi, la modernidad y los derechos
que configura en clave universalista se perciben “como un ataque a la eticidad
de una forma de vida integrada socialmente” y, ademads, su irrupcién para
afirmar la dignidad de todas las formas de vida se comprenderfa “como una
fuerza de desintegracion social” (Habermas, 2000: 174). De manera gene-
ral, las morales convencionales no observan la homofobia como una afrenta
para las libertades en democracia, sino que la despliegan como “la préctica, so-
cialmente avalada y regulada, de tener y expresar miedos con violencia; una
ansiedad que previamente ha sido creada en un proceso de socializacion” (Del
Collado, 2007: 233). Como ha sefalado Melinda Cooper, en la modernidad

tardia, el reconocimiento del matrimonio igualitario puede coexistir con la
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homofobia institucionalizada, porque en ésta convergen la reedicion de las
morales convencionales, la legitimacion exclusiva de las formas de sexua-
lidad con fines reproductivos, o que son susceptibles de asimilarse a los impe-
rativos del mercado.

El estdndar socialmente significativo, entonces, parece haberse despla-
zado “desde la expresion de la sexualidad normativa y no normativa hacia las
relaciones legitimas y las ilegitimas, cuando el matrimonio legalmente vali-
dado rdpidamente se convierte en un prerrequisito para el reconocimiento de
derechos sociales minimos” (Cooper, 2017: 165). La homofobia, como otras
formas de estigma y prejuicio, restringe la ciudadanfa porque distingue entre
integrantes legitimos de la polis y quienes no lo son; se erige como un criterio
para la redistribucion de derechos y oportunidades, dado que afirma que el
Estado tiene la obligacion de proteger a ciertas personas y sus formas de vida,
mientras que a otras no; y, finalmente, se constituye como el fundamento para
la construccion literal y simbdlica de los espacios publicos y sociales, al permi-
tir a unos el ingreso y a otros asigndndoles una posicion periférica.

La historia de la integracién y proteccion de las personas de la diversi-
dad sexual frente a actos de discriminacion evidencia el cardcter espacial de
los derechos, es decir, como éstos se ejercen en ambitos que, en su rigidez
o plasticidad, en su cardcter uniformador o expresivo de la diversidad, en su
visibilidad u ocultamiento, materializan la relacién de las luchas por la inclu-
si6n y el reconocimiento con el poder politico y el Estado. En este sentido, un
abordaje espacial de la justicia implica no sélo “analizar cémo los procesos
sociales afectan la organizacion del territorio, sino, inversamente, en com-
prender como el territorio condiciona las practicas y las estructuras sociales”
(Colom, 2015: 107). Un enfoque como éste sobre los derechos, la justicia y
la manera como se reconfiguran espacialmente logicas mds democraticas para
su ejercicio estd presente en el libro de Guillermo Osorno Tengo que morir
todas las noches. Este muestra que las dinamicas de socializacion que ocurrie-
ron durante la noche urbana en los ochenta tuvieron una impronta definitiva
para la manera en que el dia de hoy la CdMx es un espacio paradéjico, donde
los derechos y libertades sexuales coexisten con la homofobia instituciona-
lizada. Utilizando como microcosmos el céntrico bar El Nueve, fundado
por el francés Henri Donnadieu en 1974 y cerrado definitivamente en 1989,
Osorno relata la noche urbana como el espacio donde el propio autor y quie-
nes alli coincidieron transitaron de una autocomprension de la identidad
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disidente como destino tragico hacia una vision colectiva de la sexualidad,
como una manifestacién ludica y gozosa del leitmotiv feminista sobre el ca-
racter politico de lo personal. A diferencia de lo que la literatura trgica re-
lataba, El Nueve “[no] era la muerte en Venecia, sino la vida en la Ciudad de
México” (Osorno, 2014: 17). Por eso, Osorno afirma, recordando su propia
salida del cléset en un momento en el que los referentes colectivos de la di-
versidad sexual provenian de la nota roja o el manual psiquiatrico, que en El
Nueve ocurri6, durante catorce anos, la creacion y recreacion ladica de un
fragmento de noche urbana, donde la diversidad sexual no era una condena
al ostracismo, sino, al contrario, el pasaporte hacia experiencias culturales y
ladicas que hoy podemos observar como el irreverente reverso de la mexica-
na transicién a la democracia. La noche urbana en El Nueve no tenfa un
cardcter “opresivo, sino un puro gozar, un contento por estar vivos, como si
todos vivieran una cancion de Cole Porter, alegre, elegante e inteligente”
(Osorno, 2014: 20).

La l6gica inclusiva del bar fue evolucionando. Respecto de su primera
etapa, aproximadamente entre 1974 y 1978, Osorno relata el surgimiento
de El Nueve “en medio de una de las zonas mds dindmicas de la ciudad” y
que “heredaba el prestigio de un restaurante de postin [como] el primer bar
gay que restringfa la entrada” (Osorno, 2014: 43). Hasta el momento, lo
que imperaba en la noche urbana era la simulacién y la doble vida, materia-
lizadas en la préctica del slumming, es decir, en las incursiones nocturnas
esporddicas de las elites econémicas en los barrios periféricos para experi-
mentar la libertad y los excesos que, a la mafiana siguiente, serfan sélo un
recuerdo de vuelta en los hogares y empleos privilegiados donde se conti-
nuaba la vida en apariencia heterosexual. Esta practica se nutria de las asime-
trias sociales ya existentes, pues perpetuaba la criminalizacion de la disidencia
sexual, aunque permitia la explosion intermitente de ldgicas libertarias de
socializacion; no obstante, como afirma Osorno, la cuestion era que se man-
tenfa la impermeabilidad de los estratos sociales frente a la visibilizacion de
la omnipresente diversidad sexual.

Asi, la calle “era para los que tienen poco dinero; los cines y los bafios de
vapor, para las clases medias, y los bares, para los mds afortunados” (Osorno,
2014: 45). El ejercicio de la sexualidad, entonces, reproducia en esta etapa
de la noche urbana los esquemas de subordinacién politicos y econémicos
que hicieron que la primera Marcha del Orgullo Homosexual, realizada en
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1979 por el Frente Homosexual de Accién Revolucionaria (FHAR), fuera un
acto de evidente disidencia y clandestinidad, en el que apenas una docena
de hombres y mujeres caminaron custodiados por la policia, a través de ca-
lles no principales de la CdMx y con pancartas que exigian el cese de la re-
presion policiaca, las razzias y justicia para los crimenes de odio que la prensa
apenas reportaba con desprecio y burla.

Una primera estrategia del movimiento por los derechos de la diversidad
sexual “apuntaba directamente a la visibilidad: salir del cléset y dar la cara.
Era importante el (auto)reconocimiento del colectivo como un gran mosaico
de personalidades, ocupaciones, intereses, gustos y actividades” (Torres,
2012: 13). Esta visibilidad se manifestaba de manera paradéjica en esta pri-
mera etapa de El Nueve, condicionada por la capacidad econémica y, en
consecuencia, “a veces, la némina de los asistentes era mas bien propia del
Jockey Club” (Osorno, 2014: 51); no obstante, mientras que las marchas
de protesta y el activismo politico diurnos eran reprimidos y quienes los ejer-
cian eran violentados y encarcelados, durante la noche urbana se instalé una
légica libertaria de socializacién que, aunque restringida, si era inédita en la
Ciudad de México. De hecho, Osorno sitta a Xéchitl, una mujer travesti
duefia de una casa de prostitucion a la que acudian figuras de alta influencia
politica y econémica, como caso paradigmadtico de la primera experiencia
libertariamente contenida de la noche urbana en El Nueve: ella, de tez mo-
rena y con trajes de fantasfa que evocaban el cine hollywoodense, negociaba
los permisos para operar, decidia las tematicas de las fiestas, el tipo de perso-
nas que podian ingresar y prometia a la autoridad que nada de esto traspasaria
los limites del local. Cuando se le preguntaba por la dindmica del bar, afir-
maba que “en El Nueve todo era muy decente y ordenado, y también revelaba
sus preferencias de clase: [decfa] que no todos los homosexuales en México
estaban preparados para este tipo de libertades” (Osorno, 2014: 51).

Como puede apreciarse, la dindgmica libertaria de la noche urbana en los ini-
cios de El Nueve indicaba las posibilidades del derecho a la no discriminacion
por orientacion sexual e identidad de género, espacialmente situado en aquella
época de represion sistematica y autoritarismo: la transicion de la clandestini-
dad a la visibilidad, dentro de unos muy estrechos margenes de tolerancia, de-
finidos por la capacidad econémica o la proximidad con el poder politico.

En 1978 —el mismo afo del estreno en México de El lugar sin limites,
la pelicula de Arturo Ripstein sobre la novela de José Donoso—, El Nueve
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cambia de locacién y Donnadieu intenta trasplantar su experimento liberta-
rio con la noche urbana hacia Acapulco. ¢Por qué esta ciudad guerrerense?
Osorno consigna dos razones: por una parte, y una vez superada la vocacion
aristocrética que caracterizé al puerto en las dos décadas anteriores y cuyo
imaginario de exotismo qued6 plasmado en la pelicula La noche de la iguana,
de 1964, Acapulco se convirti6 en una ciudad cosmopolita a causa del turis-
mo masivo, pero también del trasiego de drogas y de los enclaves de lujo que
el autoritarismo habria creado en la region.

Por otra parte, Acapulco vivia con efervescencia la disidencia politica, dado
que sus centros urbanos surgieron como consecuencia de las expropiaciones
y las enajenaciones legales e ilegales de territorios indigenas. Atraidos por
las posibilidades econémicas como consecuencia de la noche urbana, “los
campesinos migraron y comenzaron a atestar las laderas de las montafias. La
debilidad urbana de estas zonas y la pobreza de sus habitantes estaban al
alcance de todos los visitantes. Bastaba con levantar la vista a los cerros”
(Osorno, 2014: 58). En Acapulco, entonces, coexistian las libertades demo-
craticas y la represion autoritaria, el orgullo cosmopolita y el desprecio por la
cultura indigena, la exaltacion de la sexualidad lidica y el comercio con los
cuerpos de las personas mds pobres. Por ejemplo, Ricardo Garibay observé
la irrupcion de la noche urbana de El Nueve, “desde la palestra del nacionalis-
mo revolucionario”, como un vicio importado del extranjero que tendria como
consecuencia “el amaneramiento de las costumbres” (Osorno, 2014: 64).

En este contexto también es donde el bar, convertido en discoteca, hizo
posible una forma inédita de socializacion de la diversidad sexual en México:
la que vinculaba diversion, cultura y activismo contra la discriminacion. En
su interior, mientras se bailaba lo mas reciente en musica disco, directamente
importada de Estados Unidos y se consumia todo tipo de drogas, los asisten-
tes aprendieron a convivir y valorar positivamente la presencia de homosexua-
les (hombres y mujeres), orgullosos de su sexualidad o con dobles vidas, de
personas trans, de intelectuales de izquierda, de la elite comercial y politica
local, de comerciantes y turistas fordneos.

Como sefiala Osorno, los habitantes de este fragmento tropicalizado de
noche urbana no estaban “peleando sus derechos en la esfera publica, como
sus compafieros de Stonewall o los activistas del FHAR, sino que, de manera
controversial, estaban reuniéndose a ejercer su prerrogativa de bailar de ma-
nera desinhibida y sin culpas” (Osorno, 2014: 64). En la CdMx, El Nueve
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era un espacio de visibilidad, pero donde atin faltaba la posibilidad de inte-
grar a la diversidad urbana més alld de los estratos sociales privilegiados. En
Acapulco, antes de cerrar la discoteca un afo después de su inauguracién a
causa de la represion policiaca, El Nueve por fin habia roto con la barrera
del poder adquisitivo e integré en su pista de baile a todo el que quisiera vi-
vir ese ambiente ltdico, sin divisiones clasistas, al margen de los privilegios
que convertian a la ciudad en un espacio socialmente polarizado. Alli, Henri
Donnadieu comprendié que la cultura podria ser un lubricante para la inte-
gracion social y, en dltima instancia, para la dilucién de los guetos que las
diferentes identidades y grupos de adscripcion habian constituido como es-
trategia de supervivencia frente a la discriminacion institucionalizada y el
autoritarismo. Entonces, él tuvo la siguiente intuicién: “¢podria un bar con-
vertirse en una casa de la cultura?” (Osorno, 2014: 95).

La dltima etapa de El Nueve —la que va de 1979 a 1989— es, quizd, la
mads rica desde el punto de vista del derecho a la no discriminacion, pues
permiti6 una lectura politica de la manera como se articula el imaginario
social sobre la diversidad sexual y sus consecuencias para la seguridad y ca-
lidad de vida en contextos autoritarios. Esta lectura fue posible por el giro
cultural que Donnadieu dio al bar, lo que significé una transformacion radical
en sesenta metros cuadrados —cuesta trabajo pensar que todo lo que relata
Osorno ocurrié en un espacio tan pequenio—. Entonces, se eliminaron las
mesas y las sillas, se colocé un pequetio escenario para performances, concier-
tos, lecturas de poesta, presentaciones de libros, proyeccion de peliculas y
obras de teatro; también se despejaron las paredes para murales efimeros
y exposiciones plésticas, ademds de que se habilité como espacio central la
cabina del D], y se le dio total libertad para mezclar musica que era la van-
guardia en Europa y Estados Unidos. Asi, el “rock estadounidense, el espa-
fol y el argentino, el new wave, el punk y las nuevas experiencias techno
abrieron las puertas del bar gay hasta que lo convirtieron en uno de los lugares
mas famosos para escuchar las novedades musicales” (Osorno, 2014: 102).
Prueba de la nueva notoriedad de EI Nueve como centro cultural es que, en
1984, éste fue clausurado por el gobierno de la ciudad por exhibir, como parte
de los ciclos de cine que se empezaron a organizar con copias que traian del
extranjero, Yo te saludo, Maria (1984), la pelicula dirigida por Jean Luc Godard
condenada por la jerarquia catélica por retratar la historia de una chica parisi-
na comtn que se embaraza sibitamente y que repite la epopeya del nacimiento
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de Cristo. “La semana siguiente se iba a presentar el documental The Times
of Harvey Milk [...]. El cierre del cineclub se cable6 internacionalmente,
debido a la atencion que generaba la pelicula en cualquier parte del mundo”
(Osorno, 2014: 110).

Por esta época, Donnadieu apoy6 revistas independientes como La Re-
gla Rota o Mongo, y dio espacio para que los jévenes que colaboraban en
estos proyectos organizaran conciertos con las bandas del naciente movi-
miento de rock en tu idioma, es decir, La Maldita Vecindad, Las Insdlitas
Imégenes de Aurora, Bon y los Enemigos del Silencio, Botellita de Jerez y
Café Tacuba, pero también irrumpieron bandas new wave que nacieron en
El Nueve, con una marcada identidad andrégina, como Cabaret Shanghai.
Como senala Osorno, la sensacion de vértigo e irrealidad que imperaba en
el bar hacia parecer que la discriminacion, el autoritarismo del partido he-
gemonico y la criminalizacién de las juventudes no existian o, al menos, que
se podrian frenar desde la integracion y el igualitarismo que Henri Donnadieu
asociaba con la cultura. El se daba cuenta de que estas experiencias “también
contribufan a acrecentar la fama de EI Nueve como un lugar de liberacién y
tolerancia. Las jornadas se vivian intensamente y ¢l sentia una combinacién
de placer y deber de consumirse alli, morir todas las noches para renacer al
dia siguiente” (Osorno, 2014: 177).

El Nueve, entonces, se convirtié en un proyecto que, desde la trinchera
de la diversidad sexual, tenia una visiéon cosmopolita y una idea del papel de
la sociedad civil como critica y contestataria, a propésito de la discriminacion
estructural, para proponer, en su lugar, un modelo de vinculacién a través
de la experiencia igualitaria y lddica de la cultura. Cabe recordar que la l6gica
corporativista de la vida politica de la segunda mitad del siglo xx convirtié
la cultura en un patrimonio faccioso, a través del cual el poder politico en-
cumbraba o silenciaba a intelectuales y artistas, como vilvula de escape a la
presién social.

Durante mucho tiempo “subsisti6 la retérica vasconcelista en la politica
cultural: el Estado era el regenerador del alma nacional, el gran productor
de cultura y el tnico empresario cultural que no aceptaba competencia”.
Este discurso, materializado como politica ptblica, hizo que la gestion de la
cultura fuera “mucho menos racional y sujeta a escrutinio que otras, lo que
implico arbitrariedad en la asignacion y ejercicio de los recursos, falta de di-
reccion de los esfuerzos y formacion de leyes de hierro burocréticas”.
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La articulacién de El Nueve como proyecto cultural fue el trasfondo
sobre el cual se inici6 un espontdneo proyecto de resistencia y respuesta po-
litica desde y para la diversidad sexual. A causa de la epidemia del vit/sipay
del terremoto que destruy6 buena parte de la Ciudad de México en 1985,
los asistentes regulares del bar lo transformaron, gradualmente, en un dmbito
donde el activismo y la naciente conciencia sobre los derechos humanos eran
las herramientas para visibilizar, pero también para garantizar la seguridad
y la calidad de vida de las personas de la diversidad sexual; sin embargo, se
encontraron con la incapacidad del Estado para dar respuesta a estas crisis.

A partir de estas coyunturas, “toda la visibilidad lograda, los espacios en
los medios, las pequenas victorias en la batalla cultural, todos los esfuerzos
de los afos anteriores se desmoronaron por la presion de conflictos internos,
provocados por rigidez ideoldgica y por un sectarismo sin fin en el gobierno”
(Osorno, 2014: 135). Desde el local de El Nueve, se empezé a difundir infor-
macién cientifica y franca sobre las practicas sexuales de riesgo, algo que la
Secretarfa de Salud federal no empez6 a hacer sino hasta una década después;
desde el bar también se organizaron brigadas de rescatistas y de procuracion
de fondos para apoyar a las personas damnificadas por el terremoto.

Por estos afios, las performances y las breves obras de teatro que empez6 a
montar la Kitsch Company, fundada por Donnadieu con un grupo de acto-
res y escritores, tenfan como tema central, efectivamente, la critica al ma-
chismo, la homofobia y la doble moral, pero también una deconstruccion
ladica de la cultura politica, la discriminacion institucionalizada y la imposi-
ci6n de un modelo de integracion social que apostaba por la homogenizacion
de las identidades y la narrativa del mestizaje. Antes de cerrar definitivamen-
te, en 1989, Guillermo Osorno describe asi la estela de libertad que quedé en
la mente de dos escritores que pasaron por el local para realizar una perfor-
mance durante la noche urbana de El Nueve:

Después de esa presentacion, a Naief [Yehya] se le hizo una verdadera adic-
ci6n ir a El Nueve. Le parecia maravilloso que fuera un espacio de tolerancia,
donde el asunto gay fuera tan natural. Cada quien estaba en su mundo, y no
habia nadie con una biblia de la homosexualidad tratando de convertirlo.
[Guillermo] Fadanelli piensa que los bares gay como El Nueve, entre otros,
fueron los detonadores de la imaginacién nocturna: los centros de reunién
para una generacién desencantada que, sin embargo, tenfa una gran sed de aven-
tura (Osorno, 2014: 188).
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Jonathan Crary y la critica hacia la noche permanente
desde el derecho a la ciudad

La noche urbana que describe Guillermo Osorno como espacio libertario
se extinguié muy pronto, dando lugar a un tiempo en el que han cambiado
positivamente las percepciones sociales sobre el derecho a la no discrimi-
nacion por orientacion sexual e identidad de género o, por lo menos, en el que
ya existen los instrumentos juridicos para hacer justiciable y exigible este
derecho; no obstante, lo que lamenta Osorno es la relativizacion de la me-
moria sobre el cardcter politico y disidente de la lucha por la visibilidad de
la diversidad sexual que surgi6 en los afos ochenta en la CdMxy, en conse-
cuencia, que los espacios de inclusion y reconocimiento contemporaneos
parecen surgidos por generacion espontdnea. Cabe preguntarse: “:cudnto
le debe la ciudad a Henri [Donnadieu]? No sé. Para mi es un héroe, pero des-
pués de todo las ciudades son obra colectiva y cada quien contribuye con lo
que le gusta y le toca hacer. Lo que puedo afirmar es que triunfé el proyecto
cultural de Henriy de gente como él” (Osorno, 2014: 221). Tengo que morir
todas las noches concluye con una mirada nostélgica y critica sobre la entro-
nizacion de todo lo que resulta hoy en dia opuesto a la l6gica de El Nueve y
su noche urbana lddica y sin discriminacion: la despolitizacién de las iden-
tidades y sus luchas, el predominio del consumo y la diversion que es prohi-
bitiva para quienes no pueden pagar por ella y, finalmente, la aceptacion de
que la diversidad sexual también puede asimilarse a la 16gica del mercado.
La lectura del libro de Osorno deja en el lector la pregunta de por qué expe-
rimentos libertarios como los de El Nueve parecen imposibles de reeditarse
el dia de hoy. Y esto conduce, inevitablemente, a una reflexion sobre la evo-
lucién de la racionalidad politica en la modernidad tardia y su efecto para la
garantia simultdnea de los derechos a la no discriminacion y a la ciudad du-
rante la noche urbana.

El contractualismo moderno, de manera paradigmatica a partir de Thomas
Hobbes y su lectura desencantada de la racionalidad, identific6 a ésta con
la capacidad de célculo para discernir cursos de accién y pensamiento que
permitan la maximizacion de los intereses individuales a través de los colec-
tivos. Asi, cuando razonamos no hacemos otra cosa “sino concebir una suma
total, por adicion de partes; o concebir un residuo por sustraccion de una
suma respecto a otra” (Hobbes, 1998: 32).
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De esta manera, el contractualismo puede disputar la visién platonica
de que la tinica forma de racionalizar la politica es erradicar la libertad y, con
ello, el conflicto. En su lugar, se afirma que el Estado, como monopolio de
la violencia legitima, preserva las libertades de todos y constituye al derecho
como una manera de dirimir los conflictos entre particulares. Si para Des-
cartes “la filosoffa debia proclamar el seforio del hombre sobre la natura-
leza”, para Hobbes ésta “debe convertir al ser humano [...] en amo de si
mismo, en sefior consciente de la necesidad de refrenar sus pasiones por
medio de la instauracién de un Poder Soberano capaz de asegurar la paz”
(citados en Salazar, 1997: 92-93).

La consecuencia politica es que la impronta de la racionalidad se observa
en la disposicion de los agentes a establecer un cédlculo que motive la renun-
cia a ciertas prerrogativas, si con ello obtienen un beneficio mayor o, por el
contrario, a maximizar sus intereses a partir de la cooperacion con los otros;
no obstante, y desde aquello que Michel Foucault denominé como razén neo-
liberal, la modernidad tardia habria traducido la idea de racionalidad como
célculo en una sustitucién de los imperativos de la politica —que se fijan
como objetivo la paz— por los de la economia —que establecen como pro-
posito fundamental la maximizacién de las ganancias—. En este sentido,
parece que la “oscuridad y la ceguera son una necesidad absoluta para todos
los agentes econémicos. No debe apuntarse el bien colectivo [...] porque
no es posible calcularlo, al menos en el marco de una estrategia econémica”
(Foucault, 2007: 322).

Asi, en la modernidad tardia, la necesidad de gobernar o, mejor dicho, de
ejercer una gubernamentalidad que armonice el control politico sobre los
procesos productivos, con un régimen autodisciplinario que permita emerger
a la subjetividad como valor de cambio, habria colonizado incluso la manera
en que se experimenta el tiempo, difuminando los limites entre el dia y la
noche, entre los ritmos del campo y los de la ciudad. Entonces, los ciudada-
nos “ya no son, en el sentido mds importante, elementos constitutivos de la
soberania, miembros de ptblicos o incluso portadores de derechos. Por el con-
trario, como capital humano, pueden contribuir al crecimiento econémico
o ser un lastre para é1” (Brown, 2016: 147-148). Para Foucault, antes de la
entronizacion de la razén neoliberal, la vida cotidiana se desarrollaba a par-
tir de la creacion colectiva del tiempo, con limites y horarios precisos que
escindian al trabajador del padre de familia y del participante en festivida-
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des y momentos de recreacion. Entonces, el despertar “quedaba fijado para
todo el mundo a la misma hora, el trabajo empezaba para todo el mundo a la
misma hora; las comidas al mediodia y a las cinco de la tarde; luego, todo el
mundo se acostaba” (Foucault, 1999: 25).

El dia de hoy, ese horizonte ya no esta disponible; al contrario, predomi-
na una tergiversacion de los tiempos del dia y la noche, con el objeto de pro-
ducir una subjetividad que siempre estd dispuesta al consumo y, también, a
manufacturar mercancfas para este fin. En este panorama, la ciudad ya no
revela —como querfa Lefebvre— su cardcter lidico como valor de uso, sino,
mads bien, la posibilidad de que lo urbano sea el espacio de la productividad
y el consumo permanentes. La noche urbana como espacio para la experi-
mentacion social y la disidencia politica, de acuerdo con el fil6sofo estadou-
nidense Jonathan Crary, constituye el objetivo de abolicién para una razén
neoliberal que intenta convertir a la urbe nocturna en un @mbito permanente
para el consumo.

Desde la privacion del suefio como tortura militar, hasta los experimen-
tos con medicacion que permita la actividad constante sin dormir, en el
imaginario social neoliberal la noche urbana constantemente iluminada
“es inseparable de la operacion incesante del intercambio y la circulacion
globales. [Este] proyecto es expresion hiperbélica de una tolerancia institu-
cionalizada hacia cualquier cosa que oscurezca o evite una condicién de
visibilidad instrumentalizada e infinita” (Crary, 2014: 5). La noche mexica-
na urbana lddica y festiva que narra Guillermo Osorno en Tengo que morir
todas las noches contrasta dramaticamente con la noche estadounidense
urbana que describe Jonathan Crary en 24/7. Late Capitalism and the Ends
of Sleep, como temporalidad habitada por trabajadores de tiempo comple-
to y por consumidores permanentemente insatisfechos. Si la narrativa de
Osorno permite comprender la dimension espacial del derecho a la no dis-
criminacion, la de Crary posibilita aprehender la especificidad del derecho a
la ciudad en su despliegue temporal, en la medida que éste permite conce-
bir lo urbano como una sucesién de momentos en que las personas establecen
interacciones y apropiaciones diferenciadas que no deberfan homogenizar-
se. En efecto, el derecho a la ciudad fue concebido por Lefebvre como una
via a la vez normativa e histérica para detener el curso de la urbanizacion
desplegada como desalojo de la ciudadania y entronizacién del consumo, y
asi lo afirma:
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la ciudad se encuentra mas préxima a la obra de arte que al mero producto
material. Si hay produccion de la ciudad y relaciones sociales en la ciudad,
antes que produccién de objetos, ello no es otra cosa que produccion y repro-
duccién de seres humanos por seres humanos. La ciudad tiene una historia, es
obra de una historia, es decir, de personas y grupos concretos que realizan esta obra
en condiciones histéricas (Lefebvre, 2015: 69).

Por una parte, la dimension histérica del derecho a la ciudad implica
una genealogia critica de las ciudades como espacios donde la autonomia
material tiene como consecuencia necesaria una agencia politica universal
y un pluralismo valorativo, precisamente, frente a los modelos historicistas
que predican el fin de la historia tras el triunfo del capitalismo, la economia de
mercado y la meritocracia. Habitar igualitariamente las ciudades y sus tiem-
pos debe hacerse desde la memoria colectiva sobre la politica urbana, como
una respuesta de la modernidad ilustrada al autoritarismo estamental: esta
politica crea, simbélica y espacialmente, dentro de los muros de la urbe,
ambitos diferenciados para que sus habitantes se constituyan como agentes
econdémicos, politicos, culturales y privados, sin que una de estas facetas aca-
be menoscabando espacio al resto.

Como ha senalado Juan Antonio Ramirez, esta conciencia historicista
sobre el derecho a la ciudad “parece un camino sin retorno”. Por eso, desde
una genealogia alternativa, serfa posible frenar “la especulacion urbanistica
[que] ha arrasado el paisaje histérico, y cuando tal cosa no sucede del todo
[...], el mecanismo del consumo y los modos de percepcion electrénica-
mente condicionados convierten el viejo entorno en parte de la ‘vida nueva”
(Ramirez, 1992: 27).

El derecho a la ciudad posee, por otra parte, una dimensiéon normativa,
puesto que implica reivindicar un horizonte contrafdctico en el que, desde
la universalidad, integralidad, progresividad e irrenunciabilidad que consti-
tuyen los principios hermenéuticos de los derechos humanos, todas las iden-
tidades, formas de vida y modalidades de concebir la productividad, tengan
cabida en el proyecto civilizatorio que es lo urbano. En este sentido, como ha
afirmado Samuel Moyn, nuestro contemporaneo paradigma de los derechos
humanos, aunque heredero de la Ilustracion del siglo xviir y del consenso
internacional que produjo el sistema de naciones unidas después de la segun-
da guerra mundial, adquiere su particularidad al ser aprehendido por la so-
ciedad civil como “una tltima utopfa” (Moyn, 2010: 10) frente al agotamiento
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y el descrédito de los proyectos desarrollista y revolucionario. Por ello este
paradigma posee una dimension politica antes que moral, en la medida en
que se constituye como una plataforma para cuestionar los privilegios y las
asimetrias que aparecen como naturales y, en realidad, son producto de una
historia de exclusion en el acceso al poder y la visibilidad politica.

Las aspiraciones de cambio que promueven los derechos humanos en la
modernidad tardia no pueden “presentarse ellas mismas como menos con-
trovertidas de lo que en realidad son, como si la humanidad no estuviera
perpleja y dividida acerca de cémo materializar las libertades individuales y
colectivas en un mundo profundamente injusto” (Moyn, 2010: 227). El de-
recho a la ciudad se constituye, entonces, como una prerrogativa universal
de habitar los espacios y tiempos urbanos en condiciones igualitarias, seguras
y libres de discriminacion, haciendo posible la armonia entre los fines indi-
viduales y los colectivos. Asi, el derecho a la ciudad

implica una serie de prestaciones particulares y sociales, que individualmente
consideradas pueden ser reclamadas como un derecho en particular, por ejem-
plo: la vivienda digna, el espacio publico, la seguridad de las edificaciones, la
movilidad. Sin embargo, la suma de estos intereses, junto con otros tantos, dibu-
ja el contorno del derecho a la ciudad, que sin eliminar las caracteristicas pro-
pias de cada uno de ellos, configura un interés, un derecho nuevo, el cual, como un
todo, se considera un derecho colectivo que [...] se entiende como un derecho
humano, interdependiente y relacionado con los demds derechos del sistema
internacional (Correa, 2010: 50).

La complejidad del derecho a la ciudad y el proyecto civilizatorio que
éste implica se despliegan sobre el trasfondo de la utopia neoliberal que des-
cribe Jonathan Crary, en el sentido de convertir la noche urbana en una ex-
tension del dia para fines de gubernamentalidad y consumo ilimitados. La
politica del 24/7 “socava de manera constante las distinciones entre el dia 'y
la noche, la luz y la oscuridad, y entre la accién y el descanso. Se trata de una
zona de insensibilidad, amnesia y de todo aquello que derrota la posibilidad
de la experiencia” (Crary, 2014: 17). El analisis del fil6sofo estadounidense
puede aglutinarse en torno a dos formas de gubernamentalidad que ya confi-
guran la sociabilidad de algunas ciudades de Estados Unidos en el momento
presente y que, exacerbadas en un contexto no democritico, podrfan mate-
rializarse en una noche urbana permanente, automatizada y excluyente de la
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critica, lo ladico y la disidencia. Se trata de la politica del insomnio y la poli-
tica del descanso, en modo de bajo consumo de energia.

Por una parte, y respecto de la politica del insomnio, Crary afirma que,
después de la Revolucion industrial y la revolucion digital, el siguiente paso
en el imaginario neoliberal es aprovechar el potencial productivo del insomnio,
generado por la incertidumbre y el estrés por la ausencia de derechos, opor-
tunidades igualitarias y seguridad humana en general. En este sentido, “las
afectaciones al suefio son inseparables del actual desmantelamiento de las pro-
tecciones sociales en otras esferas” (Crary, 2014: 18). Crary relaciona la ex-
periencia del insomnio con la de carecer de mundo, que Hannah Arendt
caracteriz6 como el rasgo fundamental del totalitarismo de la primera mitad
del siglo xx. En efecto, de acuerdo con Arendt, para que ciertas personas
y poblaciones lastradas con prejuicios y estigmas discriminatorios fueran
exterminadas en los campos de concentracion, con la complicidad de los
ciudadanos y el silencio de la comunidad internacional, fue necesario erra-
dicarlas del mundo comtin que constituye la politica democratica. En un con-
texto asi, el eclipse de un mundo de este tipo, “tan crucial en la formacién del
solitario hombre de masas y tan peligroso en la formacion de la mentalidad
no mundana de los [...] movimientos ideoldgicos de las masas, comenzé con
la pérdida mucho mds tangible de una parte privadamente compartida del
mundo” (Arendt, 1993: 287). Quienes son conducidos a la vigilia permanente
durante la noche urbana neoliberal, en este sentido, son expulsados del mun-
do comtn que define a la ciudadania, asi como de la exigibilidad y justicia-
bilidad de derechos que ésta hace posible. Entonces, los insomnes de la
sociedad neoliberal sélo son relevantes a partir de la posibilidad de su inser-
cién en los ciclos productivos, con seguridad social minima, beneficios de jubi-
lacién apenas simbdlicos y prestaciones sociales famélicas que depositan en
los trabajadores la responsabilidad de adquirir los servicios educativos o
médicos que las revoluciones del siglo xx formularon, mas bien, como dere-
chos sociales inalienables.

El insomnio individual adopta una modalidad colectiva cuando se tras-
toca, también, aquello que Arendt caracterizaba como la luz del espacio pu-
blico, que permite a todas las personas ver y ser vistas, ejercer un uso publico
de la razon que es, precisamente, lo contrario de las ideologias totalitarias
secretistas. Para que esta luz defina un dominio de lo ptblico, las relaciones
de amor y empatia que por definicién no son politicas, deben mantenerse
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en la oscuridad. En este sentido, “hay muchas cosas que no pueden soportar
la implacable, brillante luz de la constante presencia de otros en la escena
publica; alli, dnicamente se tolera lo que es considerado apropiado, digno
de verse u oirse” (Arendt, 1993: 60-61). Al contrario, la utopia liberal de la
noche urbana permanente implica que nadie puede sustraerse de la luminosi-
dad y que ninguna relacion particular queda protegida del escrutinio publico.
La politica del insomnio consiste, desde este punto de vista, en la imposibi-
lidad de encontrar en la noche urbana un espacio totalmente oscurecido y
silencioso para poder ocultarse y recuperarse de las demandas del capital.
Para Crary, la figura paradigmadtica de esta noche urbana permanentemente
iluminada es la de la indigencia, pues las personas en situacién de calle han
aprendido a dormir sin suefio y a descansar en estado de alerta, lo que pone
en evidencia el hecho de que resulta crucial “la dependencia del cuidado
de los otros para la indefension vigorizante del suefio, por un intervalo en el
que se esté libre de miedos y momentdneamente ocurra un ‘olvido del mal™
(Crary, 2014: 28).

El dia de hoy, la razén neoliberal produce sujetos insomnes, pero no
puede permitir que éstos se consuman fatalmente, puesto que se verfan afec-
tados negativamente el consumo y la productividad. Entonces, la solucién
que se ha encontrado para resolver este dilema es la politica del descanso
en modo de bajo consumo de energia (sleep mode) que, por analogia con los
aparatos electrénicos, concibe a los seres humanos como dispositivos “en un
estado de alerta con ahorro de baterfa, que replantea la sensacion del dormir
profundo como una condicién de operatividad y acceso diferidos y disminui-
dos” (Crary, 2014: 13). Entonces se produce la inédita situacion histérica de
un tiempo que se experimenta sin tiempo. Es decir, la noche urbana neoli-
beral convierte en un lujo inconcebible que los sujetos se dediquen a activi-
dades ludicas, culturales o a experimentos con la integracion social; mds
bien, en este tiempo que nunca inicia ni termina —como tampoco lo hacen
la produccién y el consumo en la narrativa del capitalismo— los sujetos se
aislan para irse a descansar, aunque permanecen conectados con quienes
detentan el poder politico y econémico en caso de que se requiera su parti-
cipacion en alguna de las etapas de la linea de ensamblaje de mercancias.
Para Crary, esta disponibilidad permanente del sujeto se hace posible sobre
todo por la conectividad a la Internet, ya que a través de las redes sociales,
los dispositivos telefénicos maviles, las tabletas inteligentes o las aplicacio-
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nes electrénicas de mensajeria como WhatsApp, siempre es posible saber
dénde estamos, con quién y, también, si promovemos o evitamos el contac-
to humano —pensemos en el terror que generan las palomitas azules en
Whatsapp cuando no son respondidas. En este sentido, es que Marx diag-
nosticaba la “incompatibilidad intrinseca del capitalismo con formas de so-
cializacion estables o permanentes (citado en Crary, 2014: 37).

Acceder al empleo en la modernidad tardia implica demostrar que uno
es una inversion rentable y que se estd dispuesto a abandonar a la familia, a la
comunidad, la intimidad sexual o las interacciones ladicas y culturales, a cual-
quier hora del dia, pero sobre todo durante la noche, en caso de que el capital
requiera de nuestra participacion activa. Asi, la imagen del ser humano como
“un ensamble de capital empresarial y de inversion resulta evidente en cada so-
licitud universitaria y de trabajo, en cada paquete de estrategias de estudio, en
cada servicio social, cada nuevo programa de ejercicios y cada dieta” (Brown,
2016: 44-45). La autocomprension del individuo como activo empresarial
permanentemente disponible para incrementar el capital genera que, desde
la Internet, se puedan comprar las 24 horas del dia y los siete dias de la semana
todo tipo de mercancias en portales como Amazon, que sea posible entrenar
en gimnasios que no cierran, o que sea posible concertar una cita para cono-
cer a un prospecto amoroso o sexual a través de alguna de las aplicaciones en
las que siempre se puede encontrar a alguien disponible.

De acuerdo con Crary, la tecnologia no es intrinsecamente nociva o be-
néfica, pero s apuntala la narrativa que se requiere para mantener y perpe-
tuar la politica del suefio en modo de bajo consumo de energia. Si nos hemos
acostumbrado a pensar la incursion de las personas en la noche urbana de
manera virtual como un acto de libertad e, incluso, de subversién, es mas bien
cierto lo contrario: incluso en ausencia de cualquier régimen autoritario, “esco-
gemos hacer lo que se nos dice; permitimos la administracién de nuestros
cuerpos, ideas y entretenimiento, asi como que todas nuestras necesidades
imaginarias sean externamente impuestas” (Crary, 2014: 60). La politica del
descanso en modo de bajo consumo de energfa, asi, implica erradicar la capa-
cidad del suefio, de la apropiacion lidica de la ciudad y, en fin, de concebir
modelos de convivencia social donde las personas no aparezcan como mercan-
cias e inversiones de cuya idoneidad debe convencerse al mejor postor. En
la noche urbana neoliberal de simultdneos y complementarios aislamiento y

conectividad, compramos “productos que nos han sido recomendados a tra-



DERECHO A LA NO DISCRIMINACION 65

vés del monitoreo de nuestras vidas electrénicas vy, luego, voluntariamente
nosotros dejamos un rastro sobre lo que hemos adquirido para que sea en-
contrado por los demds” (Crary, 2014: 60).

Conclusion: Lqué significa hacer de acceso universal
la noche urbana y su dinamica libertaria?

En este texto, he tratado de establecer, a partir del contraste entre las narra-
tivas de Guillermo Osorno sobre la noche urbana que permitié la visibilizacién
de la diversidad sexual en la década de los ochenta en la Ciudad de México,
y la de Jonathan Crary sobre la noche urbana permanente como tltima utopfa
de la razon neoliberal, lo que significarfa el ejercicio pleno e interdependien-
te de los derechos a la no discriminacion y a la ciudad en el tiempo urbano que
ocurre tras la puesta del sol. Para concluir, entonces, ofrezco una breve rela-
ci6n de las posibles implicaciones de la conjuncién de ambos derechos para

el acceso universal a la noche urbana:

® [La no discriminacion permite visibilizar que los espacios urbanos mate-
rializan asimetrfas y desigualdades que reflejan la manera en que, tradi-
cional y convencionalmente, se ha comprendido el valor de las identidades
y las adscripciones grupales. Esta materializacion, desde el derecho a
la ciudad, es contraria a un disfrute universal del proyecto urbano como
uno civilizatorio, que todos sus habitantes crean con sus interaccio-
nes y que se va modificando con el tiempo, para responder a los retos
que plantea la complejidad y la pluralidad sociales.

e El derecho a la ciudad posibilita el reconocimiento de que los tiempos
de la urbe son colonizados por sus habitantes para diferentes propési-
tos y que no es posible subsumir u homologar la fiesta y el trabajo, el
descanso y la productividad, la luz y la oscuridad. La razén es que los
tiempos de la ciudad revelan distintas formas de ser de las personas y
sus comunidades, y en todas ellas debe prevalecer una libertad en las
decisiones sobre la propia identidad y la manera en que los planes de
vida individual coinciden o no con los fines colectivos.

e EI derecho a la no discriminacion hace posible comprender que las

interacciones criticas, lidicas y libertarias que ocurren durante la no-
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che urbana no son casuales ni arbitrarias, sino que mas bien van crean-
do y apuntalando un modelo de sociabilidad igualitaria que no seria
posible de crear a plena luz del dia. Esto es asi porque la cultura poli-
tica no democrética nutre y se beneficia de la incorporacién espontinea
de los prejuicios y estigmas discriminatorios a las practicas cotidianas,
las instituciones y los medios de comunicacion. Si la noche se obser-
va, en principio, como el @mbito para la trasgresion que es patrimonio
de quienes se sitdan en la periferia, con el tiempo la cultura y la criti-
ca que alli ocurren se vuelven atractivas para el resto de la poblacién.
Asi, la noche urbana se convierte en el dmbito privilegiado para la
sociabilidad sin discriminacién, tanto entre quienes pertenecen a po-
blaciones social e histéricamente discriminadas, como entre quienes
detentan el poder politico econémico. Por eso es que, durante la noche
urbana, se puede generar aquello que Jiirgen Habermas denomina so-
lidaridad entre personas extrafias, quienes podrian no compartir formas
de vida, valores o nichos sociales, pero que dejan de observar a la otredad
como amenaza. Para evitar los riesgos de “la reciprocidad denegada”,
la moral del igual respeto “se define sobre el objetivo de la abolicion
de la discriminacion y de la incorporacion de los marginados en la red de
referencia reciproca. Normas de convivencia que pueden instaurar
solidaridad también entre extrafios dependen de una aprobacién gene-
ral” (Habermas, 2006: 24).

El derecho a la ciudad privilegia la comprension del valor de uso de la
ciudad sobre su valor de cambio, y permite criticar cualquier politica
publica, legislacion o forma de socializacion que redunde en un acce-
so diferenciado a sus espacios, sus servicios y sus posibilidades cultu-
rales y de recreacion. Esta prevision permite establecer un contraste
critico con los proyectos de urbanizacion que se centran, no en las per-
sonas, sino en la manera de hacerlas proclives a insertarse en los ciclos
productivos. El derecho a la ciudad reivindica el derecho de sus habi-
tantes a disfrutar de momentos de recreacién y cultura, de crear una
noche urbana cuyo valor es performativo antes que utilitario. En este
sentido, el derecho a la ciudad también permite regular la manera en que
las personas acceden a los bienes culturales, para despejar de obstaculos
el camino hacia su disfrute y, asi, que sea posible afirmar la universali-
dad del derecho a la cultura en los distintos tiempos de la ciudad.
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e [l derecho a la ciudad concibe la noche urbana como un dmbito en el

que las personas pueden experimentar con sus identidades, desafiando
las morales convencionales y subvirtiendo los patrones de éxito social
que se asocian con la tradicién y la homogenidad. Estos experimentos
plasticos con las identidades no podrian ocurrir de una manera tan li-
bre a plena luz del dia, porque aqui las personas tienen que cumplir
con sus papeles como trabajadoras, integrantes de familias o agentes
politicos. En cambio, la noche urbana permite poner entre paréntesis las
dimensiones funcionales de la vida y concebir al ser humano como una
obra de arte, es decir, como una entidad completa y auténoma que tiene
valor por s misma y por la manera en que genera sentido en quienes la
observan y se relacionan con ella desde su subjetividad. Asi lo sefiala
Lefebvre: el “porvenir del arte no es artistico, sino urbano. La razén es
que el porvenir del ‘hombre’ no se descubre ni en el cosmos ni en la
gente ni en la produccion, sino en la sociedad urbana” (2017: 158).
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