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Introducción 

Las narrativas alrededor la noche en casi todas las culturas se han construido 
sobre duplas extremas, como el placer y el miedo, la regulación y el desorden, 
la vigilancia y el peligro (Amin y Thrift, 2002; Roberts y Eldridge, 2009). 

En este trabajo, a partir de una revisión de la bibliografía sobre la regulación 
histórica de la noche en la Ciudad de México, textos periodísticos contem-
poráneos sobre clausuras de establecimientos de recreación y criminalidad 
en la ciudad, así como entrevistas con agentes clave (como propietarios de 
dichos establecimientos y sus abogados), hago una reconstrucción histórica 
de cómo han convivido esos dos extremos representados por las autoridades 
y la población en México, con especial atención en la capital del país.

A partir de ese análisis es posible entender la noche contemporánea pro-
movida por instituciones públicas e instancias gubernamentales en la Ciudad 
de México. Esta noche, a la que llamo oficial, está diseñada para las familias, 
no para los jóvenes ni las minorías; para la cultura, no para el esparcimiento, 
y evidencia el discurso de prácticas y cuerpos legítimos, así como el tipo de 
ciudadano que puede acceder a la noche en la ciudad de forma segura.

La noche de la Ciudad de México: 
su regulación a lo largo de la historia

Orden y seguridad: lineamientos para una reconfiguración 
moral en los siglos xviii y xix

En México, es posible rastrear la preocupación por la regulación de la vida 
recreativa pública hasta la reforma urbana del siglo xviii, cuyo proyecto com-
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plementario era el reordenamiento de los espacios recreativos bajo los prin-
cipios de “orden y seguridad”, es decir, se buscaba modificar los hábitos de los 
pobladores (Dávalos citado en Vásquez, 1999: 11). Las principales costumbres 
que se pensaba cambiar —y que eran denunciadas y penadas— son “las apues
tas excesivas, el desapego al trabajo, comercio ambulante y las relaciones ina
decuadas entre los sexos” (Vásquez, 1999: 13). Al mismo tiempo, a las autoridades 
les interesó la posibilidad de obtener ingresos de las actividades de algunos 
espacios recreativos, por ello se incorporaron en los esquemas tributarios.

Además de un proyecto de regulación urbana, la transformación impli-
caba un proyecto de regulación moral de los habitantes; se denunciaba “la 
disrupción del orden público, la moral, las normas laborales, el progreso y 
la fidelidad de la colonia al monarca” (Vásquez, 1999: 77).

El proyecto —que inició en el siglo xviii, y continuó durante todo el si-
glo xix sin mayores modificaciones en su discurso— defendía, por una parte, 
el uso de los recursos de y para la familia, así como la obligación de gravar el 
esparcimiento. También enunciaba el tiempo de recreación como un privi-
legio que habían de disfrutar sólo quienes trabajaban arduamente, es decir, 
la recreación como derecho únicamente después del trabajo y sólo cuando no 
interfería en las actividades de conservación de la vida y la salud, como el des
canso y la alimentación (Vásquez, 1999: 83).

Este tiempo de recreación no debía empalmarse con el del trabajo ni con el 
del descanso, pero, en la práctica, se traslapaba con ambos: las cantinas abrían 
un par de horas antes de que iniciaran los turnos laborales matutinos y cerra
ban algunas horas después, provocando ausentismo y retraso en el inicio de la 
jornada laboral. En fiestas privadas y pulquerías, el horario se extendía hasta 
entrada la noche y la recreación invadía el tiempo de descanso, además de 
que los consumidores de alcohol, ahora visibles por los primeros esfuerzos 
de iluminación pública, generaban ruido, confrontaciones y vulneraban los 
esfuerzos de seguridad, orden y tranquilidad de la reforma (Vásquez, 1999; 
Barbosa, 2004). 

Una de las preocupaciones sobre el comportamiento de los habitantes 
de la noche urbana se relacionaba más con la noche que con el consumo del 
alcohol: la lasciva relación de los sexos (Vásquez, 1999), se pensaba, era más 
probable si los cuerpos estaban cobijados por la oscuridad y en proximidad 
física. La insistencia sobre la separación de espacios y, de forma más velada 
mas no menos contundente, los espacios apropiados para cada género, se 
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convirtieron en un rector moral que no necesariamente modificaba compor-
tamientos, sino que atribuía responsabilidades y justificaba la vulnerabilidad 
de ciertos cuerpos y no de otros. La responsabilidad de no provocar a los hom-
bres con interacciones inapropiadas, entonces, era de las mujeres. Así, la vulne
rabilidad de sus cuerpos se convirtió en el imaginario colectivo en un hecho 
que era su responsabilidad compensar manteniéndose alejadas de los espa-
cios recreativos masculinos y, en general, de la noche pública. 

Esta segregación no era la única que ordenaba los espacios recreativos, 
particularmente aquellos que operaban en las noches: la distinción de los 
espacios y las actividades apropiadas para las personas tenía que ver con su 
nivel socioeconómico. Se protegían los sentidos de las clases acomodadas 
cuando convivían con los pobres y los hábitos de estos últimos, producto de 
distintas carencias, se atribuían a una condición moral. Por lo tanto, los pobres 
eran borrachos, despilfarradores, sucios, irresponsables, y las autoridades, se 
justificaba, debían intervenir sobre sus hábitos. 

Estas suposiciones sobre las mujeres y los pobres los convirtió en un blan
co fácil de sanciones sociales y jurídicas, de modo que urdieron estrategias 
para conservar espacios de recreación al margen del control estatal. Cabe 
señalar que las sanciones morales frecuentemente iban aparejadas de las jurí-
dicas, pues eran los mismos ciudadanos quienes verificaban el cumplimien-
to de los reglamentos públicos (Barbosa, 2004). Fue en la domesticidad, para 
las mujeres, y la clandestinidad de la noche, para los varones pobres, donde 
estas franjas poblacionales encontraron sus espacios recreativos.

Así, la intención del control estatal, el estigma de los cuerpos ilegítimos 
y la clandestinidad han sido características de la noche urbana mexicana, es-
pecíficamente de la ciudad desde el siglo xviii y hasta ahora. 

La legislación y los diagnósticos: las estrategias 
para la regulación de la conducta en el siglo xx 

En dicho siglo continuaron los esfuerzos por parte del Estado para interve-
nir sobre el compás moral de los ciudadanos; no obstante, estuvo lleno de 
particularidades: la robustez de los mecanismos de control, las nuevas estra
tegias de resistencia, los nuevos agentes que ejercían ese control y los nuevos 
cuerpos ilegítimos que se trataban de controlar. Por las grandes transformaciones 
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que ocurrieron en este periodo, hablaré de las características de principios del 
siglo xx y de aquéllas de su segunda mitad. La primera mitad de este siglo se 
caracterizó por la sofisticación de los reglamentos que regían la conducta den-
tro de los sitios donde se consumía alcohol, particularmente pulque, así como 
los lineamientos para su operación. Dichos estatutos se refinaban y modifica-
ban constantemente en el contexto revolucionario, en el que las autoridades 
locales y los distintos actores pregonaban que el suyo era el proyecto que defi-
nitivamente civilizaría y ordenaría el país. Así, cada líder local y cada manda-
tario impuso nuevos códigos, hasta llegar a prohibiciones totales. 

El reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo o can-
tinas de 1901 fue el más detallado hasta ese momento y el que sería el punto 
de partida de los códigos posteriores. Incluía especificaciones sobre: 

a) �La ubicación geográfica de los expendios: las pulquerías no podían 
ubicarse en el primer cuadro de la ciudad. En una legislación posterior 
se categorizaron las cantinas por su ubicación, las mejores se localiza
ban en el primer cuadro, pero ningún expendio de alcohol podría ope-
rar a menos de cien metros de colegios y recintos religiosos.

b) �Los requerimientos de infraestructura: debían tener mingitorios de por
celana conectados a la red de drenaje, requisito difícil de cumplir, pues 
la red sanitaria estaba disponible, hasta el momento, principalmente 
en el centro de la ciudad y las zonas que habitaban las clases privilegia
das; las zonas donde la misma norma prohibía expendios de alcohol 
que no vendieran alimentos. Debían contar con un área provista de agua 
para lavar las copas y escupideras, que también eran un requisito.

c) �Sobre la apariencia de los locales: las pulquerías debían tener un mos
trador que no fuera visible desde afuera del local, y sus vidrios y puertas 
debían ser opacos para evitar la visibilidad de lo que ocurría dentro. 
Para las fondas y figones estaba prohibido que las cocinas estuvieran 
al aire libre, y las primeras debían estar en una habitación separada de 
los comensales.

d) �Horarios de funcionamiento y modos de operación: pulquerías hasta 
las seis de la tarde, y hasta las nueve o diez de la noche para las canti-
nas. Las fondas podían funcionar por periodos más largos, igual que 
los figones y los restaurantes, pero estos tres podían vender alcohol sólo 
acompañado por alimentos.
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e) �Sobre a quiénes se podía o no servir, e incluso quiénes podían ser 
propietarios de esos negocios: no podían entrar policías, soldados ni 
gendarmes en servicio, menores de edad ni personas que ya se encon
traran en estado de ebriedad. En las fondas se prohibía que hubiera 
“reuniones de vagos o personas de viciosa conducta” (Rivas citado en 
Barbosa, 2004: 12). 

f) �El comportamiento dentro del establecimiento: estaban prohibidos 
los juegos de azar, estaba prohibida la música y beber en la entrada del 
establecimiento o fuera de éste (Barbosa, 2004; Méndez, 2004; Vás-
quez, 1999; Zenteno, 2014). 

Lo que eso significaba estaba abierto a la interpretación de los inspecto-
res. Las especificaciones respecto de las mujeres cambiaron de un regla-
mento al otro, pero todos las trataban de una forma especial; en el primero 
no se podía servir a mujeres de mala conducta (Barbosa, 2004: 19). Como con 
los “vagos”, la definición dependía de los supervisores o de quienes atendían 
en el recinto. Esto dejaba a las mujeres particularmente vulnerables, porque 
la mala conducta no sólo era un eufemismo para las prostitutas; una mujer 
de mala conducta podría ser aquella que bailaba, coqueteaba o estaba vestida 
provocadoramente. Por supuesto, el problema no radicaba únicamente en 
la discriminación de la que eran objeto e impedía que les sirvieran alcohol, 
sino en el señalamiento público. 

Las modificaciones hechas en el periodo de Carranza incluían meca
nismos de vigilancia que excedían los confines de los espacios de libación; 
debían registrar y hacer del conocimiento de las autoridades los nombres y 
domicilios de sus empleados. Las mujeres, sin importar su edad, tampoco 
podían ser dueñas de pulquerías o cantinas, únicamente de fondas, restau-
rantes y figones. Según el reglamento de Carranza, los empleados públicos, 
los menores y ninguna mujer, de la edad que fuera, podían poseer ni adminis
trar cantinas o pulquerías. 

En el siglo xix, comités vecinales supervisaban el cumplimiento de los 
códigos, pero, a principios del siglo xx, surgieron inspectores para cada ru-
bro y era la policía la que levantaba las actas por las violaciones. Los inspec-
tores debían ser médicos, evidencia del proyecto de sanitización tanto de los 
espacios como de los comportamientos. Las actividades de esos inspectores 
eran independientes de las supervisiones que hacía el Consejo Superior de 
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Salubridad. Los policías peinaban las zonas, acompañados o no de inspectores, 
y el gobierno local también tenía sus propios vigilantes (Barbosa, 2004). 

Los códigos eran detallados, pero lejos de que eso abonara a su cumpli-
miento, los convertía en recovecos en los que las múltiples autoridades en-
cargadas de la vigilancia podían esconderse y clausurar o multar por motivos 
personales, o para recibir sobornos. Entre más operativos de verificación, 
más actores involucrados y más oportunidades de corrupción.1 Consciente 
del problema, el gobierno de la ciudad generó puestos de inspectores que 
supervisaban a los inspectores. 

En 1929, se inició una campaña nacional contra el alcoholismo que, una 
vez más, hacía hincapié en la relación entre la calidad moral de las perso-
nas y sus hábitos de consumo. La campaña era una iniciativa del Departa-
mento de Salubridad, consistente en la prohibición de nuevos expendios de 
alcohol, que denominaba como “de vicio”, la clausura definitiva de los que 
incurrieran en faltas, la obligación de cada estado de impulsar los deportes, 
la obligación de cada organización de presentar una vez por semana alguna 
actividad cultural, cuyo tema fuera el combate al alcoholismo, la dedicación 
de la última hora de trabajo semanal en las escuelas, para que los maestros, 
en calidad de guía moral, hablaran con los alumnos y los inspiraran a tomar 
buenas decisiones, la promoción de actividades culturales y la organización 
de ligas contra el alcohol, conformadas por mujeres, porque a través de ellas, 
se presumía, los nuevos valores cívicos de la revolución serían transmitidos 
y se criaría a los nuevos ciudadanos responsables (Méndez, 2004).

Las estrategias de resistencia

Ante los estrictos códigos con los que debían operar las pulquerías, las fon-
das empezaron a funcionar como tales, aprovechando su mejor reputación y 
la laxitud de sus horarios de operación, que podían extenderse más de lo 
que habrían permitido a las pulquerías, por la constante supervisión a las que 
estaban sujetas. Lo mismo con los restaurantes, y así fue como, poco a poco, 

1 �Barbosa (2004) sugiere que la laxitud de los inspectores y su disposición para dejar pasar infrac-
ciones a cambio de dinero se pensaría no sólo como corrupción, sino como una especie de soli-
daridad con los consumidores y los dueños de los establecimientos, pues compartían un conjunto 
de prácticas y el gusto por la socialización en esos espacios.
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pero definitivamente, el entretenimiento relacionado con el consumo del alcohol 
conquistó la noche. 

La postura gubernamental era por demás paternalista y condescendiente; 
resuelta a rescatar al pueblo de sus decisiones. El pueblo, por su parte, se resistió 
a acatar reglas que, cuando era posible cumplirlas, seguían siendo absurdas. 

Lo que evidencia esta resistencia no es sólo lo arraigado de los hábitos 
de consumo de alcohol o la falta de control sobre los impulsos de los habi-
tantes de la ciudad, sino las estrategias para escapar al control de un Estado 
que legislaba tomando en cuenta las sensibilidades y los conceptos de civi-
lidad de las elites, y pensaba en el pueblo trabajador como niños que debían 
ser reeducados. Literalmente un eslogan de campaña refrendaba un compro-
miso con “mejorar la condición moral y económica del obrero” (Méndez, 2004: 
18). También muestra la distancia entre el pueblo y sus gobernantes. 

En este siglo, además, se agregó una estrategia a la regulación de los 
establecimientos y la conducta en público; se echó mano del discurso mé-
dico para controlar a los cuerpos ilegítimos y rebeldes: entre octubre de 1910 
y diciembre de 1913, el principal motivo de internamiento de los hombres en 
el hospital psiquiátrico La Castañeda (el 51.1 por ciento) era el alcoholismo. 
El principal motivo en las mujeres era la neurosis (el 33.4 por ciento), padeci
miento con el que podían diagnosticar a aquéllas que se negaban a seguir los 
mandatos sociales respecto de la separación de los géneros en público, o a 
las que incurrían en conductas lascivas o gustaban del entretenimiento noctur-
no sin estar casadas. El segundo motivo (el 21.8 por ciento) era el alcoholismo 
(Ríos, 2009). Éste ameritaba el encierro, porque se presumía que los alcohó
licos desarrollaban trastornos morales, al ser incapaces de distinguir lo bueno 
de lo malo, convirtiéndolos en sujetos no aptos para una vida social normal. 

Los médicos establecían una relación causal entre el alcoholismo y la con
ducta criminal. En el esquema legal de la época, el estado de ebriedad era un 
atenuante, de modo que los alcohólicos se consideraban personas particular-
mente peligrosas, que cometían “el crimen gravísimo de la degeneración de la 
raza, de la pobreza en la familia y la sociedad” (López citado en Ríos, 2009: 113). 

Los discursos que asumían la actividad nocturna como sinónimo del 
consumo de alcohol, y éste como causa de la criminalidad y la corrupción 
moral, provocaron una política pública tras otra, que tenían en común ser 
punitivas, discriminadoras y que reproducían la vulnerabilidad de los grupos 
desprotegidos, como los pobres, las mujeres o las prostitutas. 
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Hacia la segunda mitad del siglo xx, el país había cambiado radicalmen-
te. Existía una importante estabilidad financiera, con un incremento del pib 
del 5.3 por ciento entre 1953 y 1963, y del 6.2 por ciento desde entonces hasta 
1973 (Pozas, 2014). Debido al crecimiento económico, la alta tasa de fecun
didad y la reducción de la mortalidad, la población aumentó considerablemen
te, y la composición demográfica era peculiar: la mayoría era joven (el 25.7 
por ciento tenía de 15 a 29 años, y el 44.2 por ciento tenía de 0 a 14) y la ma
yoría era población urbana (el 50.7 por ciento) (inegi, 1960). En las ciudades 
hubo una ampliación de la infraestructura, los servicios, el consumo, y tam-
bién fue el momento del ingreso masivo a la universidad. Los jóvenes urbanos 
estaban al tanto de los procesos sociopolíticos internacionales, eran activos 
políticamente hablando y reivindicaban el derecho sobre sus cuerpos para 
experimentar sexual y sensorialmente, mediante el consumo de drogas con fines 
recreativos. En 1968, como ocurrió en otros países, hubo un movimiento estu
diantil. En México, éste fue reprimido violentamente, cuando, el 2 de octubre 
de ese año, el ejército abrió fuego contra los jóvenes, asesinando a trescientas 
personas e hiriendo a más de mil (Pozas, 2014), una semana y media más tarde, 
se celebraron los Juegos Olímpicos en el país. El Estado dejó claro que los 
jóvenes eran los nuevos cuerpos ilegítimos que habrían de controlarse, por la 
fuerza si era necesario. La criminalización de la juventud se expresó de distintas 
maneras: la primera fue la prohibición de reuniones multitudinarias, después 
de un concierto de rock en el que una mujer se desnudó mientras bailaba, y en 
el que los asistentes gritaron vituperios contra el gobierno (Rubli, 2013). 

La noche, desde una década anterior, con la proliferación de cabarés, se 
había asociado más que nunca con el consumo de alcohol y los encuentros 
sexuales inmorales, y había sido severamente supervisada y acosada por el 
aparato administrativo del entonces regente de la ciudad, Ernesto Uruchur-
tu Peralta (Osorno, 2014). La variable que introdujo la década de los sesen-
ta fueron los jóvenes, inmediatamente se vinculó su habitar de la noche con la 
experimentación sexual, con el consumo de drogas, pero, además, introdujo 
la noción clara de su vulnerabilidad ante los cuerpos policiacos, sobre todo 
de aquéllos con carencias económicas. Una vez más, los cuerpos ilegítimos 
recurrieron a la clandestinidad: se reunían en casas o inmuebles abandona-
dos en la periferia (Feixa, 1998). 

Lo reconstruido en este apartado es la configuración de la vida nocturna 
como la desea el Estado y los mecanismos que ha puesto en acción para 
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asegurar que se implemente; ésa que se legisla comparando la que sería una 
digna representación del orden moral de sus ciudadanos, contra la que es 
en realidad, y que entonces la castiga. De ninguna manera insinúo que era el 
único tipo de vida nocturna, pero sí la de la mayoría de los habitantes.

Y es que siempre ha habido una noche bien iluminada, segura, en la que 
hay personas de todos los géneros, edades y orientaciones sexuales, que hacen 
lo que les place y no necesariamente lo que es bien visto, y que se extiende 
hasta el amanecer, pero esa noche está reservada para las minorías privile-
giadas; ésas que están alejadas de la vigilancia estatal.

La noche actual

El reconocimiento de la noche

En los últimos ocho años, entidades como el Instituto de la Juventud (Inju-
ve), la Secretaría de Cultura y la Secretaría de Turismo (Sectur), con sede 
en la Ciudad de México, en coordinación con las autoridades delegacionales, 
e incluso el mismo Gobierno de la Ciudad de México, han puesto en marcha 
distintos programas y eventos, y emprendido acciones para apropiarse del 
espacio público y disfrutar la noche en la ciudad.

El Injuve ha pugnado porque el Gobierno de la Ciudad, a través del Sis-
tema de Movilidad, implemente el operativo “Regreso Seguro a Casa” a las 
salidas de los festivales musicales masivos, que por lo general se realizan en 
el Foro Sol. Consta de nueve rutas especiales que cuestan siete pesos y los 
trayectos están planeados para intersectarse con cinco rutas del programa 
permanente Nochebús, estaciones del metro, módulos de taxi, con el Co-
rredor Cero Emisiones y Transportes Eléctricos; prácticamente se cubre la 
ciudad entera. Las cien unidades que usualmente utilizan están disponibles 
de las 12:00 a las 2:00 a. m. 

La noche de museos es probablemente el programa más antiguo de ac-
tividades nocturnas en la ciudad; es una iniciativa de la Secretaría de Cultura 
de la CdMx, que  inició en el 2009 y se lleva a cabo el último miércoles de cada 
mes, cuando los visitantes pueden visitar 96 museos, que se ubican en los 
nueve circuitos de la ciudad, en un horario extendido de las siete a las diez 
de la noche. 
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Una de las actividades más populares son los Paseos Nocturnos, pro-
movidos por la Secretaría del Medio Ambiente de la ciudad (Sedema); con-
sisten en pasear en bicicleta por las principales avenidas de la zona centro 
del país, en una ruta que la dependencia planea con anticipación y cierra 
para uso exclusivo de ciclistas y peatones cuatro veces al año. Los paseos 
son temáticos y los asistentes frecuentemente van disfrazados. Desde el 2010, 
repiten periodicidad y motivo: el día de los enamorados, paseo de primave-
ra, Día de Muertos y Navidad. En esas ocasiones, el transporte público permite 
la entrada con bicicletas, fuera del horario reglamentado, para acomodar el 
horario del paseo. 

También se han promovido Noches de Picnic una vez al mes, en prima-
vera y verano, en el Bosque de Chapultepec, así como noches de lanchaci-
nema en el mismo parque. 

El Festival Internacional de las Luces México se lleva a cabo anualmente 
y dura cuatro noches. En 2018 fue su cuarta edición en la CdMx, la primera 
en Mérida, Yucatán;2 durante el 2019, se repitió en Mérida y se extendió a Vi
llahermosa, Tabasco, aunque abandonó la CdMx, que tenía una nueva jefa de 
Gobierno. El festival permite que artistas intervengan espacios públicos con 
luz, y la intención es que los asistentes interactúen tanto con las piezas como 
con los espacios donde se exhiben. El Filux se exhibía en el primer cuadro del 
Centro Histórico de la ciudad, en espacios que en cualquier otra noche no 
se considerarían seguros. Si bien el festival es una iniciativa privada, funcio-
na por medio de una alianza con el gobierno de la CdMx. 

Las intervenciones con luz han sido de las apuestas más antiguas de los 
gobiernos para que la población interactúe lúdicamente con su ciudad, se 
extiendan las horas de recreación en las calles y también se regule cómo 
se comporta la gente en las noches en esas calles (Briseño, 2008). La Agen-
cia de Gestión Urbana de la Ciudad de México (aguCdMx) es la encargada de 
diseñar, montar y operar los mosaicos iluminados que se colocan en el Zó-
calo cada año, desde hace cincuenta, en septiembre, con motivo de las fiestas 

2 �Hay festivales en torno a la iluminación en el interior del país, que se han realizado desde hace 
varios años, por ejemplo, <http://www.moreliainvita.com/encendido-de-la-catedral-de-morelia-2> 
en Morelia; <https://www.todopuebla.com/eventos/villailuminadaenatlixco> y <http://www.union 
puebla.mx/articulo/2017/10/23/turismo/festival-de-la-luz-y-la-vida-chignahuapan-2017-programa 
en Puebla>, <https://www.mexicodesconocido.com.mx/fiesta-luz-san-luis-potosi.html> en San 
Luis Potosí, entre otros. 
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patrias, y en diciembre, con las decoraciones navideñas. Ir a ver las decoraciones 
en ambos meses ha sido un ritual de las familias capitalinas durante décadas. 

El uso más reciente que se le ha dado a la luz por parte de los gobiernos 
alrededor del mundo es la iluminación de monumentos, con determinado color 
para conmemorar, expresar solidaridad o enviar mensajes a la comunidad in
ternacional de forma simbólica. El uso de la luz ahora ha sido ampliamente 
estudiado, por ejemplo, Roger Narboni sugiere que la iluminación nocturna 
de monumentos oficiales que rigen la vida turística y presenta una imagen de 
la ciudad de día, en lugar de iluminar y promover los espacios que tienen una 
vida nocturna, y que en ese periodo son icónicos para la ciudad, es una estrate
gia para proteger la ciudad oficial y para desmarcarse de las actividades noc
turnas (Meier et al., 2014). Producen un discurso velado de lo que es la ciudad y 
relega a la oscuridad, literal y metafóricamente hablando, a lo que no debe ser.

Estos esfuerzos por considerar la noche como un espacio habitable son 
importantes, mas no dejan de ser empresas parciales y fragmentadas, de go
biernos que han reproducido, sin saberlo quizá, los patrones de gestión de 
la nocturnidad de hace dos siglos.3

Sobre la iluminación, se ha insistido durante los últimos dos años en tres 
de las otrora delegaciones (hoy alcaldías) más pobladas de la ciudad. Parte del 
publicitado rescate de la alcaldía Cuauhtémoc implica la instalación o reha
bilitación de luminarias; incluso se ha utilizado en Twitter el hashtag #Ilu-
minandoElCorazónDeMéxico. Lo mismo han hecho las alcaldías Miguel 
Hidalgo y Benito Juárez. La iluminación de las ciudades fue, en primera ins
tancia, lo que permitió que iniciara la vida nocturna, y actualmente es el único 
recurso implementado para que las personas continúen con las actividades 
que realizan en la noche, pero con mejores condiciones de seguridad, en lugar 
de imponerles nuevos hábitos. 

La persecución de la noche

Mientras las autoridades turísticas, culturales y el gobierno de la CdMx se 
esfuerzan en construir lo que llamo noche oficial, es decir, una noche orien-

3 �Mercado (2018) identifica la ausencia total de la noche o la economía nocturna, como áreas de 
intervención en los programas de desarrollo de la CdMx de las últimas dos administraciones. 
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tada a la convivencia familiar heteronormada, con fines culturales, sin con-
sumo de alcohol, la noche que ya existe es acosada sistemáticamente. 

La ciudad de noche y el tipo de actividades recreativas que ocurren en 
aquélla se convierten en espacios físicos y simbólicos que no siempre son legíti-
mos; son una suerte de área gris en la que las personas no sólo se sienten, sino que 
son más vulnerables. La noche urbana reproduce y amplifica las desigualdades 
en el acceso a la ciudad que ocurren en el día: a partir de género, clase, etnia y 
otros marcadores de identidad, como afirma Gwiazdzinski (citado en Straw, 
2014: 194). Estos atributos traen aparejadas prácticas sociales que agregan 
otra capa de restricciones para integrarse a la vida nocturna. Algunas provo-
can emociones más inocuas que otras: la gente se siente fuera de lugar al visitar 
recintos que no frecuenta normalmente, por desconocer los códigos de compor
tamiento o vestimenta, pero también hay condiciones materiales que profun
dizan la brecha de acceso y provocan miedo ante la vulnerabilidad evidente. 

La falta de recursos económicos es un factor decisivo que impide disfru-
tar y acceder a la vida nocturna en la ciudad, también el género y la orienta-
ción sexual. En el caso de las mujeres, la sensación de miedo al transitar 
por la ciudad restringe los lugares a los que van y las horas en que lo hacen 
(Whitzman, 2016). La deficiente infraestructura de iluminación y transpor-
te exacerba los peligros. 

La percepción de las autoridades como corruptas, aunada a la percepción 
de los habitantes de la noche, como cuerpos ilegítimos por parte de las auto
ridades, abona a la sensación de inseguridad. Estas variables, además de limi-
tar la vida nocturna recreativa, exponen a quienes deciden experimentarla. Esta 
vulnerabilidad es, paradójicamente, el resultado de asumir la vida nocturna 
como peligrosa per se. Boureau (citado en Straw, 2014: 195) asevera que “la ley 
titubea ante la noche como si estuviese ante una puerta entreabierta”; pro
duce una “ciudadanía discontinua”, es decir, un espacio en el que las personas 
tienen acceso condicionado a sus derechos ciudadanos, donde están en riesgo 
constante de que se suspendan (Gwiazdzinski citado en Straw, 2014: 195). 

En la ciudad nocturna de América, además, no sólo no podemos estar 
seguros de que la ley se aplique, existe la posibilidad de que quienes la trans
gredan sean las mismas autoridades.4 Al aceptar que la noche es peligrosa, 

4 �2322 policías fueron acusados por abuso de autoridad en la CdMx entre enero del 2012 y no-
viembre del 2016. Otros delitos por los que son investigados miembros de las distintas policías 
de la CdMx son encubrimiento, extorsión y lesiones, entre otros (Robles, 2017). Entre el 2019 y 
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como un atributo constitutivo, se traslada la responsabilidad de seguridad y 
bienestar a quien la habita, lo que, en consecuencia, genera narrativas recurren
tes donde se revictimiza a quienes han sufrido delitos, especialmente mujeres 
(Paul, 2011). El lugar donde se encontraban, la forma en que iban vestidos, 
la actividad que desarrollaban y la hora que era al momento de la agresión 
son claves que trasladan la responsabilidad a las víctimas.

Según la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Segu-
ridad Pública (inegi, 2017), el 73.9 por ciento5 de la población mayor de edad 
que reside en la CdMx percibe la inseguridad como el problema más grave de 
la entidad, seguido por la corrupción (el 36.7 por ciento). Tres de las cinco auto
ridades que son percibidas como las más corruptas por la población en la ca
pital mexicana son precisamente autoridades locales, que deberían garantizar 
su seguridad en situaciones y trayectos cotidianos: policía de tránsito, el 89.8 
por ciento; policía estatal, el 87.1 por ciento; ministerio público y procuradu-
rías estatales, el 86.8 por ciento. El 83.6 por ciento se siente inseguro en la 
calle, y el 62.1 por ciento se siente así en los centros recreativos. Estos espa-
cios ocupan el tercer y quinto lugar, respectivamente, de los sitios que los ca-
pitalinos consideran como los más peligrosos. No es ninguna sorpresa que la 
segunda estrategia popular más socorrida para lidiar contra la inseguridad sea 
impedir que los hijos menores de edad salgan (el 76.7 por ciento) (inegi, 2017).

La inseguridad, la vigilancia y los procedimientos

Una vez que conocemos la historia de la relación entre los establecimientos 
de entretenimiento nocturno, ligados al consumo del alcohol y las autoridades, 
y cómo es que las políticas públicas para regularlos tienen la oculta intención 
de normar moralmente a los cuerpos que a ellos asisten, nos explicamos que, 
hasta ahora, los bares y otro tipo de establecimientos nocturnos se traten 
únicamente como aquello que contiene el comportamiento que los discursos 
caracterizan como desafiante e innecesario. Los establecimientos noctur-
nos son identificados como el foco del problema y son el blanco de operativos, 
revisiones y clausuras masivas, ya sea por incumplimientos con la ley, por 

el primer semestre del 2020, se han registrado 476 quejas contra la policía capitalina por uso ex-
cesivo de fuerza, tortura y abuso físico (Mares, 2020).

5 En 2015 era el 67.7 por ciento (inegi, 2015).
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presión de asociaciones de colonos, o por motivos discrecionales, cuya fina-
lidad es la obtención de sobornos. 

La dinámica de la gestión de la noche es muy similar, desde hace varios 
siglos se crean nuevos reglamentos y se producen nuevos cuerpos ilegítimos, 
pero el funcionamiento del poder y la negociación de una disciplina moral 
impuesta es, a grandes rasgos, la misma; sin embargo, hay dos variables de 
la noche actual que son nuevas: una es la construcción de la noche oficial ya 
mencionada, y la segunda es la aparición de un nuevo agente: la llegada del 
narco a la CdMx. 

La primera sirve como un discurso moral y lineamiento de los comporta-
mientos deseables; trata de robar adeptos a los habitantes de la noche real. La 
segunda, trastoca el orden de la noche y toma por sorpresa a las autoridades. 

Hasta ahora, las autoridades han reconocido sólo parcialmente la ope-
ración de estos grupos criminales. En el 2011, un informe de tráfico de drogas 
del Congreso de Estados Unidos informó que células de los cárteles de Los 
Zetas, de Sinaloa, La Familia, del Golfo, de los Arellano Félix, los Caballe-
ros Templarios y el Cártel de Juárez operaban en la capital del país. La Pro-
curaduría General de la República reconoció su existencia hasta finales del 
2015 (Chilango, 2017).

La presencia de los cárteles ha cambiado el transcurrir de la noche en la 
ciudad, principalmente en la alcaldía Cuauhtémoc, donde existe mayor con
centración de negocios que operan en las noches. Hay extorsiones, secuestros, 
venta de drogas en las calles y también en los bares, contra la voluntad de los 
dueños; se paga derecho de piso, asimismo hay ejecuciones de rivales y como 
venganza por negarse a cooperar con algún grupo (Chilango, 2017).

La mayoría de la actividad de los cárteles ocurre en las noches y la princi
pal respuesta de las autoridades ha sido endurecer los operativos, realizar más 
clausuras6 y negar permisos de horario extendido, aunque el establecimiento 
que lo solicita cumpla con todos los requisitos (Domínguez, 2017; Hernán-
dez, 2016; Ramírez, 2014).

6 �Después del secuestro y asesinato de trece adolescentes por vínculos con un cártel, a manos de 
otro cártel, en un bar after, ubicado en la alcaldía Cuauhtémoc en 2013, las autoridades publi-
caron una lista de establecimientos que operaban hasta las cinco de la mañana y que decidieron 
clausurar inmediatamente para evitar actos delictivos, no por un proceso de regularización y de 
supervisión de normas. Lo que reveló la declaración es la idea de que, a partir de determinado 
momento, los lugares son una amenaza porque ahí pueden ocurrir actos delictivos. 
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El operativo institucional Mala Copa opera permanentemente desde 
2012 y tiene la cooperación de trece dependencias gubernamentales,7 se-
gún declaraciones del director general de gobierno: “el gdf quiere que haya 
vida nocturna y entretenimiento, siempre y cuando sea bajo esquemas de 
seguridad”. Así, de ciento diez bares y antros, se ha sancionado a ciento uno 
por alguna irregularidad. Explica él mismo que alrededor del 90 por ciento 
abre después de unos días o un par de semanas, porque subsanar las fallas 
administrativas es sencillo. Según las estadísticas de la Secretaría de Go-
bierno, efectivamente el 90 por ciento de las faltas son administrativas, y menos 
del 5 por ciento de las clausuras se debe a delitos penales, como la trata, la 
venta de estupefacientes o la presencia de personas armadas (Domínguez, 
2017; Hernández, 2016). 

Lo que ocurre, entonces, es que la vida nocturna relacionada con el con-
sumo de alcohol está amenazada constantemente por procedimientos arcai-
cos de inspección, cuya finalidad no es solucionar las faltas cometidas ni 
proteger a los ciudadanos de la operación del crimen organizado, sino obte-
ner fuertes cantidades de dinero por permitir que el establecimiento vuelva 
a funcionar.8 Las clausuras, además de costar dinero en multas, adecuacio-
nes y sobornos para lograr la reapertura, provocan una fragmentación en la 
comunidad nocturna.9 Las lealtades de los clientes regulares desaparecen 
ante la intermitencia de los bares y, a consecuencia, también se lastima el pre
cario circuito de entretenimiento nocturno de la ciudad, que padece la falta 

7 �La Fiscalía Desconcentrada de Investigación en Delitos Ambientales y en Materia de Protección 
Urbana, la Fiscalía Central de Investigación para la Atención de Niños, Niñas y Adolescentes, 
Fiscalía Central de Investigación para la Atención del Delito de Narcomenudeo, Servicios Pericia-
les, Policía de Investigación, la Dirección General de Derechos Humanos, en coordinación con la 
Secretaría de Seguridad Pública, Procuraduría Ambiental y de Ordenamiento Territorial, Instituto 
de Verificación Administrativa, Secretaría del Medio Ambiente, Comisión Federal para la Protec-
ción contra Riesgos Sanitarios, Comisión Nacional contra las Adicciones y la Federación Inter-
nacional de Productores de Bebidas Alcohólicas. Los establecimientos que verifica son los que 
tienen permiso de venta de alcohol: restaurantes, bares y discotecas de la CdMx (Montes, 2017).

8 �Después de una clausura, las autoridades encargadas de dar el dictamen para la reapertura piden 
sesenta mil pesos para emitir un resultado favorable. El soborno no es negociable: si el estable-
cimiento subsana las fallas, pero se niega a pagar, obtendrá un dictamen negativo. Son las mismas 
autoridades las que piden ese pago, una vez que se está en el proceso de reapertura, nunca duran-
te el operativo o inmediatamente después, cuando los verificadores parecen ser incorruptibles. 
Que la solicitud del soborno se haga después de una clausura permite que el monto por exigir sea 
más alto (Ramos, 2018).

9 �En junio del 2018, el Operativo Mala Copa clausuró alrededor de doscientos diez bares en la 
alcaldía Cuauhtémoc, según un abogado que lleva los casos de las suspensiones de siete bares 
en esa demarcación (Ramos, 2018).

Noche urbana.indb   103 08/07/21   14:31



104	 YOLANDA MACÍAS

de lugares rentables, seguros, legalmente constituidos, que generen derrama 
económica, empleos bien remunerados y que, además, tengan una oferta inte
resante de esparcimiento. Por si fuera poco, este tipo de operativos está diri
gido con mayor frecuencia a lugares visitados por los cuerpos ilegítimos de 
la ciudad: los circuitos de bares lgbtqia del centro histórico, los bares fre-
cuentados por jóvenes en el centro de la alcaldía Cuauhtémoc, las cantinas 
de barrio a las que asisten jóvenes de la clase trabajadora. En raras ocasiones se 
clausuran las cantinas que abarrotan asistentes mayores de cuarenta años en 
centros comerciales exclusivos en Polanco o en Santa Fe. 

A modo de conclusión 
Reflexiones en torno a una noche integral

La creación de la noche oficial genera lineamientos para habitarla: los es-
fuerzos no van encaminados a volver seguros los lugares donde hay una vida 
nocturna efervescente. No se promueven los circuitos nocturnos de entrete
nimiento, no hay programas de regularización, tampoco hay alianzas estraté
gicas con inversión privada. Esa ciudad es peligrosa, no acata las leyes. Esa 
ciudad nocturna es el otro que las autoridades de la ciudad se niegan a reco-
nocer. La noche urbana que se produce desde las instituciones hace hincapié 
en disfrutar del espacio público con la familia. Invisibiliza a los jóvenes, sus 
relaciones afectivas y las formas de interacción no tradicionales. Los lugares 
donde eso ocurre son clausurados.

Si bien es cierto que hay corrupción e intereses económicos de por me-
dio, debemos reconocer que la ciudad nocturna que se promueve desde las 
instancias gubernamentales tiene un discurso que reproduce los cánones tra-
dicionales: la aparente agenda progresista y democratizadora de la segunda 
ciudad más poblada de América Latina sigue siendo sumamente conserva-
dora. Reproduce la exclusión social y pone en marcha programas para mate-
rializar esa idea. Produce actividades que ciertos cuerpos, en determinada 
interacción, pueden disfrutar y estigmatiza a los otros, los interrumpe; ignora 
y fragmenta sus comunidades, sus interacciones y sus emociones. 

Ignora la importancia de los espacios que generan comunidad en con-
textos donde los cuidados no son garantizados por el Estado. Niega la rele-
vancia de cierto tipo de vínculos que representan ingresos para las industrias 
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creativas; no sólo se clausuran inmuebles comerciales, se clausuran espacios 
de interacción para las mujeres o para otros sujetos marginados. Existen, 
además, cuerpos que se legitiman a través de la noche, pero que entonces 
son constantemente deslegitimados por el Estado. Se clausuran los medios 
de subsistencia de cientos de jóvenes poco calificados, que pagan las fac-
turas en casa con lo que ganaron una noche anterior sirviendo tragos o lim-
piando un bar. 

Es necesario entender el papel de la noche urbana en el mundo social. 
Pensarla como un espacio que genera prácticas, identidades, expectativas y 
formas de hacer y sentir. Que es una constante en la trayectoria biográfica 
de los sujetos, pero que no se termina después de que cumplen cierta edad. 

Los esfuerzos de las autoridades por producir una noche urbana son un 
buen comienzo, a pesar de ser una versión paternalista y sanitizada. Puede abo-
nar a desestigmatizar la noche como espacio, si empezamos a incluir la noche 
que ya tenemos, la no oficial, en la agenda pública; incluirla significará dejar 
de asumir que las ciudadanías fragmentadas son así porque así han sido 
siempre, obligará, a la postre, a poner atención a la infraestructura. Generaría 
una importante derrama económica dentro del modelo de veinticuatro horas, 
pero, sobre todo, sería el primer paso para lograr un acceso a las ciudades más 
equitativo, que abandona las pretensiones de una regulación moral.
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