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A Juanito, en reconocimiento a
tu lucha por ser nosotros.

	 A mi papá, por muchas cosas.

Introducción

La noche es un tiempo que transforma al espacio. Siempre lo ha hecho; sin 
embargo, es a partir de la Revolución industrial, es decir, a partir del adveni-
miento del capitalismo moderno, cuando los usos de la noche fueron ampliados, 
particularmente a partir del siglo xix. La iluminación de la noche y la medición 
del tiempo tuvieron la intención de colocar la vida de las personas al servi-
cio del capital, pero también permitieron a los hombres usar la nocturnidad 
para extender sus actividades diurnas o para desarrollar nuevas. Esta situación 
no fue ajena a la Ciudad de México (CdMx), cuyo proceso histórico de ilumina
ción modificó por completo la vida de la misma.

La modernidad no sólo le arrebató parte de la oscuridad a la noche y al 
ser humano sus ciclos cósmicos, también instituyó una esfera pública separa-
da de una privada. La constitución del espacio social público se logró a partir 
de la consagración institucional de sitios: plazas, jardines, edificios, calles, 
monumentos. Todos se convirtieron en testigos arquitectónicos y garantes 
simbólicos de una sociedad ciudadanizada y urbanizada. Los lugares ciudada-
nos surgieron diurnos, por la naturaleza propia del ser humano, que asignó 
horarios de día a los trámites burocráticos; a servicios públicos, como el trans-
porte; a los informes de gobierno y a las reuniones políticas.

La nocturnidad en las ciudades modernas ha cambiado el uso del espa-
cio público y permitido la emergencia de actores diferentes de los diurnos. Son 
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los usuarios de la noche. Durante este tiempo, se realizan actividades que, 
aunque a veces pueden ser las mismas que en el día, permiten variaciones en 
su desarrollo. En los espacios públicos urbanos durante la noche se delinque, 
se vende, se pasea, se tienen relaciones íntimas, se baila, se oye música, se prac
tica deporte, se juega, se come, se disfruta de las mascotas, se aplica la ley, se 
mira al cielo, se bebe, se divierten las personas, se trabaja y hasta se duerme.

El presente ensayo se inscribe en la modalidad de los estudios socioló-
gicos concernientes a los usuarios de la noche urbana. Analiza a los equipos 
móviles de audio e iluminación que tocan ciertos tipos de música, denomi-
nados como luz y sonido (ls). Particularmente, habla de los ls de músicas 
high energy (nrg) y tropicales, así como de sus audiencias.

A partir de la categoría de espacios sociomusicales identitarios, este tra-
bajo intenta explicar el papel de la noche y su configuración simbólica en la 
acción social y las prácticas colectivas que han generado los asiduos a los ls 
en la CdMx. Una de estas prácticas configura tales espacios, en la medida en 
que, de un ámbito cualquiera (incluida la calle), se construye una pista de baile 
usando únicamente la luz y el sonido. Se trata de una práctica de resignifica-
ción urbana. Es un proceso de apropiación musical porque se fijan normas y 
métodos de emplazamiento a partir de un contexto local que se imbrica con una 
mundialización de la cultura y deviene, así, en síntesis histórica.

Este texto se divide en tres partes: en la primera se abordan las categorías 
de identidad sociomusical y de espacio sociomusical. También se tipifican 
los espacios sociomusicales como identitarios y no identitarios. Es decir, 
hay sitios donde se presentan o no ciertas subjetividades colectivas con una 
identidad sociomusical. Este paso es necesario porque los ls se han desa-
rrollado, fundamentalmente, a partir de ciertas identidades sociomusicales, 
por lo tanto, es necesario comprender la relación teórica que se establece 
entre espacios e identidades, de otro modo, el papel social de los ls no nos 
resultaría comprensible.

En la segunda parte se profundiza en el proceso de formación de los 
espacios sociomusicales identitarios. ¿Qué condiciones propician su apari-
ción? Dar respuesta a esta pregunta también significa responder por qué 
surgen identidades sociomusicales. De tal modo, se pretendió otorgar una 
contestación general al respecto. Para ello, se realizó una breve reconstrucción 
histórica de los ls en la CdMx. Esto nos permite entender cuál ha sido su 
importancia en la configuración de ciertos espacios sociomusicales urbanos, 
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reconocerlos como usuarios privilegiados de la noche capitalina, saber des-
de cuándo y por qué.

La tercera parte responde directamente al modo en el que se usa la no-
che por los ls a partir de tres ejes de análisis: el sonido, la luz y las prácticas 
colectivas. Por lo tanto, se explica qué es lo que suena, lo que se ve y lo que 
se hace en las noches de ls en la CdMx. Esto, implícitamente, nos obliga a 
profundizar en las características de estos ls y sus seguidores como agentes 
urbanos y usuarios nocturnos.

Lo sociomusical desde una perspectiva teórica: 
espacios e identidades

Un espacio sociomusical es un área en donde las interacciones sociales se 
definen exclusiva, o predominantemente, a partir de la música. Desde esta 
perspectiva, el salón de una boda o una fiesta de quince años no sería un 
espacio de esta naturaleza, en la medida en que la música, como la propia 
comida o los rituales sociales que allí se desarrollan, serían aspectos acceso-
rios al de una reunión privada, cuyo objeto fundamental es una celebración 
simbólicamente representativa.1

Hay espacios sociomusicales que no mantienen ningún compromiso con 
un género de música específico, sino que su existencia se basa en el “buen 
público” que asiste a “divertirse” y que no le da gran importancia a la música 
que se escuche.2 Tenemos, como ejemplo, a las discotecas mexicanas a partir 
de los años ochenta. Conforme pasó el tiempo, en la mayoría de estos espacios 
(hoy llamados “antros”) la versatilidad de la música fue cada vez mayor y la 
importancia de la bebida, en detrimento del baile, también. Esto se consta-
ta observando, particularmente a partir de los años noventa, a personas que 
“bailan” sin soltar su bebida. Esto no ocurría durante los años ochenta, y 
menos en los setenta, cuando surgieron las discotecas como espacio de escu
cha y danza de la música discotheque (disco). En este caso, los antros son es

1 �Esto tendría que ver con la cuestión de los usos y funciones de la música, es decir, con el sen-
tido social de escucha musical (Merriam, 2001). 

2 �Retomo la expresión de Pierre Bourdieu, la cual remite a la credulidad ingenua de aquellos 
asistentes al teatro que tienden “a no aceptar las investigaciones formales y los efectos propiamen-
te artísticos más que cuando pueden ser olvidados y no llegan a obstaculizar la percepción de la 
propia sustancia de la obra” (Bourdieu, 2002: 31). Me parece una analogía nada desdeñable. 
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pacios sociomusicales no identitarios; sin embargo, hay otro tipo de espacios 
sociomusicales que no cumplen con estas características.

Existen algunos que pueden recibir de manera frecuente, durante su 
actividad como tales, a simpatizantes que guardan una obligación unívoca y 
fuerte hacia un determinado género musical. Este vínculo puede trascen-
der, vigorizando un grado de compromiso de las audiencias hacia su música 
y generando un tipo de identidad colectiva. El concepto de espacio sociomusi
cal se encuentra, en este caso, adscrito a la categoría de identidad sociomusical; 
es decir, las interacciones sociales que se desarrollan dentro de un sitio así sólo 
adquieren legitimidad en virtud de que los asistentes se encuentran allí con la 
finalidad de ejercer un sentido de escucha musical, o sea, el cometido único y 
propio de cierto género de música. A su vez, dicho sentido de escucha —en 
conjunción con el contexto de recepción— ha podido definir características 
de las audiencias participantes. Estos rasgos se expresan en prácticas colec
tivas, las cuales han terminado constituyendo sujetos colectivos con identi-
dades propias (Ramírez, 2009).

Por lo tanto, una identidad sociomusical es el conjunto de rasgos y prác-
ticas que posee y desarrolla un sujeto colectivo, que existe en función de su 
preferencia por un género musical particular. Este gusto compartido siempre 
ocurre en un contexto local, es decir, implica una forma de apropiación es-
pecífica, un modo por el que tal música es recibida y vivida. Las identidades 
sociomusicales se forman a partir de músicas no nativas. Las músicas oriundas 
son un accesorio de identidad regional. Las músicas migrantes son la mate-
ria prima de las identidades sociomusicales, en la medida en que éstas se defi-
nen a partir de una apropiación que resignifica, con las implicaciones que 
ello conlleva sobre la acción social.3

Los espacios sociomusicales, asociados a las identidades sociomusica-
les, terminan consagrándose dentro de su memoria histórica, jugando un 
papel simbólico y referencial. Muchas de las audiencias de los géneros mu-
sicales, normalmente las más numerosas, son conglomerados efímeros en fun
ción de una moda. En algunos otros casos, se trata de músicas que se han 
vuelto patrimonios generacionales. Por lo tanto, no podemos afirmar que 
todo género musical crea una identidad sociomusical. Constituir una subje-
tividad definida en estos términos implica tiempo y circunstancias específi-

3 Por ejemplo, es el caso de la salsa (Hosokawa, 1997).
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cas, que generen una apropiación resignificante y resistente a la vejez de los 
miembros de su generación fundacional. Como bien señaló en la presentación 
de un libro de mi autoría el sociólogo José Othón Quiroz Trejo: “Dices bien 
que las identidades sociomusicales no pudieron surgir antes de los años 
ochenta, pero no nos has dicho aún por qué. Y yo voy a decir ahora por qué. 
No pudieron surgir porque en la década de los sesenta, y aun a principios de 
los setenta, el lema de mi generación, de los jóvenes y de los jóvenes simpa-
tizantes del rock era: si tiene más de treinta años, desconfía de él”. 

Se constata la presencia de una identidad sociomusical cuando el em-
plazamiento de la música es constante por décadas y, además, la edad de los 
escuchas participantes o su procedencia de clase devienen heterogéneas.

Se contrasta el contenido de los conceptos de identidad sociomusical, 
espacio sociomusical y espectro sociomusical frente a otros, como el de “esce
na musical” (Straw, 1991; Shank, 1994) o “comunidad de gusto” (Lash, 1994). 
Considero que, a pesar de su cercanía, existen las diferencias suficientes como 
para seguir garantizando, en términos teóricos e históricos, una funcionalidad 
teórico-metodológica de los términos identidad, espacio y espectro sociomu
sical para el análisis. No es posible profundizar en esta discusión por ahora, 
pero los apartados posteriores ayudarán a corroborar su utilidad.4 Cabe 
recordar que: 

a pesar de que los procesos de deslocalización han venido acentuando la gene-
ración de identidades colectivas sobre la base de la desterritorialización, oca-
sionalmente pueden seguir existiendo ciertos espacios físicos que devienen 
en espacios simbólicos y, por ende, espacios sociales, propios del colectivo. 
Tales espacios contribuyen al mantenimiento de su identidad por su presencia 
en la memoria histórica, o por la posibilidad de que se desarrollen allí ciertas 
prácticas. 

¿Qué pasa cuando un asiduo a espacios sociomusicales no identitarios 
entra a uno identitario?, ¿qué impresión se lleva un turista musical que “sólo 
viene a divertirse”, frente a un miembro de una colectividad que se asume 
como un “guardián del buen gusto”? Hay encuentros y desencuentros. Puede 
acontecer que el visitante esté pensando más en el alcohol o en las drogas, y 
que desconozca la música, el baile, los códigos de conducta o el atuendo, que 

4 �Una discusión que confronta todos estos términos con los de identidad, espectro y espacio so-
ciomusical se puede revisar en Ramírez (2012).
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son prácticas que definen la identidad de la colectividad sociomusical. Cito 
otro ejemplo de mi propia experiencia: 

En 2015 tuve ocasión de asistir a una tocada (del ls) Patrick Miller en su base 
de Mérida. Al salir de una rueda de baile, una persona de aproximadamente 
24 años me preguntó dónde podía encontrar una “tacha”, es decir, un tipo de 
droga utilizada de modo frecuente en eventos de músicas electrónicas posnrg. 
El del nrg, particularmente por el tipo de baile de esta música, ha sido un 
ambiente desvinculado de las drogas. Incluso en sus años dorados, no era fre-
cuente el consumo de alcohol o tabaco. La respuesta que le di a esa persona 
fue que no sabía, que allí era difícil que obtuviera lo que estaba buscando. Esto 
pareció sorprenderle muchísimo, pero lo que me objetó me impresionó a mí aún 
más, pues su réplica fue “¿Cómo que aquí no venden tachas?, y entonces, ¿cómo 
le hacen para bailar tan chido?”5

Así, se puede afirmar que la elaboración de la identidad de un sujeto 
(colectivo) a través del discurso sucede cuando éste da un significado simbó
lico al conjunto de prácticas que se establecen. “La mediación de estas prác
ticas y su significado transita por un código, descifrable en su sentido preciso 
sólo por la colectividad. Las prácticas, por lo tanto, son expresiones de argumen
tos visuales que se dirigen a la reconstrucción constante de la propia identi-
dad”. En este sentido, se afirma que tales prácticas se desarrollan en lugares que 
pueden ser llamados, con propiedad, espacios sociomusicales identitarios.

Los espacios sociomusicales identitarios 
desde una perspectiva histórica: los ls de la CdMx

Estos espacios, adscritos a un aspecto identitario, han sido muy variados en 
América Latina. Un marco socioeconómico desfavorecido, en conjunción 
congruente con una perspectiva festiva de la vida, han propiciado que di-

5 �Chido es un mexicanismo que denota algo como útil, agradable, bueno o hermoso. Por supuesto, 
también sobran turistas musicales con fines intelectuales. Así ocurrió cuando Carlos Monsiváis 
escribió sobre los tíbiris y “sonideros”, es decir, las tocadas de músicas tropicales en tiempos recien
tes. Y de lo poco que dice al respecto, no comprendió que el baile no es un mero exhibicionismo 
o el porqué del volumen alto de las bocinas: “qué caso tuvo venir, me digo. Miro a mi alrededor 
y no entiendo” (Monsiváis, 2001: 119). Ejemplos como éste, pero sin tal honradez, sobran en el 
medio intelectual-académico y de los medios de comunicación en México.
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chos espacios hayan sido de lo más diverso.6 Coherente con este marco so-
cioeconómico y cultural, no es casual que entre fines de los setenta y finales 
de los noventa en la CdMx se haya formado un espectro originario de iden-
tidades sociomusicales. El heavy metal, el nrg, el punk, el break dance, el 
dark y el rocanrol urbano fueron los géneros musicales que lo constituye-
ron, alcanzando un estatuto de identidad que sólo la vieja colectividad gus-
tosa de algunas músicas tropicales quizá ya poseía. Cabe mencionar que el 
punk es un caso especial, en la medida en que no sólo constituye una colec-
tividad que posee una identidad sociomusical. Por su filiación anarquista, 
sin duda que no sólo es esto, sino también un movimiento social.7

Con trayectorias históricas diversas, pero relacionándose entre sí con 
mayor o menor intensidad, mediante rivalidades, indiferencias o alianzas, 
estas músicas establecieron este abanico inicial. En buena medida, la rivali-
dad, indiferencia o alianza entre estas músicas ha dependido de su forma de 
emplazamiento. Por un lado, los géneros musicales que se escuchan a través 
de un grupo musical se han opuesto a los que requirieron la figura de un ope-
rador de tornamesas. El caso de la música dark o neogótica es especial. La 
evolución del dark, desde su condición inicial de subgénero dark metal del 
género heavy metal, no se acotó a una ejecución de banda musical, sino que 
fue pisando el terreno del operador de tornamesas en su vertiente electro-
dark. Se trata de un género musical que posee ambas vertientes acústicas y 
ambas formas de emplazamiento. En su eje electrónico, su sentido de escucha 
musical sólo ha generado encuentros ocasionales con una música plena-

6 �Por un lado, está el libro clásico de Babcock et al. (1978), que sostiene y demuestra esta relación. 
Por el otro, la consideración de Rossana Reguillo (1998: 57) de que la percepción —realista 
o no— de un no futuro, particularmente entre los jóvenes de sectores populares, genera un déficit 
simbólico que se compensa enfatizando la importancia del presente, es decir, de la identidad.

7 �No pretendo abrir una discusión teórica sobre el carácter contracultural del punk y su estatuto 
de movimiento social. Me parece que desde las diferentes perspectivas teóricas que han abor-
dado la discusión conceptual de qué es un movimiento social se encuentran elementos suficien-
tes para que el punk, con sus diversas expresiones sociales planetarias, pueda ser incluido en esta 
categoría. Sólo por poner un ejemplo, cito a José Manuel Valenzuela (1998: 44), quien considera 
que el punk es un movimiento social juvenil con características de red simbólica. Su aprecia-
ción es adecuada, salvo por considerarlo como “juvenil”. De hecho, ya en 1998, el movimiento 
punk tenía suficiente tiempo como para no ser considerado bajo esta óptica. Marisa Revilla 
(1996: 1) define a un movimiento social como “el proceso de (re)constitución de una identidad 
colectiva, fuera del ámbito de la política institucional, por el cual se dota de sentido a la acción 
individual y colectiva”. En este mismo texto discute sobre las diferentes perspectivas teóricas al 
respecto. Otra apreciación sobre el estado de la cuestión, en términos teóricos, son el de Somua-
no (2007) y el de Diani (2015). 
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mente dancística, como el nrg, en funciones aisladas, totalmente inconstan
tes e inconsecuentes para la historia de ambos géneros. Algunos ejemplos de 
estos encuentros son el que hubo entre Trans-X (nrg) y Apoptygma Berzek 
(electrodark) en la Expo Reforma de 2009 en la CdMx, o la presencia de 
Trans-X en el Viva Glam (importante festival en el que predomina la músi
ca dark en sus dos vertientes) en 2011.8 En el caso de las llamadas “músicas 
tropicales”, ha habido en México una confrontación histórica entre los mú-
sicos y los sonideros, por las quejas de los primeros sobre sus derechos de 
autor; sin embargo, conforme pasó el tiempo, ha cambiado eso. Ha sido ya 
frecuente, desde hace décadas, que alternen grupos con ls de estas músicas 
en salones de baile. Por otro lado, en estos mismos lugares nunca se alternó 
la música tropical con ninguna de las músicas del espectro aludido. En el 
caso de los ls de salsa y cumbia, tanto por su sentido de escucha dancístico, 
como por su carácter de ls, sí han tocado de modo más o menos frecuente, con 
ls de nrg en otros espacios.9

En el polo de las músicas que hicieron del operador de tornamesas o 
disc jockey (dj) su forma de emplazamiento natural, y debido a un contexto 
de empobrecimiento económico, surgieron equipos de audio e iluminación 
móviles. Estos equipos se desarrollaron con particular fuerza en México, en 
comparación con el resto del subcontinente.10

Ocurrió que el acceso a sitios legalmente establecidos, con una infraes-
tructura básica en un local adecuado, resultó más oneroso que a un equipo 
móvil. La música disco llegó, desde los años setenta, con un sello de distin-
ción social elitista y el acceso a las discotecas no era barato. Ésta es la razón 
por la que surgirían ls de música disco. Tampoco el acceso a los salones de 
baile era módico en décadas anteriores, por eso surgieron sonidos de músi-
ca tropical desde los años cuarenta.

En México, estos primeros equipos de audio móviles trabajaron en torno 
a géneros de música tropical (predominantemente rumba cubana y, poste-
riormente, cumbia) y se los conoció como “sonidos”. A fines de los setenta, 

8 Testimonio propio en ambos casos. 
9 �Una pequeña, pero sustanciosa reflexión, la hace Carlos Monsiváis al señalar que los derechos 

sindicales (de los músicos) no pueden imponerse sobre las colectividades que buscan defender 
sus derechos culturales, resarciendo nichos de existencia (Manzanos, 1988). 

10 �En el contexto de Afroiberoamérica y el Caribe, Jamaica fue un pionero en el desarrollo de la 
tecnología de tornamesas, a través de los sound systems. Al respecto, véanse Trujillo (2001: 67) 
y Gilbert y Pearson (2003: 257).
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aparecieron equipos de audio con iluminación (ls) que tocaban música 
disco. A principios de los ochenta, emergieron los ls nrg. Los sonidos tropi-
cales, acicateados por esta competencia, adoptaron la iluminación y se 
convirtieron en ls. 

Imagen 1
Publicidad ampliada del Festival Dinastía Perea,

en homenaje a Pablo Perea, por sus 60 años como sonidero

Fuente: s. a.

Cabe mencionar que, en el polo de emplazamiento musical opuesto, 
también han existido discretos ls de rocanrol. El más importante y pionero 
de ellos ha sido el Sonido Carita JC de Ciudad Nezahualcóyotl. Evidente-
mente, la música que pone es para bailar y, normalmente, es abridor de los 
grupos de rock. Hoy en día existen más ls de rocanrol urbano en la zona 
oriente. La mayoría de ellos no posee una iluminación importante. En este 
trabajo no ahondaremos más en ello por cuestiones de espacio.

Como se observa, una característica histórica de estos equipos fue la 
adherencia pronta y unívoca a un cierto género musical o a géneros musicales 
cercanos entre sí, por su sentido musical de escucha o por razones históricas. 
De tal modo, no se trató de equipos versátiles en términos musicales. Más 
bien, fomentaron audiencias que acudían particularmente por el gusto a un 
solo tipo de música. En todos los casos, se trataba de músicas cuyo cometido 
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principal era que sus escuchas danzaran, por lo tanto, los simpatizantes acu-
dían, básicamente, a bailar. 

Con el tiempo, fueron consolidando y desarrollando otros elementos 
identitarios sociomusicales: un sentido de pertenencia, un grado de compro
miso, una percepción sobre otras subjetividades sociomusicales, una memoria 
histórica y algunas prácticas colectivas que desbordaban a la danza, como el 
arreglo propio de miembros de cada colectividad (último ejemplo que, por 
cierto, no se aplica a los seguidores de la música tropical). 

Por otro lado, el propio baile fue tomando ciertas características especí-
ficas en todos los sentidos: en el preámbulo dancístico, en su forma de ser 
emplazado, en su modo de ejecución, en los criterios sociales para ser apre-
ciado técnica y estéticamente, etc. El baile de estas músicas populares ge-
neró sus propios estilos, ambientes y críticos en la CdMx. 

Inicialmente, los eventos realizados por los sonidos fueron conocidos 
como “bailes” o “tíbiris”. Una referencia al sentido lingüístico y origen de la 
palabra “tíbiri” está en el estudio pionero de García y Chantes (1988: 63, 
74). También se nombraron como “tardeadas”, debido a que la mayoría de esos 
encuentros se realizaba por la tarde y concluía al iniciar la noche, aunque a 
veces podía prolongarse por algunas horas más. 

A partir de los años ochenta, el término que hegemonizó la denomina-
ción de estos bailes callejeros fue el de “tocada” o “toquín”. Durante el primer 
lustro de esta década, los horarios de trabajo de los ls se fueron recorriendo 
hacia la nocturnidad, al mismo tiempo, se trató de tiempos de baile más pro-
longados. Los bailes sonideros ocuparon el tiempo de la noche y los espacios 
públicos con más fuerza. Si se analiza lo que realmente corresponde al ser 
histórico de las acciones sociales, se establece que irrumpieron sin permiso 
en la historia de la ciudad y se convirtieron en usuarios históricos privilegia-
dos de la oscuridad natural. Por supuesto que ello no significa que desapare-
cieran los horarios vespertinos, pero sí que, de manera general, los horarios 
nocturnos se fueron imponiendo. Si aceptamos el testimonio que me otorgó 
en una conversación informal el difunto Pablo Perea, fundador del ls Arco 
Iris, estos eventos se remontan a la década de los cuarenta, en áreas socioe-
conómicas marginales. No he podido corroborar documental ni testimonial-
mente la veracidad de sus declaraciones. Tampoco es un asunto realmente 
relevante, más allá de la precisión histórica. En términos de consecuencias 
socioculturales, la fecha de inicio tiene una importancia relativa. Lo verda-
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deramente destacable es la corroboración, una vez más, de que la festividad 
es una forma de resistencia sociocultural frente a formas de opresión políti-
ca, o de una alta marginalidad socioeconómica. Esto es algo totalmente co-
nocido por los estudiosos de la cultura (por ejemplo, Babcock et al., 1978; 
Hieh, 1972; Beezley, 1989).

A principios de los ochenta, los ls de música disco se habían extinto, 
debido a la evolución de esta música, la cual derivó en el género musical del 
nrg. Por lo tanto, muchos ls de música disco se convirtieron en ls de mú-
sica nrg, aunque otros desaparecieron. Al llegar los ochenta, en la escena 
sonidera se encontraban funcionando solamente los géneros de músicas 
tropicales y los de nrg.

Durante su historia, los bailes callejeros fueron tímidamente a la calle y 
los callejones. Posteriormente, el cierre de calles ocupando vehículos particu
lares comenzó a hacerse más frecuente. En los años setenta, ya era una cues-
tión notable; sin embargo, en la década siguiente, el cierre de calles o avenidas 
llegó a su clímax histórico. 

Se ocupó la calle, pero se ampliaron los sitios públicos y no públicos en 
donde los ls fueron emplazados: patios de casas, talleres automotrices o de 
otros oficios, hornos de panadería, estacionamientos, plazas de toros, bode
gas, terrenos baldíos, plazas públicas, camellones, mercados, explanadas 
urbanas, etc. Ningún lugar podía considerarse “a salvo” de estos embates 
audiovisuales en esa década. Aunque en los años posteriores los ls llegaron 
incluso al Zócalo de la CdMx, el apogeo del uso de los sitios públicos fue, 
indudablemente, ochentero. Cabe señalar que la ocupación de calles por los 
ls nunca ha pasado de la apropiación de alguna avenida con relativa impor-
tancia regional, siempre con la posibilidad de dejar rutas alternativas, a me-
nos de que se trate de calles o pasos extremadamente locales. Empero, las 
autoridades han acosado a los ls y los han colocado, aparentemente, al borde 
de la extinción. Siempre los han hostigado, pero desde mediados de los no
venta hasta hoy, las acciones gubernamentales en contra de aquéllos se han 
endurecido. Los ls se han refugiado en salones de fiestas e, incluso, de baile. Al 
final, se puede concluir que, mientras persistan las causas que originan a los 
ls, terminarán subsistiendo. 

A veces, los ls no han cobrado por ingresar al baile. En otras ocasiones, 
dependiendo de los eventos, sus precios han superado los costos para ingre-
sar a una discoteca o un antro de ciertas zonas de la ciudad. En lo general, 
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se ha tratado de precios que no han superado los que uno tendría que erogar 
en un sitio establecido. El uso de los espacios públicos obedeció al proceso 
de pauperización socioeconómico que provocó, en los años ochenta, el cam-
bio del modelo de Estado en México. Los sonidos y los ls —salvo contadas 
excepciones— siempre fueron un producto social de carácter marginal. 

En los años ochenta, el agudizamiento de la pobreza, en conjunción 
con la evolución tecnológica electrónica, propias de las industrias de la di-
versión y otros factores socioculturales, provocaron que el ls se “profesiona-
lizara” y se convirtiera en una forma de emplazamiento musical masiva.

Imagen 2
Propaganda en póster: se observa la importancia

del tonelaje del equipo audiovisual, así como su calidad

Fuente: s. a., papel revolución (1994); propiedad de Lalo D’Birch.

Se trató y se trata, sin duda, de un modo de diversión, pero también de 
una forma de resistencia social, del ejercicio inalienable de derechos lúdi-
cos y culturales, a precios populares.
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La luz y sonido en la nueva configuración 
de la noche urbana

¿De qué manera se vio utilizada la noche por estos ls? Podemos definir tres 
ejes de análisis fundamental para responder esta pregunta: el sonido, la luz 
y las prácticas colectivas. Los primeros sonidos fueron los de las llamadas 
“músicas tropicales”. Se ocupaban equipos de audio caseros para personas 
que no podían poseerlos y tocaban melodías que, por algún motivo, han sido 
llamadas “tropicales” en México y algunas otras latitudes de Afroiberoamé-
rica y el Caribe, siendo músicas populares de raíces afrocaribeñas. Durante 
los años cuarenta y cincuenta, predominaron ritmos cubanos como la guara-
cha, el guaguancó y, particularmente, la rumba cubana, aunque también se 
tocaron porros y algunos otros géneros. Durante los años sesenta, la cumbia 
se impuso al lado de los ritmos cubanos y de la salsa. A partir de los años se-
tenta, la cumbia y la salsa se convirtieron en los dos pilares fundamentales de 
los sonidos tropicales, aunque también se han tocado sones, porros, vallena-
tos, guaguancós, guarachas, charangas, rumbas, música jíbara y otros géneros 
latinoamericanos que fueron identificados como “tropicales”.11

En el caso de la cumbia, además de la colombiana, se han incorporado 
sus variaciones latinoamericanas más importantes (Venezuela, Perú, Ecua-
dor, México), con excepción de la cumbia villera argentina. En el caso mexi
cano, se han desarrollado diferentes estilos a lo largo del tiempo y su territorio; 
sin embargo, los que se tocan en los ls han sido los que se aproximan a la 
denominada cumbia andina (Perú, Ecuador y Bolivia, por ejemplo) o que 
muestran un parecido con la cumbia hecha en Colombia. 

Por su parte, la “salsa” es oriunda de Nueva York y se trata de una fusión 
de la rumba cubana con el jazz estadounidense y otros ritmos, como el son. 
El uso sistemático del término es usado como categoría comercial en los 
sesenta por Fania Records, una compañía discográfica importante de esta 
música (Negus, 2005: 234). La salsa no surge como un género musical, sino 
como variaciones estilísticas y añadidos instrumentales sobre ritmos cuba-
nos. Al paso del tiempo, esas modificaciones terminaron consolidando a la 
salsa como género musical, a mi parecer. La música tropical usada por los 

11 �Véanse reflexiones sobre del uso del término tropical para esta música en García y Chantes 
(1988: 63, 74) y Negus (2005).
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sonideros mexicanos proviene, fundamentalmente, de Cuba, Colombia, 
Venezuela, Puerto Rico, Perú, Ecuador, Bolivia, Panamá y México.

Los sonideros tropicales fueron desarrollando peculiaridades especí
ficas, una de las cuales fue la modificación del tiempo de las piezas mu
sicales tocadas, particularmente, las cumbias. Usualmente, los tiempos 
musicales se lentificaron mediante diferentes recursos técnicos, lo que dio 
pie a que en América Latina se reconociera un estilo mexicano de “cumbia 
sonidera”. Antes de la aparición de la tecnología de tornamesa, que permite la 
disminución o aceleramiento del pulso de las piezas musicales mediante el 
pitch, algunos sonideros de la CdMx colocaban monedas u objetos sobre las 
agujas para lograr este cometido. En Monterrey ocurrió un fenómeno similar 
en tiempos más recientes, cuando surgieron simpatizantes de la cumbia co-
lombiana con acordeón, conocidos como “regiocolombianos”. Grupos de ellos 
podían escuchar vallenatos y, sobre todo, cumbias, en grabadoras de baterías. 
Una vez que la batería se iba acabando, la velocidad de la pieza musical dis-
minuía, por lo que se desarrolló también un gusto musical por estos géneros 
en tiempos lentos. En esa ciudad se las llamó “cumbias rebajadas”.

Una segunda modalidad fue la de enviar saludos o comentarios cons-
tantes durante la pieza musical, con el acento y vocabulario propio de los 
sectores populares de la CdMx, una característica auditiva inequívoca de 
estos equipos móviles. Dichos mensajes les permitieron alargar una pieza 
musical tanto como quisieran, pues, mientras se envían, ellos pueden reini-
ciar la ejecución musical en la parte de la pieza que prefieren. La gente se 
aglutina en torno al (animador) sonidero, con letreros o teléfonos móviles, para 
que él lea los mensajes y sus destinatarios.

Además, los ls tropicales anuncian próximos toquines y expresan su per-
fil de viva voz o mediante grabaciones de estudio con efectos acústicos. Es 
decir, cada ls se dotó de una personalidad propia. Esta definición de perso-
nalidad fue un producto de la influencia de los ls nrg sobre los tropicales. 
Cada ls utilizó un eslogan o lema para definirse a sí mismo. De tal modo, el 
ls Amistad Caracas es “El caballero de la salsa” o el Perla Antillana es “El 
número uno de Ciudad Neza”.

Los ls de música disco realizaron, mayoritariamente, tardeadas durante 
fines de los setenta. Por su parte, los ls de música nrg, quienes fueron los 
que verdaderamente incursionaron en la noche de la ciudad, más que sus 
antecesores de música disco, tocaron el género en sus diferentes estilos. La 
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música nrg surgió en San Francisco, con un estilo predominante, que se ha 
conocido en México como “comercial” o “clásico”, y que se desarrolló en 
diversas partes del mundo. Además de éste, han tocado eurobeat, italodisco 
y espacial (space synth). Algunas personas consideran que estas músicas no 
son nrg. Aunque ésta puede ser una discusión abierta, me parece que hay 
elementos acústicos, históricos y sociales que determinan que se pueden con-
siderar subgéneros del nrg.

Imagen 3
ls nrg del Patrick Miller (Mérida 17, colonia Roma Norte)

Fuente: fotografía de Rocío Bertolina, en Ibarra (2016).

Imagen 4
Rueda de baile e iluminación del ls nrg

del Patrick Miller (Mérida 17, colonia Roma Norte)

Fuente: fotografía de Khrystell Zavaleta, en Vernon (2013).

Estos ls no mandan saludos ni comentan durante la ejecución musical, 
pero sí anuncian próximos eventos y también han expresado su perfil de per-
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sonalidad mediante grabaciones de estudio con efectos acústicos o de viva 
voz. Ellos son los pioneros en la creación de esos perfiles, para ello se valieron 
también de una retórica visual convincente, mediante dibujos publicitarios 
asociados a su personalidad y el imaginario social de glamur, fantasía y cien-
cia-ficción asociado a esta música. El ls Winners es “La fábrica de las ideas” 
o Valentino es “El fantástico”. En estas tocadas, también suele escucharse 
el “grito de guerra del nrg” entre los asistentes, una llamada vocal o con sil-
bidos en dos tiempos cortos con respuesta inmediata de un tiempo medio.

El silencio de la noche se transforma y su negrura también. La oscuri-
dad se vuelve escenario, trasfondo para el espectáculo de las escenografías 
luminosas y las luces audiorrítmicas y robóticas de colores, estroboscópicas 
y de rayos láser. 

Imagen 5
ls nrg del Patrick Miller

en el Patrick Miller Fest 2015, Palacio de los Deportes

Fuente: fotografía de Lulú Urdapilleta, en Máspormás (2015).

Imagen 6
Una de las dos naves luminosas del ls Polymarchs

en audición especial de música nrg en el Pepsi Center (2014)

Fuente: s. a.
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El tipo, cantidad y acomodo del equipo de iluminación también ha con-
tribuido a la construcción del perfil de los ls. Mientras más tonelaje audio-
visual se anuncia y se presenta, se supone que tiene mayor importancia. Es 
uno de los elementos que definen, históricamente, su rango en este ambiente 
y por el que se ocupan niveles de volumen altos en los ls.

Imagen 7
Escenario y pantallas gigantes del ls nrg del Patrick Miller

en el Patrick Miller Fest 2015, Palacio de los Deportes

Fuente: s. a.

Imagen 8
Iluminación y pantallas del ls nrg del Patrick Miller,

en el Patrick Miller Fest 2015, Palacio de los Deportes

Fuente: fotografía de Lulú Urdapilleta, en Máspormás (2015).
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El uso de pantallas inició en el ámbito nrg y, conforme ha pasado el 
tiempo, su uso se ha ido sofisticando. Se constituye así, en términos espacia-
les, un vacío como lugar a partir de la luz y el sonido.

Si, inicialmente, los ls pertenecen en México a la gran tradición disco, 
los sonidos tropicales no sólo se transformaron y adoptaron la iluminación 
colorida de los ls disco, sino la sofisticada iluminación y el uso de pantallas 
de los ls nrg.

Imagen 9
Iluminación y pantallas del ls tropical La Conga, 

San Juan Zitlaltepec, municipio conurbado de Zumpango (2017)

Fuente: s. a.

Imagen 10
Hombre bailando con dos mujeres, en el ls Sensación Caney,

por el 51º aniversario de Ciudad Nezahualcóyotl (2014)

Fuente: fotograma del video de Filmaciones Vargas (2014).
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En estas noches de luz y sonido, se desarrolló la práctica del baile a par-
tir de ruedas que permitían el acceso a los bailarines más habilidosos. La 
forma de apropiación de estas músicas fue definiendo estilos característicos 
de danza en la CdMx.

Imagen 11
Rueda de baile en el ls nrg del Patrick Miller,

Mérida 17, colonia Roma Norte

Fuente: fotografía de Khrystell Zavaleta, en Vernon (2013).

Imagen 12
Noche para bailar en el ls nrg del Patrick Miller, 

en el Patrick Miller Fest 2015, Palacio de los Deportes. 
El danzarín de la izquierda muestra un atuendo típico de nrg

Fuente: fotografía de Lulú Urdapilleta, en Máspormás (2015).
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De la hegemonía de la ocupación del tiempo de la noche por los ls ha 
dado cuenta la pequeña prensa asociada a este fenómeno. En su propio títu-
lo, la revista Noche caliente. Sonidos y mucho más… daba testimonio de la 
musicalidad nocturna capitalina, atravesada por reflejos de luces y un baile 
de lucimiento. 

Imagen 13
Noche para brillar en el ls nrg del Patrick Miller, 

en el Patrick Miller Fest 2015, Palacio de los Deportes. 
En tiempos recientes, en actos masivos de nrg, 

algunos seguidores utilizan luminosidad en su vestimenta

Fuente: fotografía de Lulú Urdapilleta, en Máspormás (2015).

Los ls reconfiguraron el sentido y significado de lo nocturno para las 
audiencias, incorporándolos al imaginario colectivo como memoria históri-
ca, periodo que consagra espacios sociomusicales pero, sobre todo, como el 
tiempo por excelencia en el que se realizan ellos mismos, se liberan median-
te su baile, sobreviven a la vida, entran en éxtasis musical o, por lo menos, 
conviven con sus amigos o se divierten… al menos, una noche más.

Conclusiones

En este breve análisis, se aprecia que las noches de los ls se han dado, bási-
camente, en los espacios sociomusicales identitarios. Desde esta perspecti-
va, la relación entre dichos sitios y la configuración de las subjetividades con 
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una identidad sociomusical es estrecha. La ocupación-uso-transformación de 
la noche implicó su apropiación como un elemento que ha tenido un papel 
destacado en la configuración de las identidades sociomusicales y la consa-
gración de sus espacios. 

Históricamente, los ls no estuvieron presentes en los espacios noctur-
nos de manera tan vehemente sino hasta los años ochenta del siglo xx. Se trató 
de un uso que, a la vez que ocupó el tiempo de la noche, fue apropiándose del 
espacio público o de sitios privados insospechados.

La noche urbana de la CdMx fue usada por los ls mediante la luz, el so-
nido y las prácticas colectivas que allí se desarrollaron, particularmente, el 
baile. La pobreza y la creatividad iluminaron, musicalizaron y encantaron la 
noche de modo único, mágico y sorprendente. 
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