REENCUADRANDO LOS PROGRAMAS DE TRABAJADORES
MIGRANTES A TRAVES DE LA LENTE DEL DOCUMENTAL®

Min Sook Lee

Filmé mi primer documental sobre trabajadores migrantes con motivo de una
huelga no autorizada (wildcat strike). Era el afio 2000 y yo, una cineasta en
busca de una historia. Me topé con un amigo, Chris Ramsaroop, en las calles
de Toronto, quien organizaba un viaje en autobts para periodistas y gente
como yo a un pequeiio pueblo del que jamds habia escuchado: Leamington,
Ontario. Me dijo que un grupo de trabajadores migrantes habia organizado
una huelga, necesitaban apoyo, y él queria dar a conocer la noticia.

Como la mayoria de los canadienses, yo siempre habia pensado que los
problemas de los trabajadores migrantes sucedian en Estados Unidos y que
ese fenomeno era ajeno a la realidad local. Me unf al grupo con otros perio-
distas y activistas, sin ser consciente de que, en cuatro horas, cambiarfa el
rumbo de mi vida.

Un acercamiento definitivo

Leamington es conocida como la capital de los invernaderos en América del
Norte; es el centro de la industria agricola. Por su territorio se extienden estas
instalaciones en una superficie mayor a la de un campo de futbol y cuyo resul-
tado son 2600 acres donde crecen jitomates, pepinos y pimientos que, en su
mayoria, se cosechan para el mercado estadunidense. Este sector emplea a
13 000 trabajadores y tan s6lo en 2015 obtuvo ganancias por 800 millones de
délares canadienses, vendiendo a precio de productor.

El autobus se estacioné frente a una iglesia. Alli pude ver a cientos de tra-
bajadores migrantes mexicanos, todos varones. Era domingo por la tarde y la

* Traduccién de Graciela Martinez-Zalce.
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misa habia recién terminado. Cuando nos bajamos, los hombres rodearon de
inmediato a los miembros hispanohablantes del grupo, eran unos cuatro. Los
trabajadores tenfan preguntas que requerian respuestas urgentes acerca de
las deducciones de impuestos, horas trabajadas sin pago, exposicién a pesti-
cidas —se levantaban las mangas para mostrarnos violentas erupciones rojas—;
nos preguntaban sobre el lenguaje utilizado en los contratos —los trabajadores
tenfan documentos, todos escritos en un inglés que no comprendian, que ni si-
quiera podian leer.

Para mi fue devastadoramente claro que estdbamos frente a una fuerza
de trabajo que no tenfa acceso a la minima informacion relacionada con su
vida laboral, y me llamaba la atencién, de manera terrible, que estos trabaja-
dores estuvieran en Canad4 totalmente privados de sus derechos. Nos ente-
ramos de que los lideres de la huelga ya habian sido regresados a México. De
manera muy efectiva, los granjeros habfan doblegado la resistencia de los tra-
bajadores al ejercer el poder de la deportacién que todos los empleadores
blanden en el programa de trabajadores migrantes, como una espada de Da-
mocles que se cierne sobre el trabajador a lo largo del periodo que dura su
contrato. Expresarse en voz alta significa correr el riesgo de ser despedido y
enviado a casa; de no ser invitado de nuevo jamds. Este fue mi primer encuen-
tro con el disfuncional programa de empleo de extranjeros de Canada.

Chris Ramsaroop se convirti6 en cofundador de un grupo de defensa de
voluntarios llamado Justicia for Migrant Workers (j4Mw), activistas que, en
solidaridad, apoyan a los trabajadores migrantes en busca de justicia.! Por
mi parte, yo filmé el documental El contrato, estrenado en 2003, que relata
la historia de algunos migrantes mexicanos que trabajaban en un invernade-
ro de Leamington. Para explicar mejor a qué me refiero, haré una breve revi-
sion del entorno de los programas de trabajadores migrantes en Canada.

Hoy en dia, alrededor de medio mill6n de migrantes con estatus de tra-
bajadores temporales laboran en Canad4 y provienen de alrededor de 80 pai-
ses. De ese total, unos 110 000 ganan el salario minimo. La mayor parte de
mi trabajo documental ha sido justamente con estas personas, cuya falta de li-
bertad los vuelve atractivos para los empleadores.

Desde la década de los sesenta, el gobierno federal ha administrado una
serie de programas laborales: el hoy extinto Live-In Caregiver Program (L.cp),

! <http://justicia4migrantworkers.org/justicia_new.htm> [N. de la ed.].
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para nanas; el Programa de Trabajadores Agricolas Temporales (p1ar), espe-
cifico para una industria y firmado con paises del Caribe y México, y el Tem-
porary Foreign Worker Program (1rwp), abierto a diversas industrias y a
cualquier pais, mediante el cual los trabajadores pueden contratarse en va-
riados sectores: servicios, hospitalidad, construccion, cuidados de la salud,
cuidados infantiles e industria agricola. Muchos lo hacen por el salario mini-
mo, el cual, en Ontario, por ejemplo, es de once délares canadienses la hora.

Estos programas mantienen a los trabajadores permanentemente en un
estatus temporal: el trabajo siempre estd disponible, pero quienes lo realizan
siempre son considerados temporales y con esa etiqueta se los trata como
transitorios; es decir, personas que han laborado 25 afos en Canadd no pue-
den aspirar jamds a convertirse en ciudadanos. La historia de los programas
laborales aqui expone a la luz una dura realidad: la falta de mano de obra es
crénica, pero el estatus “temporal” del empleo es algo creado.

Esa clase de programas han aumentado exponencialmente y sus criti-
cos argumentan que, en efecto, han reemplazado otras vias de inmigracién a
Canadd, pafs que se proclama como diverso, de tal manera que estdn convir-
tiendo tal multiculturalismo en una simple creencia nacional. En 2006, por
vez primera, el nimero de residentes temporales que ingres6 a Canada so-
brepasé al de residentes permanentes, y esto continta.

Los trabajadores migrantes en Canad4 tienen una movilidad laboral estruc-
turalmente limitada: cuando llegan, quedan supeditados a un empleador. Esta
dependencia excesiva con respecto al alojamiento, el transporte y el acceso a los
cuidados de salud da lugar a una relacién semejante a la del feudalismo, donde
el patrén tiene un poder desproporcionado. Para el trabajador, aquél es quien
lo llevé al pais y quien puede expulsarlo. Entonces, se trata de un programa
donde la supervision casi no existe, favorece el abuso, y al respecto existen toda
clase de historias: salarios no pagados, acceso limitado a servicios de salud opor-
tunos, condiciones laborales inseguras, habitaciones sobrepobladas, condiciones
de trabajo abusivas, deducciones cuestionables en la némina, impago de horas
extras, por mencionar algunas.

Un aspecto especialmente atroz del Temporary Foreign Working Program
(Programa para Trabajadores Extranjeros Temporales, TFwp) son las cuotas.
Muchos han pagado a los reclutadores sumas exorbitantes, que van de seis
a doce mil délares canadienses para ser tomados en cuenta. Algunos traba-
jadores llegan muy endeudados con el negociador que los llevé al pais, lo que
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genera una forma de esclavitud por motivos econémicos, historia que se re-
pite en todo el mundo, incluyendo a Hong Kong, Setl y Doha.

Algo singular en Canad4 es la casi invisibilidad de la fuerza de trabajo.
Literalmente estdn ocultos en el paisaje. Casi siempre se alojan en sitios lejanos
a los caminos principales o en viviendas ubicadas detrds de los invernaderos.
Mads aun, no figuran en el relato convencional sobre Canadd. Cuando los me-
dios de comunicacién dominantes se ocupan de los trabajadores migrantes,
lo hacen desde contextos de proteccionismo xenofébico. Se los menciona en los
titulares para contar como se quedan con los trabajos de los canadienses, de
tal manera que los programas que los acogen son presentados como una ame-
naza para la economia, se los acusa de ser responsables de las presiones que
han afectado a la baja los salarios y las condiciones de trabajo; sin embargo,
mds que como amenaza, los trabajadores son mostrados casi unanimemente
como victimas de malos patrones, pero nunca de las fallas de un mal sistema.

La victimizacion de estos migrantes se esencializa y se inserta en una
narrativa més amplia, segtin la cual han escapado de las terribles condicio-
nes de su pafs de origen y, por tanto, ahora se benefician de la generosidad y
benevolencia de Canadd; como consecuencia, esos programas de trabajadores
perversamente se convierten en una alternativa neoliberal de ayuda o desa-
rrollo. Lo que no se toma en cuenta es cémo dicho sistema y las medidas de
austeridad han hecho que los trabajadores abandonen sus hogares y sus in-
dustrias nacionales para convertirse en trabajadores internacionales.

Como documentalista, entiendo que mi trabajo se lleva a cabo en el campo
de la imaginacion. Benedict Anderson (1991) afirmaba que todas las nacio-
nes son un esfuerzo de imaginacién. Son comunidades imaginadas —re-
forzadas por realidades materiales como los cruces fronterizos, las leyes de
inmigracion y las visas— que se arraigan en psiques colectivas e individuales
por medio de imaginarios creativos —himnos, rituales ptblicos, monumen-
tos y peliculas.

Trabajo con narrativas y con la construccion de la representacion, y estoy
muy consciente de cémo mis obras pueden reforzar o incidir de alguna otra
manera en las representaciones de los trabajadores migrantes en Canadd y
c6mo sus historias informan sobre la configuracion de una identidad local.

Los documentales han venido jugando un papel formativo, de construc-
cién nacional en este pais. En 1939, el gobierno fundé el National Film Board
(NFB), el mayor centro de produccién de ese tipo de obras artisticas en el pafs,
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con la premisa de que éste necesitaba un espejo para mirarse mejor. En ese
sentido, espero que mis trabajos ofrezcan contranarrativas que confronten las
fantasfas dominantes del nacionalismo canadiense que se niega a ver las his-
torias coloniales actualizadas en los programas de trabajadores migrantes con-
tempordneos, que no son un concepto nuevo, pero estan poniendo su parte
en el objetivo de maquillar la composicién racial de la sociedad canadiense,
como siempre.

Sus versiones contempordneas son extensiones de esquemas laborales
desarrollados por el Estado canadiense para crear un estrato de “ciudadanos
preferentes”, con base en su raza y clase social. La historia colonial local ins-
titucionaliz6 el genocidio a gran escala contra los pueblos originarios. La eli-
minacién de los relatos de hechos y las culturas de las primeras naciones ha
sido activamente confrontada por las comunidades indigenas; su resistencia
desaffa el blanqueamiento a ultranza de las raices de Canada.

Otra historia de injusticia la vivieron migrantes chinos a principios del
siglo x1X, cuando las vias nacionales del tren fueron construidas y esos obre-
ros ferroviarios debian pagar cuotas exorbitantes en impuestos por cabeza
(head taxes) para trabajar en sitios peligrosos en lo que, eventualmente, harfa
posible la unidad nacional.

Un espejo comiin en que mirarnos unos a otros

Dado que mis documentales son accesibles a publicos sumamente distintos
—agente comun, trabajadores migrantes, educadores, activistas (incluyendo
a quienes trabajan en pro de la justicia social hacia la mano de obra migrante,
por los derechos humanos y por la soberania alimentaria)—, quisiera con-
textualizar mi labor especifica con trabajadores migrantes en Canada.

Como cineasta, estoy muy consciente de la multiplicidad y heterogenei-
dad de miradas y lecturas en torno a una sola escena. Estos documentales
narran una historia diferenciada, con distintos matices y contornos segtin la
posicién social, politica y econémica del espectador.

Mis metas son multiples:

® crear conciencia acerca del trabajo y los derechos humanos asociados
con los programas de trabajadores migrantes en Canada;
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® apoyar y trabajar en solidaridad con los activistas por los trabajadores
migrantes y por quienes establecen alianzas con aquéllos, a fin de cons-
truir un amplio movimiento en pro del cambio social;

e impulsar una transformacién politica y legislativa en torno a dichos
programas en el contexto canadiense;

e contextualizar los programas de mano de obra inmigrante contempo-
raneos en el marco de la realidad colonial de la historia canadiense y de
la agenda politica actual,

ey, por ultimo, mediante la narrativa filmica crear una experiencia comin
que sea, simultdneamente, emocional, intelectual y sensorial, de tal ma-
nera que comunique la complejidad de los retos y oportunidades con
los que los trabajadores migrantes se encuentran cuando son contra-
tados en Canada.

Estoy consciente de que esta experiencia comtn puede ser particular-
mente tinica para estos seres humanos: mirarse unos a otros, en gran formato,
en la pantalla; ver una narrativa que valida las experiencias que conforman
un terreno comtun, lazos compartidos. Le he mostrado fragmentos de mi mds
reciente documental, Migrant Dreams (2016),? a otros trabajadores que no
aparecen en €l y, sin embargo, se reconocen. Las jamaicanas miran a las mexi-
canas y ven a una hermana.

Una tdctica comun de los empleadores es la de “divide y vencerds”. En-
frentan a los trabajadores entre si utilizando el tema de la etnicidad, de tal
modo que los jamaicanos se enfrentan con los mexicanos en un invernadero,
por ejemplo. Los empleadores instalan viviendas, bafos y cocinas en dreas
distintas para cada grupo. En los invernaderos y granjas, las tareas diarias
se dividen, discrecionalmente, segtin el origen étnico y el género, de tal modo
que las realizadas en el exterior se delegan a los caribefios, mientras que las de
seleccion y empaque se asignan a los mexicanos.

Los documentales presentan momentos de reflexiéon compartida y de
reciprocidad entre estos migrantes en un sistema que se empefia en crear
falsas oposiciones. A los trabajadores continuamente se les recuerda que hay
mucha competencia y que hay filas de personas en el “Sur global” dvidas de
quedarse con sus puestos.

2 fiste comenz6 el circuito documental a principios de 2016 [N. de la trad.].
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Una herramienta para resistir

Fundamentalmente quiero que mi obra se vuelva una herramienta de resisten-
cia. Después de todo, mi trabajo documental con las comunidades migrantes
comenz6 por esa causa y, en el proceso, he trabajado muy de cerca con los
activistas en sus frentes, llevando a cabo una suerte de verificacién.

Chris Ramsaroop y Evelyn Encalada Grez, los cofundadores de Justicia
for Migrant Workers han sido indispensables para mi labor, cuyo proceso re-
quiere que ordene mis prioridades. En ocasiones, quisiera filmar escenas que
podrian perjudicar los esfuerzos de los activistas.

La negociacion de las metas es una conversacién continua. Creo en la
politica del descarte. No es necesario que los trabajadores que participan en
mis peliculas compartan conmigo cada detalle de sus vidas. Deliberar acerca
de lo que es o no estratégico es una opcion politica que apoyo, pero también,
como cineasta, puedo negarme a compartir fragmentos de una historia con
un publico mas amplio y excluirlos, por tanto, de mi pelicula en una eleccién
consciente, que se basa tanto en prioridades politicas como creativas.

Con frecuencia mi proceso de filmacién implica pasar tiempo con los tra-
bajadores, aunque no grabe: construyendo relaciones, confianza, y utilizando
mis recursos de maneras pricticas. El tiempo de filmacién no se antepone a
su supervivencia.

Quiero concluir mi ensayo con un comentario acerca de las apuestas. Ex-
presarse tiene consecuencias, hasta para los cineastas. Cuando se exhibio
El contrato (2003), los empresarios agricolas que aparecian en el documen-
tal me demandaron por un millén de délares. Nos acusaban tanto a mi como
a los productores del NFB de difamacion, y cualquier intento de proyectar el
documental recibia una notificacion. Utilizaban una tdctica probada por las
corporaciones para amordazar a los medios: una demanda estratégica en contra

de la participacion del pablico, una demanda stapp.? Se recurre a ellas para

3 s1APP (Stands for Strategic Lawsuit Against Public Participation). Es un recurso al que estraté-
gicamente recurren algunas corporaciones para sancionar a grupos o activistas que se oponen y
protestan por determinadas acciones realizadas por dichas corporaciones. Las reclamaciones
tipicas a las que se alude en las demandas suelen ser la difamacion, la calumnia y la restriccion
en los negocios. Muchos estados han adoptado medidas contra las sLapp a fin de salvaguardar la
libertad de expresion proporcionando la posibilidad a los demandados de realizar audiencias
rapidas a fin de que puedan recuperar lo que gastaron por las sanciones econémicas y en los hono-
rarios legales. Con informacién tomada del sitio de la Cornell Law School (s/f) [N. de la trad.].
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intimidar y censurar a los criticos agobidndolos con sanciones legales muy one-
rosas que agotan sus recursos y terminan por silenciar los debates ptblicos.

Durante un afo, El contrato estuvo guardado mientras los abogados nego-
ciaban. Ninguna empresa queria acercarse al documental, a pesar del interés
inicial de la televisora de Ontario Tvo. La amenaza legal impidi6 el estreno.
Después de un afio, los abogados del NrB accedieron a estrenar la pelicula,
estipulando que yo tendria que incluir al inicio de la pelicula la aclaracién
de que se habia rodado con permiso de los participantes. No habia escenas fil-
madas con camara escondida y los agricultores habian firmado dispensas de
participacién durante la produccion.

Durante todo el afo que duré el embargo, nadie podia ver el documental.
Al menos eso era lo que yo crefa, hasta un fin de semana en que, sin notificar
a nadie, me dirigi a Leamington y permaneci de incégnito. De pronto me vi
convertida en una paria en el pueblo, pues el alcalde local me habia acusado
de ser una embustera en la radio nacional. Trafa puesta una gorra de beisbol
y, con discrecién, entré a una reunién social en el s6tano de una iglesia. Algu-
nos de los trabajadores se me acercaron y me agradecieron que hubiera fil-
mado el documental. Me sorprendié que lo hubieran visto. De hecho, todos
lo habian visto: tenfan copias pirata. Alguien se habia robado un méster y
rapidamente habia hecho duplicados que se compartian en las barracas-dor-
mitorio, en las granjas, y hasta se vendian en tiendas* en el pequefio México.
Esto me ensené que la resistencia es fértil. Me recordé aquella frase que
dice: “Quisieron enterrarnos, pero no sabfan que éramos semillas”.

Y aunque para mi la apuesta es real, participar en estos documentales
hace que la de los trabajadores sea mas riesgosa, ya que se exponen a que los
cataloguen como problemaiticos por manifestarse o por aceptar aparecer fren-
te a la cdmara. Me doy cuenta de que lo hacen porque estan hartos y eligen
ser parte del documental pues se dan cuenta de que ya tienen muy poco
que perder.

Pelear dentro del sistema legal que forjé tu vulnerabilidad plantea mu-
chos retos. Un elemento nuclear de los programas de trabajo migrante en
Canada es la transitoriedad permanente dejando, como mencioné, escasas
posibilidades de obtener la ciudadania sin importar que permanezcan traba-
jando muchos afios. Los trabajadores declaran y pagan impuestos, de su sala-

4 En espafiol en el original. [N. de la trad.].
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rio se deducen las cuotas obligatorias del Plan de Pensiones de Canada (cpp)
y del Seguro de Empleo de Canada (1), a pesar de ello, no reciben la mayo-
ria de los beneficios de este seguro y el tramite para cobrar la pension es tan
poco claro que a veces los trabajadores ni siquiera se enteran de que tienen
este derecho.

A cambio de un cuarto de siglo de trabajo, esta persona nunca recibira
aumentos de sueldo por antigiiedad ni por tiempo extra ni seguridad labo-
ral. Cada afio se los obliga a regresar a casa con un sobre sellado donde llevan,
por escrito, la aprobacion del patrén que les permitiria volver la siguiente
temporada sélo por periodos que no rebasen los ocho meses. Las reglas se
han disefiado para disuadirlos de sofiar con establecerse en esa tierra.

Este proceso ciclico de trabajadores que van y vienen implica que la
fuerza de trabajo pierde, constantemente, a sus lideres naturales. Por lo ge-
neral, a un trabajador le toma un afio orientarse en el lugar de trabajo, en el
pais y entender el sistema. En el segundo ano, ya esté bien consciente de los
problemas de dicho sistema y ha comenzado a recopilar informacion acerca de
sus derechos. Para el tercero, estd ya tan maltratado que siente la necesidad
de defenderse, pero para el cuarto, ya se lo considera indeseable. Entonces se
contratan nuevos equipos. Los activistas de Justicia for Migrant Workers deben
enfrentarse con este reto estructural para organizarse. La memoria colectiva
que los aglutina se borra sistematicamente.

La realidad es que los trabajadores resisten todo el tiempo, en pequetios y
grandiosos actos de resistencia. Se defienden a través de paros laborales,
protestas, demandas civiles, investigaciones de derechos humanos y denun-
cias criminales. He sido testigo de todas estas estrategias de contraataque y
he concluido que participar en los documentales es otra manera de luchar.

Hacerlo es una forma de resistencia y un medio para no olvidar.
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