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En este articulo se estudian dos documentales y un corto de ficcion que el Na-
tional Film Board (NFB) produjo entre finales del siglo xx e inicios del xx1. En
ellos, los inmigrantes mexicanos son protagonistas de distintas maneras, segtin
su estatus migratorio. Estos textos filmicos sirven como ejemplos de la volun-
tad de analisis critico de ciertas politicas gubernamentales (tanto en México
como en Canadd) y de algunas situaciones de facto, por parte de cineastas
representantes de una de las mds respetables y respetadas instituciones cana-
dienses. A través de sus peliculas nos proveen sus interpretaciones persona-
les, basadas en un compromiso explicito con sus protagonistas.

Se ofrece, primero, un breve contexto sobre el NFB en tanto institucion
cultural con una importante produccion de contenido social y politico, para
después analizar tres textos filmicos, segtin el tipo de inmigrante mexicano

que se retrata en cada cual.

El National Film Board de Canada
y la produccion de contenidos sociales y politicos

La voz del National Film Board/ Office National du Film (NFs/ONF) de Cana-
da ha influido no sélo en lo estético y cultural sino también en lo social y lo
politico, tanto en lo interno como en el nivel internacional, debido a la plura-
lidad, calidad, la amplisima variedad y la complejidad de sus productos.
Creado en 1939 para producir y distribuir peliculas, su fin fundamental
era que los canadienses de todas las regiones comprendieran las formas de
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vida y los problemas de sus compatriotas a todo lo largo y ancho de su geo-
graffa. Esta institucion se convirtié en punta de lanza tanto de la formacién
de grandes artistas de la animacion como de importantes documentalistas,
muchos de ellos comprometidos con causas sociales y politicas, las cuales,
a partir de la fundacién del programa Challenge for Change/Société Nouve-
lle (1967-1980), se rigieron por una severa ética que impedia la explotacién
de los sujetos filmados en sus vidas cotidianas a partir de su participacion di-
recta en la realizacion de las cintas.

Con el paso de las décadas, el mandato del NFB se ha modificado, tanto
por motivos tecnolégicos como por recortes presupuestales.! Por ejemplo,
inmediatamente después de la firma del Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN), sus objetivos se reevaluaron (junto con los de Telefilm
Canadd y de la cBc). Se continuaba apoyando su papel en tanto productora
ptblica; sin embargo, comenz6 a racionalizar sus actividades para enfocarse
en renovar y difundir la produccién, principalmente a través de la television.
En 2002, se redact6 un plan estratégico para reducir el impacto de los recor-
tes presupuestales de los noventa, reconstruir la “marca” del NFB, reavivar la
conexion de la institucion con los canadienses y comprometerse a producir
y distribuir contenidos audiovisuales que se distinguieran por ser cultural-
mente diversos, desafiantes y relevantes, a fin de proveer a Canadd y al resto del
mundo de una singular perspectiva canadiense.

La tltima reforma, que data de 2008, tiene que ver con las estrategias de
difusion en la era digital y pretende regresar a las raices de la institucion, apo-
yando a los artistas, poniendo en primer lugar la imaginacién, la creacion
con compromiso social, en cualquier forma tecnoldgica. Los resultados serdn
accesibles a todos los canadienses y, algunos de ellos, al resto del mundo.

En resumen, la misién que se propone el NFB es ser un reflejo de Canadd
y de los asuntos que les interesan a sus nacionales tanto para el pais como para
el resto del mundo, por medio de la creacion y distribucion de obras audiovi-
suales innovadoras y distintivas basadas en puntos de vista y valores canadienses.

' Waugh, Baker y Winton, en la introduccién al valioso volumen sobre el programa Challenge for
Change/Société Nouvelle, denuncian los recortes —que ellos califican de escandalosos, no sélo
al NFB, sino a muchos otros programas de gran importancia— por parte del primer ministro
Stephen Harper, amparado en que, segin €, los canadienses comunes y corrientes no se interesan
en el arte. Sélo los consideran equiparables a los que, a mediados de los ochenta, llevara a cabo
Brian Mulroney (2010: 3-4).
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Como consecuencia, se estd digitalizando el acervo del nrB. Entre las
obras relacionadas con México incluidas en su catdlogo, ademas de las que
se analizardn en este texto, encontramos basicamente peliculas que se ins-
criben en el andlisis econdmico y sus consecuencias sociales y politicas.?

Como herencia del programa Challenge for Change/Société Nouvelle,
el activismo social, sumado a la produccion del documental, ha sido una (entre
varias otras) de las lineas fundamentales del trabajo en el NrB. Waugh, Baker
y Winton (2010) explican cémo aquella ambiciosa iniciativa, que dur6é mas de
dos décadas, reunio a burdcratas, activistas de las comunidades, cineastas y
ciudadanos de a pie, con el fin de provocar el cambio social a través de los me-
dios, especificamente para enfrentar la pobreza, el sexismo y la margina-
ci6n en Canada por medio de la produccion y difusion del cine documental.
Lo que lo volveria més innovador era que los cineastas acudian a las comu-
nidades y colaboraban con sus sujetos en lugar de tinicamente documentarlos,
con lo cual se realizaron algunos de los filmes mas originales y politicamente
mds importantes del catdlogo del NFB porque, ademads, siempre tuvieron en
cuenta su calidad estética.?

En su estudio sobre los documentales francéfonos del NrB, Marion Froger
explica que las producciones de la institucién son el testimonio privilegiado
de una politica que revela ciertas contradicciones, en tanto el documental
es, simultdneamente, creacion artistica y herramienta pedagoégica, discurso
periodistico y arte de expresion.* Los artistas se beneficiaron de ello y el man-
dato de la institucién, como ya se ha sefialado, ha sido dar a conocer a Canadd
por medio de su cinematografia y, al mismo tiempo, promover ésta como

2 Entre ellas estdn The Emperor's New Clothes (1995), acerca de las consecuencias de la firma del
TLCAN para los trabajadores de la industria automotriz, tanto en Canadd como en México; Demo-
cracy & la Maude (1998), que documenta la vida de la activista Maude Barlow, lider del grupo de
derechos ciudadanos mas amplio en Canadd y quien en su momento se opusiera a la firma del TLc;
Les oubliés du xxie siecle ou la fin du travail (2000), acerca de las consecuencias de la era tecno-
légica en el dambito del trabajo; View from the Summit (2002), sobre la cumbre de jefes de Estado
en Quebec, con miras a conformar el drea de libre comercio de las Américas y la simultdnea Cum-
bre de los Pueblos. Los otros dos rubros en los que el nombre de México aparece en la basqueda
tienen que ver con la migracion de las mariposas monarca, por un lado, y con la cultura y el arte,
por el otro, aunque son los menos.

3 “Many of the films have an enduring and exemplary aesthetic quality, as well as a political affect/
effect, that surpasses their value as historical documents reflecting the political and artistic pro-
cesses, achievements, and shortcomings of the programs” (Waugh, Baker y Winton, 2010: 4).

4 Véase la introduccién donde se presentan tanto las generalidades de la produccién institucional
como el marco tedrico con el cual se analizara (Froger, 2009: 7-14).
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préctica artistica, una —anadiré— con responsabilidad social, lo cual implica
otra contradiccion mds: el dinero que el gobierno ha destinado a dicha pro-
duccion ha servido para que los cineastas expresen posiciones muy criticas
en relacion con ese mismo gobierno, su discurso y sus acciones.

Leach y Sloniowski (2003), por su parte, subrayan la importancia de des-
cubrir que existen muy diversos factores que entran en juego al evaluar las
estrategias elegidas por los y las cineastas, los cuales incluyen los intereses pro-
pios, las politicas institucionales y las formas de aceptarlas o retarlas, las res-
tricciones presupuestales, el que el documental dependa de la mirada publica
y la voluntad de difusién entre una ciudadanta bien informada.’

A pesar de la ilusion de realidad contextual que nos ofrecen los documen-
tales, no debemos olvidar que los espectadores recibimos lo que los cineastas
han decidido registrar o narrar; en este caso, se trata de hechos situados en
el contexto sociopolitico y econémico de la region de América del Norte des-
pués de la firma del TLCAN, que hizo mds visible a México en Canadd y vice-
versa. Y, puesto que son financiados por el NFB, no debemos perder de vista
que lo hacen desde perspectivas y valores canadienses.

El refugiado politico: Mexico Dead or Alive/
Mexique mort ou vif

Mexico Dead or Alive (1996) es un mediometraje de la cineasta Mary Ellen
Davis (Montreal, 1954).° Desde la secuencia de créditos, ya sabemos quién
es el sujeto de su investigacion: el politico mexicano Mario Rojas Alba,
quien en el presente de la diégesis vive en Montreal en calidad de refugiado.
Al introducir su nombre inmediatamente después del titulo, mediante la

preposicion “con”, lo convierte, ademds, en el protagonista de su historia.

> Véase la introduccién al volumen que, en cada capitulo, analiza un documental especifico (Leach
y Sloniowski, 2003: 3-12).

© Ademds ha vivido en Parfs y América Latina. En los noventa, filmé The Devil's Dream (1991),
Tierra madre (1996), en Guatemala, y Haunted Land (2001). Posteriormente, con el fin de de-
nunciar las injusticias que aquejan al pafs y honrar tanto a los ciudadanos como sus tradiciones,
con este mismo espiritu filmo la pelicula que aqui se analiza y, luego, Los muisicos (2007), sobre
las tradiciones musicales en México. Ha sido docente en la Universidad Concordia, ademds es
duefia de la compaiifa B'Alba, que produce cine y video autéctono independientes (Mary Ellen
Davis, s/f).



LOS INMIGRANTES MEXICANOS 133

Aunque el titulo de la pelicula podria interpretarse como una pregunta,
la frase no tiene signos de interrogacion, de tal modo que se lee como afirma-
cion, pero, ademads, el nexo que une a los adjetivos es una conjuncion disyun-
tiva, que, en dos de sus acepciones, puede denotar tanto equivalencia como
diferencia.” El titulo, con palabras verdes, blancas y coloradas, estampado sobre
un nopal, nos invita a plantearnos la paradoja de si México estd vivo o muerto,
si vive a través de la muerte o si muere para vivir. La musica de fondo, una
melodia original para la pelicula, es de guitarras nostélgicas.

Al inicio, mediante imédgenes filmicas de archivo y su voz en off, la cineas-
ta sitia al espectador en el contexto histérico politico de 1994, cuando simul-
tdneamente suceden la firma del TLCAN y la rebelion zapatista, en Chiapas.
La transicion a Canad4, con un fundido de hojas de maple, dara paso a la pre-
sentacion de los personajes. Se trata de la cineasta canadiense y el refugiado
mexicano. En la banca de un parque, una toma los retrata de cuerpo entero, con-
versando, lo cual significa que hablan de igual a igual. Ella lo entrevista para
que lo ubiquemos.

Mario Rojas Alba (Michoacin, 1954) es un médico y politico que fue mi-
litante de diversos partidos de izquierda y que, en el momento de la narracion,
después de haber sido senador, era integrante del Partido de la Revolucién De-
mocritica (PRD) en Morelos. No se proporcionan detalles de su vida previa al
asilo. En su minima presentacion, lo vemos en un parque de Montreal rodeado
de jévenes, asumimos que son sus hijos. Sabemos, por su voz, que salié de Méxi-
co, pues su vida y su familia habfan sido amenazadas por un gobierno represor.

El documental no muestra cuél fue el proceso de peticion y aceptacion de
asilo de Rojas y su familia; él ya esta exilado en Canada y no sabemos si su
estatus es el de residente o el de ciudadano; sin embargo, es un migrante que
goza de los beneficios que otorga la figura de refugiado por motivos politicos.

A'lo largo de la pelicula, la voz de la cineasta (que habla en espanol con
los entrevistados y proporciona en inglés algunos datos histérico-contextuales)
se alterna —hasta casi diluirse— con la del propio Rojas y, entonces, el dis-
curso adquiere un tono personal.

El relato tiene dos lineas tematicas: una es la tradicion del dia de muer-
tos en México; la otra, el retorno temporal de Rojas para investigar las muertes

7«

Denota diferencia, separacion o alternativa entre dos o mds personas, cosas o ideas; denota
equivalencia” (DRAE, s/f).
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de algunos compafieros de partido a manos de un policia politico de Morelos,
Apolo Bernabé Rios.

Utilizando las técnicas tradicionales de esta forma cinematogrifica (in-
sercion de fotografias, tanto de los asesinados como de los asesinos; metraje
de archivo de épocas distantes entre si, tanto de la revolucién mexicana como de
las trifulcas contemporéneas a la diégesis entre manifestantes y policias; en-
trevistas), la trama se desenvuelve con la vuelta a México de Rojas, acompa-
flado de Davis y un equipo de filmacién canadiense para descubrir el lado
oscuro de la violencia en este pafs (especificamente en Morelos) y los asesina-
tos politicos de miembros de la oposicién.

La pelicula nos muestra un México bronco, de ancestral violencia, un te-
rritorio de muertes y muertos. Nos muestra una sucesion de luchas en contra
de la represion.

El dia de muertos es una tradicién antigua que se utiliza no como un
motivo folclérico, sino porque precisamente uno de los fines del documental
es la rememoracion de los muertos, el darles nombre, apellido y rostro a las
victimas de la represion politica. Por ejemplo, las esposas e hijos de los hom-
bres asesinados no sélo ponen ofrendas en el pantedn, sino también en los
lugares donde Apolo se llevé a sus esposos; es decir, donde comenzé su ca-
mino hacia la tortura y la muerte. Es asf como el texto filmico oscila entre la
denunciay la bitdcora personal.

Mientras la cineasta entrevista académicos, politicos priistas pro y anti-
gobierno, y al protagonista, este dltimo charla con sus amigos (politicos opo-
sitores en muchos casos, activistas en otros), narra en off sucesos en primera
persona, dice e interpreta poemas de Nezahualcoyotl, pasea en un tianguis con
su familia comprando calaveritas de aztcar.

Como telon de fondo, ya sea de entrevistas o de algunos de los fragmen-
tos en off, se muestra la gran alegoria del pasado y el presente de México que
aparece en ese domingo en la Alameda de Diego Rivera, y a varios grupos
de musicos locales cantando la historia desde la perspectiva de sus protagonis-
tas convertidos en leyenda, con los cerros morelenses como escenografia.

La pregunta sobre si la exigencia de justicia es valida desde el otro lado de
la frontera se presenta en dos momentos de la pelicula con dos intenciones
distintas. Por un lado, el entonces gobernador Jorge Carrillo Olea opiné que
el doctor Rojas es un autoexiliado, un frivolo que se aproveché de la entonces
generosa politica de refugio del gobierno canadiense. Por otro, Antolin Es-
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cobar, amigo y abogado de Rojas, hace que éste reflexione sobre su situacién
de migrante y sobre las condiciones que requeriria para regresar a continuar
con su lucha por la democracia en Morelos y en el pais.

No hay comentarios editoriales; el espectador debe sacar sus conclusiones;
sin embargo, el convertir a Rojas en el protagonista, al dar a los asesinados nom-
bre y apellido, al presentar a sus familias rindiéndoles el mismo homenaje
que se da en tantisimos hogares a los muertos llorados, y el que la cineasta apa-
rezca no como una figura de autoridad sino como una compafiera de viaje nos
permite deducir dénde se sittia el compromiso del texto: en la denuncia de la
injusticia, en la presentacion del contexto, en mostrar un estado de cosas invo-
lucrandose con respeto y desde la igualdad.

El migrante regulado: El contrato

El contrato (2003) es un mediometraje de la cineasta Min Sook Lee (Corea
del Sur, 1969).8 El titulo original, en espanol, nos indica que el punto de vista
dominante serd el de los mexicanos que, segtin sabremos desde la secuen-
cia de inicio, son quienes se inscriben en el Programa de Trabajadores Agrico-
las Temporales (pTaT) en Canad4.’

Participante, también, de la tradicion de activismo social del NFB y de esa
linea donde se buscaba el empoderamiento de los sujetos a partir de su par-
ticipacion en la produccion y la difusion del documental, la cineasta les da
la voz a los trabajadores que, segtin iremos descubriendo, son privilegiados

8 Su familia emigré a Toronto cuando ella tenfa tres afios. Es documentalista, profesora de Cine en la
Universidad Ryerson y, ademds, creadora de la serie She’s the Mayor, estrenada en Vision Tv en
2011. Ha producido y dirigido los documentales The Real m*A*s*n* (2010) —la historia de las
personas que inspiraron la exitosa serie televisiva—, My Toxic Baby (2009) —Ila basqueda de toxinas
en los productos para bebé emprendida por una madre—, Tiger Spirit (2008) —un relato de reu-
nificacion, rodado en la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur, que gané el premio Donald
Brittain Gemini para el mejor documental politico-social; Hogtown: the Politics of Policing (2005)
—acerca de la interseccion entre la creacién de politicas y su aplicacién a nivel municipal, el cual
gan6 el premio al Mejor Largometraje Canadiense en el Festival Hot Docs; Badge of Pride (2010)—
acerca de los policias homosexuales en Toronto. Por el impacto que ha tenido sobre los derechos
de los trabajadores migrantes, El contrato (2003) obtuvo el Cesar E. Chavez Black Eagle Award.
Sus documentales han sido televisados a nivel nacional en Canada en las cadenas publicas y
privadas. Actualmente, con un financiamiento colectivo que ha obtenido a través de donaciones
a una campana en la red, filma el documental Migrant Dreams. Min Sook Lee (Lee, s/f).

9 Véase un articulo escrito por la cineasta Min Sook Lee en este mismo volumen. [N. de la ed.].
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solo en apariencia, ya que los documentos migratorios y el contrato no les
garantizan un trato justo.'”

Este texto documenta un ciclo completo. Inicia y termina en el contexto
del personaje principal, Teodoro Bello Martinez, quien durante ocho meses
se traslada, junto con otros 4000 compatriotas, a Leamington, Ontario, el ma-
yor productor de jitomates de invernadero en la regién de América del Norte.
Lee se beneficia de las contradicciones que Froger senalaba: con dinero pu-
blico, critica ferozmente un programa que es uno de los ejemplos de éxito de
las relaciones bilaterales entre los gobiernos de México y Canada.

De manera un poco obvia, las mariposas monarca, metdfora de la mi-
gracién en América del Norte, se utilizan como cortinilla en varias de las
etapas del viaje de Teodoro y de las secuencias de la pelicula. La imagen de-
beria ser un elemento poético; sin embargo, resulta hasta cierto punto irénica,
pues las mariposas viajan sin fronteras, y los trabajadores, en cuanto llegan
a su destino, quedan encerrados en “las farmas”,'! en sus precarias habita-
ciones, vinculados inexorablemente con quienes firmaron el contrato, confi-
nados a una comunidad compuesta exclusivamente por hombres mexicanos,
similar a una prision.'?

Las mariposas migran y con su viaje demarcan los territorios de la region
que les permite que su vida prospere. Entonces, el simbolismo no resulta
ingenuo: constituye un paralelismo al que deberfa aspirarse. Una verdadera re-
gién serfa aquella en la que quienes la habitan pueden transitar libremente y no
una como la que pueblan los protagonistas, ligados a fechas rigidas de ida 'y

10 Los documentales del programa Challenge for Change/Société Nouvelle compartian “the com-
mon aim of community empowerment through media, which together test a wide variety of
technological aesthetic approaches to activism” (Waugh, Baker y Winton, 2010: 6).

“En 1974, los gobiernos de México y Canada firmaron un Memorandum de Entendimiento
mediante el cual nuestro pais se comprometi6 a proveer de trabajadores del campo a los peque-
flos y medianos granjeros, por las carencias de mano de obra que venia padeciendo este sector
canadiense. El programa inicié con el envio de 203 trabajadores en 1974, cuya cantidad fue
ascendiendo afio con afio hasta alcanzar, durante la temporada 2013, los 18 499. En 2015 partici-
paron en el programa 21 506 trabajadores agricolas mexicanos, de los cuales 669 eran mujeres.
En la temporada 2016, hasta el 30 de marzo, viajaron a ese pais 7207 trabajadores agricolas y 271
trabajadoras agricolas, haciendo un total de 28 984 en el periodo 2015-2016. A la fecha son 9 las
provincias canadienses que participan en el programa: Alberta, Columbia Briténica, Isla del Prin-
cipe Eduardo, Manitoba, Nuevo Brunswick, Nueva Escocia, Ontario, Quebec y Saskatchewan,
lo que demuestra el éxito alcanzado durante los 40 anos que tiene de vida” (SR, 2016). Véase
también Consulado general de México en Toronto (s/f).

12 Para conocer las implicaciones de segregar a los empleados por nacionalidades, véase el capi-

tulo de Min Sook Lee en este mismo libro.
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retorno, estancias vigiladas y restringidas a paseos en el pueblo tan sélo una
tarde a la semanay a documentacion estricta, modificable s6lo con la renuncia.

En la cinta, también aparece una voz en off femenina que representa la
perspectiva de la cineasta, explicando tanto los detalles del programa de tra-
bajadores temporales como las condiciones en que éste se lleva a cabo en
Ontario, una provincia donde los sindicatos agricolas estdn prohibidos y donde
los migrantes, a pesar de pagar impuestos y la cuota de ahorro para el retiro,
no reciben los beneficios médicos ni sociales a los cuales tienen derecho.

Se documenta su vida cotidiana tanto en la granja como en la comunidad
a la cual llegan afio con afio: la iglesia, las tiendas, su casa. Si consideramos
que una region se construye con base en relaciones politicas, econémicas y
sociales, asi como por las distintas identidades que en ella conviven, lo que
se muestra es que, en la realidad contextual, en Leamington no se promueve la
posibilidad real de una regién norteamericana en un sentido pleno, sino que
se favorece tan sélo la parte comercial del proceso. Los trabajadores mexica-
nos son llevados, en grupo, a Leamington, donde no gozan de ningtin tipo
de libertad en cuanto a movilidad se refiere. Estan confinados en casas donde
solo conviven entre ellos; el tnico contacto que tienen con ontarianos es con
los jefes que, en varios casos, los denigran; también con los empleados de las
tiendas y supermercados que los atienden o con el cura, que habla y canta
en espafiol con acento angléfono. Sus practicas cotidianas nos hacen pensar en
aquello que Carlos Monsivdis denomin la frontera portatil (2003: 33-46). Los
trabajadores llevan esta linea divisoria consigo y la conservan, del inicio al
fin de su estancia, en tanto no se les permite involucrarse en las actividades
cotidianas del lugar (que no espacio, para ellos) al cual se han trasladado para
trabajar. Puesto que se los considera tinicamente mano de obra, no necesitan
aprender inglés ni integrarse a la vida diaria del pueblo, tampoco conocer ni apre-
hender la cultura local. A pesar de que repitan esa rutina durante décadas,
nunca serdn parte de Leamington y sélo pertenecerdn a la region porque
aportan un porcentaje a la produccién agricola.

Un ejemplo claro de esto se observa en la edicion intercalada de fragmen-
tos con imégenes de archivo de la fiesta de cosecha de los jitomates: acom-
pafia la secuencia la cancién “The Ketchup Song”, inerpretada por Stompin’
Tom’s (1970), lo cual le da cierta ambigiiedad temporal, y el espectador se
queda con la duda de si esas escenas son de cuando el cultivo de jitomates
estaba a cargo s6lo de personas blancas o si la festividad es contempordnea
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a la diégesis del filme y los mexicanos no son invitados aunque, sin su parti-
cipacion, aquélla serfa imposible.

El documental retine tres lineas intercaladas que nos proporcionan una
vision multifacética del programa y sus realidades, casi exclusivamente mas-
culinas: la de los protagonistas, Teodoro y sus compaferos de trabajo; la de
los patrones y los funcionarios del gobierno mexicano, que aparecen como
un solo equipo, y la de M., un mexicano que denuncia, embozado, las injus-
ticias que sufren en su estancia él y sus compatriotas.

También se introducen entrevistas, de muy distinto tenor, lo que da legi-
timidad al contenido, pues presenta los puntos de vista de los involucrados.

Por un lado, el testimonio de los migrantes, quienes hablan directamente
a la cdmara acerca de su experiencia en tierras tan lejanas y, simulando un
estilo epistolar, aprovechan para enviar saludos a sus familias. Estas entrevistas
sustituyen a las postales en que los viajeros narran a sus seres queridos sus
avatares en el camino y en casi todos los casos tienen un tono personal.

Por otro lado estdn los patrones, que han accedido por escrito a que el
equipo filme la actividad de los trabajadores, y los capataces, quienes hablan
despectivamente de los mexicanos. Estos tltimos son los encargados de vigi-
lar que el contrato se cumpla y quienes tienden el puente para que el progra-
ma binacional se lleve a cabo. Una de las entrevistadas, patrona de segunda
generacion, cuenta una anécdota que revela el concepto en que este sector
tiene a los trabajadores; aborda lo que sucede cuando ellos se emborrachan
en un bar local, alborotan en la calle y sus “duefios” tienen que ir a rescatar-
los de la policia.'?

Por dltimo, segmentada a lo largo de todo el documental, utilizando la
técnica tradicional de la cabeza parlante (que, en este caso, es un testimonio
personal que concuerda con la situacion retratada y refuerza la posicion criti-
ca de la cineasta), aparece la mencionada entrevista con M., un encapucha-
do que denuncia los malos tratos a los que se los expone y la paradoja en la
que deben vivir: el anonimato es la tinica posibilidad de sefialarlo, pues las
opiniones o los reclamos son signos de rebeldia y, por tanto, el camino direc-
to a la expulsion del programa, un lujo que no pueden permitirse si quieren
seguir participando en él y ganando en délares.

13 Véase en el texto de Min Sook Lee lo relativo a las represalias de los patrones hacia los produc-
tores del documental.
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La construccion social de las regiones, como ya se explicd, se erige con
base en las pricticas y los discursos que los actores producen y que dan sig-
nificado a los mundos materiales y simbélicos que se refieren, pero ¢cudles
son las précticas y los discursos que El contrato (2003) documenta?

En el desarrollo del texto, se encuentran indisolublemente entretejidos.
Para comenzar, el contrato que da nombre a la pelicula no se conoce, aunque
los participantes (patrones, autoridades, activistas, trabajadores) lo discuten
y comentan. Este papel, firmado por dos partes, este producto del discurso
juridico que ata indisolublemente a estas dos partes y que ha sido resultado
de las negociaciones en las altas esferas gubernamentales binacionales, nunca
aparece como parte de la diégesis. De este modo, la estancia de los mexicanos
en Leamington, desde todos los puntos de vista, se lee, se relata y se vive como
un mal necesario.

La narradora sefala que el programa busca empleados f4ciles de rete-
ner temporalmente: los que son aceptados tienen que estar casados y con
un nivel muy bajo de educacion. Ese es el discurso gubernamental implici-
to en las reglas que rigen el programa. Los inmigrantes subrayan todo aquello
a lo que deben renunciar, tanto en las escenas intimas en la casa como en las
publicas en el trabajo. Piensan que trabajar doce horas siete dias por sema-
na, recibiendo insultos y malos tratos, es demasiado sacrificio por una paga
tan exigua que, sin embargo y por supuesto, es mucho mayor a la que podrian
obtener en México. Los habitantes de Leamington apenas toleran su presen-
cia: en el pueblo, hay tomas de la gente que mira de reojo los rios de hombres
que atiborran las calles, las tiendas.

Por tratarse de un texto que se compromete con la realidad que docu-
menta, la cineasta elige un protagonista individual que represente al grupo,
que le de cara a una colectividad significativa para la construccion de la re-
gi6n comercial. Es asi como presenciamos la solicitud que Teodoro realiza
en la Secretarfa del Trabajo, donde estantes llenos de carpetas con expedien-
tes son la metéfora de que los trabajadores son s6lo un nimero para la buro-
cracia y sus estadisticas; luego, el viaje en un avién atiborrado de hombres
solos, una escaramuza entre el equipo de filmacién y uno de los patrones, un
descolon por parte del consul general que les dice a algunos inconformes que
con no regresar a Canadd tienen.'

14 La Secretarfa de Relaciones Exteriores (SRE) de México sefiala que en el pTat se lleva a cabo una
revision periddica de las normas operativas, a través de reuniones intergubernamentales anuales de
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Teodoro es el protagonista que, dentro de la unicidad de una historia
personal, representa a un grupo mds amplio que el de los hombres solos.
Actualmente, uno de los debates acerca de la inmigracion temporal a Cana-
da que las organizaciones no gubernamentales han traido a la palestra es el
de la desintegracion familiar que este tipo de esquemas implica. Las mujeres
e hijos de los trabajadores no tienen derecho a solicitar una visa para visitar-
los, siendo que ellos, los varones, pasan fuera de su casa dos terceras partes
del ano. Sus practicas en Ontario reproducen, por ejemplo, las del hogar: coci-
nar, cantar, platicar, ir a misa.!> Para no sentirse en una prision, los hombres
eligen asumir como familia a su aislada comunidad.

Presenciamos el inicio de una helada primavera, el verano de intenso
trabajo, el breve otofio que da paso a un nevado invierno. Vemos el ciclo de
la cosecha y el traslado de los jitomates. Presenciamos el retorno corto y la
vuelta del ciclo una vez mas.

El contexto en que se filma es el de una crisis econémica que expulsa mexi-
canos de su territorio y los obliga a emigrar lejos para hacer trabajos que los ciu-
dadanos canadienses ya no quieren llevar a cabo. La narradora es muy clara
cuando explica, mientras vemos a los jornaleros laborando en los inverna-
deros, que tienen jornadas de diez horas, siete dias a la semana, a siete d6lares
la hora; también cuando tajantemente afirma que el programa quiere trabaja-
dores, no ciudadanos potenciales, puesto que los requisitos son una muy baja
escolaridad, que estén casados y tengan hijos a los cuales quieran volver a ver.

Las entrevistas con los patrones develan su ingenuidad al contestar a
las preguntas sin ningtin tipo de filtro y dejando ver racismo. Sabemos la gran

evaluacion en las que participan distintas dependencias gubernamentales de México y Canada
(tanto federales como provinciales) que intervienen en su funcionamiento. El Consulado gene-
ral de México en Toronto refiere que la operatividad del prar se caracteriza por un alto grado de
coordinacién y comunicacion entre el gobierno de México, a través de la Secretarfa del Trabajo
y Previsién Social (s1ps) y la SRE con las provincias de Ontario y Manitoba. También apunta a la
necesaria coordinacion, entendimiento y colaboracion entre el Consulado general de México en
Toronto y la asociacion de granjeros (FARMS) y sus agremiados, con la agencia de viajes Canag, las
autoridades del Ministerio de Recursos Humanos de Canadd (HRsDC), asi como con representan-
tes de la aseguradora gubernamental Workplace Safety Insurance Board (wsis) y la aseguradora
Great-West Life. Esta coordinacion para atender los asuntos relacionados con el envio-recepcion
de trabajadores, la atencién de los que resulten enfermos y/o accidentados en el trabajo, el pago de
licencias médicas e indemnizaciones por accidentes no laborales, la repatriacion prematura en caso
de necesidad y la transferencia de trabajadores entre granjas. Al respecto, véase Consulado general de
Meéxico en Toronto (2014) y SRE (2016).

15 En una de las escenas, Teodoro afirma que, mientras estén en Leamington compartiendo los
dormitorios, son familia y deben preocuparse los unos por los otros.
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riqueza que acumulan con esos mexicanos a los que contratan “porque no
hay més”. Los comerciantes locales se muestran felices porque los viernes
por la tarde sus ventas aumentan; en cambio, los ontarianos se sienten inva-
didos; alguna de las duenas habla de los problemas que acarrea la mezcla de
nostalgia y alcohol: “The policemen call their owners and they come to pick
them up”. Se refiere a ellos como cosas y a los patrones como si fueran sus due-
fios, lo cual nos remite a la esclavitud.

La narradora informa que los sindicatos agricolas estdn prohibidos en
Ontario y, como se dijo, a pesar de que los trabajadores pagan impuestos,
casi no reciben beneficios, no generan antigiiedad, se ven obligados a pagar
cuotas para un fondo de pensién que nunca podran cobrar vy, en caso de
enfermedad, los hospitales no los reciben; los patrones tampoco estan dis-
puestos a llevarlos a un médico privado.

¢Por qué he reunido la linea de los diplomaticos con la de los patrones?
Precisamente porque, como ya se establecid, algunas veces las regiones se
inventan a partir de categorfas preestablecidas que se basan en clasificacio-
nes funcionales de elementos empiricos utilizadas para legitimar una pers-
pectiva geogrifica relacionada con el poder; ello se expresa en la firma de
acuerdos, por ejemplo, un programa como el pPTaT. Ese preestablecimiento
de categorfas queda claro en las apariciones de los funcionarios del consulado
mexicano en Ontario. Veamos dos de los ejemplos mds sobresalientes. Una
de las escenas mds violentas es aquélla en la cual los diplomaticos mexicanos
visitan la granja y, en lugar de atender las necesidades de los trabajadores, les
dicen que quien no se sienta satisfecho puede regresar a México, con lo cual
sabemos que no estdn dispuestos a iniciar una disputa con los propietarios.
El otro ejemplo es, en contraste, la relacion de cordialidad que buscan esta-
blecer con los patrones, ya que desean invitarlos a invertir en México, tal como
lo presenciamos en una escena posterior. El discurso sobre el gran éxito del
PTAT, que podemos leer tanto en las paginas de la SRE como en la de la emba-
jada de Canada, es el que refuerza la prictica de la construccion regional con
base en el poder.

Lavida de la region —como podemos ver en las escenas donde los funcio-
narios se enfrentan con los representantes de las ONG, pero se congracian
con los empresarios agricolas— deliberadamente excluye a los migrantes me-
xicanos, los margina. La “construccion de regiones” siempre incluye compo-

nentes normativos, porque las estructuras institucionales se erigen con reglas,
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poder y confianza, en las cuales los limites, los simbolos y las instituciones
convergen por medio de la practica material. En la regién jitomatera de Lea-
mington, la estructura institucional del PTaT obliga a los trabajadores mexicanos
a vivir recluidos, entre sus paisanos, en los limites de determinada granja, con
reglas que les impiden la movilidad, y simbolos como el idioma y la religion, que
los diferencian de la comunidad nativa.

No hay posibilidad de convivencia. La region se modifica temporalmente.
No hay oportunidad o voluntad de transformacién. : Por qué volver? El documen-
tal concluye, desde las orillas de la Ciudad de México, que el mal necesario lo es
para todos.

El migrante por motivos econémicos: Taxi libre

Taxi libre (2011) de Kaveh Nabatian (Montreal, 1976)'¢ es un cortometraje
de ficcion que explota la leyenda urbana, basada en la realidad, de que todos
los migrantes sobrecalificados terminan manejando taxis.

Aqui, la secuencia inicial también estd ambientada con musica extra-
diegética mexicana, esta vez un bolero. José Garcia, de traje y corbata, sale de
una entrevista de trabajo; el entrevistador lo felicita por sus altas calificaciones.
En una silla, otro hombre joven, de camiseta y pantalon de mezclilla, sigue en
la hilera. Garcia, quien ya peina canas, se dirige al estacionamiento y se trans-
muta: corbata y saco en la cajuela y el doctor se convierte en chofer.

Aparte de la musica, en el auto hay otros signos de su mexicanidad: col-
gando del espejo, una virgencita de Guadalupe y la foto de su novia, ademads
de un dngel de la guarda malhablado y vestido de nortefio, que le informa lo
que sucede en casa, en México, y le recuerda por qué no debe desligarse de
sus seres queridos, ya que quienes se quedan contintian con su vida y, tarde o
temprano, olvidan.

Dado que el corto tiene un tono férsico, los estereotipos se utilizan para
subrayar el dramatismo de la situacion del protagonista. Tanto por el len-
guaje coloquial utilizado como por la conversacién con el dngel de la guarda,
se hacen referencias al México violento de la segunda década del siglo xxi.

16 Nabatian es un cineasta y mdsico irani-canadiense. Una de sus bandas, Bell Orchestre, gané
un premio Juno. Su obra puede verse en su canal de Vimeo y en ¢l explica que ésta pretende
explorar la brecha entre la musica y el video.
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En una escena en la que una mujer aborda el taxi, a partir del comentario
sobre la “belleza” del acento con el que el protagonista habla francés —la
pasajera hace referencia a la extranjerfa del hombre—, la mencién de Méxi-
co invoca varios estereotipos: el de que es un paraiso de playa para turistas
extranjeros, lleno de machos galantes, pero también aquél de que los turistas
que llegan son banales e ignorantes y no tienen voluntad ni capacidad para
comprender que nuestra nacién es mucho més que un enorme balneario don-
de los nativos estdn dispuestos a jugar a la seduccién a cambio de alguna jugo-
sa propina. De manera sutil se sefiala como subyace, bajo esa amabilidad, un
dejo de clasismo y racismo. Todo ello subrayado con mdsica de mariachi tipo
Speedy Gonzilez, tal como aparece en muchas producciones estaduniden-
ses y que a los mexicanos nos suena totalmente falso.

El caso més grave de desdén hacia el inmigrante proviene del director de
la escuela donde el protagonista fue entrevistado. Tiene que ver no sélo con la
posicion de poder que otorga ser quien toma la decision de a quién contratar,
sino también de poseer cddigos y convenciones culturales que al entrevistado le
resultan ajenos. En una escena, el taxi se descompone en el estacionamiento de
la escuela y el director se acerca para ayudarlo y, de hecho, logra que el carro
arranque. Como agradecimiento, el doctor-taxista le ofrece llevarlo a casa. En
el camino, el director hace un esfuerzo por reconocerlo y cuando José le dice
quién es, sorprendido de que alguien con un doctorado esté manejando un
taxi y de que no se hayan comunicado con él para avisarle que no fue elegido
para el puesto, le comenta que su estilo de ensefar no tiene que ver con lo que
se usa en el bachillerato, que esta sobrecalificado para el empleo y que iba de-
masiado elegante para la entrevista y la prueba.

“¢Qué no ve cémo ando vestido?”, le pregunta el director, y sigue: “La
proxima vez, serfa mejor que se viera mds como nosotros”. Con sarcasmo, José
le pregunta si debe parecer un quebequense blanco.

Una vez mds, desde otra perspectiva y otro tono, ¢se reduce todo a noso-
tros y los otros? Aunque la pelicula no nos da antecedentes, de manera di-
recta, de por qué y cémo llegé a Canada, nos deja ver que José Garcia es un
inmigrante por razones econémicas. Un doctor que no consigue un trabajo
en su pais y se lanza en busca de la posibilidad de ejercer dando clases en
una preparatoria de Quebec, creyendo que los estudios le dardn la oportu-
nidad de una movilidad social y un mejoramiento econémico, pero su novia

no debe verlo convertido en un taxista porque eso demeritaria la idea que
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tiene de él. La realidad es que para un inmigrante mexicano tanto los estu-
dios como la presentacion resultan excesivos y, por tanto, lo vuelven a situar
en el lugar al que pertenece, que no es precisamente el de la profesion en la
cual se especializé.

El tono farsico puede resultar molesto cuando se ve la pelicula por pri-
mera vez, sin embargo, analizindola detenidamente, las sutilezas le dan
sentido tanto a la exageracion requerida para el género como a la presencia
del alter ego, que es el angel malhablado, el cual representa el arraigo al pafs
expulsor, a la lengua, a la familia.

El circulo se cierra con el bolero “Cuando estemos juntos”, entonado por
el trio Los Tecos, interrumpido por la frialdad del despachador de taxis. De
frente, vemos el rostro frustrado, cansado, de Garcia y, volando debajo del
retrovisor, la virgen de Guadalupe que lo acompana, al son de unas voces
nostdlgicas que dicen: “Me siento tan perdido/ la soledad me asusta/ quisiera
estar contigo/ es lo que a mi me gusta”. La decision de quedarse en Quebec,
de quedarse solo, es tnicamente suya.

Un infimo postfacio

Migrar es un derecho de las personas. Las narrativas de migracion suelen ser
relatos desasosegados. Aqui tenemos tres versiones que, desde un compro-
miso con la premisa inicial, nos dejan ver que la segunda también est4 todo el
tiempo presente.
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