MAS EXTRANO QUE LA FICCION: EL GENERO
EN LA POSMODERNIDAD, LA CAPACIDAD
DE CAMBIAR LA HISTORIA

Victor Manuel Granados Garnica

OgJETIVO: analizar el papel metaficcional de los géneros como modificado-
res de la trama del relato.
AcCTIVIDAD: a partir de la exhibicion del filme, detectar y comentar cémo se

modifican rasgos genéricos con resultados en la trama del relato.

La teoria ha dado cuenta de las mdiltiples funciones que la division genérica
de laliteratura, el cine y de otras disciplinas ha cumplido y cumple en la creacion,
recepcion, estudio o en el aparentemente simple ordenamiento de las obras
artisticas (también disciplinas cientificas y sociales, como el periodismo, echan
mano de su propia clasificacién genérica, con mas o menos los mismos fines).

Este texto es una propuesta didéctica para problematizar y poner el asun-
to del género en la mesa de trabajo, particularmente en lo que se refiere a su
uso estético. Analizaré, pues, un caso en el que la clasificacion genérica se sale
de las funciones tradicionales que la nocién ha cumplido desde sus origenes
conocidos. Esto sucede en la pelicula Mds extranio que la ficcion (Stranger
than Fiction), cinta estadunidense dirigida por Marc Forster en 2006.

{Para qué sirven los géneros?

Si se trata de revisar cémo se agregan nuevas posibilidades de uso a nociones
como los géneros, lo primero que estamos obligados a hacer es puntualizar
sus funciones habituales. Rick Altman sefala que existen dos tipos de fun-
ciones derivadas del pensamiento clésico: “Mientras que Aristételes pretende
ante todo describir las obras de arte existentes, adoptando en ocasiones la pers-
pectiva del critico y abordando en otros casos la problematica de los poetas
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y su ptblico, la principal preocupacion de Horacio era prescribir las formas
apropiadas de la escritura poética”.!

Para el ordenamiento de esas mismas funciones, parto de que, en cual-
quier disciplina artistica, haciendo abstraccion de todas las particularidades
que la hacen ser arte, estamos frente a un fenémeno comunicativo: alguien,
en algtin momento, utiliza un medio fisico determinado para construir un men-
saje que serd percibido por otro individuo (y por si mismo en el mismo o en
otro momento distante) a través de cualquier sentido: la vista, el oido, el tacto,
incluso el gusto o el olfato.

Tenemos, pues, como en todo acto comunicativo, dos individuos que cum-
plen un papel diferente a través de la relacion que se establece pory en torno
a un mensaje. La simpleza de este esquema permite advertir que la nocién
de género cumple con diferentes funciones para cada uno de los anteriores
elementos comunicativos bésicos. Pensémoslo entonces en ese orden.

El género y el autor (emisor)

Tomando en cuenta que todo emisor también puede ser receptor en cual-
quier momento, quien elabora un mensaje se encuentra frente a una serie de
decisiones —conscientes o inconscientes— acerca de cémo hacerlo. Aunque
poco supiera sobre qué es un género, es claro que acudira a los modelos cono-
cidos para hacer algo mas o menos parecido a ellos. De esta manera, quien
escribe puede inclinarse por la poesia, por el cuento, la novela o el texto tea-
tral; quien hace una pelicula define si trabajara con los recursos del western,
el melodrama, la comedia ranchera o el documental. En funcién de esa deci-
sion, la informacion (hechos, personajes, espacios, acciones) sera determinada
y ordenada de acuerdo con los modelos elegidos, acercando a caracteristicas
genéricas lo que se estd produciendo.? Naturalmente siempre ha existido la
posibilidad de transgredir, combinar y hasta de crear nuevas variantes genéri-
cas, pero siempre existen caminos trazados previamente por otras obras.

! Rick Altman, Los géneros cinematogrdficos. Trad. de Carles Roche Sudrez (Barcelona: Paidés,
2000), 20.

2 Respecto de la fuerza de las concepciones gendricas, desde su perspectiva académica, Hernadi
afirma: “Tengo muy pocas posibilidades de discutir unas convenciones genéricas particulares
incitando a los escritores a produciry a los lectores a aguardar unos tipos de obras determinadas”.
Paul Hernadi, Teoria de los géneros literarios (Barcelona: Bosch, 1978).
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Dirfamos que incluso el género ha sido y sigue siendo una forma de auto-
definicion de los propios creadores; les permite identificarse como cuentistas,
novelistas, poetas, dramaturgos; o como directores de thrillers, documentalis-
tas, directores de ciencia ficcion. En este sentido, cabe sefialar que en la li-
teratura —y quizd por la mayor diferencia de estructura que existe entre los
grandes géneros (poesia, narrativa y drama)— es mds comun que los autores
se sujeten a un género, aunque se den la oportunidad de explorar otros en
algunas obras. En el cine, eso sucede basicamente con la gran divisién entre
el género documental y los géneros de ficcién; pero entre estos tltimos la mo-
vilidad de los directores de cine es mds amplia, pues son pocos los cineastas
que se resisten a incursionar en distintos géneros y subgéneros, con la con-

sabida posibilidad de muiltiples excepciones notables.

El género y el lector/espectador (receptor)

Para nuestro papel como lectores (de obras literarias, vale precisar) y como
espectadores de cine, el género también es una herramienta basica en nuestro
camino como receptores. El poder del género sobre los receptores se manifiesta
en la inevitable seleccion o discriminacion de lo que se quiere ver o leer. En ese
sentido, ademads del género, la seleccion de una obra estaria condicionada por
su temdtica, por la cercania o distancia del autor, por su nacionalidad, por la
afinidad ideoldgica con el autor, por la publicidad en torno a la obra o a la cinta,
entre otros. Sin embargo, un factor que sin duda se toma como bésico para entrar
ono a una sala de cine, para adquirir un libro y emprender la lectura, es su género.

El gusto por un género cinematografico o literario no es otra cosa que la
aceptacion y el disfrute de las convenciones que lo constituyen. En sentido
opuesto, el no aceptar esas convenciones, y considerarlas artificiosas, inditiles,
sin sentido, aburridas o innecesarias, determinara el evitar, de antemano, las
obras que pertenecen a ese género. En alguna medida, podria decirse que
el rechazo de una obra no depende de la afinidad de ideas, el gusto de un tema
o la identificacion con el autor, ni siquiera de la originalidad o genio que hay
en aquélla, por lo comin depende en mayor medida del gusto o disgusto por
sus caracterfsticas genéricas.
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El género y el mensaje

Evidentemente, el de género es un concepto que se refiere a una abstraccion
que se concretiza cuando nos relacionamos con esos objetos especificos que
son los textos, las peliculas y los libros en nuestros ejemplos. Ahora bien,
fuera de la accién de su autor o su lector, las obras no son sino materia inerte
que contiene una serie de signos “en espera” de ser nuevamente descifrados.
No obstante, en ese lapso de inexistencia como mensaje inserto en un pro-
ceso comunicativo “vivo” (durante su escritura y lectura), los textos tienen
una existencia fisica —ahora también virtual— innegable; y algo hay que
hacer con ellos. A diferencia de los mensajes del lenguaje hablado cotidiano,
que se construyen, se emiten, se reciben y desaparecen (cuando no son gra-
bados, claro).

A pesar de que pueda pensarse como la parte menos literaria del proce-
so, la utilidad de las clasificaciones genéricas es central en el ordenamiento
del mundo literario o cinematografico en diversos ambitos, como el comercial
o el académico.

El inmenso mundo de la literatura y el cine —de las artes en su conjunto—
requiere no s6lo de su lectura y su relectura; su manejo y consumo deman-
da también un ordenamiento. Ademads de la pertinencia de su ordenamiento
temporal y espacial (por afnos, por paises, por culturas o por corrientes),
su ordenamiento genérico es fundamental. Esto, porque permite establecer
vinculos con obras que, independientemente de todo lo anterior, guardan
una relacion intima, debido a sus caracteristicas genéricas, sin menoscabo
de que sean de paises lejanos y culturas distantes. Por supuesto, tanto para las
ventas como para su estudio, por poner dos extremos, la organizacién gené-
rica es fundamental.

Por todo lo anterior, con variantes y transformaciones en su concepcién
y su funcionalidad, el ordenamiento genérico del arte ha sido una constante
por lo menos desde la antigiiedad griega. Ya Aristételes en su Poética habla-
ba de la poesia épica, la poesia lirica y el drama.

Un punto relevante es el hecho de que, desde siempre, las barreras ge-
néricas han sido transformables y maleables, a partir de la misma existencia
de nuevas maneras de escribir, combinando y experimentando. Asi han sur-
gido y desaparecido géneros y subgéneros en una evolucion que se relaciona

intimamente con cada época.
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El género cruza la frontera diegética

A finales del siglo xx, la posmodernidad dio una vuelta de tuerca més a la
evolucion del arte, poniendo en el centro de sus construcciones (narrativas,
pictéricas, visuales, auditivas, etc.) su propia naturaleza. En no pocas ocasio-
nes se ha hecho de las convenciones y de las formas de una disciplina materia
tematica de sus propias obras. Lo anterior en consonancia con la caracterfs-
tica posmodernista de proponer la transgresion de todo tipo de fronteras. En
el caso que presentamos, se trata del rebase de las fronteras de la funciona-
lidad de un elemento fundamental del mundo literario: el género. Central, s,
pero agente externo a los universos diegéticos creados en las obras, a sus mun-
dos narrativos.

En la cinta Mds extraiio que la ficcion se transgrede el precepto del gé-
nero como elemento ajeno al mundo de los personajes, por lo comtin absortos
en el desarrollo de sus propias vidas y de sus vicisitudes, sin considerar que
sus destinos estdn en buena medida predeterminados por su pertenencia a un
género; es decir, el personaje vive su melodrama, su comedia o su tragedia, sin
reparar en que sus acciones conducen, de manera pricticamente inevitable,
a un destino comtin, a un destino genérico. Los personajes tragicos, pongamos
por caso, viven su destino atendiendo a las circunstancias que le rodean en
su universo ficticio, pero nunca se cuestiona que su destino estd determina-
do porque deben cumplir con el género de la obra que habitan. En el caso de
transgresiones genéricas, en las que no se cumpla el destino genérico, los
personajes tampoco estaran conscientes de que transgreden esas férmulas
de composicion. Cabe decir que los entramados genéricos incluyen la natu-
raleza de los personajes, los espacios, los modos discursivos, el uso de verso o
la prosa, entre otros; sin embargo, el argumento es un elemento fundamental
para la definicién genérica.’?

En la pelicula que nos ocupa, esta barrera entre el universo de la ficcion
y el mundo de la teorfa literaria queda rebasada. El género se convierte en
un elemento que juega contra la vida del protagonista, considerdndolo él mis-
mo como un elemento amenazador de su propia existencia, en una suerte de

arma que apunta directamente contra si mismo. En términos de Greimas,

3 Julio Neveleff, Clasificacion de géneros literarios (Buenos Aires: Ediciones Novedades Educati-
vas, 1999), 19.
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el género se convierte en un actante, es decir, una unidad sintdctica de la
gramética narrativa de un relato, en elemento “que cumple o sufre el acto inde-
pendientemente de toda determinacién”.* Veamos c6mo sucede esto.

Harold Crick es un agente fiscal que vive una vida monétona que va bien
con su profesion, con los espacios que habita y hasta con su mente educada
para hacer célculos en todo momento, sobre sus pasos, sus utensilios, sus hora-
rios, sus movimientos cotidianos.

Una extraia anomalia narrativa convierte a Harold en personaje de una
escritora bloqueada para dar fin a su nueva novela. Al pasar de su mdquina
de escribir al papel, las palabras de Karen Eiffel se convierten realidad en el
mundo de Harold. No habria nada més alld de una narracién enmarcada (una
historia dentro de otra historia), a no ser porque la ficcién que desarrolla Eiffel
se materializa de inmediato en una vida, la de Harold, que habita el mismo
universo que el suyo. Autora y persona-personaje comparten la ciudad, las
calles, el mundo, la gente que conocen en comtin, como el profesor de litera-
tura. El momento climético se produce cuando ellos se encuentran y se dan
cuenta de la extrana paradoja: habitar el mismo universo y ser uno personaje
de la otra. Por si mismo este tema da para ensayar sobre las aristas que im-
plica en la estructura narrativa. Caracteristica que, por lo demds, habia sido
trabajada ya por autores como Unamuno en su novela Niebla.

No obstante, para nuestros fines —el tema del género—, la cinta ofrece
otras particularidades interesantes que describo enseguida. Al enterarse de
que su vida es parte de una ficcion, Harold entra en crisis porque en el rela-
to —que ¢l mismo oye en su cabeza mientras Eiffel escribe— se entera que
estd a punto de morir. Ante esta eventualidad y luego de buscar la ayuda de dos
psicélogos, obtiene el diagnéstico de que padece esquizofrenia, y al solicitar
una recomendacion extrema le sugieren que debe consultar a un experto en
literatura, porque lo que hace la voz que escucha es narrar su vida.

Después de un inicial desinterés por parte del profesor de literatura Ju-
les Hilbert, quien sefiala que se trata de un asunto de psicélogos, al mencio-
nar Harold la frase “Poco sabfa el...” 0 “No se imaginaba...”,” frase llena de
implicaciones a futuro para cualquier personaje, que es repetida por la voz
narradora, el profesor decide investigar lo que sucede al agente fiscal.

4 Algirdas Julius Greimas, Semdntica estructural (Madrid: Gredos, 1987), 265.
> Traducciones posibles de “Little did he know...”.
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Hilbert comienza indagaciones para entender el relato que vive Harold.
Al saber que la voz ha anunciado su muerte, toma por primera vez una accién
que tiene que ver con el género: “lo que hay que saber es si vive en una tragedia
o en una comedia; si estd en una novela de Calvino estd al dia en la literatura, si
es una comedia, vive; si es una tragedia, muere”. El reto inicial de este particular
héroe es descubrir el género de su historia (escrita por Eiffel), si es una comedia
o una tragedia. Hilbert explica las caracteristicas de éstas a Harold, haciendo
hincapié en lo fundamental del final de ambas: en la comedia el protagonista
sufre, pero al final vive, en tanto que en la tragedia inevitablemente muere. Para
Harold, un hombre completamente ajeno a la literatura y a la teorfa literaria,
saber qué género es la historia que habita es cuestion de vida o muerte.

Al mismo tiempo, el trabajo y la rutina de Harold como agente fiscal se
ven modificados cuando visita la panaderia de Ana Pascal para realizar una
auditorfa. Ana tiene una vida completamente opuesta a la existencia fria y rigi-
da del funcionario de hacienda; ella tiene un trato calido con sus clientes, su
manera de pensar privilegia los sentimientos y la solidaridad entre la gente.

El trabajo de fiscalizacién de la panaderfa une el camino de los persona-
jes por las visitas de auditoria que le hace Harlod. Sin embargo, desde el pri-
mer dfa queda deslumbrado por la simpatia de Ana, quien inicialmente lo
odia por ser un “recaudador de impuestos”. Ante la disyuntiva de admirar a
alguien que lo odia, y preocupado por el anuncio de su muerte por la narra-
dora, Harold emprende una investigacién genérica durante su trato con Ana
para saber si su muerte es inminente o si tiene posibilidad de salvarse. Se
presenta en la panaderfa con una pequena libreta para registrar sus observa-
ciones: en una hoja anota si lo que sucede es tragico, y en la opuesta lleva el
registro de lo cémico.

El resultado de su exploracion genérica es abrumador, su fallida combina-
ci6n de auditor y admirador de Ana Pascal (debido a su torpeza, pues intenta
pagar con dinero las galletas que a manera de guino le prepara Ana Pascal
al final de su jornada) le permite concluir una cosa al despedirse de ella: “Esto
seguramente no le importa, pero creo que estoy en una tragedia”, al tiempo
que revisa su hoja de tragedia saturada de marcas y la de comedia casi vacia.
Al salir a la calle, la lluvia oscurece atin més la noche por la que Harold, acom-
pafiado por una melancélica melodia, se escurre literalmente entre su soledad.

Confirmado el género de su historia y dando como inminente su muer-

te, Hilbert le sugiere detenerla por completo, dejar de hacer cualquier cosa
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para que la narracion pare y evite asi el final tragico. Entonces Harold se encierra
en su departamento y espera solucionar asf el problema. Sin embargo, la trama
lo sigue hasta su casa con hechos inverosimiles, como el ataque de una maqui-
na para demolicién que por una confusién de direcciones destruye la fachada de
su departamento y amenaza golpearlo en el mismisimo sillon de su sala.

Es evidente que, como en la tragedia griega, resulta imposible que el
héroe escape de su destino, su sino lo seguird, asi se mude de ciudad, aban-
done su familia o se encierre en su departamento para evitar la fatalidad.
Aunque s6lo conocerd a Eiffel més adelante, ella puede entretejer desde su
maquina de escribir los acontecimientos mds extrafios para que el héroe no
escape a su destino; el propio Hilbert se lo hace saber cuando Harold acude
a decirle lo sucedido en su departamento: “Sufrir un accidente y tener segu-
ro de vida es una coincidencia. Recibir una letra por error, podria ser parte
de una trama. Ser parte de una construccién que sera demolida por error es
por completo otra cosa. Harold... usted no controla su destino”.

Ante tal evidencia del poder del relato que habita en la cabeza de Harold,
y de que lo que vive es una inevitable tragedia, la solucién de Hilbert es sim-
ple y sin retorno, no hay forma de oponerse a la narradora: “Asi que haga lo que
siempre ha querido hacer”. El género que cree vivir determina entonces las
acciones del personaje.

En los siguientes dias Harold abandona su trabajo y se dispone a hacer
lo que siempre quiso hacer, tocar la guitarra; ademads, conseguir lo que ape-
nas acaba de descubrir, pero que desea con todo su corazén: el amor de Ana
Pascal. Si bien el enamoramiento puede pensarse como un suceso comtn por
el encuentro de dos personajes en cualquier historia, la determinacion de
cambiar la forma de vida se produce por una certeza literaria, una certeza
genérica, para ser mds precisos.

De esta manera, la autorreflexion sobre el asunto del género, especifi-
camente a través del protagonista, resulta fundamental para lo que estd su-
cediendo en la propia historia. Un elemento tradicionalmente extradiegético
orilla al personaje a desechar su estilo de vida anterior para descubrir las posi-
bilidades de otra manera de ser, la propia narradora nos los deja saber cuando
Harold aprende a tocar la guitarra:

Con cada acorde mas fuerte, Harold Crick se volvié mds insistente en lo que
querfa, y por lo que estaba vivo, Harold no volvié a comer solo. Ya no volvi6 a contar
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sus cepilladas. No volvi a hacerse el nudo de la corbata, no volvié a preocupar-
se por el tiempo que le llevaba todo. Ni volvié a contar sus pasos hasta la parada
del autobts. En vez de eso, Harold hizo lo que le aterrorizaba antes, eso que habia
eludido de lunes a viernes durante tantos afios, eso que las implacables letras
de numerosas canciones le decian que hiciera. Harold Crick vivia su vida.

Como es evidente, el asunto del género deja de ser un factor externo, del
cual el protagonista ignora su existencia, o simplemente no lo consideraba im-
portante dentro de su vida. En el caso de Mds extraiio que la ficcion el asunto
del género de la historia de Harold Crick se convierte en central para el de-
venir del personaje, para la trama del relato. Ademas, el héroe se vera bene-
ficiado por el apoyo de un ayudante singular, cuando se trata de aventuras en
las que se juega la vida, nada menos que un profesor universitario de literatura.

Un tanto de manera inconsciente, la escritora Eiffel se presenta como
la oponente que Harold debe descubrir, enfrentar y vencer. Sin embargo,
cuando Harold la encuentra y lee la historia que ella escribe —que es su
propia historia— el asunto del género se convierte otra vez en asunto decisi-
vo: Harold se da cuenta de que lo que ha estado viviendo puede ser una gran
historia si se trata de una tragedia (aunque formalmente se trata de una novela,
no de un texto dramatico), es decir, donde el héroe muere como una suerte de
castigo ineludible.

Ante la posible trascendencia literaria de la obra si se concluye trdgica-
mente, el héroe se da por vencido. Harold acepta el destino, su muerte y sus
acciones se dedican a despedirse de la vida, viendo peliculas con Ana, dandole
consejos para tomar ventajas sobre Hacienda. Nuevamente, una cuestion
literaria determina el pensamiento y el actuar del protagonista, aunque esta
vez con resignacion.

Como se advierte en el anterior andlisis, la cuestion del género, en el
caso de Mds extraiio que la ficcion, va mds alla de las tradicionales delinea-
das al inicio de este texto. Una nocion de la teorfa literaria y cinematografica
(artistica en general), —el género y especificamente la tragedia— salta de
su caracter externo para convertirse en lo que Greimas identificarfa como
actante, es decir, en un elemento no necesariamente personaje que cobra rele-
vancia central en el desarrollo de las acciones de los mismos personajes.

En cuanto a su esfera de accion referida al inicio de este trabajo, evidente-
mente no estd dentro en los &mbitos del escritor o del lector, sino del men-
saje mismo, incluso no como algo que permita la clasificacién y ordenamiento
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de la obra (como vimos antes), sino como un elemento interno, una construc-
ci6n hecha imédgenes y didlogos, como el resto de elementos que integran el
relato filmico.

A fin de cuentas, no debemos olvidarlo, lo que vemos o leemos, asi sean
personajes, espacios, hechos, el tiempo mismo, no son sino construcciones,
tienen el mismo sustento para existir: son erigidas con palabras, imdgenes u
otros recursos del cine. En esa medida, son elaboraciones absolutas del ar-
tista. En Mds extraio que la ficcion la idea de género existe en el mismo plano
que personaje o espacio, por ello su interaccion se da en la medida y en la
forma que el autor lo decida, ddndoles capacidad de influirse mutuamente,
como seria en la relacién entre el personaje y los espacios, el personaje y los
objetos, el tiempo o, como en este caso, el concepto o idea de la tragedia.
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