Nov. 2, 1998:

On the Eve of Becoming

An American Citizen

Not me, not |

a gringa | would never be

gritos de “muera el imperialismo yanqui”
resonando en mi cabeza

yo, la Malinche,

“there is always me-search in research”
going full circle

me an American

a Mexican-American

a bona fide Chicana chayote-head

My life is here now

raising my bilingual chilpayates
married, metida hasta las chanclas

in this brave new world.

A binational

una Nutella bicolor

vainilla y chocolate

dual citizenship, at least,

los politicos en México finally woke up
to us “raza” on this side of the border.
Welcome Paisano, Bienvenido Amigo,
hasta que se les prendid el foco, cabrones.

Ahora si, pdsenle, que su nopal estd lleno de tunas.
Aqui en la frontera, en el no-man’s-land,

mujer puente, mujer frontera,

mujer Malinche.
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Ahora si, cuando me chiflen por la calle

me podrdn decir “gringuita” y por primera vez
lo seré, una bolilla, una gabacha,

mis ojos azules y cabello rubio por fin
corresponderdn a los estereotipos de la gente
“But you don’t look Mexican...”

Enton'’s ;qué parezco? ;acaso tengo changos en la cara?

When I die, spread my ashes along the Rio Grande, the

Rio Bravo, where I once swam naked.
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