

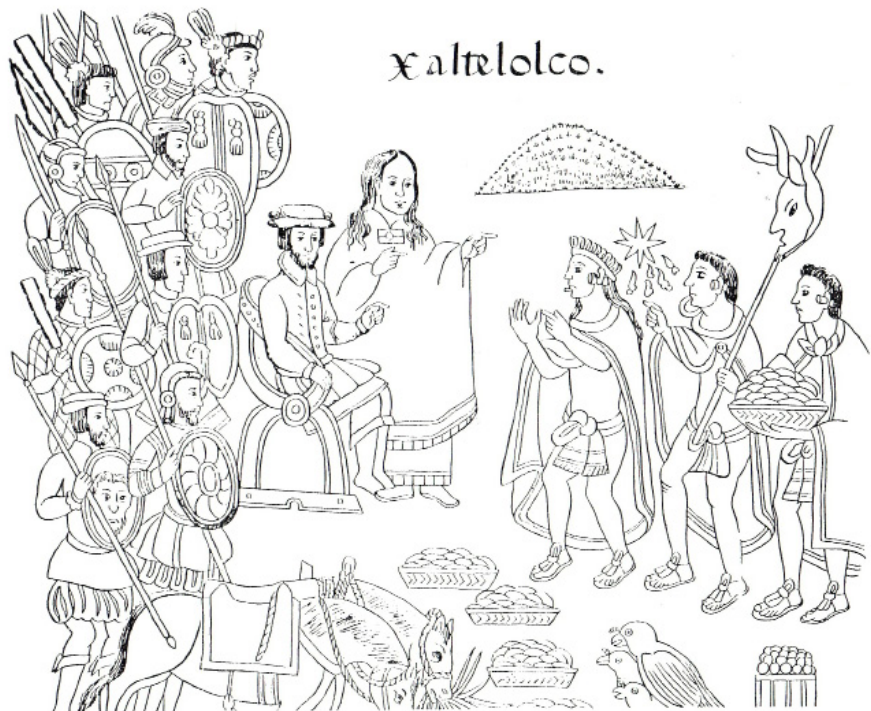
Nov. 2, 1998: On the Eve of Becoming An American Citizen

by Liliana Valenzuela

Not me, not I
a *gringa* I would never be
gritos de "muera el imperialismo yanqui"
resonando en mi cabeza
yo, la *Malinche*,
"there is always me-search in research"
going full circle
me an American
a Mexican-American
a bona fide Chicana *chayote*-head
My life is here now
raising my bilingual *chilpayates*
married, *metida hasta las chanclas*
in this brave new world.

A binational
una Nutella bicolor
vainilla y chocolate
dual citizenship, at least,
los políticos en México finally woke up
to us "raza" on this side of the border.
Welcome *Paisano*, *Bienvenido Amigo*,
hasta que se les prendió el foco, cabrones.
Ahora sí, pásenle, que su nopal está lleno de tunas.

Aquí en la frontera, en el no-man's-land,
mujer puente, mujer frontera,
mujer Malinche.



Ahora sí, cuando me chiflen por la calle
me podrán decir "gringuita" y por primera vez
lo seré, una bolilla, una gabacha,
mis ojos azules y cabello rubio por fin
corresponderán a los estereotipos de la gente
"But you don't look Mexican..."
Enton's ¿qué parezco? ¿acaso tengo changos en la cara?

When I die, spread my ashes along the Rio Grande, the
Río Bravo, where I once swam naked.

Copyright © 1998 by Liliana Valenzuela. By permission of Stuart
Bernstein Representation for Artists, New York. All rights reserved.