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Not me, not I
a gringa I would never be
gritos de “muera el imperialismo yanqui”
resonando en mi cabeza
yo, la Malinche, 
“there is always me-search in research”
going full circle
me an American
a Mexican-American
a bona fide Chicana chayote-head
My life is here now
raising my bilingual chilpayates
married, metida hasta las chanclas
in this brave new world.

A binational
una Nutella bicolor
vainilla y chocolate
dual citizenship, at least,
los políticos en México finally woke up
to us “raza” on this side of the border.
Welcome Paisano, Bienvenido Amigo,
hasta que se les prendió el foco, cabrones.
Ahora sí, pásenle, que su nopal está lleno de tunas.

Aquí en la frontera, en el no-man’s-land,
mujer puente, mujer frontera, 
mujer Malinche.
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Ahora sí, cuando me chiflen por la calle 
me podrán decir “gringuita” y por primera vez
lo seré, una bolilla, una gabacha,
mis ojos azules y cabello rubio por fin
corresponderán a los estereotipos de la gente
“But you don’t look Mexican…”
Enton’s ¿qué parezco? ¿acaso tengo changos en la cara?

When I die, spread my ashes along the Rio Grande, the
Río Bravo, where I once swam naked.

Copyright © 1998 by Liliana Valenzuela. By permission of Stuart 
Bernstein Representation for Artists, New York.  All rights reserved.




