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Resumen

Este artículo demuestra que el “neoliberalismo” tiene poco que ver con el liberalismo clásico, que reivindicaba 

cualidades morales y cívicas ante la religión. El “neoliberalismo” encuentra antecedentes en el utilitarismo. En 

Estados Unidos, ese “neoliberalismo” tiene sus fuentes en el marginalismo, sus precursores en Prusia, y sus 

seguidores, de origen austriaco, en autores estadunidenses. El neoliberalismo, en la lucha contra el colectivismo, 

llegó hasta la negación de toda cuestión social y la conversión de la política en mercado. El vacío es ocupado 

por la sacralización del cálculo y una tiranía de la mayoría que disuelve el juicio personal.

Palabras clave: liberalismo, neoliberalismo, marginalismo, cálculo, religión

Abstract

This article demonstrates that “neoliberalism” bears hardly any relation at all to classical liberalism, which 

defends moral and civic values in the face of religion. “Neoliberalism” has precedents in utilitarianism. In the 

United States, its source is marginalism; its precursors can be found in Prussia; and its followers, of Austrian 

extraction, in U.S. authors. Neoliberalism, in the fight against collectivism, went as far as to negate all social 

questions and the conversion of politics into a market. That vacuum is filled by the sanctification of 

calculations and a tyranny of the majority that dissolves personal judgment.

Key words: liberalism, neoliberalism, marginalism, calculation, religion
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Introducción: liberalismo, neoliberalismo 
y religión en Estados Unidos

Al momento de la independencia, la democracia primigenia estadunidense se asentó 
con dos elementos clave. El primero de ellos fue la propiedad privada de bienes, lo que 
impidió que fueran considerados como ciudadanos los indígenas, despojados ya o 
que estaban por serlo, y la población esclava de origen africano, la cual pertenecía a sus 
dueños. La propiedad privada hizo que se le diera a la economía –y a su consagración 
jurídica– una gran importancia. Un segundo elemento fue la religión, ya que los Pa
dres Fundadores no crearon un país auténticamente laico y prefirieron más bien seguir 
en la predestinación de la “ciudad sobre la colina” puritana: como lo hace notar José 
Luis Orozco (2008: 253). George Washington, por ejemplo, consideraba sin rodeos que 
era imposible la moral sin religión e instituyó entonces el Día de Acción de Gracias. 

La fundación de Estados Unidos no fue plenamente política; mantuvo más bien 
la soldadura entre religión y política, por lo cual no se implantó el culto a la virtud cívica, 
distinto del respeto a la propiedad privada sacralizada. Así, el país surgió siendo más 
conservador que Gran Bretaña, cuna del liberalismo clásico, y más aun que Francia, 
a la postre patria de la revolución y del laicismo. En ambas naciones de Europa hubo 
fuertes tendencias antirreligiosas, por lo menos en el debate de ideas: en el caso francés, 
en el marco del iluminismo, basta leer por ejemplo a Paul Henri Thiry, barón d’Holbach, 
y su negación de la existencia de Dios y de la utilidad de cualquier religión. En efec
to, la moral religiosa, propicia la tiranía y la perversión de la ciudadanía, no permite 
la práctica de la virtud pública (Holbach, 2007: 11-12); es tanto como decir –siguien-
do al mismo autor– que la moral religiosa se contrapone a la moral política (2007: 15). 

En Estados Unidos, en cambio, al no asumirse plenamente el laicismo, a la larga el 
resultado fue la divinización de la economía “de mercado”, imposible de cuestionar 
dado este carácter sagrado y “eterno”, y la sacralización, en el comportamiento, del 
cálculo en lugar del pensamiento –o, si se quiere, en lugar de la hoy frecuentemente 
criticada “Razón”, que suele ser identificada con la Ilustración francesa (más de un 
independentista estadunidense deploró “la expulsión de Dios de Europa”, lo cual se 
consideraba el resultado del terror jacobino). No es nada más el rechazo a la “Razón”: 
también lo es a la virtud cívica, ya que el espacio político no está plenamente autono-
mizado del religioso. Orozco ha hecho notar cómo un fuerte antiintelectualismo es-
tuvo latente durante el proceso de Independencia de Estados Unidos, más que nada 
contra todo intelectualismo secular (Orozco, 2008: 253).

A Estados Unidos le tocó, entonces, hacer una resistencia no disimulada a la 
Revolución francesa, que en las antiguas trece colonias los Padres Fundadores no 
apreciaban mayormente. Mucho más tarde, Estados Unidos se encontró a la cabeza 
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de la lucha contra la Unión Soviética, nacida de otra revolución, la de octubre de 1917. 
Esa lucha se llevó a cabo en nombre del “mundo libre”, lo que permite pensar que 
ocurrió en nombre del liberalismo identificado como el simple goce de la libertad 
contra toda coerción. Se ha discutido sobre el carácter de la Independencia estaduni
dense: ¿fue o no una revolución? A este respecto, las tesis clásicas de Hannah Arendt 
en On Revolution, al priorizar la “novedad” y el otorgamiento de la libertad (Arendt, 1988: 
29-35) sobre otras consideraciones, en particular la igualdad, y al relativizar la cues
tión social, prácticamente sostienen que la Independencia estadunidense constituye 
el modelo de revolución por excelencia. Arendt no duda en ser mordaz con la Revo-
lución francesa y lo que llama la “grandiosa ridiculez” de los jacobinos (Arendt, 1988: 
58). Aún así, según Harold Laski, “Francia es en el siglo xviii el centro creador del pensa
miento liberal” (1939: 227). Otras tesis sugieren que no puede hablarse de una revo
lución en Estados Unidos a falta de ruptura en la estructura social. La ruptura más seria 
ocurrió hasta el siglo xix, entre otros procesos, con la guerra de secesión que liquidó a 
la esclavitud. ¿Qué hay de fundamentalmente conservador en Estados Unidos, pese 
a la novedad que representa la libertad lograda ante el viejo orden feudal europeo? El 
conservadurismo pasa a la vez por el lugar que tiene la religión y por el modo en que 
ocupa el espacio de la cuestión social, que resulta denegada, al igual que la dimensión 
plenamente laica –y por ende, plenamente ciudadana– de la política. 

En este texto demostramos que constituye un error ver a Estados Unidos como 
un bastión del liberalismo. La clave para entenderlo está en el casillero vacío que es la 
cultura a la vez cívica y laica, remplazada por la sacralización del cálculo. No se trata 
de cualquier cálculo, ya que éste se traduce por una dimensión psicológica. En su 
momento, Max Weber insistió en este vínculo entre economía y religión en un texto 
clásico, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1901), según el cual el enriqueci
miento mediante una profesión predestinaría a la salvación eterna, es decir, a la recom
pensa o “prima religiosa” para el trabajo (Weber, 2008: 68). Para Weber, quien asociaba 
el capitalismo a la austeridad, al ascetismo y al rechazo a la ostentación y al lujo, el 
parvenu europeo (manchesteriano, westfaliano o renano) y el estadunidense Benjamín 
Franklin –con su “filosofía de la avaricia”, según Weber (2008: 41)– expresaron mejor 
que nadie el “romanticismo de los números” y del “más estricto cálculo” (2008: 53 y 
62) que en Estados Unidos habría rozado desde temprano –siempre según Weber– la 
magia (2008: 58). Con todo, se antoja dudosa en más de un aspecto la tesis del autor 
de La ética protestante… –que supone que es propio del protestante hacer de su profesión 
una “misión sagrada” (la de enriquecerse), asunto más religioso que ético y que desem
boca en el calvinismo y en la fusión de religión y utilitarismo (Weber, 2008: 100)–: el 
capitalismo ha podido prosperar en países ateos, o mayoritariamente católicos (Francia, 
Italia) o, en una versión “salvaje”, en otros países como los asiáticos, si se piensa en 
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China (Milton Friedman, 1971, por su parte, solía alabar a Hong Kong), aunque sin 
soldar religión y cálculo. Harold Laski ha demostrado que Weber tuvo que reconocer 
las limitaciones de sus tesis, más referidas a Calvino que a Lutero (Laski, 1939: 32), como 
lo prueba La ética protestante…, que insiste en el calvinismo y su utilitarismo, confun-
dido con el racionalismo (Weber, 2008: 90), con el metodismo, el pietismo y  los bauti
zantes (Weber, 2008: 79). Pese a lo considerado por Weber, en el calvinismo no hay 
en realidad mayor sitio para la personalidad privada del individuo (Laski, 1939: 33), 
menos aun en un “plan celeste” que le asigna a cada individuo un lugar en la “econo
mía de las cosas” (Laski, 1939: 35). En cuanto a Lutero, deja al Estado subordinado a 
una noción social medieval del orden cristiano (Laski, 1939: 32). La defensa del orden 
medieval se encuentra entre los más puritanos de los fundadores del puritanismo 
durante el siglo xvi, como Robert Crowley (1517-1588), Thomas Lever (1521-1577) y 
Hugh Latimer (1487-1555) (Laski, 1939: 35). Aun cuando el protestantismo contribuyó 
de cierto modo al advenimiento del capitalismo, ello no significa que sea el antecedente 
del liberalismo clásico. Como lo muestra el mismo Weber, lo sacralizado en el puri-
tanismo o en personalidades como Franklin no es el liberalismo: es el cálculo más crudo.

Durante la guerra fría, no era infrecuente oír o leer que Estados Unidos encar
naba la defensa de los valores liberales y, hasta cierto punto, puede que así haya sido, 
al menos según varios de los propios estadunidenses. Sin embargo, en este texto bus
camos mostrar que, pese incluso al modo en que se autodenominan algunos (como 
“neoliberales”) o en que estos mismos son denostados (muy en particular desde la 
izquierda del espectro político), hoy el utilitarismo –cuyo origen se remonta a Jeremy 
Bentham– ha tomado en Estados Unidos y otras latitudes el lugar del liberalismo, 
que ha ido perdiendo terreno y ha dejado de referirse a su forma clásica, la europea 
del siglo xix, para beneficio del marginalismo y el monetarismo. Lo dicho lleva a 
entender de otra manera lo que llamaremos para simplificar “el sistema” estaduni­
dense: la potencia no es una democracia clásica, no en el sentido más tradicional de 
la palabra, menos aun una democracia liberal, según llegaremos a concluir; es un 
sistema en el cual prima el utilitarismo ya mencionado, pero en el que, además, se ha 
cumplido la idea de Bentham, en el sentido de que la comunidad es una ficción, al grado 
de que, más allá de la sumatoria de los individuos y sus egoísmos, la idea de sociedad 
no es visible, ni lo son sus implicaciones. Lo anterior ocurre de tal forma que lo social 
suele aparecer como costo (con la socorrida expresión de “costo social”), externo a lo 
mayoritario. Es un riesgo no tan nuevo: lo avizoró Alexis de Tocqueville en La democra­
cia en América (1835-1840), al ver a los ciudadanos ante el riesgo de ser remplazados 
por la “tiranía de la mayoría”.1 El utilitarismo ha quedado sacralizado, en la medida 

1 �Sobre el tema, puede consultarse a Ignacio Díaz de la Serna (2006). Como lo demuestra el autor, Tocqueville 
nunca hizo a un lado un “sentimiento liberal” y un sentido del civismo (con deberes y obligaciones, incluyendo 
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en que economía y religión, e incluso política y religión, nunca se han separado del 
todo en Estados Unidos, donde el presidente jura sobre la Biblia y la moneda estip-
ula la creencia en Dios. El vacío es, por así decirlo, cívico y moral (de moral laica), a 
diferencia del liberalismo clásico. En otros términos, y a pesar de la fuerza que pueda 
seguir teniendo la sociedad civil estadunidense, el utilitarismo, unido a la sacralización 
de la esfera económica, ocupa un lugar importante. La dimensión psicológica justi-
fica un egoísmo que poco tiene que ver con el individualismo liberal.

El sistema estadunidense actual no se basa mayormente en algún pensamiento 
o cuerpo doctrinario; tiende más bien a rechazarlos, y es frecuente la crítica a todo lo 
que parezca ideología (en la actualidad esta noción es, por lo general, peyorativa); la 
propaganda es asociada a su vez con el totalitarismo, ni siquiera con el marketing (el 
hacer propaganda por tal o cual producto). El rechazo al pensamiento es más o menos 
corriente bajo la forma de rechazo a la “Razón” –identificada, además, en más de un 
círculo académico, con el eurocentrismo–. Así las cosas, y aunque sea posible discre-
par de la creencia de que el sistema estadunidense es ajeno a toda ideología, este mismo 
sistema tiende a basarse en el cálculo, en la línea del utilitarismo que Jeremy Bentham 
fuera de los primeros en expresar en el siglo xviii. En buena medida, el cálculo (de 
costo-beneficio) remplaza el pensamiento.

Locke y los orígenes del liberalismo clásico

John Locke fue el exponente más completo y decidido del liberalismo clásico, al grado 
de influir en la Ilustración francesa. Las ideas de Locke, formuladas en el siglo xvii, 
tienen muy poco que ver, si no es que nada, con el utilitarismo de Bentham (a caballo 
entre los siglos xviii y xix), con el marginalismo de finales del siglo xix e incluso con el 
“neoliberalismo” surgido en el siglo xx, todo lo anterior a pesar de que Locke promueva 
la mayor felicidad y la menor miseria posibles. Para Locke, el trabajo, y ninguna otra 
cosa, da derecho al hombre a la propiedad privada, incluso a una parte de la propiedad 
social, si ésta no la utiliza nadie (Locke, 1941: 17, 27); de preferencia, el hombre ha de 

los deberes para con los demás) opuestos a un individualismo desenfrenado y a una libertad absoluta, que 
desemboca en la incapacidad para pensar en los semejantes. Siguiendo a Tocqueville, puede entenderse 
por “individuo responsable” al que participa en la acción pública (2006: 240). Sin embargo, si el comporta-
miento cívico es abandonado, si, a falta de educación, se toma como libertad el derecho de dar la espalda a 
esa vida cívica, la vida misma corre el riesgo de reducirse a la sola dimensión de lo privado y la destrucción 
de la acción social convierte el individualismo en franco egoísmo (2006: 238, 241-242), incluso limitando la 
libertad a formas puramente contingentes (2006: 238). Un peligro adicional acecha a la democracia estadu
nidense (américaine): la primacía de los intereses económicos sobre los civiles, que empuja al abandono de 
los deberes políticos, como si se tratara de tiempo restado al goce material (2006: 243). Tocqueville entiende 
el individualismo de modo distinto (derechos sin deberes cívicos) a los liberales británicos.
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tener “posesiones en proporción moderada” (1941: 22), de acuerdo con lo que puede 
usar (dicho de otra forma, “poner en valor”). “Es el trabajo –afirma Locke– el que in­
troduce la diferencia de valor en todas las cosas” (1941: 25), lo que permite sin duda 
dar por sentado que el trabajo es la medida del mérito. Considerando la educación 
como clave, para Locke es virtuoso el racionalismo que busca elevarse por encima de 
placeres y dolores, identificados como “inclinaciones” del ser humano, que no puede 
dedicarse en exclusiva a la satisfacción de sus propios deseos, ni mucho menos con-
fundir libertad con licencia (1941: 4). Podría decirse que, junto con el deber del juicio 
personal –a fin de cuentas, conciencia y libertad de ejercerla– y con el trabajo, Locke 
y algunos liberales fundan la “propiedad de sí” (Locke, 1941: 17) –o lo que, coloquial
mente, se conoce como ser “dueño de sí mismo” (self control). En este terreno, el li
beralismo no postula, a diferencia de Hobbes, un estado natural de guerra de todos 
contra todos; Locke considera la igualdad, la libertad y por cierto que también la 
reciprocidad como estados de naturaleza, y no hay derecho natural a destruir al próji-
mo, ni a utilizarlo (Locke, 1941: 4). El estado de naturaleza se guía por la razón, no por 
la fuerza, pero para evitar que se abuse de ésta –si no se trata de defensa propia– se 
crea una autoridad. Locke no permite la intrusión de la religión más allá del ámbito 
privado, y rechaza, asimismo, la probabilística matemática que pudiera “medir” cuali
dades innatas y el determinismo a partir de ellas. Locke es una excepción en la medida 
en que logró tener influencia a la vez sobre los iluministas franceses y sobre indepen-
dentistas estadunidenses, en particular sobre Franklin y Jefferson.

Aunque en las últimas décadas se le haya convertido en padre del “neolibera
lismo”, Adam Smith no tenía una visión de competencia a ultranza, ni mediante 
cualesquiera medios: en Smith hay influencia de David Hume, otro dieciochesco, 
aunque distinta de la que recibió Bentham. Hume es, en cierto modo, un maestro del 
civismo (que incluye equidad y justicia), con el cual no está reñida una utilidad que 
puede entenderse de muchas maneras. La siguiente frase de Hume, considerado “sa-
bio y virtuoso” por Smith (Hume, 2003: 27), es de lo más elocuente en su rechazo al 
egoísmo: “yo estimo –se lee en Investigación sobre la moral (Hume, 2003)– al hombre 
cuyo amor a sí mismo está guiado en modo tal –por cualquier medio– que le hace 
interesarse por los demás y ser servicial con la sociedad, así como odio y desprecio a 
aquel que no se interesa por nada que esté más allá de sus propios goces y satisfaccio
nes” (Hume, 2003: 179). Lo que Smith, por su parte, defendía era el intercambio con 
base en los progresos de la división del trabajo, por cierto que sin idealizarla, y el mer
cado como intercambio entre iguales, habida cuenta de la propensión de todos los 
seres humanos a intercambiar. Sin embargo, el mercado no suplantaba a la sociedad, 
ni ocupaba el lugar de ciertas reglas sociales de conducta –siempre en cierta perspec-
tiva cívica, hecha en buena medida de benevolencia, educación y otras cualidades 
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morales más que Smith abarcó, pronunciándose por la simpatía como sentimiento 
clave, en su Teoría de los sentimientos morales (2004 [1759]). Seguramente es correcta la 
apreciación de Eduardo Nicol que sugiere que la –tan criticada– “mano invisible” 
del mercado en Smith es lo más parecido a la Providencia, una “Providencia más o 
menos laica” (Nicol, 1941: 18), algo muy distinto de la competencia de todos contra 
todos sin el menor “gasto” (entendido como pérdida) social. Del mismo modo en que 
alababa las ventajas de la división del trabajo, Smith rechazaba lo que ésta conlleva 
de deshumanizante, al embotar al ser humano en una tarea sencilla, monótona y re
petitiva, ajena al cultivo del entendimiento (Smith, 1994: 689). El economista escocés 
defendía el mérito y, de hecho, alaba la división del trabajo también porque debería 
permitir una mayor variedad de aptitudes (Smith, 1994: 18); abogaba por una mejor 
retribución para quienes estuvieran mejor calificados o tuvieran más educación, fue­
ran obreros (en el primer caso) o profesionistas (en el segundo), así como para quienes 
hicieran trabajos más penosos, por la fatiga, la suciedad o el desagrado que produ-
cen (Smith, 1994: 100-102). Aunque no fuera partidario del Estado a ultranza, antes al 
contrario, Smith no descartaba que éste interviniera, por ejemplo, para mitigar –siem
pre mediante la educación– los efectos negativos de la división del trabajo (Smith, 
1994: 690). Nada hay aquí del panóptico de Bentham. Por lo demás, Smith descubrió la 
importancia del trabajo en la creación de valor (económico), en una perspectiva que sería 
luego desconocida por la escuela marginalista.

John Stuart Mill y el utilitarismo liberal

Aun cuando la enunciación del principio de la “mayor felicidad” lo emparente con 
Bentham, en más de un aspecto John Stuart Mill, ya en el siglo decimonono, se aleja de 
aquél (a quien le dedicara un trabajo), al delinear un hedonismo universal que re-
sulta distinto del hedonismo egoísta, al rechazar el “placer por el placer” (“lo que me 
da la gana y cuando me da la gana”), y negarse a desconocer la existencia de una moral, 
además social, por mínima que sea. En Mill,2 la condena del egoísmo –como de la 
ignorancia– es de lo más explícita: “después del egoísmo –escribe–, la principal causa 
de una vida insatisfactoria es la carencia de cultura intelectual” (Mill, 2005: 61). En 
este mismo orden de cosas, Mill se opone a la conveniencia como acomodo, e incluso 
a cierto tipo de cálculo, en marcada diferencia con Bentham: “sólo aquellos que care-
cen de toda idea de moralidad podrían soportar llevar una vida en la que se planease 

2 �En adelante, la referencia a Mill será siempre John Stuart Mill y no a su padre James Mill, con quien a veces 
se le confunde.
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no tomar en consideración a los demás a no ser en la medida en que viniese exigida 
por los propios intereses privados” (Mill, 2005: 93). Tan importante es prestar atención 
a los demás (Mill, 2005: 90) como llegar a sentir por ellos simpatía (idea en la que Mill 
se emparenta con el Smith de la Teoría de los sentimientos morales): lejos de la desconsi
deración total por los intereses de los demás, hay que tomarlos en cuenta para coo
perar (Mill, 2005: 89), idea en la que, de nueva cuenta, Mill está muy cerca de Smith. 
El “estado social”, no cualquier estado, es el natural al ser humano (Mill, 2005: 88): 
“[…] aquellas personas –agrega el autor de El utilitarismo– en quienes el sentimiento 
social está en alguna medida desarrollado no pueden consentir en considerar al resto 
de sus semejantes como rivales suyos en la lucha por los medios de la felicidad, a los 
que tengan que desear ver derrotados a fin de poder alcanzar los objetivos propios” 
(Mill, 2005: 92).

Así, el individualismo no puede ir en perjuicio de los demás, idea que no está 
desligada de una representación particular de la propiedad, aquí privada. Sin em-
bargo, considerar a los demás y vivir en sociedad no significa abdicar de la individua­
lidad en beneficio del despotismo, sea el que ocurre en nombre de la “voluntad de 
Dios” o de “las disposiciones de los hombres”, en palabras de Mill (2000: 137), quien 
rechaza entonces la conformidad, el “interés en masa”, la evitación sistemática de la 
singularidad, “como si fuera crimen”, y a quienes “a fuerza de no seguir su natural, lle
gan a no tener natural que seguir” (2000: 134), ni inclinación propia, fuera de lo habitual 
y lo que marca la costumbre (2000: 134). Mill rechaza a los “individuos perdidos en la 
multitud”, como los designa (2000: 140), y aunque escoge el nombre un poco extraño 
de “excentricidad”, es con éste como estima “[…] el desenvolvimiento de [la] indi-
vidualidad”, cuando “cada persona adquiere un mayor valor para sí misma y es 
capaz, por consiguiente, de adquirir un mayor valor para los demás” (2000: 136), lo 
cual supone que la sociedad sea meritocrática. Algo muy distinto es la tiranía social 
que llega, en palabras de Mill, “a ahogar el desenvolvimiento […,] a impedir la for-
mación de individualidades originales y a obligar a todos los caracteres a moldearse 
sobre el suyo propio” (2000: 62).

Junto a las cualidades morales está la necesidad de libertad de pensamiento y 
discusión. En Mill, discutir es confrontar, en el mejor sentido del término. En efecto, 
ni la opinión ni el juicio se reducen a gustos o a un asunto de preferencias. Se trata más 
bien de reconocer, lejos de la moral cristiana que Mill explícitamente rechaza (2000: 
118-119), que el problema del juicio remite al del hombre falible, capaz tanto de verdad 
como de error. Sin “libertad completa de contradecir y desaprobar”, lo que para Mill 
supone ante todo la posibilidad de refutar (2000: 80), o negando la posibilidad de 
oír otra opinión porque es considerada falsa de entrada, se cae en la verdad absoluta 
y la presunción de infalibilidad (lo que no está lejos de la religión); en realidad, lo que 
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le importa a un Mill terrenal es que “el hombre es capaz de rectificar sus equivoca-
ciones por medio de la discusión y la experiencia”, y la verdad, siempre limitada pero 
no por ello inexistente, se obtiene al mismo tiempo de hechos y argumentos (2000: 81). 
En el espacio de discusión no hay relativismo, en el sentido de que todo es equiva-
lente; lo mínimo que se puede hacer con una opinión es fundamentarla, ya que de lo 
contrario pierde incluso su sentido, su carga de ideas original y se convierte en algo 
apenas conservado por la rutina (2000: 105-106); sin ser contrastada, una opinión 
puede ser prejuicio (2000: 122), y si hay debate, tiene que ser en circunstancias rectas, 
ya que, asevera Mill, “[…] argüir sofísticadamente, suprimir hechos o argumentos, 
exponer inexactamente los elementos del caso o desnaturalizar la opinión contraria” 
son todas cosas graves (2000: 123-124).

La felicidad se vincula en Mill a la virtud y el despliegue de las capacidades –lo 
útil– de todo individuo, aunque nunca a costa de la existencia de la sociedad. La virtud 
entra en juego no por una sola consideración moral, sino porque su ejercicio produce 
placer “[…] y, especialmente –a juicio de Mill– protección del dolor” (2005: 99); además, 
a diferencia del amor al dinero, al poder o la fama, que “[…] pueden convertir al 
individuo […] en ser nocivo para los demás miembros de la sociedad” (2005: 100), la 
virtud es, en cambio, beneficiosa. De una manera que puede parecer sorprendente, 
Mill afirma: “[…] no solamente la virtud ha de ser deseada, sino que ha de ser deseada 
desinteresadamente, por sí misma” (2005: 96). Hasta cierto punto, Mill sigue así a un 
pensador como William Godwin (1756-1836), considerado precursor a la vez del libe
ralismo, del utilitarismo y del anarquismo. Para Godwin, quien cree en la perfecti
bilidad humana y no en alguna propensión al mal por naturaleza, y cree igualmente 
en la educación y la justicia indispensables para una comunidad, la virtud, entendida 
como tratar a todo hombre según corresponde con sus méritos y con su utilidad social, 
depende en mucho del ejercicio del juicio personal; éste debe hacerse con entendi
miento (conocimiento de causa, si se quiere), y no obediencia pasiva ni fe ciega, menos 
ante cualquier autoridad, sea por el estímulo de un premio o por el miedo al castigo. 
Coartar o incluso amenazar así el juicio personal es condenable, tanto más cuanto 
que Godwin rechaza la uniformidad de pensamiento y la indiferencia ante lo verda
dero y lo falso; indiferencia que la amenaza del castigo puede crear, llevando al su-
jeto al extravío moral, en buena medida por sumisión. Así, no hay sistema de “premio 
y castigo” o de cálculo, cualquiera que éste sea, que se anteponga al juicio personal, que 
es lo propio del hombre virtuoso. Para Esperanza Guisán, Mill se sitúa con su visión 
de la virtud cerca de los clásicos de la antigüedad: “Mill –escribe Guisán–, contrariamente 
a Kant en este aspecto, concibe la personalidad humana desde una óptica optimista, 
casi griega, de tal suerte que virtud y felicidad se conjugan y se presuponen mutua-
mente, como en Platón, como en Aristóteles, como en Epicuro. No hay fisuras entre 
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el mundo de la plenitud vital y el mundo de la plenitud ética. Es más, en Mill, como en 
los clásicos griegos, la ética es arte de vivir, como en Epicuro, a la vez que de convivir, 
como en Platón” (Guisán en Mill, 2005: 10).

Como parte de la oposición a todo lo que se hace por simple costumbre (lo que 
puede ser, también, por simple convención social establecida), Mill rechaza una forma 
de conformismo –la simple conveniencia o expediency, “servirse” o “sacar ventaja”, y que 
llega a confundirse con lo justo– que paradójicamente supondría renunciar a la indi-
vidualidad, con tal de plegarse a la masa y a la mayoría. El principio de la “mayor feli-
cidad” no es lo mismo que estar “contento”, en el sentido de conforme, mucho menos 
por haber actuado a simple conveniencia o con ventaja. Tampoco es la excitación 
sensorial, ni la emoción por la emoción continua, que hace aparecer erróneamente 
como “aburrida” y hasta “estúpida” la tranquilidad, en palabras de Mill (2005: 60). 
La felicidad es algo que se cultiva, que incluye los afectos privados y el interés sincero 
por el bien público (Mill, 2005: 62). “No existe – escribe Mill–, ninguna teoría cono-
cida de la vida epicúrea que no asigne a los placeres del intelecto, de los sentimientos 
y de la imaginación, y de los sentimientos morales, un valor mucho más elevado en 
cuanto a placeres que los de la pura sensación” (2005: 51).

De igual modo, pese a la reivindicación de la tolerancia, hay en Mill advertencias 
recurrentes acerca de los efectos nocivos de la intromisión de la religión en el espacio 
de la libre expresión, que implica por fuerza discusión y pensamiento, así se enfrenten 
opiniones de lo más contradictorias y haya que rendirse a la evidencia de la falibili-
dad humana, que hace del errar algo normal y no un “pecado”. Desde estos dos últi
mos puntos de vista, las diferencias con Joseph Priestley y con Bentham son marcadas: 
con el primero, en la medida en que Mill se distancia de la intromisión religiosa, y con 
el segundo, por el rechazo a cualquier potencial tiranía de la mayoría.

El primer viraje: Bentham y el utilitarismo económico

La diferencia entre Mill y Bentham que lleva a dos representaciones distintas de la 
utilidad, se encuentra en el hecho de que el segundo introduce el cálculo donde el pri
mero está preocupado por cualidades (morales): nótese que Bentham afirma que por 
utilidad entiende “[…] la propiedad de cualquier objeto, por la cual tiende a producir 
un beneficio, una ventaja, placer, algo bueno o felicidad […]” –todo lo anterior viene 
a ser lo mismo en el presente caso– (Bentham, 1948: 2). Ocurre que no es lo mismo y 
que Bentham se plantea “el valor de mucho placer o dolor, y cómo medirlo”, sea 
mediante la intensidad, la duración, la certidumbre o incertidumbre y la proximidad 
o distancia, a lo que pueden agregarse la fecundidad (probabilidades de obtener más 
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sensaciones del mismo tipo) y la pureza (probabilidades de que no haya sensaciones 
del tipo opuesto). Nada de lo anterior se refiere a cualidades morales, que Bentham 
remplaza así por sensaciones y una dimensión psicológica calcada sobre la económi-
ca por un lado, y por sistemas de recompensas y castigos ligados a magnitudes, por 
el otro. Si todo lo dicho hasta aquí se antoja propicio a la cuantificación lo mismo 
ocurre cuando Bentham considera que el papel de un gobierno es garantizar “la fe-
licidad del mayor número”: “la mayor felicidad del mayor número –escribe –, es el 
único fin correcto (right) y propio del gobierno” (1989: 3); “el mayor número” no es 
el todo, más cuando Bentham se ve obligado en distintas ocasiones a dar por hecho 
que la felicidad de unos entra en competencia con la de los demás (1989: 234), o que 
supone incluso “desfalcarlos”, en palabras del propio Bentham (1989: 3).3 Así, “el 
negocio del gobierno –escribe–, es promover la felicidad de la sociedad, castigando 
y recompensando” (1948: 70). En otros términos, la dimensión moral es suplantada por 
el cálculo (y todo se vale mientras sea calculable), cálculo por lo demás seguramente 
más propicio a eso que Mill no apreciaba: la conveniencia (el cálculo de conveniencia), 
el acomodo resultante al mayor número que es la promesa de felicidad, así se arriesgue 
a caer en la tiranía de la mayoría. El cálculo empieza por lo que se supone es el “tenor 
general de la vida humana”, el predominio del interés por uno mismo, o del “ver por 
sí mismo” (self-regarding) “sobre todos los demás intereses reunidos” (Bentham, 1989: 
233). En estas condiciones, para Bentham la moral no es más que la preferencia del mo
ralista, que no está libre de sospecha. La moral se vuelve otro asunto particular más (la 
moral de cada quien, aparejada al interés), sin posibilidad ninguna de universalidad. 
Entre todos los singulares hacen una sumatoria, pero nada holístico (antiguo) ni univer
sal (moderno) que trascienda a los particulares: para Bentham, “la comunidad es un 
cuerpo ficticio –énfasis de Bentham–, compuesto por personas individuales que son 
consideradas como miembros de aquella. ¿Qué es entonces el interés de la comuni-
dad? La suma de intereses de varios (several) de los miembros que la componen” (Ben
tham, 1948: 3).

El origen del cálculo entendido de esta manera, así como del utilitarismo, se en
cuentra en Joseph Priestley (1733-1804), quien buscara conciliar este mismo utilita-
rismo con la religión –en este caso unitarista– que llevó a Estados Unidos, donde 
encontró simpatías de Jefferson, primero, y de Ralph Waldo Emerson, después. En 
cierto sentido, en la creencia estadunidense optimista a cualquier precio y a menudo 
casi ciega en el progreso, es posible encontrar algo del providencialismo –no des-
ligado de la idea de felicidad que luego se verá– y del determinismo que profesaba 

3 “The happiness of some can not be increased unless by defalcation made from happiness of others”.



18

Marcos Cueva Perus

norteamérica

Priestley, un convencido del materialismo. Se abre así la posibilidad de que, lejos de 
ser rechazado (por su potencial instrumentalización del ser humano), el utilitarismo 
sea incluso sacralizado, máxime si se parte, como lo hace Priestley, de la convicción 
de que sociedad y gobierno son ni más ni menos que instrumentos de la Divina 
Providencia para el progreso (1993: 9); pese a que Priestley niega que “el número” 
sea siempre un refugio útil (1993: 30), a la larga el principio del cálculo no puede ser 
cuestionado, hasta donde, muy paradójicamente, aparece –lo que es muy propio del 
sistema estadunidense– bajo el doble sino de lo objetivo (por medible, con el argu-
mento de que es necesario abarcar a numerosas personas) y “subjetivo absoluto” 
(por sacralizado y trascendente), dos veces “intocable”. Si se hacen a un lado el pens-
amiento y el sentido común, no queda entonces mayor resquicio para la crítica de esa 
“objetividad sacralizada”, ni resquicio contra el optimismo a toda costa, resistente a 
cualquier forma de contradicción, puesto que es designio divino. De Priestley (the 
greatest sum of happiness in the community) (1993: 46) le llegó a Bentham la idea de la 
“felicidad del mayor número”: Priestley llega a confundir el todo o “el pueblo” con 
“la mayoría de los miembros de cualquier Estado” (Priestley, 1993: 13). Éste formula, 
en todo caso, una representación de lo que debe buscar un gobierno y que, de alguna 
manera, encuentra eco en la Constitución estadunidense (the pursuit of happiness, que 
es lo que Dios quiere para los hombres, dentro de una visión teísta del mundo). 
Priestley, quien supone que en la libertad civil cada quien va en pos (providing) de su 
propia ventaja e interés y se encuentra exento de control social (1993: 12), no llega 
–pese a la importancia que otorga a la educación– al liberalismo de Locke, ni separa 
moral de religión. En otros términos, aquí el utilitarismo no desemboca en el culto al 
civismo y el laicismo, por lo mismo que éste no remplaza a la religión. Como ocurre 
en Bentham, un sistema de castigos y recompensas, jurídicamente ordenado, ocupa 
el lugar del civismo interiorizado.

El utilitarismo tiene la ventaja de acomodarse bien con el egoísmo, distinto del 
individualismo que querían Smith o Mill, el cual consistía en concebir la riqueza indi
vidual como variedad de personalidades. El egoísmo no sacrifica sólo el altruismo, 
sin duda no reivindicado por el liberalismo clásico, aunque tampoco descartado, por 
cuanto hay cabida para la benevolencia y la cooperación sociales. El egoísmo ni si-
quiera es benevolente, ni valora la existencia de un mundo exterior en sociedad, 
como no sea para lo que le sea útil al propio egoísta, todo lo cual nada tiene que ver con 
el espíritu de cooperación preconizado en el liberalismo clásico. Cierto utilitarismo 
–distinto del de Mill o del posterior también británico de Henry Sidgwick (1838-1900), 
quien distingue entre egoísmo (en el que prácticamente no cabe la ética) y amor propio 
(ligado a la virtud) y afirma, asimismo, que hay placer en ver por los demás (Sidgwick, 
1981: 95, 50-52)–, se perfila en la obra de una personalidad poco conocida pero relevante, 
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la del economista prusiano Hermann Heinrich Gossen, dedicado a matematizar el 
cálculo egoísta de Bentham.

El segundo viraje: el marginalismo económico

Este primer vuelco es significativo porque ya no hay mayor visión de conjunto de la 
sociedad. En la línea de Bentham, se pasa a representarla apenas cual sumatoria de 
intereses individuales, mismos que en el marginalismo se convierten en asunto de pre
ferencias. Hermann Heinrich Gossen (1810-1858) va más lejos en una obra precur-
sora, aunque poco conocida, The Laws of Human Relations… (1983 [1853]), anticipándose 
al marginalismo. Para Gossen, la sociedad no existe más que como fuente de satisfac
tores para el individuo, convertido así en egoísta nato: “[…] el valor del mundo exterior 
para nosotros –escribe Gossen–, crece o decrece en proporción directa a la ayuda que nos 
brinda para obtener el propósito de la vida y, en consecuencia, la magnitud de su valor 
se mide exactamente por la magnitud de placer vital que nos da” (énfasis del autor) (1983: 28). 
Dicho esto, es posible ignorar lo que en la sociedad no produce placer, aunque en una 
frase perdida entre otras Gossen llame a considerar los intereses de la humanidad en 
su conjunto (Gossen, 1983: 5). Poco importa, ya que al concluir su obra, el autor ase-
vera que el Creador ha encontrado cómo compensar incluso un decremento tempo-
ral del placer: incrementando su suma, de tal modo que “la magnitud del incremento 
posiblemente no puede imaginarse”. “Hizo –escribe Gossen hablando del mismo 
Creador– del egoísmo la única e irresistible fuerza por la cual la Humanidad puede 
progresar en las artes y en la ciencia para su bienestar a la vez material e intelectual” 
(1983: 299). Gossen llama a reconocer “[…] la belleza de este plan de la creación”, des-
tinado ni más ni menos que a procurarle al ser humano un beneficio “lo más rápido 
que sea posible” (1983: 299). 

La “revolución copernicana” de Gossen –como él mismo la llamaba– es impor-
tante por ser una expresión moderna de lo que anticipan los Padres Fundadores es-
tadunidenses: se trata, de nueva cuenta, de la sacralización de la economía, pero en 
este caso no del trabajo ni de la austeridad (luego entonces del ahorro), sino del cálcu
lo de la utilidad convertido en franco egoísmo. Así, es Dios quien quiere que el hombre 
maximice el placer y, dicho sea con ironía, Gossen matematiza extensamente los de
seos de Dios a los que dedica las conclusiones de The Laws of Human Relations…: el autor 
considera que no se debería frustrar este anhelo del Creador (1983: 4). Esta maximi-
zación es el propósito último de la vida humana, sin excepción, “pero es también y sin 
duda el propósito real de la vida humana, deseado por su Creador” (1983: 4). En térmi
nos generales, “el disfrute (enjoyment) debe arreglarse de tal modo que el placer vital 



20

Marcos Cueva Perus

norteamérica

total sea el máximo” (1983: 3-4). El autor prusiano lleva la maximización del placer 
más lejos que Bentham, a “lo más pleno” (to the fullest): se requiere incrementar el 
placer al mayor grado posible, tanto por el número como por la disponibilidad de pla
ceres y sus magnitudes absolutas; incrementar su fuerza y cualidad en su aplicación, 
también en grado máximo; y reducir tanto como sea posible el trabajo (the labor) para 
alcanzar la saciedad y los placeres (Gossen, 1983: 95). Así, teniendo en cuenta esto 
último, el trabajo, que tanta importancia tenía desde Locke hasta Smith se ha conver-
tido en una potencial incomodidad (discomfort), relevante tan sólo en la medida en 
que puede limitar el “me gusta o no me gusta”. 

Es de este marginalismo de origen prusiano (por Gossen) y luego austriaco (por 
Menger, Von Bohm Bawerk y Von Wieser), antes que del liberalismo clásico británico 
y francés, que termina abrevando el “neoliberalismo” de la sociedad Mont-Pélerin, 
creada en 1947, por cierto que siempre bajo fuerte influencia austriaca (Von Hayek, 
llegado a Estados Unidos en 1949 y Premio Nobel de Economía en 1974, y Von Mises, 
discípulo de Bohm-Bawerk, además de la presencia del también austríaco Karl 
Popper4). La diferencia fundamental no es nada más con Marx; también se encuentra 
respecto de Locke, ya que el trabajo ha dejado de ser el fundamento de la propiedad 
y se da por sentado –sin decirlo explícitamente– que es propio de quienes no la tienen, 
como si quien no tiene más que su trabajo para mantenerse fuera absolutamente li-
bre (y no de modo muy relativo). Al hablar de los antecedentes del liberalismo tal y 
como lo entiende Von Mises en su Liberalism (que data de 1927, cuando aún no se ha 
desplegado la Gran Depresión), no abunda mucho en los fundadores, entre los cuales 
incluye erróneamente a Bentham (Von Mises, 1985: 3), e insiste en libertades y dere
chos más que en cualquier otro aspecto de la obra de los clásicos. Para Von Mises, el 
“bienestar material de las masas” –supuesto propósito del liberalismo (1985: 5)– y 
del “pueblo” es lo mismo, pese a la confusión a la que se presta la noción de “pueblo” 
(“la gente” o el pueblo llano, por la ambigüedad de people, en inglés). De ahí pasa a 
identificar masas y mayoría, lo que llama la “inmensa mayoría de nuestros contem-
poráneos” (1985: 5), de tal forma que “la democracia –escribe es el único mecanismo po
lítico que, sin recurrir a la violencia, permite acomodar el régimen existente a lo que 
la mayoría desea” (1985: 42). Von Mises se refiere indistintamente a mayoría, pueblo 
y opinión pública (1985: 41), aunque no sean equivalentes.

Así, aunque se haga llamar “liberal” o “neoliberal” (del “nuevo liberalismo”), la 
escuela austriaca de Von Mises (quien se consideraba heredero de Menger y llegó a 
Estados Unidos en 1940) y Von Hayek, no se dirige desde luego contra ningún orden 

4 �A juicio de Eduardo Harada, Popper no puede ser clasificado entre los neoliberales. Harada explica la in-
quietud de Popper ante las diferencias de intereses entre fuertes y débiles, por ejemplo en la “paradoja de 
la libertad” (Harada, 2008).



21

El “neoliberalismo” norteamericano

ensayos

medieval, ni encuentra arraigo en el liberalismo clásico británico de Locke, Smith o Mill. 
En lo fundamental, tiene raíces en otra Europa y se orienta contra el socialismo y va 
incluso mucho más lejos, cerca de donde Estado y burocracia se confunden, de tal 
modo que ambos se vuelven prescindibles y deben dejar lugar a un orden espontá-
neo que, como veremos, se arriesga a ser un “nadie”, algo así como lo residual luego 
del juego de las “responsabilidades limitadas” (de lo residual, a lo sumo, pueden ocu
parse asociaciones voluntarias). El liberalismo clásico, sin embargo, jamás se explayó 
sobre ningún orden espontáneo (ni siquiera mayormente Smith, pese a la “mano in-
visible”),  no en todo caso más allá de la competencia entre pequeños productores, 
que era también el sueño demócrata original de aquellos que creían en los freeholders 
estadunidenses. Si  Estados Unidos recoge luego lo señalado por la escuela austriaca 
y en Mont-Pélerin, es en la medida en que sirve para impugnar el resultado de una 
revolución, el sovietismo, cuya característica fue, sin duda, el estatismo a ultranza. 
En esta perspectiva, se percibe una línea que va de Von Mises –a quien se atribuye la 
paternidad de la idea de “soberanía del consumidor”– a Milton Friedman (Nobel de 
Economía en 1976) e incluso Ayn Rand, pero Friedman ya no se ocupa sino de eco
nomía. Con el paso del tiempo, esta esfera sacra de la economía se irá apoderando 
de ámbitos sociales que le eran ajenos (en particular, de la política, a sugerencia de 
Friedman), forzando a la mercantilización de toda la vida social, incluyendo la familia 
y la educación. La última excepción a este vuelco ajeno al liberalismo se encuentra 
en el objetivismo de Ayn Rand, un caso aparte, como se verá más adelante.

Falso liberalismo: el neoliberalismo estadunidense

A diferencia, desde luego, del liberalismo clásico, el pretendido liberalismo de Fried-
man no se enfrenta a lo que Laski llama privilegios de nacimiento y de creencia, ni a 
terratenientes, sacerdotes y nobles. Tampoco se enfrenta a los privilegios que el cap-
italismo suele engendrar, como los de grandes corporaciones o de especuladores 
bursátiles (aunque Friedman sostenga que el monopolio es perjudicial), entre otros, 
que restringen las oportunidades de la libre competencia. A fin de cuentas, más allá 
de la igualdad de derechos y –en principio– de oportunidades (lo que no significa 
forzosamente de circunstancias), querer reducir la inequidad material y de ingresos 
es, a juicio de Friedman, a lo sumo un buen deseo. Bajo el influjo de la lucha contra el 
sovietismo, Friedman ataca confusamente los privilegios  del gobierno (“burocracia”), 
sin tomar en cuenta al Estado. Si bien estos privilegios suelen existir (en la burocracia), el 
Estado estadunidense no es el mismo que el soviético y, a partir de la posguerra, sirvió 
de apoyo a grandes intereses privados, como los del complejo militar-industrial que 
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Eisenhower, quien le dio el nombre, veía con inquietud. A nombre del “libre mercado”, 
Friedman termina postulando un libre juego de intereses privados sin considerar las 
grandes desigualdades y los nuevos privilegios que éstas suponen, lo que en la lla-
mada “libertad del zorro en el gallinero” es como desatarle las manos al más fuerte, 
pero además, en condiciones particulares. En efecto, no hay responsabilidad social 
posible (Friedman, 1971: 133-136), ni de patrones ni de trabajadores: Friedman llega 
a la afirmación de que, más allá del individuo y la familia, no hay “quién” para juzgar 
de arreglos sociales (1971: 12), lo que es tanto como dejarlos al anonimato, so pretex
to de una competencia impersonal (1971: 119).

Al mismo tiempo, hay una negativa a reconocer cualquier interés general (Fried-
man, 1971: 200) tras el cual pareciera escudarse otro interés, el del gobierno identifi­
cado a la burocracia, o el de los desfavorecidos. Von Hayek va en el mismo sentido: en la 
medida en que “alguien” define un propósito común (por ejemplo, la justicia social), 
no puede responderse a lo que es en realidad, muy probablemente un interés parti
cular que aspira además a tener carácter obligatorio y compulsorio, diríase que hacién
dose pasar por universal: “uno no tiene el deber de estar de acuerdo con la demanda 
de un interés especial que no puede dar razón para serlo” (Von Hayek, 1976: 97). Lo 
social no es lo ético ni bueno por definición (1976: 79), por lo que algunos han preferi-
do hablar de lo “societal”. Por lo demás, en nombre de la sociedad, cada uno puede 
pensar erróneamente que algo le es “debido” o que pueden esperarse determinados 
resultados (1976: 79), lo que no está acorde con un “orden espontáneo” en el cual –pese 
a que impera la conducta justa (just conduct, aquí en el sentido de “correcta”)– no hay 
resultados obligatorios, ni jerarquía común de fines particulares (1976: 109), ni siquiera 
fines como tales más allá de “propósitos desconocidos” (y que otros, agreguemos, 
atribuyen a Dios). Para Von Hayek, no hay tal cosa como “lo válido para la sociedad” 
(1976: 75), que puede volverse “[…] pretexto para el reclamo de privilegios por parte 
de intereses especiales” 1976: 140). Digamos que, si el egoísmo se refuerza, es en la 
medida en que la libertad ya no tiene como contraparte deber social alguno, ya que 
éste aparece como potencial coerción. 

Pese al rechazo del egoísmo y unas cuantas menciones de Smith, Friedman no 
duda en reivindicar lo que llama el “liberalismo benthamita” (Friedman, 1971: 10). 
No hay cualidades cívicas posibles (digamos que la caridad privada con los pobres 
no lo es), ni cualidades morales: lo “bueno” o lo “malo” puede encontrarse en cual
quiera, “dependiendo de quién juzga” (1971: 12), lo que ya no tiene que ver con Mill. 
El resultado es que el hombre ya no puede permitirse nada que le parezca gratuito, 
como por ejemplo el “interés general”; sin embargo, lo social, en vez de ser lo residual 
(los costos, luego de contados los beneficios), precede a lo económico y no a la inversa. 
Lo gratuito aparece como un gasto superfluo o como un costo. No es, sin embargo, 
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por un camino directo que se llega a ver “lo social” como un residuo: mucho después 
del marginalismo que se instala en la microeconomía, negándose a cualquier visión 
holista de la sociedad. Es durante la guerra fría cuando se pasa a identificar social 
con colectivo (“colectivismo”), convirtiéndolo en lugar sospechoso de apropiación por 
intereses particulares (lo que efectivamente puede suceder). Por ello, previamente a 
Friedman, se encuentra en Von Hayek y Von Mises la denegación de toda posibili-
dad de justicia social. Es preciso recordar que ésta ya había sido denegada detrás de 
los formalismos de la Independencia estadunidense, que omitió a indígenas y esclavos 
de origen africano. Salvo en el ideal supuesto de que el poder no esté concentrado ni 
en lo económico ni en lo político, sino disperso (Friedman, 1971: 8-9), Friedman ni si-
quiera sueña con una multitud de pequeños propietarios: da por sentado que en ese 
mercado “anónimo” hay ganadores y perdedores (objeto eventual de caridad y cierto 
asistencialismo estatal), pero nadie que responda a la cuestión social, que aparece 
como potencialmente coercitiva –en la medida en que supone igualdad– frente al 
reclamo de libertad. Ello lleva a la intromisión de la economía en la política y al riesgo 
de extinción del bien común y su representación en el imaginario social.

Discípulo de Milton Friedman, el laureado Gary S. Becker (Nobel de Economía, 
1992), para algunos como parte del liberalismo económico, considera a su vez, desde 
mediados de los años setenta del siglo pasado, que cualquier conducta humana (aun
que no se refiera a la religiosa, sin duda por no ser blasfemo) puede ser interpretada 
en términos económicos, es decir, calculada para ser maximizada. Llama la atención 
que Becker, apoyándose directamente en Bentham (para quien, recuerda el mismo 
Becker, también “la pasión calcula”), considere que las emociones se calculan (Becker, 
1976: 7-8). Así se consuma el remplazo del juicio personal –“a conciencia”– que tanto 
reclamaban los liberales clásicos, por el cálculo que, ahora sí y sin tapujos, es posible 
llamar de costo-beneficio; ligado con frecuencia a una moral social (pero también a 
la ética), ese juicio aparece entonces como algo no objetivo, sino meramente subjeti-
vo, como una opinión entre otras (exactamente la idea que tenía Bentham), y no existe 
más ética que la heterónoma, al grado de poder aparecer incluso cual incómoda cami
sa de fuerza, lo mismo que las normas, como el mismo Becker se encarga de sugerirlo 
(Becker, 1976: 13). Así, no es extraño que el conflicto social, impensable como tal, no 
encuentre solución: únicamente “regularización” mediante reglamentos, al grado de 
que la reglamentación exagerada se asemeje al panóptico de Bentham. Más aun, la 
nueva razón (lo supuestamente racional) pasa a identificarse con el cálculo, relegan-
do el pensamiento a la “irracionalidad” potencial, o al menos a casos particulares, 
para ser tratados como tales (puesto que el cálculo es lo universal). Becker observa: 
“[…] toda la conducta humana puede ser vista como una que envuelve a participan
tes que maximizan su utilidad desde un conjunto estable de preferencias, y acumulan 
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un monto óptimo de información y otros insumos en una variedad de mercados” 
(Becker, 1976: 14). Poco o casi nada recoge Becker de Smith. Insistamos en que Ben-
tham es la referencia de base y que ese cálculo está ligado a una visión utilitarista del 
mundo social, en el cual todo lo que no sirve es potencialmente desechable o inexis-
tente. Becker extiende sus análisis al plano de la familia y la educación (populariza la 
idea de que la segunda es una inversión en lo que llama “capital humano”), aunque 
considera que se puede ir más lejos (la ley, por ejemplo), pese a que este autor haga una 
que otra disquisición sobre la influencia que pueden tener en la vida factores “no 
económicos”.

Si Ayn Rand es un caso aparte, es porque no se encuentra en el cruce de economía 
y religión, sino en el terreno de la filosofía (objetivista y de origen aristotélico), desde 
la cual justifica el capitalismo del laissez faire (con tal de que cada quien se gane la 
vida con un esfuerzo propio), pero rechazando el sacrificio o autosacrificio de la vida 
humana. No deja de ser curioso que el ex presidente de la Reserva Federal, Alan Greens-
pan, haya sido seguidor de Rand, y que se haya mostrado sorprendido de la crisis 
económica de 2008, pues justificó –amparándose en el objetivismo de Rand– la codi-
cia del empresario, lo que es tanto como decir la ley del más fuerte (las corporaciones 
y lo que el mismo Greenspan llamó luego la “exuberancia irracional” de los merca-
dos, aquí financieros). Sobre todo por sus novelas, en particular Los que vivimos (1936), 
Rand puede pasar por acérrima defensora del egoísmo, pero no lo es; no en todo caso 
en lo que suele interpretarse como “capricho bruto” de una especie de “lobo” solo o 
gregario (Rand, 2008a: 78), o como pura preferencia, siguiendo el gusto o el impulso. 
El raciocinio –en particular, como capacidad para conceptualizar– sigue jugando un 
papel clave en la visión de Rand. “El capitalismo –escribe–, reconoce y protege el 
hecho básico, metafísico de la naturaleza del hombre: la conexión entre su supervi
vencia y el uso de la razón” (Rand, 2008b: 25). Tal parece que Rand busca al capita
lismo específicamente estadunidense lo que no puede dar: la emancipación ante la 
religión. Lo anterior, al grado que Rand le presta raciocinio a Estados Unidos, a la De
claración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, cuando en la Decla
ración de Independencia estadunidense lo que se refiere al ciudadano, que remite a 
lo cívico, está en realidad remplazado por derechos “dotados por el Creador” (Rand, 
2008b: 418), diferencia de ningún modo secundaria. Lo que en todo caso Rand no 
justifica es el sacrificio de la individualidad (Mill la habría llamado “excentricidad”, 
queriendo decir originalidad) de cada persona a nombre de un colectivo cualquiera, 
trátese del estatismo o de la decisión de “la mayoría”, esta vez en nombre del “gobier
no por consenso”, de moda, por ejemplo, con Lyndon Johnson a mediados de los 
años sesenta. No hay reivindicación de nada cívico en Rand y sí en cambio del egoís-
mo (selfishness), entendido como “interés personal racional” (Rand, 2006: 10), en un 
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marco algo paradójico (en apariencia, dentro de la argumentación de Rand). En efecto, 
la misma Rand denuncia el agnosticismo moral (Rand, 2006: 101) ciertamente ajeno 
al liberalismo clásico (pero presente en el utilitarismo benthamita).

Conclusión: el triunfo del utilitarismo 
y la psicología de masas en Estados Unidos

En principio, la democracia es por simple etimología el gobierno del pueblo (el po
der reside en el pueblo, no en “el número”, “la mayoría” o “los más”), cosa por lo demás 
textualmente reconocida en la Constitución estadunidense (“We, the people…”). Si es así, 
se debe a James Madison, quien, además de haber leído a Hume (Idea of Perfect Com­
monwealth), buscaba contrarrestar el poder de los gobiernos estatales mediante la apela
ción al pueblo (Morgan, 2006: 283-285) y se inventó entonces lo que a juicio de Edmund 
S. Morgan es una ficción, que terminó legitimando que una minoría aristocrática 
lograra el consentimiento del conjunto (minoría que según Morgan terminó encarnan
do Hamilton) (Morgan, 2006: 303). Puede que la ficción no lo haya sido tanto, ya que 
por tener noción del interés público, Madison temía por el futuro de la cuestión so-
cial estadunidense –si se perjudicaba al pequeño propietario–, veía que entrañaba el 
riesgo de las desigualdades, y rechazaba la tiranía de las mayorías.

Con el paso del tiempo se ha desdibujado la noción de pueblo y se suele terminar 
por cierto asociándola al “populismo”, aunque éste sea con frecuencia un fenómeno 
de masas, por lo menos en América Latina. En el lugar del pueblo está “la mayoría” y, 
en cierto modo, esta noción de “los más” tuerce el sentido tradicional de la democra
cia, peor aun si se llega a la confusión entre “ciudadano” y “cliente” o consumidor 
soberano que siempre tiene la razón (mientras sea “solvente”), lo que no es el caso del 
pueblo. Estar “con la mayoría” –que se forma mediante la opinión pública (Tocqueville, 
2007: 309-310), antes que por voto– se traduce de dos modos, uno económico y otro 
religioso: el primero supone estar con quienes ganan y no con los perdedores (ser un 
winner, no un loser), y estar “en sociedad” (en comunión, “comulgar”), en una “fusión” 
que es supuestamente sagrada e incuestionable porque parece ser la voluntad “de 
todos”, aunque no lo sea, y que por lo mismo “no se discute” (Tocqueville, 2007: 311): 
la dimensión de la masa se hace pasar por la de toda la sociedad y anula –en pala
bras de Tocqueville– la “independencia de espíritu” y la “libertad de discusión” 
(Tocqueville, 2007: 311). Se llega a considerar, asimismo, que la mayoría también es 
propietaria de bienes, en lo que se finca el ideal moderno de clase media, que se dis­
tingue así de los have not y consolida el anhelo de tomar parte en la ganancia (lo que 
explica la equivalencia entre mayoría y número).
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El asunto aparece incluso en Madison y su creencia de que –cita Orozco– “la 
razón del hombre es tímida y cautelosa cuando se la deja sola, y adquiere firmeza y 
constancia en proporción al número con el cual es asociada” (Orozco, 2008: 254). El 
“mayor número”, a menudo confundido con esa clase media o con la masa, no pasa 
de una sumatoria de intereses –distinta del conjunto de un país– en la cual el egoísta 
busca lo suyo, y luego de obtener tal o cual ventaja está ante la posibilidad de abdicar 
de todo juicio personal, lo que pareciera un costo innecesario. La consecuencia se deja 
a la fe: antes de los Padres Fundadores están los peregrinos del Mayflower. El imagi­
nario de la mayoría ganadora no es nada ajeno al gregarismo que implica “comulgar” 
en la religión. La adhesión a una mayoría, sin más, corre el riesgo de llevar a la re-
nuncia a pensar por cuenta propia, luego de haberse hecho el cálculo de interés pri
vado, y a temer quedar fuera de esa mayoría: después de todo, según dice Von Mises 
luego de afirmar que en la esfera política no es posible la voluntad de independencia 
frente a la mayoría, “el rebelde tiene que pagar un precio por la independencia; no 
hay en este universo premios que se puedan ganar sin sacrificios” (Von Mises, 2009: 
21), idea por completo contraria al liberalismo. A su vez, esa mayoría puede no oír, por 
creer que el número le da la “razón” (es en realidad una sacralización de origen religio
so), lo que es tanto como confundir número y fuerza (y fuerza y razón). Se ha llegado 
a lo contrario de la defensa del individualismo que reclamaba el liberalismo clásico. 
En otros términos, el liberalismo clásico era ajeno a la idea de que debía imponerse 
por fuerza –y por encima de las individualidades– la voluntad de la masa. Si hemos 
tocado el tema aquí es porque, en cambio, la masa no está reñida ni con el cálculo 
egoísta de costos y beneficios, ni con la sacralización del “colectivo” y la fusión en la 
mayoría, tenga o no razón. El “cálculo material” no es aquí contrario a la religión (pu
ritana), por contraste con lo que ocurre en América Latina, donde “lo material” y 
sobre todo lo económico parecen reñidos con el poder de la iglesia y lo sacro.

A diferencia de lo que ocurría con el liberalismo clásico, en el “neoliberalismo” 
no hay defensa de cualidades morales que sirvan de cimiento al civismo y la coope
ración social; es preciso subrayar que esas cualidades y el civismo están remplazados 
por un “orden espontáneo” impersonal, en el cual no hay nadie. A lo sumo, lo que 
reivindica el llamado (erróneamente) neoliberalismo es el cálculo económico en lugar 
del pensamiento y de las cualidades ya mencionadas. Dicho de otro modo, la racio-
nalidad no está en el pensamiento; está en el cálculo de interés que forma parte de 
ese supuesto “orden espontáneo”. Puesto que es decisivo para el comportamiento 
económico, dicho cálculo acaba sacralizado y convertido en tótem y pretexto de tabú: 
se le rinde culto así sea expresión de egoísmo y no puede ser objeto de cuestiona
miento. El liberalismo ha sido suplantado por las convenciones del marginalismo y 
la mercantilización de las esferas que antes escapaban a la economía: la política es 
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otro lugar de cálculos de intereses, no de creación o preservación de un bien común 
ahora “vacío”. Si “lo social” es residual, es porque no hay quien responda por él, ni es 
considerado correcto que alguien lo haga, puesto que quien quisiera reivindicar algún 
interés general sería sospechoso de tener a su vez interés particular (como se le atri
buye, generalizando, a la burocracia).

Algunos elementos que explican la imposibilidad para tratar lo social se encuen
tran desde el momento mismo de la independencia de Estados Unidos. José Luis 
Orozco propone una explicación clave, no sin dejar de recordar cómo los Padres Fun
dadores, o al menos algunos de los más importantes (destaca en este asunto John 
Adams, por cierto, contrario a Locke) consideraban que el ciudadano no debía obe-
diencia a la polis, sino –ni más ni menos– que a la Divina Providencia (Orozco, 2008: 
25). Ciertamente, tal parece que hay un pueblo divinizado y un Dios absoluto pero, 
como lo señala Orozco, en realidad “no hay interés social trascendental superior a 
[los] intereses creados” (Orozco, 2008: 254), que es lo mismo que se empeña en de
mostrar a su manera Von Hayek. Lo cual puede conducir a que el interés privado sea 
colocado por encima de la democracia (Orozco, 2008: 122), algo contra lo que advirtie
ron apenas unos cuantos de los Padres Fundadores. A nombre de esos intereses crea-
dos, sacralizados si se hacen pasar por mayoritarios, la desigualdad social termina por 
ser considerada como algo normal.

El fenómeno del crecimiento demográfico coadyuvó durante el siglo xx a que la 
idea original de la democracia, afincada en el pueblo (“del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo”, según Lincoln), haya sido remplazada por un sustrato de masa, y junto 
con éste, de mayoría, lo que no quiere decir que sea forzosamente ésta la que gobierne. 
El pueblo se desdibuja. A juicio de Von Mises, “el capitalismo no es simplemente 
producción en masa, sino producción en masa para satisfacer las necesidades de las 
masas” (Von Mises, 2009: 16). En efecto, la masificación de las más diversas activi-
dades lleva a suponer, no sin cierta razón, que es ineludible la cuantificación, si se 
quiere guiar en una dirección u otra tal o cual actividad o tan sólo sacar cuentas en 
un mercado que involucra a gran cantidad de agentes. Al mismo tiempo, “masa” y 
“mayoría” propician que se dé con mayor facilidad el anonimato y que éste dispense 
de la meritocracia de cara al liberalismo original. Desde esta perspectiva, el liberalismo 
corresponde en gran medida a una etapa previa a la era de masas, era posterior a la 
segunda guerra mundial, aunque encuentra antecedentes antes, según lo muestra a 
finales del siglo xix el marginalismo. Por su parte, el utilitarismo parece haber sobre-
vivido mucho mejor que el liberalismo original al problema planteado por la masifi-
cación social, gracias a la cuantificación, así pueda tratarse en ocasiones de una coar­
tada, según el uso que se dé a esa misma cuantificación. Suplantada por la disposición 
del mayor número, no queda regla social universal. El liberalismo original sin duda 
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aspiraba ser un universalismo. Tampoco es seguro que sea conveniente hablar críti-
camente del individualismo, cuando el de hoy, más cercano al egoísmo, muy poco 
tiene que ver con el despliegue de cualidades diversas –las morales incluidas– que 
esperaban los liberales clásicos. Es por una costumbre de raigambre estadunidense 
que el laicismo, el civismo y lo que suponen de cualidades humanas han sido su-
plantados por el cálculo de interés en términos económicos y la conversión de “lo 
social” en “masa y poder” económicos sacralizados. El neoliberalismo es, así, una 
convención creada durante la guerra fría y luego triunfante, pero de contenidos dis-
tintos a los de los clásicos liberales.
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Abstract

This article explores some of the key differences in conditions, procedures, and interests among major trading 

blocs and selected countries within them. Its primary focus is on the challenges faced by an intellectual 

property (ip) regime, especially related to ip protection. In the Asian context, consideration is given to the status 

and challenge of ip protection in Indonesia, and, for contrast, Japan, with its singular history of ip acquisition. 

Hong Kong, a Special Administrative Region of China, is considered separately as is part of the People’s Republic 

of China. Then the EU and the United States are addressed. In addition, the divergence of interests between net 

technology-consuming economies (ntces) and net technology-producing economies (ntpes) are considered.

Keywords: intellectual property, intellectual property protection, counterfeiting, piracy, divergent ip 

interests, ip environment

Resumen

Este artículo explora algunas de las diferencias fundamentales en las condiciones, procedimientos e intereses 

entre los bloques comerciales más importantes y algunos países que forman parte de éstos. Se centra 

principalmente en los desafíos que enfrenta el régimen de la propiedad intelectual (pi), particularmente en 

lo que concierne a su protección. En el contexto asiático se considera la situación y el desafío que representa 

la protección de la pi en Indonesia, en comparación con Japón, con su historia única respecto a la adquisición 

de pi, o bien de Hong Kong, una región administrativa especial de China, la cual se ve de manera indepen

diente, aunque sea parte de la República Popular de China. Además, se aborda la situación de la Unión 

Europea y de Estados Unidos, así como la diferencia de intereses entre las economías consumidoras de 

tecnología (ntces, por sus siglas en inglés) y las productoras de tecnología (ntpes, por sus siglas en inglés).
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Introduction

This article sets out to compare and contrast the intellectual property rights (iprs) environ
ment in Asia, the European Union, and North America. This is a very large and complex 
issue. ip has intrinsic and potentially verifiable value. It provides a firm with a compe
titive edge and enables it to differentiate itself from its competitors. Yet, loss of ip is one 
of the major risks companies can expect to encounter while doing business in a global 
economy, especially in locales where there is less developed respect for ipr law. And, as 
Baer (1995) puts it, ideas do not exist in a vacuum; ultimately, they are made into prod
ucts and services when material and intellectual property become one. For this reason, 
the U.S. Council for International Business urges developing countries in particular to in
crease ipr enforcement, which is critical to the attraction of foreign investment. A country 
with poor ipr protection deters foreign technology investments (Kamalick, 2006). 

iprs apply to many different situations and protective rights may be applied to 
different factors such as patented technology or image, etc. For example, in the mu-
sic business, rights for synchronization of voice with image exist, and in that context 
these are valuable assets. I shall, however, attempt to remain more abstract without 
being distracted by such detail. After a brief introduction to the importance of iprs, I 
will proceed to scrutinize the ip environments of Asia, the EU, and North America, 
each in turn. The section on Asia is much longer than those on the EU and North 
America. This is for two reasons, beyond being commensurate with its geographical 
scale and huge population. First, Japan, the world’s third biggest economy, was built 
on the acquisition of ip, on favorable terms, from the United States. Second, China is 
at the core of the challenge to the integrity of the ip system in the world today. Much 
of what is happening in North America and the EU is reactive to China. 

Background

Taking a geopolitical perspective, McNabb (2006) maintains that iprs should be at 
the core of international stability calculations. After the demise of bipolarity with the 
collapse of the Soviet Union, he maintains that at least two significant impediments 
remain to creating a more secure, cooperative, and prosperous global system. One in-
volves miscalculations on the part of the West. The other is a fundamental misunder-
standing in Moscow and Beijing regarding the nature of success inherent in liberal 
democracies and market economies. 

McNabb (2006) explains that a policy that requires irrationality on the part of de
cision makers in the developing world is prone to suboptimal outcomes and hints 
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that chaos and conflict may result. Moreover, leaders in the former Soviet Union and 
Beijing, he suggests, misunderstand the most important dimensions of long-term 
Western success, one of which is secure intellectual property rights. iprs create the 
incentives for innovation, creativity, and technical change. Institutionalizing the rule 
of law and securing private property rights protect entrepreneurs as they take risks 
in order to make economic gains. If secure private property rights had not been 
institutionalized in Europe and the United States for the past 300 years, incentives 
for innovation and creativity would have been reduced, as would overall economic 
productivity.

“I feel as though my name and my works have been hijacked, against my wish-
es, for the personal gain and profit of others and diverted from the charities I intended 
to benefit,” said J. K. Rowling, author of the Harry Potter series, in a statement to a 
court where she was the primary plaintiff in an action against RDR Books, a small book 
publisher based in Michigan. RDR Books had planned to publish a book by Steven 
Vander Ark, who maintains a fans’ website called the Harry Potter Lexicon. The Lexicon 
is a Harry Potter encyclopedia for obsessive fans (Nocera, 2005). She is essentially 
claiming that the decision to allow a Harry Potter encyclopedia to exist is hers alone, 
since the characters in her books are her intellectual property. And in her view, no one 
else can use them without her permission. As Nocera (2005) explains, iprs are being 
used in the opposite way to which they were intended. Instead of being a spur to creativ
ity, they have become a brake. Copyright holders, for example, attempt to impose rules 
through threats and litigation that were never intended to be part of copyright law. Mu
sic artists sue to prevent others from taking samples of copyrighted songs to create their 
own music. And authors’ estates try to deprive scholars of their ability to reprint parts 
of books or articles because they disapprove of the scholar’s perspective.

Nevertheless, ensuring that iprs are protected remains a challenge. Foreign com
panies, Fishman (2005) outlines, lose control of their goods in two related ways: through 
counterfeiters, who copy products and then sell them under different or altered brand 
names; and through pirates, who make look-alikes and try to pass them off as the real 
thing. Of the different types of transgression, piracy is most common. Patent in
fringement represents another common type of transgression. Unfortunately, patent 
infringement often pays off for the infringer —a longstanding, worldwide phenom-
enon. Typically those who infringe, if caught, end up paying what they would have 
paid if they had originally negotiated a license. So there is little incentive in the system 
to encourage compliance (Arai, 2000).

Following this brief background we move to explore the environments in differ-
ent territories beginning with Asia. The main focus in the Asia section is on Japan 
and China. This is because the acquisition of ip by Japan from the U.S. was a significant 
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driver for its economic resurgence. And as we will also see, the misappropriation of 
ip by China will remain a sensitive topic for the foreseeable future. 

Asia

Asia is a huge territory, covering 30 percent of the world’s land area, and, with over 
4 billion people, comprising more than 60 percent of the world’s population. It is varied 
and culturally diverse so for this article, I will touch on only some of the key markets 
as they relate to ip. 

Commonly, Asia is seen as having less respect for ip than is the case in Europe 
and the U.S. However, MacDonald and Turpin (2007) argue that, though in theory, 
small and medium firms have much to gain from the intellectual property rights sys-
tem, in practice, small and medium-sized enterprises (smes) have trouble using the ipr 
system. Yet smes in Asia and the rest of the developing world are encouraged by the 
developed to look to iprs to become more innovative and hence competitive. For them, 
copying may be a more appropriate and successful form of technology transfer than 
licensing iprs from developed countries. Ultimately, though, the East-West ip divide 
will diminish to the benefit of both (Sanders, 2006). Citing the US$100 million-plus 
cross-licensing agreement between Creative Technology of Singapore and Apple 
Inc. to settle a long-running ip dispute, Sanders (2006) maintains this not only to be 
a great business opportunity for the two companies, but also an example of rising 
global demand for Asian ip.

Moreover, as Asian enterprises increasingly invest in ip protection and compli-
ance and intellectual property management, the mutual respect and awareness that 
East and West need to continue to develop becomes entrenched in respective busi-
ness practices. This, in turn, supports an increasingly global enterprise willingness 
to share and protect ip assets. However, that is the theory, and the theory does not 
always find fertile pastures in which to flourish. Indonesia is perhaps at the low end 
of the ipr fertility spectrum.

Indonesia

While it is popular to cite China and Thailand as major centers of counterfeiting and 
for their lack of respect for ip generally, trademark owners have achieved some suc-
cess in protecting even unconventional trademarks in Thailand. But even lost fights 
have encouraged Thailand’s trademark regime to evolve and modernize (Indananda 
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and Kanchanapairoj, 2009). With its population of almost 240 million, Indonesia is, 
despite top-line legislation, a hotbed of ip infringement. Not surprisingly, in the light 
of this high infringement level, it does not have much of the necessary infringement 
protection machinery in place. 

Nevertheless, since 1998, Indonesia has significantly reformed its intellectual 
property laws to meet international expectations. For example, in 2000, Plant Vari
eties, Trade Secrets, Industrial Designs, and Circuit Layout Laws were passed. The 
following year, the People’s Representative Council replaced Indonesia’s Patents and 
Trademark Laws. A new Copyright Law was passed in 2002, coming into force one 
year later according to Butt and Lindsey (2005). These new laws bring Indonesia’s 
intellectual property regime in line with many of the minimum standards of substan
tive intellectual property law required under Part II of the World Trade Organization’s 
Agreement on Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights (trips). 

The new legislation also introduces the civil enforcement mechanisms and crim
inal penalties required by Part III of the trips Agreement. Butt and Lindsey (2005) 
claim that these enforcement provisions have only rarely been used, however, with 
the result that Indonesia’s new intellectual property legislation has had little practi-
cal effect. Actually, infringements appear to have increased since the reforms. Optical 
media are perhaps the most conspicuous of Indonesia’s many pirate industries. The 
International Intellectual Property Alliance (iipa) estimates that 92 percent of movies, 
80 percent of music recordings, and 87 percent of business software sold in Indonesia 
is pirated, causing a combined loss of US$203.6 million to United States right-hold-
ers in 2004. However, this loss figure is somewhat tendentious, as the argument can 
be made that unrealized revenues do not equate to losses.

The iipa also reports very high levels of entertainment software infringement 
and claims that piracy is now crippling Indonesia’s domestic music industry. Indeed, 
Indonesia’s Sound Recording Industry Association (Asiri) estimates that ten pirated 
versions were sold for each original recording sold in 2002, equating to 17 trillion 
rupiah (US$1.8 billion) in losses (unrealized revenues) for the domestic recording 
industry. Some popular music groups have seemingly refused to write new songs, 
claiming that they lose too much income to counterfeiters. Trademark piracy is also 
rampant, with fake goods widely available at almost every public market and mall in 
the country, and, Butt and Lindsey (2005) observe, even in kiosks at the main office of the 
Directorate General of Intellectual Property. 

Apparently most Indonesian judges are not interested in making the rules on 
injunctions function in intellectual property cases. They believe them to be impracti-
cal in the Indonesian context. Often judges reckon that intellectual property law is 
not in Indonesia’s best interests at its current level of development. Judges are also 
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poorly remunerated (Bedner, 2001) and rely on bribes to support their incomes. A num
ber of powerful arguments support this view that ipr law is not in Indonesia’s interest, 
and these views permeate Indonesian legal circles. Indonesia has relatively few do-
mestic intellectual property producers who would benefit from increased intellectual 
property enforcement efforts. Therefore, the loss is greater than the gain, there being an 
understandable perception that a strong intellectual property regime in Indonesia would 
only further the interests of those who own most of the world’s intellectual property. 
And they are based in developed countries (Butt and Lindsey, 2005). 

Increased prices that will derive from more effective enforcement will make 
intellectual property-rich products unaffordable for all but a small portion of the 
population. These products range from pharmaceuticals to blockbuster movies and 
music. Third, the likely closure of pirate industries with increased enforcement would 
immediately, Butt and Lindsey (2005) claim, exacerbate already high unemployment 
rates. In this context, there is a widespread perception that improved protection would 
prevent unskilled workers from doing what is necessary to feed their families where 
there are very few alternative sources of income. In addition, there is a perceived injus
tice in that there is no visible “victim” of infringement, the impact falling on foreigners 
and remote corporations.

Organizations that deal with ip infringement policing in Indonesia, the best 
known of which is Yayasan Karya Cipta Indonesia (ycki), have little political clout 
and are no match for the strong, well-organized piracy syndicates and the resistance 
to effective enforcement by the legal system. Rather, the ycki’s local credibility has 
been significantly undermined because a large portion of the royalties it collects is 
distributed to non-nationals. Furthermore, because copyright law is foreign to most 
Indonesians, many of the people from whom ycki collects money believe the payments 
to be extortive. This combination of entitlement with the existence of Mafia-style 
institutions running the counterfeit business renders the ip environment a tough one 
to survive in. These kinds of mafias, it is worth noting, underpin the piracy industry 
across and beyond Asia.

Having alluded to the flavor of attitudes toward ip at the low end of the spec-
trum we now explore the high end, as in Japan.

Japan

Japan incurs ip losses of around US$34 billion per annum due to piracy and counter-
feiting (Fishman, 2005). Japan is undoubtedly at the most sophisticated end of the 
spectrum among Asian countries and economies. What is not commonly recognized 
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is that it owes this status to having acquired U.S. ip following the World War II. This is 
explained by Ajemian and Reid (2010), on whom this Japan section draws heavily. 
Given that Japan remains the world’s third largest economy, the role of ip in this 
scenario makes for a relatively long section.

Before World War II, Japan had observed the colonization of China by Western 
powers. It then built its own empire in Asia believing that this would prevent it from 
suffering the same fate as China. The vision and drive of Japan’s leadership enabled 
it to modernize at a lightening pace. Eventually, it clashed with the United States over 
control of the Pacific in the eastern theater of WWII. Along with those of its Euro-
pean allies, Germany and Italy, Japan’s economy was destroyed. It was occupied by 
the United States, which was faced with reconstructing every country that had par-
ticipated in the war. Technology would play a very large role in the success and speed 
of those efforts.

U.S. Containment Strategy

Emerging from WWII as a hegemonic force, the United States found itself facing a 
formidable adversary in the Soviet Union (Pyle, 2007: 210). U.S. policy leaders pursued 
a policy of containment. In its earliest form, containment held that the combined mil
itary forces of the United States and its allies, massive as they were, could not quickly 
or decisively defeat those of the Soviet Union and its more numerous Bloc countries. 
Therefore, U.S. policy would be to politically isolate the Soviet Union and contain 
any political or military expansion by the Soviet Union anywhere in the world until 
it collapsed from isolation. The goal, military advisor and diplomat George Kennan, 
known as the “father of containment,” averred, was “a policy of firm containment, 
designed to confront the Russians with unalterable counter-force at every point where 
they show signs of encroaching upon the interests of a peaceful and stable world” 
(Isaacson and Thomas, 1986: 384). 

To carry out the strategy, the United States would need to create a strong alliance 
of anti-Soviet countries that would remain intact over time. The alliance would require 
both economic and military leadership, which the United States provided in what be
came a highly organized system of international public goods (Makin, 1989: 16-17). 
The U.S. postwar international system consisted of aid to rebuild Europe (the Mar-
shall Plan) and, to a lesser degree, Japan (Makin, 1989: 18), a vibrant international system 
of free trade complete with various international development banks that would allow 
countries to rebuild and prosper (Bretton Woods), and military alliances to give con-
tainment credibility (Pyle, 2007: 215).
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Bretton Woods and Free Trade

A crucial assumption of postwar policy-makers was that the faltering of capitalism, 
which resulted from isolated and hostile trading blocs, had played a central role in 
causing WWII. To prevent this from happening again, in 1945, the United States cre-
ated the Bretton Woods system of stable international finance to promote free trade and 
avoid isolation (Pyle, 2007: 211-213). Ironically, the free-market system would also be 
used later in the Cold War against the Soviets to isolate it. By keeping its markets 
open to non-Soviet countries, which would hasten the rebuilding and development 
of their economies, free-market capitalism would quickly demonstrate its advantages 
and keep countries seeking its benefits within the fold of the West (Makin, 1989: 
18). Since most major economic centers lay outside of the Soviet Union, the isolation 
would affect only the Soviet Bloc while the West thrived. Eventually the Soviets would 
collapse. 

The Yoshida Doctrine

The Yoshida Doctrine, so named by Pyle (1992: 18) after the visionary Japanese prime 
minister, was Japan’s postwar policy of concentrating on economic growth while relying 
upon the United States for security. This policy arose from the conditions set by the 
United States after its defeat in WWII. Japan’s occupation by the United States was to 
last for seven years. U.S. policy goals were to exorcise Japan of fascism and to prevent 
any future threat of Japanese imperialism (Pyle, 2007: 215). Only two years into that 
occupation, however, the United States shifted gears to making Japan its primary Asian 
ally in the Cold War. The outbreak of the Korean War in 1950 stimulated this change. 
As Komiya and Itoh explained, 

After the Chinese Communist Party took over mainland China, the threats of the Soviet 
Union and China in the Western Pacific evidently increased, and U.S. policy shifted swiftly 
from weakening the Japanese economy to promoting its reconstruction and development. 
A strong Japan would not only lessen the burden of economic aid for the United States but 
also make Japan a bridgehead of Western democracy in the Far East, an area where East-
West tension was high. From the United States’ point of view, it was necessary to provide 
Japan with ample opportunities to engage in worldwide trade. (1988:179)

The United States targeted Japan for special treatment. As one U.S. government 
official wrote in 1952,



39

Intellectual Property Rights

essays

The most highly industrialized country in the Far East must remain outside the Soviet 
orbit if there is to be a free Asia, and to this end U.S. policy should be directed…even to the 
extent of providing an unrestricted market for such Japanese goods as American consumers 
find attractive. (Heginbotham and Samuels, 1998: 177)

This meant that Japan would receive financial aid, access to U.S. markets, and 
political and military protection from the United States (Pyle, 2007: 212-213). As 
Chalmers Johnson put it, America did “everything an ally could to help” Japan regain 
its economic footing during the postwar period (Heginbotham and Samuels, 1998). 
Perhaps most significantly, Japan was spared the psychological and material costs of 
participating in international politics. But also important was that the United States 
kept its markets open to Japan’s goods while allowing Japan to severely limit access to 
its own economy. As Pyle notes, “Pursuing policies of economic nationalism within 
a free-trade order would not ordinarily have been tolerated, but because the United 
States was locked in a life or death struggle with the communist bloc and gave priority 
to the health of its security alliance with Japan, the strategy succeeded” (2007: 212). 

Additionally, the expanding world trade that the United States was promoting 
through the International Monetary Fund (imf) and the General Agreement on Tar-
iffs and Trade (gatt) permitted a vigorous expansion of Japanese manufactured goods. 
By adopting new Western technology rapidly, it would strive to produce and export 
increasing quantities of more technologically advanced and internationally competi-
tive products. Accordingly, Japan gave priority to industries that made the most sense 
for export-led growth (Pyle, 2007: 249-257). “Under the Foreign Capital Law of 1950, 
proposals were judged for their usefulness in stimulating corporate growth and 
international competitiveness” (Shimada, 1991: 289-290). Because it was resource 
poor, Japan also limited imports as far as possible to primary products (raw materials, 
fuel, and food) and exported manufactured goods. In that way Japan became a val-
ue-adding trade nation (Pyle, 2007: 257).

Industrial Policy

During its high growth period of 1955-1971, Japan approached industrialization very 
differently from other countries. It created “industrial policy,” what Gilpin (1988: 
153) referred to as “the active participation of the state in shaping the industrial pattern 
of development.” Industrial policy was more than government-led national economic 
development, however. It was, according to Johnson (1982a: 236), a systematic array 
of supportive and coordinated programs, incentives and disincentives designed to 
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efficiently transfer international sources of technology at bargain rates to Japanese 
firms. Its application during Japan’s high-growth period positioned the country not 
only to completely rebuild its postwar economy, but to economically challenge its 
only benefactor, the United States. Technology transfer was, as Johnson (1982a: 16) 
argued of Japan’s industrial policy, “the heart of the matter.”

Because of containment policy goals of rebuilding former adversaries and U.S. 
attitudes toward free-market capitalism, Japan had easy access to new, proven, and 
inexpensive Western technology, which it imported in large quantities. Between 1951 
and 1984, more than 40 000 separate contracts were signed by Japanese firms to acquire 
foreign technology; over that 34-year period, Japan paid US$17 billion in royalties, a 
small fraction of annual U.S. r&d costs. Japan obtained nylon from DuPont, nuclear 
power from General Electric and Westinghouse, the transistor from Bell Laborato-
ries, and television tubes from Corning Inc. Licensed U.S. ip contributed the techno-
logical basis for nearly all of Japan’s modern industries (Pyle, 2007: 249). 

The transfer slowed, but continued long after Japan’s high growth period. In 
1981 alone, the Japanese Science and Technology Agency reported that 2 076 new 
technology introduction agreements were concluded with foreign suppliers at a cost of 
US$537 million. These figures were far greater than corresponding amounts for other 
countries (Doi, 1986: 159).

One particular Japanese government agency, the Ministry of International Trade 
and Industry (miti), was responsible. It developed a highly effective method for collect-
ing international technology for redistribution to Japan’s larger firms. miti’s research 
division monitored (mainly) U.S. companies for technology consistent with strategically 
targeted growth areas (steel, machinery, and petro-chemicals) in Japan’s economy. It 
then authorized foreign currency and granted a license for purchase by the Japanese firm, 
which was then also given a multitude of other benefits such as land, free or reduced-
cost installations, additional infrastructure, and tax breaks (Eads and Yamamura, 1987). 
Once transferred to the initial firm, the imported technology then circulated within 
networks begun in pre-war zaibatsu conglomerates (Imai, 1992: 213-214). 

As Johnson notes, 

before…the late 1960s and 1970s, no technology entered the country without miti’s ap-
proval; no joint venture was ever agreed to without miti’s scrutiny and frequent alteration 
of the terms; no patent rights were ever bought without miti’s pressuring the seller to lower 
the royalties or to make other changes advantageous to Japanese industry as a whole; and 
no program for the importation of foreign technology was ever approved until miti and its 
various advisory committees had agreed that the time was right and that the industry 
involved was scheduled for ‘nurturing.’ (1982a: 17).
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It is unlikely there was ever such an unusual or successful system of technology 
transfer as miti’s, not least because of its tight governmental control and singular vi-
sion. And the results were startling. During the postwar period, 1946-1976, the Japa-
nese economy grew 55-fold (Johnson, 1982a: 16). Rapidly decreasing technology costs 
(most evident in steel, autos, synthetic fibers, petrochemicals, and to a lesser degree, 
electronics) and late entry to industrialization allowed Japanese firms to skip the time-
consuming process of developing technology were crucial (Murakami, 1987). The 
United States secured its ally in the Cold War by gifting intellectual property.

Japan Catches Up

As a result of its effective technology transfer methods and the other benefits of its 
relationship with the United States, Japan made rapid advances in steel, automobiles, 
and consumer electronics. The short period of time in which these advances came 
gave rise to structural dislocation to the United States and Europe, whose share of 
world markets shrank as Japan’s expanded over the course of the Cold War (Okimoto 
and Inoguchi, 1988: 2). Japanese exports increased nearly 25 times between 1955 and 
1970. Between 1955 and 1987 they increased 114 times (Pyle, 2007). In 1952, Japan’s 
economy was only five percent that of the United States. By 1986 it was over half its 
size (Okimoto and Inoguchi, 1988: 1-2). 

Japan’s government agency miti drove this process.  However, its success caused 
many problems for Japan, including “serious damage to relations with Japan’s main eco
nomic partner, the United States, because of trade imbalances, an undervalued yen, and 
Japanese procrastination in implementing capital liberalization. Pressures for Japan to 
lower its trade barriers began in the mid-1960s. The first efforts were cosmetic and real 
liberalization came only slowly (Johnson, 1982b: 275-276).  Japanese resisted removing 
protectionist barriers to their high technology sectors either because they saw them as 
their most competitive or because doing so threatened Japanese values (Gilpin, 1988).

Recent Status

In February 2002, then Prime Minister Koizumi made a speech advocating a stronger 
Japanese patent system and encouraging more effective assertion of patent rights by Jap
anese companies. Since then, the Japanese government has created a Strategic Council 
on ip, created a new Intellectual Property High Court, amended Japanese import laws 
to prohibit importation of goods that infringe Japanese patents, and taken measures 
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to improve patent examination. In addition, he put into force a basic law on ip; adopted 
a strategic program for the creation, protection, and exploitation of ip; and did everything 
in his power to promote change in the Japanese corporate view of ip. Koizumi did his 
part. Have Japanese companies followed his lead and become more effective in assert-
ing their patent rights? Many commentators in the U.S. have looked at these government 
changes, and concluded that the attitude to ip has changed permanently in Japan.

The number of patent applications that a company makes indicates the size of the 
budget and the relative importance that company places on ip, although it might reveal 
very little about the company’s overall ip strategy (Ludlow, 2008). Japanese assignees 
are the largest single geographic origin for patents filed worldwide (Ludlow, 2008). The 
Derwent World Patents Index reveals that in electronics and semiconductors, Japanese 
received about 52 percent of all patents granted worldwide in 2005.

Japanese companies also dominate the list of top patent grant owners in the United 
States. More than half of the top ten annual assignees in the U.S. Patent and Trademark 
Office (uspto) have been Japanese companies consistently over the past fifteen years. 
Japanese companies have steadily increased their investments in patents. Over the 
15-year study period, the study group of the top five Japanese semiconductor compa-
nies has increased its collective total patent filings by a multiple of three (Ludlow, 2008). 
Ludlow explains that, in contrast, the study group of the top five U.S. semiconductor 
companies has increased its patent filings almost nine times. Despite this faster rate 
of increase, U.S. companies still lag behind, since the Japanese industry started from a 
much higher base number of patent grants in 1991. 

Having considered both ends of the spectrum across Asia with respect to ip, we 
will now look at the source of the greatest ip threat, China, beginning with its Special 
Administrative Region of Hong Kong. 

Hong Kong

We will reference Hong Kong (HK), now known as the Special Administrative Re-
gion of Hong Kong, having reverted to the motherland in 1997 after over a century 
of colonization by Great Britain. The Basic Law of Hong Kong separates the ip systems of 
China and HK. So there is an absence of mutual ip protection between the two regions. 
iprs registered in HK will not necessarily receive protection on the mainland. Means 
exist for mutual recognition of patent, trademark, and design applications between 
the two jurisdictions (Selby, 2003).

 Hong Kong is perhaps the most shining example of capitalism in the world backed 
by the rule of law. Such is the esteem for the HK legal system that many contracts 
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signed in Asia, even on the China mainland, are signed with arbitration clauses where-
by if there is cause they will seek resolution in Hong Kong. 

 As a result, it boasts many law firms and other specialist service firms whose 
areas of expertise include:

• �Advising clients on patent, trademark, copyright, and design infringements 
in Hong Kong and China and instituting legal proceedings and arranging 
administrative proceedings to protect these rights;

• �advising clients on domain name disputes and copyright issues relating to the 
use of the Internet;

• �assisting clients on obtaining trademark, patent, and design protection in 
Hong Kong, China, and the Asia Pacific region;

• �assisting clients in the licensing and assignment of patents, trademarks, com-
puter software, domain names, and other ip rights;

• �conducting due diligence in transactional matters, advising on assignments, 
franchising, and the licensing of ip Rights in Hong Kong and China; and

• �coordinating and managing clients’ portfolios of ip rights (Managing Intellectual 
Property, 2005).

 Collectively all the major tools and institutional arrangements exist in HK to 
muster high levels of protection across China and other Asian markets. So we begin 
to explore why there remains a widespread ipr enforcement problem.

China

The Peoples Republic of China (PRC) is now the world’s second largest economy 
and perhaps the most atavistic of all ip environments (Reid and MacKinnon, 2010).

IPR-Loss Risks in China

China claims, rightfully, to have made tremendous progress in developing an ip protec
tion framework, and complaining too much threatens to sour the trading relationship 
at the highest level (Wall Street Journal, 2007). Much political rhetoric emanating from 
the United States, unfortunately, ignores this and threatens damaging what could be 
a much more productive relationship (Romney, 2012). 

 For a considerable time, Western and Japanese companies have viewed Chinese 
companies as global ip pariahs, anticipating they will steal their proprietary formulations 
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and software (Buckley, 2005; De Filippo and Ip, 2006). iprs are clearly difficult to pro
tect because of their inherent “shareability” in that they may be in use simultaneously 
by an infinite number of people. 

 In view of China’s recent reforms on ip protection (see next section), Lieberthal 
(2005) maintains that Western firms will have to rethink the manner in which they 
develop new technologies and bring them to market. In the quest for growth, Lieber-
thal contends, local officials are encouraged, via close ties to state-owned and other 
enterprises, to engage in corruptive practice. This ensures that wealth is generated at 
local levels by virtue of officials’ connections to these local firms. If local companies 
generate profits, and government officials derive incomes from these firms that are in 
turn linked to the theft of ip, it follows that these companies can then obtain protection 
from the same local government officials even if the courts rule against them. In China, 
the courts and their officers are often subservient to these local government officials, 
so the only way the central government can intercept and influence the process is to 
break the links that tie local officials to firms.

 Breaking these links, in reality, is very difficult to accomplish due to the impact 
this would have on the incomes of local officials and their families as well as others 
in their matrix of networks. As we can see in Figure 1, the mayor of a Chinese city 
has overriding responsibility that transcends conflicting interests. Any changes that 
impact on the security of employment also imperil social stability, a topic that reso-
nates both with local government as well as Beijing. So if a complaint comes into the 
mayor’s office about pollution or ipr infringement, the mayor will always have to remain 
sensitive to the impact on employment and taxation revenues before heavy-handedly 
agreeing to a draconian measure like shutting down a plant. 

Figure 1 
CONFLICTING GOVERNANCE ISSUES 

Note: sepa stands for State Environmental Protection Agency.
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AmCham-China’s 2011 Business Climate Survey demonstrates that an increas-
ing proportion of member companies regard China’s ipr enforcement as a top busi-
ness concern. The 2011 survey reveals a rise in the percentage of members who rank 
ipr infringement among the top five business challenges, from 19 percent in 2010 to 
24 percent in 2011. Some of the negative perceptions have changed little in the last five 
years, as can be shown by studying the AmCham-China (2006) report. It showed that 
55 percent were hurt by violations of ip rights and 41 percent of U.S. companies in China 
believe counterfeiting of their products increased in 2005. ip infringements were cited 
less frequently (21 percent) as being one of the top business challenges in 2007 (Am-
cham-China, 2008b). 

However, a national ipr enforcement campaign began at the end of October 2010. 
In March 2011, the campaign was extended an additional three months. This new 
campaign places the Ministry of Commerce (Mofcom) back in the lead, coordinating 
enforcement initiatives and software legalization among the relevant agencies. Am-
Cham-China members have actively engaged with the Chinese government on the 
campaign and have been pleased by many of the concrete outcomes that have resulted 
from the government’s initiative.

It is clear, however, that many areas still require immediate attention. These con
cerns include substantial structural problems, such as weak punishment deterrence for 
ipr infringements, failure to criminalize illegal software usage by enterprises, local 
protectionism in the form of stronger ipr enforcement for local brands, disproportion
ately low resource allocation to copyright agencies and ip crime enforcement, and 
varying local administrative enforcement practices (AmCham-China, 2011).

The hardest-hit companies were, as in Indonesia, those involved in movies; fash-
ion knockoffs such as Gucci purses; software; networking technologies (e.g., Cisco 
clones); automotive parts; and pharmaceuticals. AmCham-China 2006 reports may, 
in some way, be tendentious insofar as members may vent to spur action from Bei-
jing. However, the findings lend support to Lieberthal’s argument that Beijing, while 
trying to implement its recently introduced ip protection laws, is being undermined 
by local governments.

IPR Protection Regulation Activity in China

The introduction of tough new ip regulations in China, together with increasing en-
forcement is, however, beginning to change the perception of China as an ip sinkhole, 
and a plethora of companies are taking high technology to China (Scott, 2006). None
theless, the changing climate for this contentious issue has importance beyond the 
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normally associated province of hard-wired high-tech product arenas; it applies to 
industries such as pharmaceuticals, software, trademark, and other rights-based busi
nesses. For example, in 2004, the Chinese patent review board invalidated Pfizer’s 
patent on Viagra, unleashing sharp criticism about the country’s record on ip protection. 
Signaling a marked change of approach, China’s president, Hu Jintao, on his 2006 
visit to the U.S., stated that the protection of iprs was “essential” for China’s develop
ment and its ability to build an economy based on innovation rather than low-cost 
manufacturing (McGregor, 2006). Significantly, in June 2006, a Beijing court backed 
patent protection for Viagra by overturning the earlier ruling by the patent review board 
(Zamiska, 2006). This was seen as a potential landmark case for foreign companies 
seeking greater protection of ip against the flood of fakes and counterfeits.

 An additional problem met by Pfizer, like many other foreign players, was that 
it failed to appreciate the need for and significance of Chinese brand names and to 
what extent they constitute a critical part of a branding and trademark strategy. Failing 
to provide a Chinese brand name in a timely fashion is to invite the Chinese popula-
tion to invent one. This they did, even before the product had reached the market. The 
name, Weige, became the everyday reference term for the product but remained be-
yond the control of Pfizer. Chinese branding is one of several elements on the foreign 
investors’ report card that calls for improvement.

Breach Behavior in China

There are many examples of China-based ipr breaches. Huawei Technologies, for exam
ple, China’s leading telecom-equipment maker, was successfully sued by Cisco for ip 
theft in a U.S. court. Huawei is one of the so-called “state champions” that the central 
government decided would be among the thirty to fifty of its best state firms to be 
built into “globally competitive” multinationals by 2010 (The Economist, 2005a). At 
home, these companies enjoy tax breaks, cheap land, and virtually free funding via 
the state-owned banks. Abroad, the Chinese government helps them secure contracts 
or exploration rights (The Economist, 2005b). In the conflict with Cisco, pundits agree, 
Huawei decided that its development in Europe and the U.S. would be less hindered 
if it cleared the accusations of technology theft. 

 Chinese car firms counterfeit foreign models pervasively: one local favorite is 
half Mercedes, half bmw. So ahead of the game are the counterfeiters, that Harry Potter 
books were published in China before J. K. Rowling, the author, had written them. 
AmCham-China’s president maintains, “the problem [of ip theft] is growing faster 
than the enforcement efforts...and this problem of growing exports is really one to 
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watch because that is going to reverberate against China on the international stage” 
(AmCham-China, 2006). Perhaps some allowance for cultural impediments on the 
Chinese side is called for to establish a tighter ip protection regime (Yang, 2005). For 
example at stages during the Qing dynasty (1644 to 1912), China ruled almost a third 
of the world’s population and oversaw a third of world gross domestic product (gdp). 
It looks back on a history of innovation, spanning the inventions of paper money, ex
plosives, the printed book, and the professional civil service (Maddison, 2001). Today, 
more than a vestige of resentment remains among the Chinese population that their 
inventions attracted none of the royalties they are now exhorted to pay others. 

IP Misunderstandings and Complications

ip conflicts are perhaps the result of straightforward misunderstandings due to lan-
guage difficulties and culture-based nuances. Chinese and U.S. managers seemingly 
communicate less because of the language barrier, thereby creating misunderstand-
ing about ip issues (Yang, 2005). Of course, things are much more complicated than 
this; for example, a magazine formerly billed as China’s Rolling Stone is now limited to 
using its name of Audiovisual World since local regulators banned it from using the U.S. 
title’s masthead. The cover designers, however, have endeavored to make the Chinese 
characters for Audiovisual World resemble the word “Rolling.” Such visual contor-
tions underscore the legal and regulatory complexities surrounding foreign involve-
ment with trademark issues (Dickie, 2006). 

 An increasing number of software companies as well as cios from a variety of 
industries are looking to China to outsource some of their software development. 
Companies can perhaps learn from the outsourcing experience of the software in-
dustry. Some of the more successful beneficiaries of this phenomenon, such as wipro 
Technologies and Infosys (both interviewed in 2006), have established proper safe-
guards that leave their employees no way of copying code or sending it outside the 
workplace. Key measures they have implemented include using computers without 
usb or disk drives and strict control of external network connections. Projects are divided 
into different pieces and across separate sites, so that no single employee has the com-
plete picture. Visitors to their facilities are obliged to reveal each item of electronic 
equipment and are subject to careful scrutiny. This contrasts with Microsoft, also inter
viewed in 2006: employees at its Redmond campus are allowed to bring in a variety 
of computers with no restriction on the use of usb drives. 

 To protect ip assets, an ip management strategy should be developed and imple-
mented prior to conducting business in high-risk parts of the world (Brown et al.,  
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2005). As others have elaborated, many executives still think of protecting ip solely in 
legal terms —sometimes only after property has been stolen (Dietz, Lin, and Yang, 2005). 

 The way to be sure of reaping all the business benefits of an outsourcing transac
tion according to Whalen and Hsieh (2006) is through vigorous protection of intellectual 
property assets. To address the risks of having its trade secrets misappropriated when 
a company outsources its work to China, the company should consider: 1) registering 
ip with the relevant governmental agencies of China; 2) having native speakers on site 
at the service provider’s premises to educate its employees on preservation of confi-
dential information; 3) making sure that the Chinese service provider has assets in the 
U.S. and is jointly liable for any acts of misappropriation by their employees; 4) en-
suring all services have sufficient errors and omissions coverage; 5) ensuring the 
indemnification clause addresses liability of the U.S. company for its Chinese service 
provider’s errors and omissions; and 6) videotaping the reading and signing of the agree
ments. In drafting the outsourcing contract, attorneys should specify what information 
is considered a trade secret; impose a duty upon the provider to immediately seek in-
junctive relief for any misappropriation, and require security experts to be employed by 
the provider. The measures to protect ip in an outsourcing transaction have to begin 
with the companies’ own internal procedures.

 This author’s finding, based on field research as well as ongoing connections 
with trade associations, chambers of commerce and business-based pressure groups in 
China, reveals that, while there is a great deal of discontent among foreign players 
concerning Beijing’s ability to offer protection to ip owners, many of those ip owners’ 
procedures for protecting their ip are ineffectual (Reid and MacKinnon, 2010). 

 The central message of my research, conducted in China during 2006 with ip 
owners, ip law firms, and consultants, is that the environment for ip protection, and 
potential for obtaining redress, is somewhat improved. This is supported by inter-
views I conducted in China during 2011. Companies were reporting more support 
both in attitudinal and resource terms from the Public Security Bureau (China’s po-
lice, or psb)  and other authorities.

 The management of ip cannot be left to technology managers or corporate legal 
staff alone. It must be a matter of concern for functional and business-unit leaders as 
well as a corporation’s most senior officer (Reitzig, 2004). An organization needs to be 
able to describe the technology and the ip rights that give it exclusivity in that technology, 
as well as any potential liabilities (Feng and Golden, 2002). Reid and MacKinnon (2010) 
suggest that to be able to assess and inventory company ip, you must know where to 
look. A company needs to determine whether it does, in fact, have rights to its ip. If it 
does, there are some methodical steps it can take to ensure they do not dissipate, for 
which they propose the application of their BARD framework.
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The European Union

The European Union (EU) 27 covers 4 324 782 sq. km., slightly less than half of the area 
of the U.S., yet with its population of almost five hundred million dispersed across 
highly developed economies, it achieves the status of the world’s single largest mar-
ketplace. ip is dear to the main body of European countries. Indeed the EU Chamber of 
Commerce runs seminars in China for its members and others with the express objec-
tive of alerting them to the pitfalls of doing business in China from an ip perspective.

 It is estimated that the EU incurs ip losses of around US$40 billion per annum due 
to counterfeiting (Fishman, 2005). Indeed, trafficking in fake goods is as lucrative as 
dealing in narcotics and weapons for organized criminals —and it has a lower risk for 
prosecution, says Jose Manuel Barroso, president of the European Commission (ec) 
(Ebert, 2008). McDermott (2007) offers information regarding the international Anti-
Counterfeiting Trade Agreement (acta), which aims at combating the production 
and trade of fakes. It states that the member nations, including the U.S., Canada, the 
EU, Japan, and Korea have pledged to protect intellectual property rights by enforcing 
stronger laws, closer cross-border cooperation in law enforcement, and adopting prac
tices that make enforcement real and effective.

 The EU 27 clamped down in a singular effort (Ebert, 2008). Reiterating the roles 
played by Mafiosi-like organizations that are engaged in ip theft, EC President Barroso 

Figure 2
THE STATE OF CHINA’S IPR ENFORCEMENT

How would you rate China’s enforcement of iprs?

Source: AmCham Business Climate Surveys, 2003, 2005, 2008. 
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argued, “Counterfeiting now takes place on an industrial scale. The days when fake 
goods meant shifty men with a suitcase full of Rolexes, or teenagers swapping cheap 
computer games, are over” (Ebert, 2008). The Organization for Economic Cooperation 
and Development (oecd) estimates that global trade in fake products is worth about 
US$200 billion, “higher than the gross domestic product of more than 150 countries” 
(Ebert, 2008). 

 As Klamecki (2008) explains, “The physical expansion of the European Union 
has implied a parallel evolution in its political and economic sectors. The European 
Union is marked by the principle of subsidiary, which allows the member states to 
legislate in fields where the Community does not have any competency area and in
tervene when a supranational norm becomes necessary to harmonize the government 
of the Single Market. Depending on the subject, the field of action is more or less left to 
the Member States.”

 This organization of the EU is cumbersome and complex. When 27 countries 
agree to share policies, it can become even more complex for a foreign, non-commu-
nity settled company. And the situation with respect to iprs is no exception. Though the 
EU has developed rules and regulations relating to European patents, or the commu-
nity trademark, ip rights remain national rights (Klamecki, 2008). This can be destabilizing 
for a company that wishes to establish itself in Europe and license trademarked goods. 
Indeed, the free movement of goods and services governs subsequent principles, such as 
the community-wide exhaustion of rights, and is the basis of European competition 
law that regulates licensing agreements.   

 The EU also finds China a challenging ip environment. Since 2006, improve-
ments have been made on the policing and prosecution side of things. Furthermore, 
my interviews revealed the vast majority of these cases involve local companies in 
dispute with other local companies about rights infringements. Of 77 463 ipr cases 
brought to the courts in 2007, 74 200 have been decided (AmCham-China, 2008a). 

 However, as was explained in an email to this author by the ip officer of the EU 
delegation to Beijing, first cases have to be accepted as ip cases by the legal machine. 
Apparently the “li an” system, the case acceptance system, impacts not so much on 
the total number of ip cases heard in court annually, but rather on the official number 
of interim injunctions granted. Chinese officials stress that the success rate for ap-
plications for interim injunctions is higher than 80 percent. In reality, however, only 
2 percent of the applications are indeed successful. This difference is caused by the li 
an system. The 80-percent-plus number does not show how many applications were 
not even admitted for a decision by the court. An applicant files a motion for injunction 
with the court. Before the court accepts and establishes a case, it will look at whether 
all requirements are fulfilled. Often, the application is already rejected at this stage 
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(e.g., because of the lack of an acceptable guarantee by a Chinese bank). An application 
suffering this fate is not counted in the statistics. Only an established case will then 
be formally decided. That means, in turn, that the courts will accept only those appli
cations deemed highly likely to be granted. This leads to an artificially high success 
rate in the official statistics. 

 The li an problem is even bigger in the administrative enforcement system of 
China, where it can be used by administrative authorities to frustrate applicants by 
not granting their case establishment. Without a formally established case, no action 
can be taken. There is no remedy in practice to address the refusal of administrative 
enforcement authorities to accept a case (Pattloch, 2009). 

 Since 2004, the EU has a new set of rules governing the licensing of patents. As 
defined by Article l (l) (h) of Commission Regulation (ec) 772/2004 of 27 April 2004 
on the application of Article 81 (3) of the EU Treaty to categories of technology transfer 
agreements (ttber), the term “patents” encompasses patent applications, utility models, 
applications for registration of utility models, designs, topographies of semiconduc-
tor products, supplementary protection certificates for medicinal products or other 
products for which such supplementary protection certificates may be obtained, and 
plant breeder’s certificates. There is no shortage of pitfalls marking the new regime, 
and the learning curve is steep. Moreover, the stakes are high: since it is no longer 
possible to notify the European Commission (the Commission or ec) of an agreement 
about a negative clearance or individual exemption, companies must rely chiefly on self-
assessment, described by Marquis (2007) as the key buzzword in the “modernized” 
world of ec competition law.

 One company to feel the brunt of the tough approach to EU monitoring and 
regulatory control was Microsoft. Claiming that it was attempting to protect its ip, 
the company maintained a longstanding action to resist releasing the source code of 
its operating system software to third-party developers. Just a week before the 2004 
decision, The Economist (2007) revealed that the company had offered a friendly set-
tlement of the case, but this was brushed aside by then-EU Competition Commissioner 
Mario Monti, who opted instead for a formal decision that “would set clear principles 
concerning the future conduct of Microsoft, to avoid going back to these sorts of abuses” 
(The Economist, 2007) Microsoft promptly lodged an appeal with the EU’s Court of 
First Instance (cfi), which upheld the European Commission’s 2004 decision. Micro-
soft subsequently gave up. 
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North America

Given that the largest concentration of iprs resides in the United States, this section 
will be viewed primarily through a U.S. lens with less focus on Canada and Mexico. 
After examining the EU above, it is clear that the United States and the European 
Union differ significantly in terms of their innovative capacity: the former has been able 
to gain and maintain world leadership in innovation and technology while the latter 
continues to lag behind (Crescenzi, Rodriguez-Pose, and Storper, 2007). 

Notwithstanding the magnitude of this innovation gap and the political emphasis 
placed upon it on both sides of the Atlantic, the empirical literature has emphasized the 
structural differences between the two continents in the quantity and quality of the major 
“inputs” to innovation: r&d investments and human capital (Crescenzi, Rodriguez-
Pose, and Storper, 2007). Largely we are talking of ip. The higher mobility of capital, 
population, and knowledge in the U.S., Crescenzi, Rodriguez-Pose, and Storper (2007) 
explain, not only promotes the agglomeration of research activity in specific areas of the 
country but also enables a variety of territorial mechanisms to fully exploit local in-
novative activities and (informational) synergies. But in the European Union, imper-
fect market integration and institutional and cultural barriers across the continent 
inhibit the development of ip, so these activities remain at lower than U.S. rates.

ip protection topics were some of the key negotiation issues in the nafta agree-
ment and that component of it was hailed as significant by Roberto Villarreal Gonda, 
general director of technological development at Mexico’s Ministry of Trade (Buch-
holz, 1992). So, when studying China’s rapid development and its impact on nafta,  
Reid, Jimenez, and Rahner (2006) commented on the lack of a rich, nafta- based ip 
literature. These authors demonstrated the success of China’s exports to the U.S. to 
the detriment of Mexico, despite nafta. Searches of the major business databases (ABI 
Inform, Academic Search Elite, Business Source Complete, and Business Source Elite) 
revealed comparatively little in the way of refereed journal hits, and a relative pau-
city of articles beyond the year 2000. An exception to this was an article by Penfold, 
Batteson, and Dickerson (2005), who concentrated on a specific category of iprs, im-
age rights, and compared the United States, Australia, the United Kingdom, Canada, 
and Europe. 

At the end of the nineteenth century, copyrights lasted for fourteen years and 
could be extended another fourteen if the copyright holder petitioned for an exten-
sion. Today, corporate copyrights last for ninety five years, while individuals retain 
copyrights for seventy years after their deaths. Occasionally extensions are granted. 
The most recent extension of copyright, passed by the Congress in 1998, was nick-
named the Mickey Mouse Protection Act, because Disney’s lobbyists were intent on 
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keeping Mickey Mouse from falling into the public domain —and on preserving bil-
lions in profits for Disney (Nocera, 2005).

The U.S. Department of Commerce estimates that American companies lose be-
tween US$20 billion and US$24 billion annually from counterfeiting and piracy 
(Fishman, 2005; wipo, 2007). ip accounts for 75 percent of Fortune one hundred com-
panies’ total assets (Kunzler and Payne, 2004; Reitzig, 2004). For U.S. manufacturing 
firms the share comprising ip is 70 percent (Rivette and Kline, 2000). Nearly 75 per-
cent of the Dow 30’s value is now in intangible, people-based “assets” including knowl-
edge, business processes, and ip that is not yet adequately reflected in financial state-
ments (Kunzler and Payne, 2004). Moreover, 35 percent of patented technologies, valued 
at US$1 trillion, is treated as wasting assets (Rivette and Kline, 2000); the scale is huge. 
More could be done to ensure the integrity of ip. Unfortunately, U.S. companies have 
been shown to be careless in ensuring their intellectual property does not leak (Reid 
and MacKinnon, 2010). 

There is no evidence to suggest that the Canadians are any better positioned on 
this score. Nortel Networks Ltd., a Canadian one-time giant telecommunications firm 
that has now fallen on hard times, demonstrates the slackness prevalent with respect 
to ip protection. Gorman (2012) revealed how seven passwords were stolen from top 
Nortel executives, including the chief executive. Hackers —who appeared to be work-
ing in China— penetrated Nortel’s computers as far back as 2000, perhaps earlier, 
and over the years downloaded technical papers, research-and-development reports, 
business plans, employee emails, and other documents.

The hackers also hid spying software so deeply within some employees’ comput-
ers that it took investigators years to realize the pervasiveness of the problem. They had 
considerable time to do their damage. All they had to do was figure out what they 
wanted and it was there for the taking. The only steps the company took were to recast 
the seven passwords. This shoddy management behavior perhaps explains why the 
company ended up selling its intellectual properties and assets after filing for bank-
ruptcy in Canada (Beer, 2011). Kennedy-Pannett (2009), discussing ip protection poli-
cies among corporations in Canada, maintains that ip protection is a way to guarantee 
profits for corporations as it protects product inventions. Yet, Canada, one of the sig
natories to the trips agreement, has suffered from unrestrained piracy that has reportedly 
caused over a million job losses in 2007. In May 2009, Canada was put on the U.S. 
Trade Representatives’ priority watch list (Thompson, 2010).

Mexico is not generally thought of as a rich repository of ip. However, this is not 
so. It is a country with a rich cultural heritage, which arguably provides opportunities 
for harvesting ip benefits. Tequila, a traditional beverage emblematic of Mexico, is part 
of that national cultural identity (Olmedo-Carranza, 2009). Archeological and anthropo-
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logical sites and pieces, as exemplified by Teotihuacan, are ripe for sensitive exploi-
tation (Webmoor, 2008). However, criminal networks based in the United States and 
Mexico have benefited enormously from globalization. They have been able to reap 
fortunes by illegally trafficking commodities, some of which are based on pirated and 
counterfeit ip (Naim, 2003). 

There can be downsides to ip protection. In their study to determine whether 
implementation of the trips Agreement in Latin American and Caribbean countries 
has generated patent legislation sensitive to public health needs, Oliveira et al. (2004) 
found that Mexico was one of the Latin American countries that did not allow for paral-
lel importing of pharmaceuticals. Believing there to be little empirical evidence 
concerning the effects of intellectual property rights in technologically advanced 
developing countries, Léger (2005) examined the Mexican maize-breeding industry. 
She showed that, contrary to the hypothesis that iprs would support innovation, they 
play no role in the industry. 

Léger argues that ipr theory should be revised to include characteristics of de-
veloping countries critical for the good functioning of ipr. In this respect, she listed the 
quality of the institutional environment and the importance of transaction. Given Mex
ico’s relatively good score in these critical dimensions, iprs, she concluded, are likely 
to play an even smaller role in other developing countries. Finally, a very important 
perspective is that the ip regime privileges the interests of North America to the detri
ment of Latin America. The price exacted for economic integration with the neighbors 
to the north is more painful for Mexican maize farmers, among many, than for U.S. 
engineering companies or brand owners venturing south. 

Having performed a superficial survey of the literature relating to Asia, the EU, 
and North America as it applies to ip, I shall try to suss out some key propositions.

Distillation

As Goldsmith, Ramos, and Steiger (2006) put it, the protection of intellectual prop-
erty rights (ipr) has been a contentious issue for more than twenty years. Industrialized 
nations have moved to knowledge-based economies, and simultaneously, trade bar-
riers have fallen, making ip vulnerable. Adding to this vulnerability are conflicting 
international institutional environments, belief systems, and economic realities. The 
debate over ipr protection has become an acute global trade issue that pits the net-
technology-producing economies (ntpes) against those that are net-technology-con-
suming (ntces). As a result, there has been much debate about the impact of alternative 
ipr regimes (tight or loose) on the welfare of ntces. Policy makers, often to protect 
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their trade interconnectedness in both sets of economies, search for arguments to 
persuade resistant ntces to follow the ntpes’ model of strict ipr regimes. The ntces, 
faced with a dilemma, search for arguments to justify looser regimes or to convince 
their populations that tighter regimes are in the best interests of the nation.

 Arguably there are five key dimensions to this issue:

• level of ip ownership and generation;
• trade interconnectedness;
• machinery to police and protect ip;
• motivation to comply; and
• subversion in the governance system.

Level of ip ownership and generation

Clearly, ntpes have the incentives to ensure that their ip is exploited in fair environ-
ments where they may have recourse to the law should infringements occur. When they 
consider the behavior of less ip-oriented markets they tend to privilege their posi-
tions as ip owners.

Trade Interconnectedness

Where there is trade between ntpes and ntces, the necessary preconditions exist to 
work toward putting in place ip protection regimes. To keep trade relations on a steady 
track, ntces feel obliged to see that they take ipr issues seriously and may introduce 
the necessary regulatory framework to prosecute violators. That does not necessarily 
mean these provisions are applied as they should be. 

Machinery to Police and Protect ip

For many countries, especially net-technology-consuming economies, the machinery 
does not yet exist to police and protect ip, or it is lagging behind the requirements of the 
ip environment, even in countries like China, which now has an ip regulatory frame-
work. The Public Security Bureau (psb) requires the evidence of private investigatory 
firms to provide the basis for an investigation. So when the ipr sleuthing agency amasses 
the evidence to show that a party is in violation, then they will act. 
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Motivation to Comply

For a variety of reasons, such as protection of local interests, the government and po
licing agencies may be motivated to varying degrees to protect or ignore ip infringe-
ments. And this practice is pervasive. 

Subversion in the Governance System

In some cases, the governance structures in situ work against establishing a stricter ip 
environment. As we saw illustrated in Figure 1, the nature of the governance system 
may work against protecting iprs.

 Figure 3 attempts to offer an intuitive illustration on how the countries at each end 
of the ipr continuum (Indonesia and the United States) compare, based on the five 
dimensions outlined above. Arguably, regarding trade interconnectivity, the U.S. econ
omy is more interconnected than Indonesia. The U.S. is much better endowed with 
ip ownership. Lawsuits brought to address ipr infringements are much less likely to 
be subverted by the courts and those connected to court officials. Because Indonesia 

Figure 3 
THE FIVE DIMENSIONS

Note: The numbers on the horizontal axis are dimensionless quantities for comparative illustration purposes only.
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Figure 4 
INTELLECTUAL PROPERTY RIGHTS EXPOSURE 

Indonesia (outer ring) versus the United States (inner ring)

is part of the world trading economy and has been a member of the World Trade Orga
nization (wto) since January 1995, there is motivation to comply. Moreover this mo-
tivation at the national governmental level has meant that utilitarian legal machinery 
has been installed. 

 In Figure 4, the dimensions from Figure 3 have been drawn with the U.S. in the 
inner ring and Indonesia on the perimeter. Figure 4 is intended as a metaphor to illus
trate that the combinations of these dimensions in the United States result in a tighter 
protection level for iprs, whereas in Indonesia the picture is more porous. In other 
words, ip protection is much harder to guarantee in Indonesia, and this pattern applies 
to greater and lesser degrees, depending upon the stage of economic development 
and the degree to which economies are net technology producers (ntpes) or ntces. 
Figure 5 illustrates this principle by way of an S-Curve. It shows that as the process of 
economic development progresses, the ownership of iprs increases. On the left we can 
see how ntces are clustered under the first part of the curve, and with development, 
they ultimately transition from ntce status to that of ntpes, which means they have 
something to lose by not being fastidious about protection. Arguably China is ap-
proaching the cusp, the threshold at which these issues need to be addressed. 

Machinery
Motivation
Subversion
IP Ownership
Trade Interconnectivity
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Concluding Observations

The importance of iprs as key components of the economic system is clear. Those 
who own them need to protect them, and in the realm of international business, they 
must be able to rely on the legal machinery in the foreign markets they enter. The EU, 
Japan, and the United States are now the countries with the largest concentrations of 
iprs and thus are the players with the most to lose from regimes that do not respect ipr 
protection. We have seen how the acquisition of iprs was a major plank in the struc-
ture of Japan’s post-WWII economic development, and this is increasingly becom-
ing so with China. Though in China’s case, many argue that much of the ip it has so 
far acquired is misappropriated. However, as China becomes increasingly vested 
with its own ip, it is tending more toward the behavior of a net-technology-producing 
economy, but this will continue to be compounded at the provincial and local levels 
for some time to come since misappropriation of Chinese iprs can apply within China 
as well as with foreign-owned rights. 

 So, a quandary exists. In ntces, there is less motivation to comply by using the 
protection apparatus that may exist. This raises the question of how these ntces can 
be brought into a better state of compliance. There is no simple answer to this question. 
Further study and research is necessary to explore methods and approaches whereby 

Figure 5 
IP OWNERSHIP AND ECONOMIC DEVELOPMENT

Note: ntces refers to net technology-consuming economies; ntpes refers to net technology-producing economies.
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improved levels of compliance can be achieved. The answer may be one that is are-
na-specific. “Cleantech,” for instance, is the name given to those emerging industries 
that focus on cleaning air and water as well as industrial processes. As an example 
of an arena-specific study, in a related paper (Ajemian and Reid, 2010), the potential is 
explored for a meta-initiative based on pooling of U.S., EU, and Japanese iprs to fa-
cilitate the flow of so-called cleantech iprs to China to assist in the clean-up of China as 
a result of its rapid development. Much more work needs to be done in this field. 
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Abstract

When we understand our histories and identities in terms of the transnational forces that shaped our nationalist 

frameworks, we discover substantial precedent for North American identities and cultural spaces. During 

and immediately after the War of 1848, U.S. and Mexican liberal nationalists unsuccessfully crafted trans­

national identities in non-fiction essays and editorials. The historical overlap of Mexican and U.S. American 

New World liberalism, defined as it is by awkward and uneven parallelisms, modifies common assumptions 

about histories of liberal nationalism and national-identity formation. North American identities have arisen 

in strategic contexts defined by experiences of double-(un)consciousness, disjunction, fracture, and paradox.

Key words: liberalism, neoliberalism, New World liberals, race, postmodernism, North American identity, 

American 1848, U.S.-Mexican War, Treaty of Guadalupe Hidalgo

Resumen

Al entender nuestras historias e identidades en términos de fuerzas transnacionales que han constituido 

nuestros modelos nacionalistas, descubrimos un precedente importante respecto de las identidades norteame­

ricanas y los espacios culturales. Durante e inmediatamente después de la guerra de 1848, algunos liberales 

mexicanos y estadunidenses forjaron sin éxito identidades transnacionales en ensayos de no ficción y edito

riales. El traslape histórico del liberalismo del Nuevo Mundo de México y Estados Unidos, caracterizado por 

extraños y desiguales paralelismos, ha modificado los supuestos comunes sobre las historias del liberalismo 

nacionalista y la formación de identidades nacionales. En Norteamérica estas últimas surgieron en contextos 

estratégicos definidos por experiencias de doble (in)conciencia, disyunción, fractura y paradoja.

Palabras clave: liberalismo, neoliberalismo, liberales del Nuevo Mundo, raza, posmodernidad, identidad 

norteamericana, América en1848, guerra México-Estados Unidos, Tratado de Guadalupe Hidalgo
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In “New Worlds, New Jerusalems: Reflections on North American Identities,” pub
lished in the January-June 2010 issue of Norteamérica, Phillip Resnick asks questions 
that are increasingly on our minds in this post-nafta, globalized region where we live: 
“Does North America, in the deeper cultural, historical, metaphysical, or political sense 
exist? And if it does –in more than its trade-driven nafta form– what might this North 
American identity consist of?” Resnick suggests that we might begin to recognize an 
inherent North American identity in turning to the “greater sense of overlap and par­
allelism” between “congruent experiences and unifying links in the three countries’ 
historical development” (2010: 16). In this essay, I return to just such a quintessential 
encounter in the United States and Mexico’s historical development (the U.S.-Mexican 
War and the 1848 Treaty of Guadalupe-Hidalgo) to explore the deep historical reso
nances that have given us not one but many North American identities-in-flux.1 As 
opposed to national identities, which have been marked by notions of cohesion and 
conformity, North American identities at any given time and place can only be ap­
prehended through divergence rather than convergence, fracture instead of unification, 
and geopolitical topologies as opposed to historical chronologies.2 

Before turning to the published writings of New World American liberals, I de­
fine my use of the terms “New World liberalism” in the U.S. and Mexican context 
and my investment in postmodern theories of identity-formation. In the next section, 
I explore the overlapping, and often contradictory, vocabularies used by Carlos María 
Bustamante, Margaret Fuller, Mariano Otero, and Frederick Douglass to defend 
their transnational liberal political philosophies and to de-legitimize the U.S. military 
invasion of Mexico. These transnational texts by U.S. and Mexican liberal intellectuals, 
written during and immediately after the war, shed light on the inherent contra­
dictions of transnational identity formation in North America: the “geopolitics of 
knowledge” within U.S. and Mexican nationalism via the formation of the border
lands, as well as the New World liberal intellectuals’ troubled embrace of a global 

1 �This article focuses on U.S. and Mexican manifestations of new world liberalism, to the exclusion of Cana­
dian engagement with liberal nationalism. The research presented here is based on my doctoral disserta­
tion entitled, Re-Reading the American Renaissance in New England and in Mexico City. I believe that many of 
the assertions and provocations of my bi-national focus would also be compelling in terms of a topological 
comparative analysis of nineteenth-century Canadian liberal nationalism, which I will not explore in this 
particular essay.

2 �I will elaborate further on the postmodern theories that inform this definition of identity-in-flux, but the 
issue of geopolitical topologies vs. historical chronologies is an important distinction, as it structures my 
analysis and my engagement with bi-national history. “Topology” is a mathematical term that has been 
applied in postmodern cultural theory to describe movement or connectivity across time and space, as well 
as the study of a single feature across processes of transformation. As opposed to formulating a compara­
tive history of New World liberalism in the U.S. and Mexico along a historical chronology, I read New 
World liberalism in terms of a geographical topology: mapping cultural vocabularies of liberal nationalism 
in the nineteenth-century Americas across the structures of inequality mapped onto the Americas by West­
ern colonial powers and perspectives and, since 1848, across the Mexican-U.S. borderlands.
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ethic in the context of his or her nation-state (Poblete, 2003: 32).3 In the third section, 
I turn to Henry David Thoreau’s reaction to the Treaty of the Guadalupe Hidalgo in 
his essay, “Civil Disobedience,” in comparison to Luis de la Rosa’s contemporaneous 
pastoral description of his travels from Mexico City to Washington, D.C. to sign the final 
terms of the treaty. Thoreau and De la Rosa exemplify the discontents of the nine
teenth-century New World liberal intellectual’s transnational vision wherein a supra
national, cosmopolitan identity formation coexisted with a deep sense of isolation and 
dislocation. I argue that such dislocation and failure mark a legacy of New World 
liberalism and prefigures the stark paradoxes of transnational, neo-liberal economic 
systems.

The terms “liberalism” and “neoliberalism” always invoke confusion and a sense 
of profound imprecision that is both inherent and unavoidable. Any attempt to deal 
with the historical and socio-political complexity of both terms is beset by nationalist 
hagiographies, weird regional and temporal shifts in meaning, and polemical political 
alliances and connotations.4 My comparative analysis of nineteenth-century New 
World liberal intellectuals in Mexico City and in New England has much in common 
with Domenco Losurdo’s account in Liberalism: A Counter-History of liberalism as a 
Western European movement that has always been beset by and blinded to the in­
herent paradox of its simultaneous birth with racial chattel slavery in Western European 
systems, wherein liberalism in practice has been as much about “dis-emancipation” 
as emancipation (2011: 301). In this essay, I trace the contradictions, paradoxes, and 
failures across a collision/collusion of inequalities in both the Mexican and New 
England manifestations of liberalism as a detailed re-vision of the bi-national history of 
paradox and failure that Losurdo places at the heart of the Western European philo
sophical tradition.

Galvanized by a utopian promise for human progress to be realized in the Amer
icas, New World liberal intellectuals are defined by their investment in Western 

3 �I take this now well-known and useful concept from Walter D. Mignolo’s essay, “Capitalism and Geopolitics 
of Knowledge: Latin American Social Thought and Latino/a American Studies,” published in an anthology 
of essays edited by Juan Poblete, Critical Latin American and Latino Studies (2003). In The Idea of Latin America, 
a book-length analysis, Mignolo’s scholarly focus is a transnational recovery of the indigenous histories 
and cultures that have been undermined by the liberal nationalisms that I study here. He summarizes liberal 
nationalism as a colossal failure: “Republican and liberal ideas and ideals took the place of what did not 
happen: the critique of colonialism and the building of the decolonial project that would be neither republican 
nor liberal. The failure lasted almost one hundred and fifty years and shaped the socio-economic as well as 
the intellectual history of ‘Latin’ America” (Mignolo, 2005: 67).

4 �For an excellent description of the shifty vagueness of both terms and the significance of the obscured his­
toriography or “conceptual fog” around liberalism and neoliberalism, see Geoff Mann’s review of the recent 
translation of Dominico Losurdo’s book Liberalism: A Counter-History (2011) in the January 2012 issue of 
Antipode (Mann, 2012: 265). He concludes his essay by calling on scholars to “attend to liberalism again in 
light of our current modes of life and death,” our current manifestations of the “community of the free” and 
those excluded from it (269). This essay attempts to do just that.
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European philosophies of liberal nationalism, a fundamental orientation toward the 
future, and New World/Old World narratives of “American exceptionalism.” I use 
the expressions “New World liberalism” and “New World liberal intellectual” as 
umbrella terms for the assortment of specific, varied, and divided nationalistic cultural 
movements across the Americas that self-identified or self-consciously affiliated with 
eighteenth-century and nineteenth-century European liberal philosophy. If not always 
optimistic in tone, the New World liberal intellectual always engaged the shared ques­
tions of his/her intellectual community within that which Ralph Waldo Emerson 
described as the optative mood of the age, characterized by a shared although not 
uncritical belief that the institutions of a sovereign nation-state held the most promise 
for the realization of pre-defined progressive ideals such as liberty and equality, pro
gress and order, and justice and peace. These New World liberal intellectuals engaged 
their optative national projects under the explicit burden of differentiating the Amer
ican liberal project from the supposed decadence and colonialism of Western Europe. 
As opposed to the political and cultural myths built upon their canonized words, the 
realities of these American letrados5 were defined by multi-lingual, multivalent, often 
antagonistic struggles for power, resources, and influence in and among the nation-
states and imperial centers of the nineteenth-century Euro-Americas.6

In Mexico City, the political factions that developed after the independence of 
1823 were divided between self-described Conservatives and Liberals. Although 
Mexican and Latin American historians have increasingly shown that the differences 
between the two groups are not as stark as they have seemed, scholars like Fernando 
Escalante Gonzalbo, Érika Pani, and Charles Hale have given us a useful overview of 
the ideological positions of the Liberals (themselves divided into various ideological 
positions). Classical Mexican Liberalism, as a political manifestation, was founded 
upon the central ideal of a free individual, unrestrained by a government or corporate 
body and equal to fellow individuals under the law. Los liberales understood the consti­
tutional government’s role as limited to the protection of individuals from despotism. 
They believed that individual freedom could only be realized in a society where in
stitutions were governed by legal conformity, and, by and large, they embraced a mod­
ified laissez-faire economy where social and economic development hinged upon 
an individual’s interest insofar as it was attached to their ownership of personal 

5 Men of letters. [Editor’s Note.]
6 �One of the most obvious examples of the imbalance of cultural and political influence in the Americas, as 

mapped by Western European colonial powers was U.S. American cultural provincialism. The Mexico City 
intellectuals were demonstrably more aware of their New England peers than vice versa. They traveled to 
the United States on diplomatic missions and on forced and/or voluntary exiles when opposition govern­
ments were in power. New York City was also host to a broad and deep Spanish-speaking community, 
where Cuban Néstor Ponce de León owned an office and Spanish-language library on Broadway.
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property.7 The Liberals defined themselves against a “Conservative” position which 
they characterized as irrationally loyal to the Catholic Church, in support of a strong 
central government and/or monarchy, and in favor of a European intervention in 
order to ensure stability in the face of indigenous rebellions and, in 1848, the U.S. 
conquest of Northern Mexican territory. The clash between these two factions of letrados 
was bitter, violent, and very complex; it played out across the century in three major 
conflicts: the War for Independence in 1823, the Reform Wars from 1858 to 1861, and 
the French Intervention from late 1861 until Benito Juárez’s triumphant return to the 
capital city as its Liberal leader in 1867.

Furthermore, many Mexican Liberals traveled to the United States for various 
periods of exile, visiting New Orleans, San Francisco, New York City, and Boston. They 
idealized the United States, often measuring the extent of their desencanto or “disen­
chantment,” in Fernando Escalante Gonzalbo’s words, against the perceived prosperity 
of an increasingly powerful United States (1992: 18). 8 Érika Pani, in El Segundo Impe
rio: Pasados de usos múltiples (The Second Empire: Multipurpose Pasts), describes the 
influence of Mexican liberalism on nationalist historical narratives as “un proceso 
largo, azaroso, e imprescindible” (a long, winding, indispensable process), in which 
the Restored Republic in 1867 functions as a “parteaguas” (watershed). In nationalist 
historical narratives the Reform operates as a departure point from which Mexico’s 
nineteenth-century national liberalism has been read as “el destino inevitable y pro­
videncial de la nación independiente” (the inevitable and providential destiny of the 
independent nation) (Pani, 2004: 24-25).9 Whereas the Mexican Liberals claimed the title 
for themselves as a political, ideological, and even military affiliation, U.S. American 
writers have been most explicitly labeled as “liberals” posthumously by disciplinary 
and national histories.10

  7 �This summary is paraphrased from the introduction to Charles Hale’s The Transformation of Liberalism in Late 
Nineteenth-Century Mexico (1989), in which he summarizes his decade of scholarship on the Liberals of Mexico. 

  8 �In En pos de la quimera: Reflexiones sobre el experimento constitucional atlántico (In Pursuit of the Illusion: Re­
flections on the Atlantic Constitutional Experiment), José Antonio Aguilar Rivera suggests that the recent 
historical revision of the chronologies in political theory that defines the U.S. Constitution as republican in 
nature actually places the liberal constitutions of the Hispanoamericas as the region “donde el liberalismo 
obtuvo su primer gran triunfo” (where liberalism achieved its first great victory) (2000: 204). Contrary to 
consensus timelines of new world liberalism such as that expressed in Louis Hartz’s The Liberal Tradition 
in America (1991), the development of U.S. liberalism occurred after the Spanish-American nation-states 
had begun their liberal national projects in earnest. 

  9 �Pani seeks to interrupt this narrative of national destiny by illustrating the deep Mexican and liberal col­
laborations and concerns of the Emperor Maximiliano’s reign immediately preceding Benito Juárez’s Re­
stored Republic of 1867.

10 �Various examples of usage from online searches of the term in nineteenth-century popular journals such 
as the North American Review, American Whig Review, and The Atlantic Monthly include: a “liberal educa­
tion,” a topic of much debate; a “liberal” action which connoted a certain freedom or even excess in com­
parison to assumed norms; and a “liberal” character, which was often used as a compliment of someone’s 
general respectability and/or their democratic code of ethics.
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Nineteenth-century U.S. American liberalism was predominately a regional 
manifestation of Anglo-Saxon Protestant culture based in and around the north­
eastern states. Via the controversies over a slave economic structure in the South, the 
U.S. Civil War, the post-war Reconstruction period, and expansionist interventions 
across the Americas, the U.S. Northern Liberals also gained an ideological monopoly 
on the national history and hegemonic identity of the United States as a nation-state.11 
Under the onus of national reunification in the Reconstruction and Post-Reconstruc
tion period, U.S. Northern Liberals, such as William Prescott, John Lloyd Stephens, 
and Fanny Calderón de la Barca, successfully aligned themselves with the Southern 
white elite by establishing a structure of two-tiered ethnic whiteness that served po­
litical and cultural interests at home and abroad: White Anglo-Saxon, Protestants 
(the proverbial “wasp”) as superior to descendents of the Spanish empire and Catholics. 

Anna Brickhouse describes in Transamerican Literary Relations and the Nineteenth-
Century Public Sphere how several U.S. liberals (in particular, the artistic and intellec
tual elite among them known as the Transcendentalists) “wrote critically about the 
U.S.-Mexican War while they formulated a language of sublime transcendence exceeding 
national borders and often serving the ends of U.S. imperialism” (2004: 26). In this 
essay, I focus on “the language of sublime transcendence exceeding national borders” 
in these trans/nationalist essays as profound, bi-national instants of rupture, failure, 
and disjunction. Although such rhetoric certainly has and continues to fuel the powerful 
discourse of U.S. American exceptionalism and the related “ends of U.S. imperial­
ism,” this essay seeks to expose the mutual paradoxes and disconnects at the core of 
U.S. American transcendentalist and Mexican liberal transnational aspirations –a 
contradictory emptiness at the heart of New World liberalism.

To return to Resnick’s provocative essay, the nineteenth-century New World 
liberal intellectual as a transnational “North American identity” does not fit into the 
modern theories of static or nationalist identity that underwrite Resnick’s aforemen
tioned questions. New World liberal intellectuals, in all their complexity and influence, 
are only discernible via postmodern, postcolonial theories of identity that privilege 
inherent instabilities, doubleness, and contradictions. The common denominator of all 
postmodern theory can be summarized as the assumption that identity –and knowl­
edge for that matter– is a human and social construction that only exists in a situated, 
contextualized reality. Jacques Derrida, Frederick Jameson, and Roland Barthes are 

11 �National chronologies of U.S. American liberalism as a political manifestation often point to the transition 
from republican political models of society, or Jeffersonian democracy, to Jacksonian democracy, which 
stressed possessive individualism, laissez-faire economics, and universal male suffrage (exclusively for 
those men legally defined as white). The Whig Party, formed in 1833 and fractured by 1856 over the expan­
sion of slavery, propagated a platform in explicit opposition to Jacksonian politics and policies –but one 
that also aligned itself with liberal ideals and would further modify and establish the hegemonic domi­
nance of U.S. American liberalism at home and abroad.
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just a few of the postmodern theorists who have articulated theories of identity (na
tional, religious, political) as ephemeral, cultural constructions. In line with Chela 
Sandoval’s articulations of postmodern identity within the globalized conditions of 
late capitalism, emergent North American identities take form via a “differential con
sciousness” or unconsciousness, wherein “identity” functions as “the monadic unit of 
power via subjectivity capable of negotiating and transforming power’s configura
tions” (2000: 114). New World liberal intellectuals employed a nascent and strategic 
“North American identity” in the mid-nineteenth century, one that was marked by its 
effervescence in the face of nationalist, imperialist, and racialist contexts. 

Furthermore, the inherently unequal, paradoxical, and divergent nature of North 
American identities, then and now, is a product of New World liberalism itself. Within 
their liberal nationalist agendas, the transnational idealism of the New World liberal 
intellectual never took shape beyond the relatively circumscribed public sphere in 
which these writers moved. The co-existent cosmopolitanism of U.S. and Mexican 
nationalists, both inherent to and unresolved within Western European liberal philos­
ophy, has long since been buried within the iconographies of the separate national 
histories. When we understand continental histories, geographies, and identities in 
terms of the transnational forces that ultimately shaped our nationalist histories, 
geographies, and identities, we discover substantial precedent for “North American 
cultural spaces” and “North American identity[ies]” (Resnick, 2010: 28).

New World Liberals and the American 1848

The rhetorical performance of a cosmopolitan North American identity was a vibrant 
and significant model for nineteenth-century liberal nationalists in the United States 
and Mexico by the mid-nineteenth century. Each of these intellectuals employed the 
ideal of “America,” the geo-politics of the “New World,” and European-based eco
nomic and political liberalism to posit a bi-national cosmopolitan identity that might 
intercede in the supposed national allegiances and identities of their readers. Many 
of the non-fiction essays I discuss in the following pages are addressed to both an 
audience of monolingual readers within the same national community and an imagined 
like-minded global intelligence of sorts that extended through and beyond national, 
racial, and linguistic boundaries. This cosmopolitan, idealized audience existed in stra
tegic variations but never coalesced like the national imagined communities tied to print 
media, cultural and state institutions, and legalized identities.12 The transnational 

12 �See Benedict Anderson’s influential analysis of national identity and cultural in Imagined Communities: 
Reflections on the Origins and Spread of Nationalism (1983). 
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imagination of the American letrado (man of letters), rather, was a useful abstraction –a 
rhetorical and politicized tool within the international print sphere, a power play within 
the international, racially charged diplomatic sphere, and a humanistic dream within 
intellectual and reform circles.13 In this section, I demonstrate that these authors’ 
articulations of themselves as New World liberal intellectuals represent strategic, 
geo-politically situated performances of transnational identity in the context of con­
current and often contradictory regional and global discourses around statehood, 
race, and citizenship.

This selection of texts also foregrounds “the American 1848” as a key example of 
the current transnational scholarship that is already responding to Resnick’s gener­
alized lament for “lieux de mémoires” (realms of memory) that might establish a “North 
American cultural ensemble” (2010: 28). The “American 1848” is a phrase created by 
Chicano and U.S. American scholars to allude to the parallel bi-national experiences 
of the U.S.-Mexican War and the Treaty of Guadalupe-Hidalgo in the midst of esca­
lating tensions over the practice of slavery in the United States and the international 
revolutionary fervor across Europe.  It describes a particularly acute, historical moment 
for those who were (and are) conscientiously thinking and writing as continental/hemis
pheric-Americans.14 New World liberals in New England and in Mexico City were 
especially engaged by the stark dichotomies emerging from the populist and liberal 
movements in Europe and the U.S. federal government’s military actions in Mexico. 

In May 1846, General Mariano Arista’s cavalry had skirmished with General 
Zachary Taylor’s troops, which President Polk had ordered to press below the agreed-
upon boundary of the Nueces River into disputed territory along the Rio Grande/
Río Bravo. President Polk’s decision to declare war was internationally controversial, 
and, within the United States, the polemic divided predominately along regional and 
political lines: much of the South supported what was seen as a territorial necessity 
in order to preserve the slave-states’ power while many Northerners called it an in­
cendiary move to add new slave-owning territory to the U.S. The Mexican government 
struggled to amass the money, weapons, and men to fight the U.S. military invasion, 
and they were particularly beset by regional intrigue and infighting during and after 
the war. By September 1847, U.S. troops occupied Mexico City under military rule, 

13 �In fact, by and large an intellectual elite with access to publications, political clout, and the ear of the nation 
–however few, regionalized, ephemeral, and/or divided those ears might be–, New World liberal intellectu­
als from the northern U.S. and from Mexico City often had more in common with each other than with the 
would-be national citizens they so self-consciously sought to “educate” through their publications.

14 �Responding to the nationalist disciplinary chronologies built around the Civil War, which glossed the war 
with Mexico and the European revolutions of 1848 as secondary to that master narrative, scholars like José 
David Saldívar (1997), Shelley Streeby (2002), Larry Reynolds (1998), and Michael Rogin (1983) have called 
for a renewed understanding of the significance of the American 1848 to New England and U.S. American 
nationalism. 
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and over the next six months the polemical terms of the Treaty of Guadalupe Hidalgo 
were hammered out amid dissent on both sides of the border.

The conflict put acute pressure on the idealism of New World liberals in greater 
New England and in greater Mexico City –arguably the cultural and political centers 
of the countries’ nascent nationalist movements– to define their political and ethical 
loyalties. Within the geo-political stakes of national and state sovereignties in flux, 
Carlos María Bustamante, Margaret Fuller, Mariano Otero, and Frederick Douglass 
negotiated the vocabularies of European liberal philosophy and its rhetorical impli­
cations in the supposed “New World” that modified the national loyalties of romantic 
liberalism toward an ultimately unrealized transnational subjectivity in service of their 
specific regional interests.  Bustamante and Fuller articulated simultaneous appeals 
for reader-subjects who might judge the ethical and political validity of the U.S. pres
ence in Mexico from a transnational, liberal perspective. Otero and Douglass, on the 
other hand, both directly engaged the race-based assumptions of fellow New World 
liberals that fueled pro-war sentiment in the U.S., arguing for a shift in the U.S. Amer­
ican liberals’ interpretation of liberal rights as exclusive to Anglo-Americans in the 
United States. Both authors responded to Anglo-Saxon liberalism in an uneven but 
parallel set of contradictory, idiosyncratic negotiations with the inherent paradoxes of 
romantic and national liberalism.

Mexican Independence Liberal, Carlos María Bustamante, and New England 
intellectual Margaret Fuller reacted to the U.S. invasion of Mexico from quite similar 
platforms of emotionally acute ideological outrage: the U.S. was violating an ethical, 
moral, and political code as a vanguard, New World liberal nation.15 According to his 
final public self-portrayal, Bustamante spent his last days devastated by the fact that 
the United States government, that republican model he had admired and publicly 
lauded in his fight for Mexican independence from Spain, had turned its back on its 
principles and according to his dire predictions, would conquer and subjugate Mex­
ico.16 From Fuller’s perspective in Italy, steeped in the cause of Italian revolutionary 

15 �Bustamante and Fuller are not obvious interlocutors. Bustamante was 74 years old in 1848, the year he 
died. Margaret Fuller, on the other hand, was 39 in 1848. She was living in Italy, having just given birth to 
her son with Italian revolutionary officer Ossoli, and working sporadically as a foreign correspondent for 
the New York Tribune.

16 �Upon his death Bustamante likely believed that Mexico would be colonized and subjugated to the United 
States, just as “the nation” had been conquered by Spanish conquistadors in 1521. As we will see across 
these readings, the future of Mexico as a nation was very much up for grabs and heavily debated in both the 
U.S. and Mexican public spheres. Liberal Mexicans in the capital blamed General Santa Anna’s divisive 
and self-serving leadership, in addition to his shady treaty-dealings with the Republic of Texas in 1842 (a 
contributing cause of the U.S. invasion). Conservatives blamed the Liberals and the state of anarchy in 
postcolonial Mexico. To crudely sketch the post-war state of mind in the capital, Radical Liberals suspected 
a U.S. protectorate was the nation’s only hope, Conservatives turned to a Spanish or European monarchy, 
and Moderates often looked to France for possible protection and stability.
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Mazzini’s struggle for a nationalized Italian Republic, the U.S. conflict in Mexico 
was a “wicked War” (Fuller and Steele, 1992: 409). In her published letters in The New 
York Tribune, Fuller repeatedly juxtaposed the United States’ fall from grace with the 
holy destiny of the European national movements, where “ the same arguments in favor 
of the spoliation of Poland” echo the arguments in favor of “the conquest of Mexico” 
(Fuller and Steele, 1992: 409).17  Suddenly, the United States was on the wrong side 
of a cosmic political destiny.

In one of the most quoted passages from her New York Tribune correspondence, 
dated April 19, 1848, Fuller expressed her modified U.S. Americanism from the trans
atlantic vantage point of Italy’s beleaguered national movement.

My friends write to urge my return; they talk of our country as the land of the future. It is 
so, but that spirit which made it all it is of value in my eyes, which gave all of hope with 
which I can sympathize for that future, is more alive here at present than in America. My 
country is at present spoiled by prosperity, stupid with the lust of gain, soiled by crime in 
its willing perpetuation of slavery, shamed by an unjust war, noble sentiment much forgot­
ten even by individuals, the aims of politicians selfish or petty, the literature frivolous and 
venal. In Europe, amid the teachings of adversity, a nobler spirit is struggling, –a spirit which 
cheers and animates mine. I hear earnest words of pure faith and love. I see deeds of 
brotherhood. This is what makes my America. (Fuller and Fuller, 1874: 326-327)

By first claiming her credentials as a patriot, as a believer in the United States as 
“the land of the future”, she then builds a rhetorical bridge to a fundamental modifi
cation of herself as an “emigrant”: the U.S. American identity and destiny is not 
grounded in New England’s liberal cultural norms, nor geographic territory, but 
rather, a political and philosophical solidarity based in a cosmopolitan identity that 
bridges regional, linguistic, racial, national, and cultural geographies.18 By configuring 
herself as a patriot-emigrant informant, Fuller shifts the shared definitions of “America” 

17 �When the revolutionary movement disintegrated in the face of Napoleon’s French troops by the end of 
1849, Fuller and Ossoli were stranded as political and societal fugitives and forced to return to Fuller’s 
home in New England. En route, in 1850, Fuller, Ossoli, and their child drowned in sight of the New York 
shore, and not unlike Bustamante, Fuller died unconvinced of the vivacity of the republican, liberal idealism 
to which so much of her published work was devoted.

18 �In August 1849, Fuller asked her readers to evaluate and then act on their relationship to their fellow 
spiritual-Americans, i.e., Italians across the ocean: “Do you owe no tithe to Heaven for the privileges it has 
showered on you, for whose achievement so many here suffer and perish daily?” She then goes on to 
concretize the means of solidarity available to readers in the United States: “send money, send cheer” and 
“acknowledge as the legitimate leaders and rulers those men who represent the people” (Fuller and Steele, 
1992: 433). In another 1849 dispatch she even translates her U.S. American rhetoric into Italian, “Send, dear 
America! to thy ambassadors a talisman precious beyond all that boasted gold of California. Let it loose 
his tongue to cry, ‘Long live the Republic, and may God bless the cause of the people, the brotherhood of 
nations and of men –equality of rights for all.’ Viva America!” (Fuller and Fuller, 1874: 387).
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from its New England provincialism to a transnational New World ideology of liber­
al progress and legalized egalitarianism.

Fuller’s Americanism is often read as a precursor to the cultural imperialism that 
the United States exercises in today’s globalized systems of mass media and transna
tional corporations. At a time when nativist sentiments predominated in her greater 
New England print community, Fuller was seeking to persuade her audience that to 
be more fully “American,” one must expand the vision of a common good beyond the 
cultural and territorial borders of the United States. The fact that Bustamante also 
expresses a sense of personal betrayal by the U.S. invasion of Mexico and its complete 
disregard for Mexico’s earnest if fractured independence movement suggests that to 
uphold U.S. liberal and democratic institutions as a beacon of sorts was to strate­
gically shift the geographical and cultural location of “sovereignty” and “rights” 
away from Anglo-American modes of dominance toward New World modes of 
coalition. Bustamente makes his similar, almost simultaneous appeal from Mexico 
City as it was occupied by U.S. troops. 

On the title page of his book, El Nuevo Bernal Díaz del Castillo, o sea historia de la 
invasión de los Anglo-Americanos en México (The New Bernal Díaz del Castillo, or A 
History of the Anglo-American Invasion of Mexico), Bustamante quotes a scripture 
from Apocalipsis: “Escribe lo que ves” (Write what you see) (1994: 3).19 Positioning 
himself as an eye-witness in the services of future historians, Bustmante addresses 
the “ciudadanos americanos” (American citizens) in the United States based upon the 
potential for, and the dire loss of, an assumed commonality in democratic principles. 
He revises the United States’ official version of the boundary disputes between Texas 
and Mexico in the form of several rhetorical questions: “Yo quiero que francamente 
digáis, ciudadanos americanos, ¿si hasta aquí encontráis algo que echar en cara a 
México?”; “Podréis negar esto, ciudadanos americanos, si no estáis ciegos, ¿no confe
saréis que México ha sufrido cual ninguna otra nación?” (I want you to frankly say, 
American citizens, whether up to now you have anything to throw in Mexico’s 
face….You might deny this, American citizens, if you are not blind. Will you not confess 
that Mexico has suffered unlike any other nation?); and finally, “quiero ahora que 
juzguéis estos sucesos con un corazón mexicano y confeséis: ¿quién ha sido el país agre
sor?” (I now want you to judge these events with a Mexican heart and confess: who 
has been the aggressor country?) (1994: 4-11).20 Bustamante makes a personal appeal 

19 �Bustamante’s epigraph also sums up Margaret Fuller’s personal and professional argument to her readers 
in greater New England, the reason they should continue to read her in spite of the infamy associated with 
her name by 1849 –i.e. as an eyewitness, foreign correspondent, and not as a wayward woman who had 
overstepped the bounds of polite society as even many of her dearest friends and family had begun to see her. 

20 �Even the title of the book is, in part, directed at northern U.S. American readers. As Juan Carlos León puts 
it in the “Prologue” to the 1994 printing, “el título mismo …sugiere un símil…que puso en entredicho la 
visión misma que sobre los norteamericanos se tenía como defensores de la libertad” (the very title…sug­
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to “ciudadanos americanos” (American citizens) –suggesting to them that the only 
reason they were invited into Texas in the first place was because of that laudable, 
supposedly democratic orientation from whence they came– to place themselves in the 
Mexicans’ shoes. He invites a cosmopolitan empathy from which the U.S. American 
citizen, self-identified as such, might “judge” with a “Mexican heart.” What is the 
overlapping significance of the fact that in 1848 Fuller chooses to place “America” in 
Italy and Bustamante suggests that U.S. American citizens might judge their own 
country with a “Mexican heart”?

Both Fuller and Bustamante attempt to modify their readers’ self-identification 
with New World liberalism in the context of New World liberalism’s own paradoxical, 
contradictory loyalties. In a political system structured around the efficacy and sover
eignty of the modern nation-state, the identity-formation of national citizens was 
paramount. Romantic liberal culture throughout the Americas across the long nine
teenth-century is replete with poems, stories, essays, songs, and novels that reinforce 
notions of national belonging and national obligation. And yet, Fuller, as a quintessential 
nationalist writing as a native Anglo-American New Englander, and Bustamante, as 
a quintessential nationalist writing as a Mexican War of Independence hero, structure 
their emotive appeals in defiance of the exclusive national identities that dominated the 
print spheres in both countries. Both authors articulated a fractured transamerican 
or New World identity tied to a set of universal rights that existed in rhetorical tension 
with their expressed national allegiances. Fuller’s geographical displacement of “Amer
ica” to European shores is an important example of U.S. nationalism’s notable ca
pability for rhetorical travel. Even as her U.S. American patriotism demonstrated this 
well-known imperial prowess of a hegemonic U.S. American cultural imagination, 
her patriotic displacement of U.S. American values also represented a conscientious 
insertion of a transnational common good in the context of the U.S. violation of Mex­
ican sovereignty. On the other hand, Bustamante’s rhetorical address to U.S. American 
citizens, in a Spanish-language text published in Mexico City and not likely to reach 
the eyes or ears of many actual U.S. Americans, is most notable for the erasure of “Mex­
ican citizens” as its direct interlocutors. Both authors’ approximations of North American 
identities were deeply inflected with and finally eviscerated by the nationalist con
texts in which they wrote. Their emotive approximations of just such a North American 
identity-in-solidarity ultimately fell far short of the transnational political and eco­
nomic realities, as well as the transamerican racial dynamics within national systems, 
which underlay the conflict of the War of 1846.  

gests a simile…that brings into doubt the image that North Americans had of themselves as defenders of 
liberty) (Bustamante, 1994: XLI). The Anglo-American “invaders” are the new conquistadors betraying 
Mexico’s independent and native sovereignty as it mythological originated from the Aztec “nation.”
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Mariano Otero and Frederick Douglass explicitly engaged the racial underpin
nings of the economic and political justifications of the U.S. American war with Mexico. 
Otero addressed his Liberal and Moderate peers in Mexico City in the widely read 
essay that he published anonymously in 1848, “Consideraciones sobre la situación 
política y social de la república mexicana, en el año 1847” (On the Political and Social 
Situation of the Mexican Republic in the Year 1847) (Vega Vera and Morales Becerra, 
1995).21 Otero framed the essay as a rational contradiction to the racialist logic of the 
“hombres ligeros” (shallow men), who “en algunos periódicos extranjeros, se califique 
al pueblo mexicano como un pueblo afeminado, y como una raza degenerada, que no ha 
sabido gobernarse ni defenderse” (in some foreign newspapers classify the Mexican people 
as an effeminate people, and as a degenerate race that has not been capable of governing or 
defending itself) (Vega Vera and Morales Becerra, 1995: 765). Frederick Douglass pub
lished several contemporaneous editorials in 1848 in his abolitionist newspaper, The 
North Star, to prophetically warn of the inevitable “downward career” of a U.S. America 
that had lost its moral compass, citing the bloody war with Mexicans in Mexico as an 
extension of the racist violence that characterized the tolerance of slavery in the United 
States (Douglass and Foner, 1950: 295).22 Although neither explicitly makes claims in 
such terms, the identity-formation of “white Americans” in the United States functions 
as a shared, overlapping critical object in both essays. Otero and Douglass challenge 
the assumption that “white [U.S.] Americans” had a “special talent for freedom,” and 
each draws upon a comparative history of civilizations to suggest that Mexico is, in 
fact, qualitatively no different than the United States, or the Saxons, or any other nation 
among nations (Streeby, 2002: 172). 

The racialist logic behind the war was loud and clear in the northern United States. 
Massachusetts, a Whig stronghold at the time, was most vocally opposed to the in­
vasion and the terms of the treaty.23 Emerson, who publicly criticized “the political 
culture that supported the war,” is well-known for having recorded the ugly language 

21 �Signed by multiple authors but understood to be predominately written by moderate Liberal Mariano 
Otero, “Consideraciones” is a penetrating analysis of the causes for Mexico’s widely proclaimed failures 
in the face of U.S. territorial expansion. The essay is commonly attributed to Otero exclusively, but Es­
calante Gonzalbo suggests that he likely shared authorship with a more anti-clerical and scathing writer. 
For the purposes of clarity, I refer to Otero as the representative author.

22 �Frederick Douglass founded The North Star as an abolitionist paper in December 1847 in Rochester, New 
York. Its motto reads, “Right is of no Sex - Truth is of no Color - God is the Father of us all, and we are all 
brethren” (Douglass and Foner, 1950: 295). It was circulated to more than 4,000 readers in the United States, 
Europe, and the West Indies.

23 �Fuller, Douglass, and Thoreau respond to the New England “Conscience” Whigs’ definition of an anti-war 
stance, as much or more than they respond to the pro-war camp. Support for the war was divided along 
partisan and sectional lines, which explains why the Mexican War has been historically –and until re­
cently, exclusively– categorized as a precursor of the U.S. Civil War. Most Democrats and the southern and 
western Whigs (known as the “Cotton” Whigs at the time) supported the war and the ultimate indemnity 
of Mexican territory as appropriate measures.
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broadly used to describe Mexico and Mexicans during and after the war: “The United 
States will conquer Mexico, but it will be as the man swallows arsenic, which brings him 
down in turn. Mexico will poison us” (Emerson, 1909: 306). This excerpt is often read as 
a statement sympathetic to the widespread anti-imperialist Anglo-Saxonist fears of ra­
cial miscegenation and as a critique of the hypocrisy of the war under the banner of 
U.S. American freedom –a combination that was all too common in anti-imperialist 
circles.24 Theodore Parker was an even more outspoken anti-war and anti-slavery acti
vist, and his arguments for peace evoked an explicit racialist logic wherein the United 
States might eventually control the continent due to the “steady advance of a superior 
race…by being better than Mexico, wiser, humaner, more free, and manly” (Streeby, 
2002: 169-170). Parker and Emerson are representative of dominant and influential 
fears that any appropriation of Mexican territory was culturally, economically, and 
politically undesirable based on the Anglo-Saxonist marking of Mexicans as racially 
degenerate.

Otero explicitly responds to the racist assumptions of these “hombres ligeros” 
in the North, while also addressing any sympathizers they may have found among 
Mexican intellectuals and statesmen. Unlike the shallow men who had made such 
damning generalizations, Otero positions his own argument as a disinterested, scientific, 
and factual treatise on Mexico’s current moment in the context of a global, liberal-po
litical ethic. Mexico must be judged by an objective assessment of the supposedly 
universal factors necessary to establish a prosperous civilization. Mexico is not effem
inate or degenerate, but rather the heir to a particular colonial history and an indi­
genous population that had proven especially challenging to the liberal onus of national 
cohesion, political democracy, and economic progress. Otero’s essay confronts the 
discourse of Anglo-Saxon superiority, so inherent to U.S., British, and German liberal 
thought, in order to argue for a more cosmopolitan, structuralist view of nation-states, 
in which Mexico’s national challenges are not perceived in terms of racial degeneracy, 
but rather as universally compatible problems of human civilization articulated across 
diverse cultures and geographies. Similar to Kirsten Silva Gruesz’s observation that 
U.S. American poet William Cullen Bryant actually took some comfort “at having 
southern ‘neighbors’ in the overwhelming task of ‘civilizing’ America,” Otero and many 
moderate liberals argued that the liberals of New England were their most obvious 
and necessary allies in the task of civilizing the new world (Gruesz, 2002: 56). Frederick 
Douglass also exposed the war’s racialist logic and the violence that logic seemingly 

24 �Anna Brickhouse addresses this pervasive paranoia about racial hybridity in the United States via Nathanial 
Hawthorne’s and Francis Calderón de la Barca’s fiction and William Prescott’s reliance on the so-called 
Black Legend in his book Conquest of Mexico (Brickhouse, 2004). Kirsten Silva Gruesz also addresses the 
transamerican racial anxieties of the period in her excellent monograph, Ambassadors of Culture: Transamer
ican Origins of Latino Writing (2002).
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justified, but he appealed to a cosmopolitan or transnational humanism that offers an 
important precursor to today’s discourse of human rights.25 The tensions and collusions 
between the two intellectuals’ discrepant interventions in the transamerican racial 
dynamics during the American 1848 reveal the overlapping and contradictory con­
tours of each man’s transnational and national identities with regard to the racial 
politics of liberal nationalism in the nineteenth-century Americas.

Otero built his counter-argument (in part, to the aforementioned assertions of the 
shallow men in the United States, who had found sympathetic ears in Mexico) upon 
the insight that Mexico’s economic, political, and social conditions in 1847 derived 
from an “enorme desproporción” (enormous disproportion) of wealth (Vera Vega and 
Morales Becerra, 1995: 766). The legacy of Spanish colonialism and the structure of 
Mexico’s economy were its downfall, not some inherent weakness in Mexicans de
fined in terms of both the racialized and gendered slander. In his view, the funda
mental cause of Mexico’s startling military loss was the instability caused by the clergy, 
military, and government bureaucracy’s constant threats to the personal wealth of the 
relatively few men of the “raza blanca y mixta” (white and mixed race) who worked 
in agriculture, factories, mines, commerce, and the arts (Vera Vega and Morales Bece
rra, 1995: 766).26 Otero’s refutation of Anglo-American racism argues for an alter
native definition of “whiteness,” albeit one that still depended upon the racialized 
exclusion of Native American peoples and cultures from Mexico as a liberal nation-
state. Otero dismisses all indigenous peoples, the majority of Mexico’s total popu
lation, as “una familia aparte de la raza blanca y mixta” (a family apart from the white 
and mixed race) and opines that three-quarters of the indigenous peoples “no les ha 
llegado tal vez la noticia de haberse hecho la independencia” (may not have received 
the news of independence having been won) (Vera Vega and Morales Becerra, 1995: 
767). Misreading the hyper-sensitivities and deep structural foundations of Anglo-
American racism in 1848, Otero articulates an argument for bi-national sympathy 
based on the perception of Mexican mestizos as equal world citizens in relation to the 
“white race.” Otero appeals to the shared cosmopolitan worldview and the economic 

25 �In both the U.S. and Mexico, the relationship between the U.S. American conflict over the spread of eco­
nomic and political systems of slavery into the western half of the North American continent and the inva­
sion of Mexico was glaring and apparent. Douglass’s engagement with the bi-national ramifications of 
racism and racist interpretations of liberal legal-based categories such as “individuals” and “citizens” 
present a trenchant cultural analysis of the relationship between imperial and domestic federal polices 
within the American 1848. 

26 �These relative few felt no obligation to a nation-state apparatus that did not protect them or their property. 
Yet as the only potential able-bodied citizens in the Liberal vision of a viable nation-state, they represented 
the only likely candidates for a cohesive nation of citizens. The majority of white and mixed-race men, in 
the absence of economic security, had dedicated themselves to the insidious or ineffective pursuits of the 
clergy, military, government-bureaucracy, law, and medicine, resulting in personal investments in Mexi­
co’s status quo political economy that was weak at best and corrupt at worst. 
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philosophy –with its emphasis on citizen-property-owners– of new world liberalism 
to re-draw the boundaries around “whiteness” in the racialized hierarchies of New 
World liberal intellectuals in the Americas.

Listing a number of the slogans that could be heard in the “general outcry” of “the 
people” caught in “the bewildering meshes” of “the office-seekers, demagogues, and 
political gamblers,” Douglass and Foner also expose “the present, cruel, and iniqui
tous war with our sister republic” as nothing less and nothing more than yet another 
expression of “Anglo Saxon cupidity and love of dominion” (1950: 292). The list makes 
the same point that Otero makes in Mexico: the racist rhetoric behind the war is 
hypocritical, irrational, and shallow.

“Vigorous prosecution of the war!”–“Mexico must be humbled!”–“Conquer a peace!”–
“Indemnity!”–“War forced upon us!”–“National honor!”–“The whole of Mexico!”–“Our 
destiny!”–“This continent!”–“Anglo Saxon blood!”–“More territory!”–“Free institutions!”–
“Our country!” (Douglass and Foner 1950: 293) 

Quoting Shakespeare’s Julius Caesar, Douglass warns, “it seems as though ‘jus­
tice has fled the brutish beasts, and men have lost their reason’” (Douglass and Foner, 
1950: 293).27  By focusing on the slogans and demagoguery of those same “shallow 
men” that Otero rhetorically opposes, Douglass also refutes the racial logic behind the 
war. Instead of offering an alternative logic based upon the boundaries of racial privi
lege, however, he appeals to a sense of universal equality in the face of the racial hypoc­
risy generated by the war and its uneasy peace.28

Douglass suggests that if “our fellow countrymen” “conquer” and “subdue” 
Mexico, the nation will be “reduced to a condition little better than that endured by 
the Saxons when vanquished by their Norman invaders” (1950: 295). As the previ­
ously quoted U.S. Americanist scholar, Shelley Streeby notes, “By identifying Mexi­
cans with the freedom-loving Saxons to whom the expansionists often compared 
themselves, Douglass challenged the premise of racial Anglo-Saxonism that white 

27 �Douglass also identifies the religious justifications for the war as an “infernal” factor in this racialized and 
militarized version of national liberalism. He describes overhearing “a conversation between two persons 
of apparent gentility and intelligence” in which the “main argument in favor of the war was the meanness 
and wickedness of the Mexican people.” Douglass expresses outrage that the man “gave it as his solemn 
conviction, that the hand of the Lord was in the work! That the cup of Mexican iniquity was full; and that 
God was now making use of the Anglo Saxon race as a rod to chastise them!” Douglass exclaims, “We are, 
in the hands of the great God, a rod to chastise this rebellious people! What say our evangelical clergy to 
this blasphemy?” (Douglass and Foner, 1950: 295).

28 �Although Douglass’s critique of the Anglo-American racialist logic is more implicit than Otero’s, his argu­
ment is in many ways much more piercing. In her overview of the popular and “high culture” literary 
responses to the war, Streeby describes Douglass as going “further than any other U.S. commentator in 
condemning racial Anglo-Saxonism” (2002: 171).
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Americans had a special talent for freedom” (2002: 172). Whereas Otero’s argument 
is based on the validity of a comparative political economy and ethic as applied to the 
Mexican nation-state, Douglass draws upon the New World liberal codes of honor 
to argue for a transnational morality that condemns imperial military action as well 
as the U.S. American domestic slave-based economy. 

Otero’s appeal to a cosmopolitan ethic based on an identification of an exclusive 
propertied class as the future leaders of Mexico is primarily directed at Mexico’s lib­
eral intellectual elite in direct response to the sense of national crisis occasioned by the 
U.S. American invasion. Douglass’s cosmopolitan ethic, on the other hand, is directed 
to the New England elite in the hopes of drawing a visceral connection between the 
anti-war sentiment and the slavery question. These different rhetorical tactics, both 
couched in claims of eminent national crisis, demonstrate a very different understand­
ing of the stakes of Anglo-Saxon dominance within the discourse of liberal nationalism 
on the continent. Whereas Otero’s transnational counter-argument to the Anglo-
Saxonist “hombres ligeros” of the United States appeals to the “well-educated” hearts 
of a cosmopolitan elite (not unlike Fuller and Bustamante’s more emotive appeals), 
Douglass’s editorials concretely testified to the bodily and violent consequences of 
the nation’s “wicked career” whose “road be ditched with human blood, and paved 
with human skulls” (Douglass and Foner, 1950: 295). Douglass evokes the violence 
done to Mexican bodies, and by inference African-American bodies, in order to reorient 
the patriotism of his readers toward a transnational function of empathy and mutual 
identification, akin to today’s discourse of universal equality and human rights. 

Perhaps it is no coincidence that Douglass’s rhetorical articulation of a bi-nation
al identity/solidarity reads as the most familiar and/or resonant argument today. 
Phillip Resnick concludes the aforementioned essay about North American identities 
with a compelling aside about the overlapping histories of the U.S., Mexico, and Can­
ada: “Most pertinent of all has been the congruent experiment in forging new societies 
in the new world –albeit as a result of conquest and displacement of indigenous peo­
ples” (2010: 29). Fuller, Bustamante, Otero, and Douglass were all engaged in the New 
World liberal experiment to “forge new societies in the new world,” and all New World 
liberal intellectuals, to varying degrees, participated in the “conquest and displace­
ment of indigenous peoples.” However, as a freed slave and an outspoken advocate 
for African slaves in the Americas, Frederick Douglass experienced first hand the con
sequences of the conquest and displacement of indigenous peoples in the name of 
New World societies –for enslaved Africans in the Americas, this displacement 
occurred as violent removal from their ancestral lands on the African continent to 
the Americas. The “differential consciousness” explicit in Douglass’s transamerican 
discourse functions as a profoundly implicit and, at times unconscious, doubleness, 
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differentiation, and contradiction for the other authors in this study. In the next section, 
I delve more deeply into the implicit dislocations and contradictions of a North 
American identity/solidarity as it existed in tension with nationalist and racialized 
conceptions of liberal subjectivity. Henry David Thoreau and José de la Rosa expose 
in their narrative non-fiction essays the paradox that so many articulations of a North 
American New World liberal identity inevitably met with during the American 1848.

Global Vision as Local Dislocation

Arguably, each of the essays we have looked at so far might be read as a different 
articulation of the bi-national “concord, harmony, and mutual confidence” to which 
the Treaty of Guadalupe-Hidalgo so facetiously alluded in 1848. As opposed to the 
fractured but sincere gestures of individuals like Bustamante, Fuller, Otero, and Doug
lass, the preamble of the treaty reads as blatant international farce, an infamous exam­
ple of Margaret Fuller’s label for U.S.-based international diplomacy: “another name 
for intrigue” (Fuller, Bean, and Myerson, 2000: 16).29 

The United States of America and the United Mexican States, animated by a sincere desire 
to put an end to the calamities of the war which unhappily exists between the two Repub­
lics and to establish Upon a solid basis relations of peace and friendship, which shall 
confer reciprocal benefits upon the citizens of both, and assure the concord, harmony, and 
mutual confidence wherein the two people should live, as good neighbors have for that pur­
pose appointed their respective plenipotentiaries.

[Los Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América, animados de un 
sincero deseo de poner término á las calamidades de la guerra que desgraciadamente 
existe entre ambas repúblicas, y de establecer sobre báses sólidas relaciones de paz y bue­
na amistad, que procuren recíprocas ventajas á los ciudadanos de uno y otro pais, y afian­
zen la Concordia, armonía, y mútua seguridad en que deben vivir, como buenos vecinos, los 
dos pueblos han nombrados á este efecto sus respectivos plenitpotenciarios.]30

29 �Signed in February 1848, the Treaty of Guadalupe Hidalgo ceded to the United States 55 percent of Mex
ico’s territory in return for a sum of money roughly equivalent to a year’s worth of Mexico’s annual bud­
get (Meyer y Sherman, 1991: 351). It extended the boundaries of the United States by over 525 000 square 
miles to the South and Southwest in what Frederick Douglass would call “our blood-bought possessions” 
(1950: 109).

30 �The “American Memory” site within the Library of Congress online materials includes an excellent digital 
copy of the Treaty of Guadalupe Hidalgo, in addition to several other significant historical resources from 
the “Mexican War” as it is called on the site. The grammar and accents are from the Library of Congress’s 
online transcript of the ratified treaty. The emphasis in the language, “as good neighbors,” is mine.  
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I read Thoreau’s emphasis on structures of neighborliness as civic duty in “Civil 
Disobedience” as a distinctly New England-placed response to the vapidity in the lan
guage of the ostensible peace ratified by the Treaty of Guadalupe-Hidalgo. I juxtapose 
his imaginative gesture toward bi-national solidarity with Luis de la Rosa’s Impresio
nes de un viaje de México a Washington (Impressions of a Journey from Mexico to Washing
ton) (Rosa, 2002), published with W.G. Stewart’s press in New York City in 1849.31 
De la Rosa’s slender travel narrative situates Thoreau’s gesture toward bi-national 
solidarity in “Civil Disobedience” in conversation with the sensibility of a Mexican 
New World liberal intellectual who was much more closely and pragmatically in­
vested in the shared futures of the two nation-states. Whereas Thoreau’s interest in 
bi-national neighborliness is ideological and moral, De la Rosa’s appeal is born of 
his delicate post-war personal and political situation as one of the signers of the Treaty 
of Guadalupe-Hidalgo. Both their essays (Thoreau’s as political philosophy and De 
la Rosa’s as pastoral-political memoir) describe a sense of dislocation from their local 
communities in inverse relation to the narrators’ investment in bi-national solidarity. 
The narrators of both texts map unresolved contradictions that were common across 
much of New World liberal intellectual expression. The expression of solidarity with 
imagined transnational peers functioned in direct correlation to a sense of isolation 
from local people and circumstances. As their essays reflect, the New World liberal 
enterprise carried within it an acute contradiction between liberal nationalism and 
liberal humanism that these authors were unable to resolve. The “differential cons
ciousness” that Chela Sandoval describes as a central experience of marginalized 
peoples across the Americas operates in these essays as a sublimated “differential 
unconsciousness.” 

In “Civil Disobedience,” Thoreau argues that the citizens of Massachusetts are 
obligated by their professed principles of individual sovereignty and liberty to act 
against a war that was initiated in the people’s name by the Polk administration in vio
lation of Mexico as a sovereign nation. The citizens of Massachusetts are further obligated 
to take action because the war of conquest is an explicit bid to extend the representation 

31 �Ignacio Altamirano makes note of De la Rosa’s book in a brief review of travel volumes by Mexican authors: 
“Don Luis de la Rosa, que tenía cualidades para cultivar el estilo descriptivo, no las desplegó en su pálida 
y breve narración de viaje a los Estados Unidos” (Don Luis de la Rosa, who had the talent to cultivate the 
descriptive style, did not display them in his pale, brief narrative of a voyage to the United Status). Emmanuel 
Carballo, editor of the 2002 publication of De la Rosa’s book, suggests that Altamirano disparaged it be­
cause he was never able to forgive De la Rosa for “haya sido el cerebro del convenio de paz de Guadalupe 
Hidalgo firmado con los invasores norteamericanos” (having been the brain venid the Guadalupe Hidalgo 
peace agreement signed with the U.S. invaders) (Rosa, 2002: viii). Although I hesitate to confirm De la 
Rosa’s status as the “brain” behind the peace treaty, I do agree with Carballo’s assessment that this slender 
volume has much more to offer in the way of literary style and historical interest than Altamirano’s con­
demning statement suggests.
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and therefore voting power of slave states in the United States, further violating the 
individual sovereignty of African-American slaves. Thoreau figures this particular 
relationship of “good” citizenship in solidarity with others as that of a “good neigh
bor,” where individual rights are not authorized by the nation-state but rather affil
iated across the already entrenched nineteenth-century boundaries of race and nation 
(Thoreau and Howorth, 1981: 652). The Massachusetts citizen’s ostensible over-iden
tification with the state not only threatens Thoreau’s well-known hyper-individu
alism, it obscures another moral code: a transnational and personalized ethics of the 
citizen-neighbor.

Thoreau explicitly includes the fugitive slave, the Mexican prisoner of war, the 
Indian, the tax collector, and all of the townspeople in Concord as his citizen-neighbors. 
He then suggests that the state is not just a “brute force, but partly a human force,” one that 
is based on neighbor-to-neighbor relationships that can only be reckoned with di­
rectly as neighbor-to-neighbor(s): “I please myself with imagining a State at last which 
can afford to be just to all men, and to treat the individual with respect as a neighbor” 
(Thoreau and Howorth, 1981: 659). Neighborliness, as dramatized in Thoreau’s local 
relationships in “Civil Disobedience,” but also as evoked in the Treaty of Guadalupe 
Hidalgo, bespeaks a relationship between citizens that, in fact, both includes and su
persedes national citizenship and identity.  

Luis de la Rosa’s travel narrative is also deeply invested in the ideal and the act of 
good neighborliness, on both a national and personal level.32 Appointed as the pleni­
potentiary and extraordinary delegate to the United States, in October 1848, De la 
Rosa journeyed north to Washington, D.C. in what amounted to an involuntary, diplo
matic exile for an unspecified period of time.33 It was an ignoble appointment, perhaps 
assigned to distance him from the Mexican Liberals who hoped to evade any respon
sibility for the terms of the treaty by laying the blame for the territorial loss exclusively 
on Santa Anna’s poor leadership. Not incidentally, De la Rosa was one of the Mexican 
representatives who signed the Protocol of Querétaro amendment to the treaty, which 
marked the official consummation of the treaty’s failure as a document with any in

32 �De la Rosa had offered the principal address at the Independence Day celebrations in Mexico City in Sep­
tember 1846. Over the course of his career he served as a minister of state in various roles, as a local senator in 
Zacatecas (his native city), as a senator to the General Constituent Congress in 1856 (the year in which he 
died), a candidate for the presidency, and a frequent contributor to the Liberal newspaper, Siglo xix (Nine­
teenth Century). In addition to Impresiones, he wrote “Utilidad de la literature en México” (Usefulness of 
Literature in Mexico) for El Ateneo Mexicano (The Mexican Athenaeum) (1844-1846) and a small volume of prose-
poems entitled Miscelánea de estudios descriptivos (Miscellaneous Descriptive Studies), published in 1848.

33 �Many Mexican statesmen traveled to the United States explicitly to observe and published their observa­
tions. For example, Manuel Payno officially visited New York City and Philadelphia to study the U.S. 
penitentiary system, and unofficially to report on the annexation of Texas and the political climate at the 
behest of President Herrera in 1845. Payno published several articles about his trip and wrote a travel nar­
rative, published posthumously.
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tention of promoting and facilitating peace between the neighboring nations (and quite 
literally, the “new” neighbors in places such as California Alta where U.S. Americans 
were already rushing in search of gold).

In spite of the inauspicious treaty process and the pervasive racist rhetoric of the 
“hombre ligeros” in the United States, De la Rosa’s commitment to the tenor of the Treaty 
of Guadalupe-Hidalgo is apparent in his prose (although he never directly mentions 
the reason for his diplomatic visit). In long, descriptive passages about the Mexican 
and U.S. American landscape as seen from his riverboat, De la Rosa translates the 
rhetoric of reconciliation into relatively innocuous but uncanny palimpsests of the two 
national territories. It is a weird mixture of romanticized, universal sublime emotion 
and clear-cut delineations of national ownership and title. The stunning mountains 
surrounding Mexico City are first and foremost Mexican and the breathtaking moun
tains of Virginia are above all, U.S. American. The Mississippi River is beautiful, but 
not as beautiful as the Xalapa River of Veracruz, Mexico. Even the limits of the ocean 
are nationalized in his border-crossing narrative. At a moment when the territorial boun­
daries of the two nations had been re-drawn on a massive scale, when Mexican mountain 
ranges, rivers, deserts, and peoples had suddenly been appropriated as U.S. Amer­
ican, De la Rosa repeatedly reminds his readers of the distinction between the two 
countries. A differential (un)consciousness about territory, landscape, and national boun
daries underlies the narrator’s more overt conciliatory and polite tone. 

His cosmopolitan appreciation of strange lands and beauty as he travels by river 
–always from afar, always in transit– offers him the safe and liminal space in which 
to imagine a mutually respectful relationship between the neighbor nation-states 
and their governing elite.34 De la Rosa promises his readers, figured as his friends back 
home, that “sin duda que este viaje les proporcionará muchos deleites y conocimientos 
muy importantes para los progresos de la civilización en México” (without a doubt, this 
voyage will provide them with many delights and knowledge very important to the 
progress of civilization in Mexico) (2002: 3). Just before arriving in Washington, D.C., 
this bi-national attention to territorial details and geographical compatibilities leads the 
narrator to offer his own comparative, bi-national history. Passing by Mount Vernon 
on “Day 24” of the journey north along the Potomac River, De la Rosa takes note of 
stately buildings on the Washington estate which “han traído a mi memoria el nom­
bre de Hidalgo, caudillo de la independencia de mi patria, y cuyo destino ha sido tan 

34 �A narrative strategy of humility allows him to safely insert these opinions about the deeply shared past 
and futures of the neighbor republics. Claiming to have studied “sin cesar este país de actividad, de movi­
miento y vida” (ceaselessly this country of activity, of movement and life), De la Rosa suggests that he is 
far from knowing it well and will leave any serious book about the United States to “profundos estadistas 
y grandes escritores” (profound statesmen and great writers) (2002: 7).
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diverso del de George Washington” (which have brought to mind the name of Hidalgo, 
caudillo of my homeland’s independence, and whose destiny was so different from 
George Washington’s) (2002: 82). The stateliness of Mount Vernon brought to mind the 
stark contrast between Washington’s Revolutionary War and Hidalgo’s Independence 
movement, which ended with Hidalgo’s head publicly displayed on a pike. De la Rosa 
then goes on to suggest that the future vitality or destruction of U.S. American and 
Mexican independence is mutually assured.

Si México por sus disensiones hace inútil el holocausto de su magnánimo caudillo; si los 
Estados Unidos por un sentimiento de ambición y por falsas ideas de gloria olvidan las 
lecciones de moderación y de virtud que les dejó recomendadas su ilustre fundador, en­
tonces estos dos pueblos se habrán extraviado. (2002: 84)

[If Mexico’s dissensions render the sacrifice of its  magnanimous caudillo useless, if the 
United States, because of ambition and false ideas of glory, forgets the lessons of moderation 
and virtue recommended by its illustrious founder, then these two peoples will be lost.]

 
De la Rosa, like Bustamante, Otero, and many of his Mexican Liberal peers, did 

not hesitate to employ the rhetoric of America’s republican, democratic destiny both 
as it applied specifically to the United States as model nation and as it applied to a New 
World liberal order to be imposed upon the so-called disorder, often figured as savage 
and backward, of the post-colonial nation.

Both De la Rosa and Thoreau, however, articulated interventions that were always 
already limited as deferred ideals. Like the bi-national appeals by Fuller, Bustamante, 
Otero, and Douglass, Thoreau’s and De la Rosa’s attempts at bi-national solidarity 
double back as empty gestures. Their articulations of bi-national solidarity remain 
nothing more –and nothing less– than their own monolingual, reflexive reactions to their 
experienced national crisis. This doubling back is most poignantly apparent in the tex
tual distancing and displacements that each narrator enacts in the name of bi-national 
neighborliness. De la Rosa and his family journeyed by carriage, boat, steamboat, and 
train through war-torn Mexico and up through the rivers of the U. S. South. From the 
banks of Montgomery, Alabama, De la Rosa observed, “En esta república, mientras 
un viajero extranjero está contemplando la naturaleza o admirando las bellas perspec
tivas, la mayor parte de los nativos del país están haciendo dollars” (In this republic, 
while the foreign traveler contemplates nature or admires the beautiful prospects, the 
great majority of the country’s natives are making dollars) (2002: 52). De la Rosa has 
an aesthetic purchase on the new lands because he is a foreigner. Writing as a Mex­
ican, in the name of Mexico’s national future, De la Rosa’s insights are dependent on 
his role as a foreigner. In fact, given the delicate and precarious moment in his personal 
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career, De la Rosa only has a voice as a traveler on a river, a narrator in an in-between 
space that is significantly, neither Washington, D.C. nor Mexico City.35  

Embedded within “Civil Disobedience,” the narrator Thoreau also figures himself 
as a foreigner when, during his one night in prison, his thoughts “travel” to a far country 
and he leaves the county jail a stranger to his neighbors in Concord, Massachusetts.

 
It was like traveling into a far country, such as I had never expected to behold, to lie there 
for one night. It seemed to me that I never had heard the town-clock strike before, nor the 
evening sounds of the village, for we slept with the windows open, which were on 
the inside of the grating. It was to see my native village in the light of the Middle Ages, 
and our Concord was turned into a Rhine stream, and visions of knights and castles passed 
before me. They were the voices of old burghers that I heard in the streets. I was an invol­
untary spectator and auditor of whatever was done and said in the kitchen of the adjacent 
village-inn –a wholly new and rare experience for me. It was a closer view of my native town. 
I was fairly inside of it. I never had seen its institutions before….I began to comprehend 
what its inhabitants were about. (Thoreau and Howorth, 1981: 652) 

Thoreau imagines himself a visitor in a foreign land and displaces his narrator 
spatially and temporally to a medieval village. Old Europe, with her knights and castles, 
displaces both the New England village of Concord and Mexico. This imaginative dis
tancing results in a profound disassociation from the sounds and citizens of home. 
In the morning, when Thoreau walks out of the village prison, he sees his “good neigh
bors and friends” anew as “a distinct race from me by their prejudices and supersti
tions, as the Chinamen and Malays are” (Thoreau and Howorth, 1981: 653). Thoreau’s 
formula for a new kind of citizen and state, a neighborly citizen and a neighborly 
state, ultimately leaves him with a profound feeling of distance from the “com­
moners” of his town. In the end, his ethical theory of “good neighborliness” leaves 
him out in the cold.

The notion of a transnational or bi-national identity as a displaced identity is nothing 
new. After all, we think of bi-national citizens and movements in terms of “exiles,” 
“Diasporas,” “expatriots,” and “immigrants.” Thoreau’s narrator, on figurative and 
philosophical levels, and De la Rosas’s narrative voice, from his geographical and 
political moment, highlight the inherent dislocations of transnational identification 
in the context of New World liberal nationalism. Like Margaret Fuller as an “emi
grant-patriot” and Bustamante’s U.S. American citizen with a “Mexican heart,” the nar

35 �De la Rosa’s travel memoir stands out as a distinctly bi-national text: the slender volume was published in 
Spanish by a New York-based press. Addressed to fellow Mexican elites, arguably De la Rosa could per­
haps only find a publisher in the relatively small and isolated bi-national print milieu in New York City.
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rators in both De la Rosa’s and Thoreau’s essays demonstrate the doubleness, and 
the related instability, of North American identity in terms of the New World liberal 
emphasis on nation-states as supreme purveyors of cultural, social, political, and 
economic cohesion. All six of the bi-national interlocutors I have presented in this 
essay first and foremost predicted the U.S.-Mexican War as an example of the ethical 
failure of New World liberalism that would ultimately lead to the political and/or 
social dissolution of their respective nation-states. Quite to the contrary, the rise of lib­
eralism as the dominant political and socio-cultural paradigm in both the U.S. and 
Mexico by the end of the nineteenth century relegated these paradoxical, contradic­
tory, and unstable articulations of bi-national identity and solidarity to the margins of 
North American experience and perception.

The “Failures” of New World Liberalism 
and North American Identity

On the one hand, given the on-going lack of sustained cultural contact and commu
nication between New England and Mexico City –as opposed to the more significant 
instances of political, economic, and military collaboration– these texts continue to 
bespeak the failures that they initially articulated. All three of the above anti-war wit­
nesses from New England (Fuller, Douglass, and Thoreau) attempted U.S.-Mexican 
bi-national solidarity through imaginative gestures that were not realized and were 
ineffectual in establishing what Ignacio Ramírez would later imagine as a potential “in
tellectual cataclysm” between the two regions and cultures (1984: II, 387). In Failure in 
Mexican Literature and Identity, John A. Ochoa describes failure as “a fissure, a crack that 
at once defines and reveals weakness and threatens the larger structure.” When we 
read failures as fault lines, “they afford the opportunity of laying bare the seams, 
the unseen continuities of form and of history” (2004: 5). Re-reading through these 
inter-textual juxtapositions, we begin to see an “unseen” continuity across the New 
World liberalisms of New England and Mexico City. 

This unseen continuity, marked as it by failures/fissures, foreshadows the emer
gence of our ever-elusive North American identities in the twenty-first century. In 
his 2010 essay, Phillip Resnik concludes his reflections on North American identity 
with an open-ended speculation:

 
It remains to be seen whether the sense of new beginnings that has presided over the forg­
ing of each of the North American states can lead to an enhanced feeling of cultural and 
political North Americanness in the twenty-first century. And whether a sense of solidarity 
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transcending national boundaries and narrow economic interests can be engendered on the 
North American continent. (2010: 29)

Reflecting upon the histories of New World liberalism in the United States, in 
Mexico, and across the two nation-states’ development, I would like to revise Resnick’s 
speculative tone. Indeed, we can see that the sense of new beginnings that motivated 
the liberal nationalists in their respective regions did approach “enhanced feelings 
of cultural and political North Americanness” in the name of a “sense of solidarity” 
that “transcended national boundaries and narrow economic interests,” but we can 
also see that these enhanced feelings and approximations of solidarity were disrupted 
by the same New World liberal-national vision that engendered them. It was an 
abortive birth. 

As Resnick accurately points out, the “most pertinent” example of North Amer
ican historical, cultural, and political congruency is the “experiment of forging new 
[liberal] societies…as a result of conquest and displacement of indigenous peoples” 
–or, the historical topologies of New World liberalism in the Americas (2010: 29).  Many 
Chicano/a writers and theorists have grappled with the inequalities, violence, chal­
lenges, and possibilities that have resulted from the star-crossed “sense of new begin­
nings” and the ensuing dominance of New World liberalism (as romantic nationalism 
by the end of the nineteenth century and as free-trade neo-liberalism by the end of the 
twentieth century). In the aforementioned Methodology of the Oppressed, Chela Sandoval 
argues that “the first world subject” in the increasingly globalized conditions in which 
we live must “enter the kind of psychic terrain formerly inhabited by the historically 
decentered citizen-subject: the colonized, the outsider, the queer, the subaltern, the 
marginalized” (2000: 351). She argues that this “oppositional/differential consciousness” 
developed by the historically decentered citizen-subject for her/his survival has 
become an essential mode of agency for all citizen-subjects in the context of twenty-
first century massive globalization and late capitalism. Another Chicana theorist, Gloria 
Anzaldúa, similarly imagines/predicts that the “future will belong to the mestiza…
because the future depends upon…breaking down the unitary aspect of each new para­
digm…on the straddling of two or more cultures” (1987: 102). Our ever-elusive North 
American identities are available to us as coalitional, differential, and oppositional modes 
of cultural and political agency that have already been tested out, exercised, and prac­
ticed by marginalized peoples across the centuries, and across the Americas.  

Based on the overlapping vocabularies and (in)congruencies of New World lib
eralism in the U.S. and Mexico that I have traced here, I believe that “North America” 
does indeed “exist” in a “deeper cultural, historical, metaphysical, or political sense” in 
so far as its existence is oppositional, contextual, and always in flux (Resnick, 2010: 15). 
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The American 1848 proved to be one such moment in history, when New World li
beral intellectuals strategically claimed North American solidarities and affinities in 
the name of the liberal ideals of equality, sovereignty, and human rights. Furthermore, 
the inherent fractures, paradoxes, and dualities of these New World liberal intellec­
tuals’ bi-national positions played out in the form of robust, hegemonic nationalisms 
and the rise of neo-liberal economics across the twentieth century. Reflecting in his
tory that which the economic migrants of the twenty-first century are witness to every 
day, North America does not exist “in more than its trade-driven nafta form”; rather, 
it exists in a constantly shifting, dialectic, and necessary response to it.  
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Resumen

El objetivo central de este trabajo es analizar el tránsito a la adultez de jóvenes originarios de un 
municipio rural de la Sierra Norte de Puebla, marcado en las últimas décadas por un proceso 
de migración acelerada hacia Estados Unidos y en el que habitan poblaciones mestizas, nahuas 
y otomíes. Con el fin de ubicar las coincidencias y discrepancias en ese tránsito, consideramos 
las diferencias de género y étnicas. La información etnográfica que sustenta lo aquí presentado 
fue recopilada a lo largo de cuatro años de trabajo de campo en la cabecera mestiza y en una 
localidad otomí.
Palabras clave: Sierra Norte de Puebla, transición a la adultez, educación, trabajo, migraciones, 
género y etnicidad.

Abstract

This article’s central aim is to analyze the transition to adulthood by young people from a rural 
municipality in the Northern Mountains of Puebla, inhabited by groups of mestizos, Nahua, 
and Otomí, characterized in recent decades by accelerated migration to the United States. To 
situate the overlaps and discrepancies in that transition, the author looks at gender and ethnic 
differences. The ethnographic information that is the basis of what she presents was gathered 
over four years of field work in the mestizo municipal government seat and in an Otomí com­
munity.
Key words: Northern Mountains of Puebla, transition to adulthood, education, work, migra­
tions, gender and ethnicity.
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Introducción

En este trabajo se analizan las características de la transición a la adultez entre jóve­
nes del municipio de Pahuatlán,1 Puebla, que se caracteriza por sus altos grados de 
marginación y por un acelerado proceso de desagrarización, lo que ha alentado la 
migración de varones en edades productivas hacia Estados Unidos, de manera priori­
taria al estado de Carolina del Norte, desde fines de los años ochenta. La migración con 
fines laborales –internacional y dentro del país– es probablemente la estrategia fun­
damental que los hogares pahuatecos han adoptado en las últimas décadas para en­
frentar la escasez de oportunidades laborales en el municipio y la región.

A diferencia de lo que acontece entre jóvenes de clases medias, el tránsito a la 
adultez entre los pahuatecos ocurre en el momento en que se da el abandono escolar 
o la postergación de la trayectoria educativa como consecuencia de la maternidad/
paternidad y la unión conyugal, así como la inserción al mercado laboral, lo que 
ocurre en edades tempranas. En este análisis, partimos de la premisa de que las dife­
rencias étnicas y de género dan matices específicos a esa transición, por lo que su 
examen será de fundamental importancia.

El material etnográfico que sustenta lo aquí presentado está conformado por los 
testimonios de cuatro jóvenes –dos varones y dos mujeres, dos mestizos y dos oto­
míes– originarios de las localidades de Pahuatlán de Valle y San Pablito Pahuatlán, 
pertenecientes al municipio de Pahuatlán. Sin embargo, dado que la información 
recopilada entre varones sobre estos temas es relativamente escasa, en contraste con 
la de las mujeres, la comparación de las experiencias de hombres y mujeres en su 
tránsito a la adultez tiene ciertas limitaciones. Resulta relevante señalar que, en tan­
to hacemos nuestro el concepto de sujeto plural –al que definimos como el sujeto 
cuya palabra es representativa en la medida en que condensa en sí misma las palabras 
de los otros–, consideramos que estos testimonios ejemplifican las experiencias de los 
jóvenes pahuatecos en su tránsito a la adultez.

Cinco apartados conforman este artículo: en el primero delineamos la perspec­
tiva teórica que guía nuestro análisis y la situación de los jóvenes en México; en el 
segundo hacemos un rápido esbozo de las características demográficas, laborales y 
educativas del municipio; en el tercero y cuarto, a partir de los testimonios, analizamos 
las trayectorias educativas y laborales de los cuatro jóvenes; por último, a manera de 
conclusión, reflexionamos sobre las características del tránsito a la adultez entre 

1 �Este municipio se ubica en la porción noroeste de Puebla, a 215.7 km de la ciudad capital. Colinda al 
Norte con el municipio de Tlacuilotepec y el estado de Hidalgo, al Sur con los municipios de Naupan y 
Tlacuilotepec y al Poniente con el municipio de Honey y el estado de Hidalgo. En 2010 contaba con 20 618 
habitantes.
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jóvenes residentes en una zona rural y las diferencias que el género y la etnicidad 
imprimen a esa transición.

Ser joven en el México neoliberal

Tres han sido los puntales de lo que Rubio (2001) ha llamado la “subordinación exclu­
yente” de los productores rurales en México: 1) el retiro del Estado como gestor de 
la producción agropecuaria, que permitió a las agroindustrias ocupar el lugar de los 
productores rurales; 2) la liberalización comercial, que conllevó la apertura de las fron­
teras a productos agrícolas importados, y 3) la política agropecuaria estadunidense, 
basada en la expansión de las exportaciones alimentarias a países subdesarrollados. 
Esta subordinación excluyente ha traído como resultado la exclusión de la mayoría de 
los agricultores de la esfera de dominio de las agroindustrias, por lo que se han visto 
obligados a buscar otras fuentes de ingresos (Rubio, 2001: 24-25), entre las que destaca 
el trabajo asalariado dentro o fuera del país y particularmente en Estados Unidos.

Los empleos en los que se ocupa la mayoría de estas poblaciones en México se 
caracterizan por no contar con contrato laboral, por ser de carácter temporal, carentes de 
prestaciones sociales y con bajas remuneraciones, atributos todos de un mercado la­
boral flexibilizado, que demanda abundante fuerza de trabajo con escasas califica­
ciones y dispuesta a realizar empleos en condiciones de total precariedad. En este 
escenario, la movilidad de habitantes de las zonas rurales mexicanas en búsqueda 
de fuentes de ingresos se ha incrementado sostenidamente desde los años noven­
ta del siglo xx.

Estos desplazamientos han tenido diversos efectos a nivel comunitario y familiar. 
En este último ámbito, destaca la alteración de los patrones de residencia de los miem­
bros del hogar; el condicionamiento de su ciclo productivo y la modificación de las 
condiciones de las actividades productivas y el consumo como resultado de los cambios 
en el equilibrio entre miembros activos e inactivos (Muñoz, 2000: 139). Otras reper­
cusiones de las migraciones en el espacio doméstico van

desde el fortalecimiento inicial de los vínculos familiares como mecanismo para enfrentar 
la contingencia abierta por los desplazamientos, hasta la resignificación de los roles cen­
trales como la maternidad y la multiplicación del trabajo de parentesco desempeñado por 
algunos miembros de la familia […] (Ariza y D’Aubeterre, 2009: 357).

Para documentar la exclusión de los productores rurales de nuestro país, segui­
mos el postulado que, a contracorriente de la idea de que las poblaciones pobres se 
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ubican fuera del sistema, plantea que el acceso de estas poblaciones a instituciones 
especialmente diseñadas para éstas les permite convertirse en miembros de la socie­
dad de segunda clase (Roberts, cit. en Saraví, 2009a: 25); es decir, estos procesos de 
exclusión son reforzados por otros de inclusión desfavorable (Saraví, 2009a: 26), en 
este sentido, podemos decir con Zygmunt Bauman que estas poblaciones

[están] “afuera”, pero sólo de manera temporal: su estado de exclusión es una anormali­
dad que reclama a voces un remedio y exige una terapia; necesitan a todas luces que se les 
ayude a “volver adentro” lo antes posible. Son “el ejército de reserva de la mano de obra” 
y se les tiene que poner y mantener en buena forma para que puedan regresar al servicio 
activo a la primera oportunidad (2007: 49).

Desde esta perspectiva de análisis, planteamos que para un alto porcentaje de 
jóvenes mexicanos la escuela se ha convertido en una de las instituciones que coad­
yuvan a su conversión en miembros de la sociedad de segunda o tercera clase. Al 
respecto, la exclusión de la educación de una parte importante de los jóvenes habla 
por sí sola: según el Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación (inee), en 
2008, de 19 275 600 jóvenes de entre quince y veintinueve años, 7 319 600 no cursaron 
la primaria; 2 100 000 no fueron a la secundaria y 11 956 000 carecen de preparatoria 
(La Jornada, 2011). En su discurso de bienvenida a los alumnos de nuevo ingreso en 
2010, el rector de la unam, doctor José Narro, señaló que sólo uno de cada tres jóvenes 
tiene acceso a la educación superior (La Jornada, 2010c). Esta situación se recrudece 
entre las poblaciones indígenas: de acuerdo con datos de la Subsecretaría de Educa­
ción Superior, sólo diez de cada cien indígenas estudiaron primaria, siete de cada cien 
tienen secundaria, cinco de cada cien cuentan con bachillerato y únicamente el 2 por 
ciento de esta población está matriculada en alguna institución de educación supe­
rior (La Jornada, 2011).

Esta exclusión también se ha expresado en procesos de empobrecimiento de la 
mayoría de los jóvenes: el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (Coneval) –organismo desconcentrado de la Sedesol–, reveló que en 2008, del 
total de la población de entre doce y veintinueve años, que asciende a 34 800 000 per­
sonas: 14 500 000 personas viven en pobreza, 14 900 000 en pobreza multidimensional2 

2 �“una persona se considera en situación de pobreza multidimensional cuando sus ingresos son insuficientes para 
adquirir los bienes y los servicios que requiere para satisfacer sus necesidades y presenta carencia en al 
menos uno de los siguientes seis indicadores: rezago educativo, acceso a los servicios de salud, acceso a la 
seguridad social, calidad y espacios de la vivienda, servicios básicos en la vivienda y acceso a la alimenta­
ción” (Conapo, 2010: 13).
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y 3 300 000 en pobreza extrema.3 Para el caso del estado de Puebla, el porcentaje de jó­
venes en condición de pobreza multidimensional se eleva a 61.6 por ciento (cnn, 2010).

De acuerdo con el informe “Panorama de la Educación 2010” de la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde) (La Jornada, 2010a), el 45 por 
ciento de los jóvenes entre quince y veintinueve años de edad no estudia ni trabaja. En 
el estado de Puebla, el 16 por ciento de los jóvenes se encuentra en esta situación 
(Murayama, 2010). 

Según Abdala (2004: 27), podemos decir que el hecho de que las tasas de desem­
pleo entre los jóvenes prácticamente dupliquen a las de los adultos, denota una “dis­
criminación etaria en el mercado laboral”. Sin embargo, quienes tienen empleo tampoco 
gozan de una mejor situación económica: el inegi reveló que los jóvenes laboralmente 
activos devengan, en promedio, de uno a dos salarios mínimos (La Jornada, 2010b). En 
suma, “en un contexto de escasez de empleos y desregulación de las relaciones labo­
rales, la fuerza de trabajo más joven está expuesta a condiciones laborales extrema­
damente precarias” (Oliveira, 2006: 38-39). Este escenario de precariedad ha traído 
como consecuencia que las experiencias de los jóvenes, en su proceso de transición 
a la adultez, no sólo sean distintas en relación con el sector social al que pertenecen, 
sino que, lo más

relevante y significativo es que estas experiencias son más extensas y fracturadas, menos 
previsibles e institucionalizadas [de lo que fueron en el pasado]. Por lo que pueden ser 
aprovechadas diferencialmente por los jóvenes, dando por resultado procesos de crecien­
te desigualdad y polarización que se expresan para algunos en situaciones de exclusión 
social (Saraví, 2009a: 41).

Según Saraví (2009a: 33), la mayor extensión y fractura de estas experiencias es 
resultado de las profundas transformaciones ocurridas en las últimas décadas en cada 
uno de los tres pilares fundamentales sobre los cuales se estructuró el modelo del Es­
tado benefactor: el mercado de trabajo, la familia y el Estado, que han dejado a amplios 
sectores de la población indefensos ante nuevos riesgos. La articulación de estos pilares 
constituía “una red de protección social que permitía reducir los riesgos que podían en­
frentar los individuos en el transcurso de sus vidas” (Saraví, 2009a: 33), especialmente 
en los procesos de transición a la adultez. Asimismo, el género y la etnicidad son 
variables que generan matices en este tránsito (Saraví, 2009a: 38).

3 �“[Se] habla de pobreza extrema o pobreza absoluta para referirse a la falta de ingreso necesario para satisfacer 
las necesidades de alimentación básicas. Estas últimas se suelen expresar en términos de requerimientos 
calóricos mínimos” (Martínez, 2004), http://www.eumed.net/tesis/amc/11.htm, consultada el 3 de 
abril de 2011.
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Como sabemos, hablar de juventud implica aludir a una edad cronológica trans­
formada por la sociedad y por los grupos sociales de pertenencia en edad social, es 
decir, la juventud es una construcción social. Así, en las sociedades contemporáneas 
occidentales u occidentalizadas, como sería el caso de amplios sectores de la socie­
dad mexicana, la llegada a la adultez se asociaría con cuatro transiciones clave:

a) la transición del sistema de educación formal al mercado de trabajo; b) la formación de 
una nueva familia a través de la unión conyugal o la paternidad-maternidad; c) la obten­
ción de la independencia residencial a partir del abandono del hogar de los padres y d) la 
búsqueda y construcción de una identidad propia (Saraví, 2009a: 37).

No obstante, en las comunidades indígenas de raíz mesoamericana, el tránsito 
a la adultez está marcado fundamentalmente por la unión conyugal. Así, por ejem­
plo, un joven de quince años que inicia una vida marital adquirirá el estatus de 
“señor” y las obligaciones comunitarias y familiares que ello implica. 

En contrapartida, encontramos a hombres o mujeres mayores que han perma­
necido en la soltería, por lo cual su edad social es la de “muchacho viejo” o “muchacha 
vieja”. Sin embargo, tal como Pérez Ruiz (2008: 17) lo ha advertido, la forma como 
los jóvenes indígenas enfrentan los cambios en las relaciones genéricas y generacio­
nales, resultado en buena medida de sus experiencias escolares y migratorias, puede 
estar modificando los cánones tradicionalmente aceptados en el paso de la juventud 
a la adultez. Al respecto, Urteaga Castro Pozo (2008: 678) ha señalado que

las tres situaciones o factores más importantes que ha[n] hecho posible la producción o 
invención de una nueva condición etaria –la juventud (y adolescencia)– en el ciclo de vida 
de la población que habita en áreas y regiones rurales e indígenas son la migración, la intro­
ducción de la escuela secundaria y los medios de comunicación, aunque la migración es deter­
minante en este proceso.

En este último sentido, Pérez Ruiz (2008: 26) observa que la migración genera una 
especie de “moratoria” o “negociación” en torno a algunas normas tradicionales –la 
temprana edad en la que debe contraerse el matrimonio, el momento para asumir las obli­
gaciones adultas e incorporarse a las obligaciones sociales, entre otras–, presentándose 
como una vía para modificar las normas sobre la sexualidad entre los jóvenes.

La transición hacia la adultez, como consecuencia de la unión conyugal, que tam­
bién se da entre los jóvenes de los sectores pobres no indígenas urbanos y rurales, 
implica en la mayoría de los casos el abandono escolar y la inserción en el mercado 
laboral. Esto no significa que ambos hechos no se den antes del matrimonio, pues la 
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pobreza en la que hoy vive la mayoría de los jóvenes mexicanos los obliga a abando­
nar la escuela a edades tempranas, o a realizar alguna actividad para obtener un 
ingreso. Esta pronta incorporación al mercado laboral trae como resultado que la es­
cuela pierda centralidad en la vida de los jóvenes. 

En la medida en que “las demandas escolares compiten con otras preocupaciones 
y con frecuencia ocupan un segundo plano, la disposición y las expectativas hacia la 
escuela se trastocan […]” (Saraví, 2009a: 213), dando lugar a lo que Saraví ha definido 
como “escuela acotada”.4

El municipio de Pahuatlán, 
un caso de exclusión con inclusión

El municipio de Pahuatlán pertenece a una región donde (desde la época colonial) han 
convivido poblaciones nahuas, otomíes y mestizas, que se caracterizan en la actualidad 
por tener altos grados de marginación. En 2010, el municipio tenía un grado de mar­
ginación alto: ocupó el lugar 52 (de un total de 217) entre los municipios con mayor 
marginación en el estado y el lugar 547 (de un total de 2438) a nivel nacional (cat.mi­
crorregiones.gob.mx/catloc/default.aspx?tipo=clave…21, consultada el 16 de diciem­
bre de 2011). De sus 34 localidades, sólo Pahuatlán de Valle, cabecera municipal 
–donde habita el 17.5 por ciento de la población– tiene marginación media, el resto 
presenta alta y muy alta marginación (Coespo, 2004: 46).

Este grado de marginación es patente en el plano educativo: en 2010, la escolari­
dad de la población del municipio fue de 5.6 años, 2.4 años menos que la presentada 
en la entidad (cat.microrregiones.gob.mx/catloc/default.aspx?tipo=clave…21, con­
sultada el 16 de diciembre de 2011). En ese mismo año, mientras el 10.4 por ciento de 
la población de quince años y más del estado de Puebla era analfabeta (Tirzo, 2011), 

en el municipio, el 28.8 por ciento de este grupo presentaba la misma condición (cat.
microrregiones.gob.mx/catloc/default.aspx?tipo=clave…21, consultada el 16 de diciem­
bre de 2011). Las diferencias en este rubro por género son evidentes: en tanto que 
para los hombres la escolaridad fue de 4.6 años, para las mujeres fue de cuatro. Des­
taca, asimismo, que hubiera mayor analfabetismo femenino: de cada cien analfabetos, 
sesenta eran mujeres (Coespo, 2004: 46-47). 

4 �Al respecto, cabe indicar que en una encuesta aplicada a estudiantes de tercer grado de secundaria y bachille­
rato de cuatro localidades del municipio de Pahuatlán, Puebla, un alto porcentaje de los estudiantes de 
la comunidad otomí de San Pablito Pahuatlán anotaron como primera actividad el trabajo artesanal y como 
segunda la escuela. Este hecho corrobora lo acotado por Saraví (2009a: 213), en el sentido de que una de las 
consecuencias de la pérdida de centralidad de la escuela es la generación de “una creciente prioridad del 
trabajo sobre la escuela entre los propios jóvenes […]”.
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En cuanto a las diferencias marcadas por la etnicidad, en el cuadro 1 se aprecian 
los fuertes contrastes en los porcentajes de analfabetismo y los años promedio de esco­
laridad, atendiendo al origen étnico de los habitantes.

Cuadro 1
ANALFABETISMO Y ESCOLARIDAD EN CUATRO LOCALIDADES 

DEL MUNICIPIO DE PAHUATLÁN, PUEBLA

Localidad

Porcentaje de la población 
de quince años y más 

analfabeta
Promedio de años 

de escolaridad

Pahuatlán de Valle (mestiza) 1.73 6.29 

Xolotla (nahua) 3.87 3.55 

Atla (nahua) 4.17 3.76 

San Pablito Pahuatlán (otomí) 6.55 2.92 

Fuente: �Elaboración propia, con base en el Sistema Nacional de Información Municipal, consultado el 6 de 
junio de 2006.

En la actualidad, todas las localidades del municipio cuentan con escuelas pri­
marias y algunas con telesecundaria y bachillerato. En estos dos últimos niveles hubo 
un importante aumento de la oferta educativa en la última década: mientras en el 
ciclo escolar 2000-2001 había diez planteles educativos de nivel secundario y tres de 
bachillerato, en 2009 esta cifra se elevó a once y a siete planteles, respectivamente. Des­
taca que en este último año el número de alumnos matriculados en secundaria fue de 
2105 y en bachillerato de 1225 (http//www.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras, con­
sultada el 16 de diciembre de 2011); suponemos que esta marcada diferencia se rela­
ciona con el hecho de que muchos jóvenes deciden migrar (mayoritariamente con 
fines laborales), al interior del país o a Estados Unidos, al concluir su educación secun­
daria. La única opción educativa de nivel superior con que cuenta la población del 
municipio es la Universidad del Desarrollo Sustentable (Unides), institución creada por 
la sep estatal, que se estableció en la cabecera municipal en 2007 y que ofrece las ca­
rreras de Derecho, Administración de Empresas, Turismo y Docencia Universitaria.

En cuanto a la oferta laboral local, se observa en el cuadro 2 que el sector primario 
sigue siendo el más importante generador de empleos en el municipio; en segundo 
lugar, ubicamos el sector secundario y, finalmente, el terciario. A pesar de la patente 
importancia del sector primario, conviene anotar que éste no es un nicho laboral atrac­
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tivo para los jóvenes; pocos se ocupan en las actividades agrícolas, la mayoría cifra 
sus expectativas en el trabajo asalariado en la región, fuera de ésta o allende las 
fronteras nacionales. La producción cafetalera en huertas familiares es una de las pocas 
actividades agrícolas (por no decir la única) que ocupa fuerza de trabajo asalariada, 
emplea fundamentalmente a varones mayores de cuarenta años y, en época de cose­
cha, destaca la contratación de mujeres y niños.

Cuadro 2
EVOLUCIÓN DE LA PEA EN EL MUNICIPIO DE PAHUATLÁN (1990-2010)

Sector 
primario %

Sector 
secundario %

Sector 
terciario %

Desocupado/
no específico %

1990 2000 2010 1990 2000 2010 1990 2000 2010 1990 2000 2010

59.29 50.29 41.69 20.49 31.09 32.69 16.98 17.52 24.24 4.24 1.08 1.20

Fuente: Elaboración propia, con base en inegi, 1991; 2001; 2011.

Las empresas o negocios que conforman los sectores secundario y terciario del 
municipio se definen por su precariedad, así como por generar empleos con esa 
misma característica. Se sostienen fundamentalmente con trabajo familiar, la escasa 
fuerza de trabajo asalariada que ocupan devenga muy bajos salarios y carece de pres­
taciones sociales. El sector secundario lo integran una maquiladora de camisetas, 
una cohetería y una “industria” de la construcción que se sustenta en la construcción 
de vivienda familiar, la cual ha sufrido una importante contracción en el pasado 
trienio, a raíz de la merma en el monto de las remesas que llegan al municipio desde 
Estados Unidos. 

Por último, el sector terciario lo conforman pequeños negocios: tiendas de aba­
rrotes, misceláneas, fruterías y verdulerías, papelerías, farmacias, cafés internet, 
tortillerías, panaderías, fondas, entre otros. Resulta interesante señalar el sustancial 
crecimiento del servicio de taxis, pues muchos de los que regresan de Estados Uni­
dos invierten sus ahorros en la compra de un automóvil para el transporte público, 
por lo que hoy en día este servicio está totalmente saturado.

Mención aparte merece la producción de artesanías. La localidad otomí de San 
Pablito Pahuatlán es reconocida mundialmente por su producción de papel amate, 
también los sanpablitos se dedican a la confección de joyería de chaquira. En Xolotla 
y Atla, comunidades nahuas, el bordado de servilletas, blusas y camisas es una acti­
vidad importante entre las mujeres. Aunque la producción artesanal prioritariamente 
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es de trabajo familiar, en el caso de la producción de amate destaca el empleo de mu­
jeres y niños como trabajadores a destajo, por parte de quienes tienen asegurada la 
comercialización de su producción.

Las escasas oportunidades educativas y laborales existentes en el municipio 
han generado una movilidad histórica de la población. Hasta hace unas décadas, 
pobladores de este municipio, especialmente indígenas, migraban a la zona baja de 
la sierra, mayoritariamente a la región de La Ceiba, donde se ocupaban como jorna­
leros en las grandes fincas cafetaleras. La migración circular y permanente de mesti­
zos e indígenas a las ciudades cercanas, entre éstas Tulancingo, en el vecino estado 
de Hidalgo, y la Zona Metropolitana del Valle de México, es práctica cotidiana de 
estas poblaciones. 

En estas localidades laboran como estibadores en las grandes centrales de abasto, 
empleadas domésticas, meseras de fondas, jornaleros, albañiles; también se emplean 
en las cadenas de restaurantes Vips y Sanborns, en hoteles y en el campo. Asimismo, 
destaca una migración temporal de jóvenes nahuas a Zacatecas y Chiconcuac (Esta­
do de México), donde se ocupan en florerías y puestos de ropa, respectivamente, así 
como en el servicio doméstico.

Paralela a esta migración interna, en los años cincuenta, algunos jóvenes (en su 
mayoría mestizos de la cabecera municipal) se contrataron a través del Programa Bra­
cero (1942-1964) para trabajar temporalmente en campos agrícolas estadunidenses. 
Esta experiencia no sentó precedentes para el flujo hacia Estados Unidos, que se ini­
ciaría hacia fines de los años setenta, cuando varones de San Pablito, valiéndose de 
las redes migratorias generadas por los otomíes de la localidad vecina de San Nicolás 
de Hidalgo, enfilaron sus pasos al estado de Texas, donde trabajaron en ranchos leche­
ros y granjas avícolas. Durante algunos años, estos trabajadores practicaron una mi­
gración pendular entre Texas, Florida y las Virginias, siguiendo las temporadas de 
cosecha de diversos productos. 

Con el paso del tiempo, se mudaron a Carolina del Norte, donde, durante los 
primeros años, se ocuparon en los campos tabacaleros del condado de Raleigh. En 
1994, inició una segunda etapa de esta migración, cuando mestizos y nahuas se incor­
poraron a este flujo. Hoy en día, la mayoría de los pahuatecos –hombres y mujeres, 
mestizos e indígenas– han hecho del condado de Durham su lugar de destino pri­
vilegiado; ahí laboran en las más diversas ramas: destacan la industria de la cons­
trucción, las maquiladoras, el trabajo doméstico, el cuidado de niños y la jardinería 
(D’Aubeterre y Rivermar, coords., 2011).

A partir de 2008, a raíz de la crisis de la economía estadunidense, que ha afectado 
especialmente al sector de la construcción, así como por el endurecimiento de la polí­
tica migratoria del gobierno de Estados Unidos, ha habido un importante retorno de 
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jóvenes originarios del municipio, quienes habían migrado en la última década a 
aquel país en búsqueda de mejores condiciones laborales y de vida. Reinsertos en sus 
localidades de origen, estos jóvenes ven pasar los días al frente de los precarios ne­
gocios que instalaron con los ahorros traídos del Norte, esperando que las condiciones 
en el otro lado mejoren para reemprender la aventura, pues aquí, en el terruño, no ven 
ninguna posibilidad para salir adelante.

Los testimonios que presentamos enseguida son de cuatro jóvenes cuyas vidas 
están marcadas por el abandono o la postergación de las trayectorias escolares, la 
maternidad/paternidad, la unión conyugal y la inserción al mercado laboral tempra­
nas. Contrastaremos cada uno de estos eventos atendiendo a las diferencias de género 
y étnicas, con el fin de ubicar las divergencias y similitudes dadas por estas variables 
en el tránsito de la juventud a la adultez.

¿Qué pasa con la trayectoria escolar 
cuando se transita azarosamente a la adultez?

Como consecuencia del ingreso temprano al mercado laboral, del que no salen nun­
ca más por la necesidad de aportar económicamente al hogar de origen, los jóvenes se 
ven impedidos de continuar estudiando; abriéndose así un círculo de reproducción 
de la pobreza, pues al cortar su formación no pueden aspirar a empleos de calidad 
en el futuro (Abdala, 2004: 27).

Como señalamos antes, en tanto el curso de vida de jóvenes de clase media sigue 
lo que Ariza (2005: 65) denomina un “calendario normativo”, cuyas transiciones se 
enlazan jerárquica y ordenadamente siguiendo la trayectoria que va desde la esco­
laridad completa-trabajo independiente-transiciones familiares, el de los jóvenes de 
sectores pobres carece de uniformidad. En algunos casos, la transición a la adultez 
entre estos jóvenes la define el abandono de la escuela-unión-hijo-separación; en otros, 
por el abandono de la escuela-trabajo remunerado-unión-hijo. Diremos, parafrasean­
do a Ariza (2005: 64), que el tránsito a la adultez de los jóvenes pobres es precoz en 
relación con sus pares de sectores sociales más favorecidos.

Esta precocidad, como lo veremos en los siguientes testimonios, se agudiza por 
las diferencias de género y étnicas. Algunos autores (Pérez, cit. en Echarri, Pérez, 
2007: 48) han observado que las mujeres residentes en localidades rurales muestran 
patrones más tradicionales, aun la generación más reciente tiende a experimentar el 
abandono de la escuela, la inserción en el mercado laboral, la salida del hogar paterno, 
la primera unión y el nacimiento del primer hijo a edades más tempranas, en compara­
ción con su similar urbana.



110

María Leticia Rivermar Pérez

norteamérica

Tomando en cuenta estas consideraciones, enseguida analizamos los testimonios, 
pero antes es importante señalar que, dada la escasa información recopilada sobre el 
curso de vida entre varones indígenas, en este apartado examinaremos sólo los dos 
testimonios de las mujeres (una mestiza y la otra otomí) y el del varón mestizo.

Rocío, oriunda de Ahíla, comunidad mestiza de la cabecera municipal, tiene 
veinte años de edad, fue madre a los dieciocho, cuando estudiaba el bachillerato. Al 
enterarse de que estaba embarazada, su novio ya había decidido irse a Carolina del 
Norte, por lo que Rocío decidió esperar hasta que él se encontrara en aquel lugar para 
darle la noticia:

–¿Y qué te dijo cuando le dijiste que estabas embarazada?
¡Huy! estaba yo llorando o riéndome. Y dice “¿Te estás riendo?”. Y yo “No”. “¿Estás 

llorando?” “No, me estoy riendo”, le decía. “Pues es que no sé qué siento”, le digo. O sea, 
no sabía qué hacer ni qué decirle. Al principio como que dijo “¿Qué vamos a hacer?” Y yo 
le dije “No sé, tú dime”. Y dice “¿Cuántos meses tienes?” Y ya le expliqué.

Iba yo en el bachillerato allá en Ahíla, entonces dijo: “¿Vas a dejar de ir a la escuela?” 
Y le dije: “Sí”. Él venía al bachillerato aquí, en Pahuatlán, y sabía que sí permitían a mucha­
chas embarazadas, entonces me dijo: “Pues vete allá, cámbiate de bachillerato, allá sí te 
aceptan”. Yo no quería, si no hubiera sido por él no estuviera aquí, en la universidad, 
porque igual me daba pena, en ese tiempo, cuando apenas te enteras, ya después ya no.

Ya después seguí yendo al bachillerato, inclusive yo fui al bachillerato y le fui a decir 
al director: “¿Sabe qué? Deme mis papeles porque ya me voy, estoy embarazada y pues yo 
creo que aquí no me aceptan así”. Y el director dice: “No, quédate, ya te faltan unos cuan­
tos meses para salir”. Me faltaba un año, yo salía en mayo, junio del siguiente año. Me dio 
chance el director y ya pasó noviembre, nació mi niña y volví a entrar en enero, volví a 
hacer mis exámenes, todos los hicimos en ese tiempo. Y ya salí en mi graduación, me llevé 
a mi niña, todo bien.

Y sí, me puse a estudiar porque él [el padre de su hija] me dijo: “Échale ganas” y mi 
mamá igual. Todos me apoyaron, todos, de no haber sido por él y por mis papás no hu­
biera hecho nada. Salí el año pasado, en el 2006, y se abrió la convocatoria en la Unides en 
agosto, entramos en septiembre. Salí del bachillerato y como que me sentí rara y yo dije: 
“Pues, qué hago”. Y pues la universidad se abrió y dije: “Ah, pues me voy para allá”. O 
sea, no me quedé así, sin estudio, porque me aburro. A pesar de que tenía a mi niña, era 
una razón para quedarme, pero no [lo hice].

–¿Cuáles son tus planes ahora?
Pues ahorita que empecé la carrera de Docencia no me gustaría dar clase, bueno sí, 

es lo que estoy estudiando, pero me gustaría trabajar en lo que me gusta y educar a mi 
niña yo sola. Bueno, no yo sola, pero si él [el padre de su hija] está, pues que también él la 
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cuide. O sea, pues terminar más que nada mi carrera, a mí me gusta entrarle a todo, si 
dicen que hay una convocatoria pues yo voy. Pues haz de cuenta que mi mamá dice que 
uno nunca deja de estudiar y le digo: “Yo quiero aprender a hacer pan”, le digo.

Como se observa, la posibilidad de que Rocío continuara su trayectoria escolar 
estuvo dada por el importante capital social con que cuenta. Su madre se hace cargo 
del cuidado de su niña y su novio le envió dinero para la manutención de su pequeña 
hija hasta unos meses antes de haberla entrevistado (a fines de 2007), “pero ahorita 
ya no, en este año la situación está crítica y no me ha mandado porque no tiene trabajo 
o a veces tiene y a veces no, y yo tampoco me siento así de exigirle”. Entre semana 
se hospeda en la casa de la hermana del padre de su hija, a quien ayuda con el cuidado 
de sus niños y el trabajo doméstico, lo que le permite ahorrar un poco de dinero al no 
tener que regresar todos los días a Ahíla. Vale la pena anotar que su madre ejerció du­
rante un tiempo como profesora de educación básica, por lo que siempre la ha alentado 
a continuar en la escuela.

Sin negar la importancia de la ayuda que su madre le brinda con el cuidado de su 
hija, cuando Rocío se encuentra en la cabecera municipal atendiendo sus actividades 
escolares y laborales, y del gran apoyo que para ella representa en términos afec­
tivos su familia, los recursos materiales con los que cuenta para continuar su trayectoria 
educativa son precarios. Rocío es la cuarta de diez hermanos, los tres más grandes 
residen en Estados Unidos, en donde tienen sus propias familias, y los seis más pe­
queños viven con sus padres en Ahíla. Su padre, quien está enfermo, se dedica a la 
agricultura, y su madre, además de ayudar en el trabajo del campo, se hace cargo del 
cuidado de sus hijos y de su nieta, así como de las labores domésticas. Además, Rocío 
ve muy remota la posibilidad de iniciar una relación conyugal con el padre de su hija 
si llegara a regresar algún día a Pahuatlán.

En suma, diremos que Rocío está prácticamente sola en esa empresa que se llama 
“ser adulto”, que implica, en su caso, como en el de muchas jóvenes que comparten 
sus condiciones, no sólo velar por su propio bienestar, sino también por el de su pe­
queña hija, por lo que su futuro también está plagado de incertidumbre. Todo esto es 
una evidencia de los escollos estructurales a los que alude Ariza (2005), con que los 
jóvenes de los sectores pobres, en especial las mujeres, se enfrentan para continuar 
una trayectoria escolar que supondría en el futuro una inserción al mercado laboral 
en condiciones menos desfavorables.

La historia de Julia, otomí originaria de San Pablito Pahuatlán, de veinticuatro 
años de edad, casada y madre de un niño, en algunos aspectos es similar y en otros 
contrasta con la experiencia de Rocío. Cuando se “fugó” con su novio tenía dieciocho 
años y estudiaba el bachillerato:
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–¿Se fueron a casa de los papás de tu esposo?
No, nos fuimos para México.
–¿Y por qué se fueron para México?
Porque tenía miedo de que mi mamá no me aceptara con mi novio. Ya después le 

hablé para decirle dónde estaba yo.
–¿A dónde fue a trabajar tu esposo?
Como a él se le hace difícil hablar bien el español, se le hacía difícil encontrar trabajo 

y todo. Yo hablé con la señora de la fábrica de mangueras, porque mi hermana había tra­
bajado con ella, y me preguntó que con quién andaba y le dije que con este muchacho, 
pero no le dije que era mi esposo, pero ya luego nos dio el trabajo a los dos. Nos quedamos 
allá un año exactamente y entonces regresamos.

–¿Por qué se regresaron?
Porque como nosotros teníamos [beca de] Oportunidades llegó mi nombre, que según 

estaba en el bachiller, y me habló mi mamá y me dijo “¿Qué les parece si regresan a la es­
cuela? Ya hablé con los maestros y si quieren y aceptan que nunca es tarde para estudiar”. Y 
yo le dije a mi esposo: “¿Qué dices?”. “Bueno [me dijo él], si es así nos vamos juntos, yo 
sigo en mi escuela y sigues tú en la tuya”. Y nos venimos. [Ahora] los muchachos todos le 
hacen así, parece que dimos el ejemplo.

–¿Y a dónde vinieron a vivir?
En casa de mis suegros. Empecé a hacer papel amate. No sabía yo, porque no trabajé 

en eso antes, pero me salía bien. Y como yo tenía Oportunidades, a mi mamá le llegaba el 
dinero y me lo daba y con eso nos manteníamos, tanto él como yo.

–¿Y alcanzaste a terminar así el bachillerato?
No, nomás fui un año.
–¿Y por qué no seguiste?
Ya no quise porque me embaracé. Los maestros me dijeron: “Pero no es nada, ya si te 

alivias vas a suspender dos meses y nada más y vuelves a la escuela, el chiste es que cumplas 
con tus trabajos y todo, te mando las tareas y todo y le digo a un compañero que estudie para 
que te ayude”. Pero como está bien lejos ya no quise ir.

–¿Pero tu esposo sí terminó?
Sí terminó. Yo le dije: “Estudia, aunque tenga que trabajar, te apoyo”. Y así lo apoya­

ba en todo y por eso terminó su bachillerato.

Aunque Julia, al igual que Rocío, contó con el apoyo de su madre para reanudar 
su trayectoria escolar estando ya unida, es claro que no tuvo el capital cultural necesario 
para superar las dificultades que representa continuar en la escuela con un embarazo 
a cuestas, en un entorno comunitario y familiar en el que esta situación es fuertemen­
te censurada. Además, en el caso de Julia, como en el de muchas otras mujeres no 
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sólo de los sectores pobres, sino también de otros sectores sociales, esta imposibilidad 
está marcada por mandatos de género que obligan a las mujeres a abandonar o pos­
poner proyectos individuales, en aras de brindar apoyo a la pareja para que concluya 
sus propios planes.

Resulta relevante detenernos a analizar el comentario de Julia, en el sentido de que 
su experiencia fue un precedente importante para hombres y mujeres jóvenes de la 
localidad que enfrentan situaciones similares a la vivida por ella y su pareja. San Pa­
blito Pahuatlán es una comunidad indígena sumamente tradicional, en donde los es­
pacios genéricos están claramente acotados. Sin embargo, a pesar de la vigencia del 
mandato que confina a las mujeres desde edades tempranas al espacio doméstico, la 
presencia en la localidad de la secundaria y, posteriormente, del bachillerato hace ya 
más de una década, así como la importante mediación de los profesores para que las 
jóvenes no abandonen la escuela, han generado significativos cambios en este terreno, 
algunos de los cuales se relacionan con la posibilidad de elegir a la pareja sin la inter­
mediación de los padres y que las mujeres ocupen espacios públicos –como la escuela– 
cuando están embarazadas o cuando son madres. Al respecto, coincidimos con Urteaga 
Castro Pozo (2008: 685), quien señala que la escuela es

el espacio donde los jóvenes y las jóvenes se van formando y conformando como perso­
nas, con los valores y modelos de conducta que fomentan una mayor individualidad y poder 
de decisión y elección, y en ese sentido permean las percepciones juveniles sobre los roles 
tradicionales que se les tenían asignados, particularmente en lo que refiere al noviazgo y 
al matrimonio, así como a sus aspiraciones laborales y de vida.

Por otro lado, uno de los aspectos que Julia comparte con Rocío es la precariedad eco­
nómica de su familia. Su madre es viuda, vende dulces, refrescos y frituras a la puerta de su 
miserable casa. Su hermano regresó hace poco de Estados Unidos con unos cuantos dó­
lares en la bolsa, que invirtió en la compra de instrumentos musicales para organizar un 
grupo, por lo que se fue a vivir a una localidad en donde no había tanta competencia. A 
los pocos meses de emprendida esta empresa fracasó y regresó a vivir junto con su re­
ciente pareja a San Pablito, donde nació su hijo. El esposo de Julia, quien vive en Texas, 
dejó de enviarle dinero hace algún tiempo y aunque cada año promete regresar, hasta 
la fecha esto no ha sucedido. En este escenario, Julia, al igual que Rocío, como lo vere­
mos en el siguiente apartado, ha tenido que ocuparse en las más diversas actividades 
para mantenerse ella y a su hijo, así como para ayudar a su madre.

El siguiente testimonio nos permitirá ubicar las diferencias de género en relación 
con el abandono o la posposición de la trayectoria escolar y el curso de vida. Carlos, 
joven mestizo originario de la cabecera municipal, tiene veintiocho años de edad, se 
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casó a los dieciséis y es padre de dos hijos. A los dieciocho años, estando ya unido y 
habiendo procreado una hija, emprendió el camino a Estados Unidos, entonces sus­
pendió sus estudios de bachillerato:

–Cuando te fuiste a Estados Unidos ¿qué edad tenías?
Dieciocho años.
–¿Hasta qué año habías estudiado?
Cuando me fui, tuve que interrumpir la preparatoria.
–¿Por qué decidiste dejar la escuela e irte a Estados Unidos?
Porque yo sentí que en ese momento me hacía falta dejar un rato los estudios para darle 
algo a mi familia, pero nunca perdí la idea de estudiar. Pero sentí la necesidad de empezar 
a reacomodar, primero lo primero: atender a mi familia, a mi esposa y mi hija. Ahora, 
además de dedicarme al comercio también estoy estudiando Derecho en la Unides. Habien­
do terminado la universidad, quiero ver si me voy tres años a Puebla a estudiar Adminis­
tración Pública.

Una de las primeras cosas que llamó poderosamente mi atención al revisar esta 
entrevista fue que Carlos, a diferencia de Rocío y Julia, no abunda sobre su unión con­
yugal y paternidad tempranas. Una posible explicación de esto se relaciona con el 
hecho de que, en tanto las dos mujeres fueron entrevistadas por investigadoras y alum­
nas, Carlos fue entrevistado por un investigador, para quien los significados de estas 
experiencias no eran de su interés (al respecto, véanse Bordieu, Chamboredon y Passe­
ron, 2008). A pesar de estas limitaciones en la información, advertimos que para Carlos 
la posposición de su trayectoria escolar se relaciona con lo que Saraví (2009b: 101) ha 
denominado “la capacidad de generar ingresos”, que “constituye la esencia de la ima­
gen de hombre proveedor, fuertemente asociada con la identidad de adulto y masculina”, 
lo que se expresa de manera nítida en su idea de que lo prioritario en el momento en que 
decide dejar la escuela para irse a Estados Unidos era atender a su esposa y a su hija. 

Asimismo, a diferencia de Rocío, con quien comparte el origen étnico, Carlos cuen­
ta con mejores condiciones para culminar una carrera universitaria, el sustento de esta 
posibilidad es su importante capital social. En la actualidad, él y su familia viven en la 
casa de sus abuelos, a quienes reconoce como sus padres por haberlo criado, y tiene 
el apoyo de su esposa para atender su negocio.

En suma, planteamos que Carlos posee más recursos materiales y simbólicos 
que Rocío y Julia. El importante acompañamiento con el que ha contado en su tránsito 
a la adultez le permitirá, eventualmente, mejorar su condición socioeconómica y, con 
ello, la de su familia, lo que corrobora lo comentado por diversos autores (Saraví, 
2009a; Goes Pereira, 2008, y otros) en el sentido de que el diferente aprovechamiento de 
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las experiencias vividas por los jóvenes redunda en procesos de creciente inequidad 
y polarización, que se expresan para amplios sectores en exclusión social. Así, tal como 
lo observamos en los testimonios anteriores, la formación escolar puede convertirse 
en una posibilidad para los jóvenes de seguir un camino diferente del de sus pares, 
parientes y vecinos, cuando las condiciones locales de vida son difíciles.

La inserción en un mercado laboral precario

Marina Ariza (2005: 43) ha anotado que la incorporación en el mercado laboral de los 
jóvenes comúnmente se caracteriza por la inestabilidad y la discontinuidad en el 
camino hacia la independencia económica, lo que se recrudece cuando esta inserción 
ocurre simultáneamente a la escolarización, o mientras se sigue viviendo en la casa de 
los padres o de otros adultos mayores, factores que favorecen la inserción de esta fuer­
za de trabajo en empleos precarios. 

Como se ha dicho, la falta de oportunidades laborales a nivel local obliga a los 
jóvenes del municipio de Pahuatlán a desplazarse dentro del país o a Estados Unidos 
en busca de mejores oportunidades de trabajo y de vida. En este escenario, la migración, 
concebida como una transición, es un evento que favorece la disrupción o el replantea­
miento de las trayectorias de vida de estos jóvenes (Ariza, 2005: 46).

Por otro lado, Echarri y Pérez (2007: 52) han detectado diferencias en el inicio de 
la vida laboral, atendiendo tanto al género como al lugar de residencia. Según estos 
autores, siguiendo los patrones del mercado laboral mexicano, los varones empiezan a 
trabajar antes que las mujeres: la tasa de varones que inician su vida laboral antes de 
los quince años de edad es 22 puntos porcentuales más alta que la de las mujeres. Ade­
más, en las localidades rurales la tasa de hombres y mujeres que se incorporaron al 
mercado laboral antes de los quince años es más alta que la de sus similares en loca­
lidades urbanas: 14 por ciento en el caso de las mujeres y 6 en el de los hombres. Esta 
situación la corrobora Oliveira (2006: 41), quien indica que “la precariedad laboral 
de las y los jóvenes menores de veinte años, definida de acuerdo con sus niveles de 
ingreso, jornadas de trabajo y prestaciones laborales, es más acentuada en las locali­
dades menos urbanizadas [...]”.

Enseguida, a partir de los testimonios de Rocío, Julia, Carlos y Armando, joven oto­
mí oriundo de San Pablito Pahuatlán, cuyo caso se abordará más adelante, analizamos 
las características de los empleos que ocupan jóvenes rurales pobres, así como algunas 
de las razones que los obligan a insertarse en el mercado laboral a temprana edad.

Rocío refiere como razones fundamentales para iniciar su vida laboral la difícil 
situación económica que sus padres enfrentan al tener que mantener a una familia 
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numerosa y el hecho de que el padre de su hija dejó de enviarle dinero. Trabaja los 
fines de semana como encargada de un café internet en la cabecera municipal. Además, 
a cambio de ayudar a la hermana del padre de su hija, Rocío cuenta con hospedaje y, 
probablemente, con alimentación seis días a la semana:

–¿Por qué decidiste entrar a trabajar?
Pues no me alcanza. Lo de la escuela y luego […]. Yo les pedía dinero a mis papás y pues 
yo veía que igual se las veían duras. Pues ¿te imaginas? Son seis niños, seis chavos en la 
escuela, conmigo siete. ¡Está cruel!
–¿En qué trabajas?
Ahorita estoy trabajando los fines de semana en el ciber, atiendo las computadoras y todo 
lo que me pidan. El viernes me voy a mi casa, es el único día que tengo para irme a mi 
casa. En la semana estoy aquí, ayudándole a Gaby, le hago de comer a los niños, como ella 
no está todo el día.
–¿Cuánto ganas?
En el ciber me paga la muchacha 200 pesos, no, 150 los dos días, y es todo el día de nueve 
a nueve, y ya salgo muy tarde. Una vez llegué aquí, creo, a las once, porque luego te piden 
trabajos, si no los terminas pues tienes que acabarlos.
–¿Te ayudan tus papás a cuidar a tu niña?
Sí me ayudan. El papá de ella está en Carolina y pues igual me manda, pero la situación 
allá está crítica, bueno este año está crítica, porque el pasado sí me ayudó. Y por eso también 
decidí entrar a trabajar. Cuando me mandaba dinero pagaba yo todo, pero ahorita ya no.

Julia empezó su vida laboral cuando tenía diez años, elaborando sencillas arte­
sanías de chaquira. Más tarde, al emparejarse, se incorporó al trabajo asalariado en la 
ciudad de México. Cuando regresó a San Pablito retomó la producción de artesanías 
de chaquira y aprendió a hacer papel amate. Hoy en día labora como promotora de 
salud y encargada de educación inicial, asimismo apoya a su madre en la venta de go­
losinas y refrescos:

–¿A qué edad comenzaste a trabajar?
Como a los diez años. Llegando de la escuela hacía yo chaquira, por ejemplo, pulseritas, 
diademas, lo que pudiera yo hacer, y con eso nos ayudábamos.
–Cuando te fuiste a México ¿trabajaste fuera de tu casa?
Sí, cuando me junté con mi esposo trabajé en una fábrica en México, haciendo mangueras.
–Y cuando nació tu bebé ¿en qué trabajabas, seguías con el papel amate?
Sí, porque ya ves que los niños cuando nacen se la pasan todo el santo día durmiendo. 
Pero no me puse a hacer papel amate luego, luego, tardé como tres meses.
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–¿Y qué hacías con el dinero que ganabas de tu papel?
Era para mis suegros. Pero como aparte hacía chaquira en las tardes, con ese dinero me 
quedaba yo.
–Ahora ¿en qué trabajas?
Aquí, en la clínica.
– ¿Cuál es tu trabajo?
Soy promotora de salud y la encargada de educación inicial.
–¿Desde cuándo empezaste a trabajar aquí?
Hace dos años; va a ser tres años en septiembre.

Carlos incursionó en el mundo laboral a los dieciséis años, al iniciar su vida con­
yugal. Entonces se ocupó como encargado de una ferretería en San Pablito. Dos años 
ocho meses después, tal como él lo anota, ante la precariedad de los salarios que se pa­
gan en Pahuatlán, decidió irse a Durham, Carolina del Norte, en donde se empleó 
como carpintero en la industria de la construcción. Al regreso de su última estancia 
en aquella ciudad, invirtió sus ahorros en una tienda de abarrotes, negocio que cerró 
ante el aumento de la renta del local en el que se encontraba. Entonces instaló una 
pequeña miscelánea en su casa, pero tampoco le dio el resultado esperado. En la actua­
lidad, Carlos, junto con su esposa, tiene a su cargo las cooperativas del bachillerato 
y de la Unides:

–¿Qué fue lo que te motivó a irte a Estados Unidos?
Los sueldos aquí son muy bajos, no hay suficiente empleo, yo creo que en Pahuatlán los 
círculos ya están cerrados. Antes de irme, yo estuve en San Pablo, de encargado de una fe­
rretería, entonces un vecino me dijo: “Vente a Estados Unidos”. Empecé a sentir la necesidad 
de irme porque quería tener un patrimonio estable. Cuando decidí irme, mi hija tenía 2 
años 8 meses para ser exacto. Y pues me fue bien, gracias a Dios, junté para mi negocio.
–¿Cuándo te fuiste la primera vez?
En 1999, entonces me quedé por allá tres años. Fue muy duro para mí, fue una de las ex­
periencias más importantes que he tenido en mi vida. Me fui siendo ya padre de familia, 
la razón por la cual me fui fue para brindarle un mejor futuro a mi familia. Me fui a Dur­
ham, en Carolina del Norte. Ahí estuve trabajando en carpintería, trabajé tres años. He ido 
ya cinco veces, siempre he trabajado en lo mismo.
–¿Regresarías?
Sí, no pierdo la idea, pero yo pienso que ya en otra situación.

Armando, otomí originario de San Pablito Pahuatlán, tiene veintiocho años, es 
casado y padre de tres hijos. A diferencia de Rocío, Julia y Carlos, Armando sólo cursó 
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la primaria, pero, igual que aquéllos, inició su vida laboral tempranamente. Cuando 
tenía quince años se ocupó vendiendo flores en los campos de cultivo de San Andrés 
Totoltepec, pueblo de la delegación Tlalpan, en la ciudad de México. Al año siguien­
te se dirigió al condado de Raleigh, Carolina del Norte, donde se empleó en los 
campos tabacaleros y en la industria de la construcción. Hoy radica en San Pablito 
trabajando en la producción de papel amate:

–¿Hasta qué año de la escuela fuiste?
Nomás fui a la primaria.
–¿Cuándo fue la primera vez que fuiste a Estados Unidos?
La primera vez que me fui a Estados Unidos tenía 16, 17 años. Estaba yo soltero, después 
vine y ya me junté.
–¿Cuánto tiempo estuviste por allá?
Como seis años y medio.
–¿Cuántas veces has ido para allá?
Varias veces.
–Antes de irte ¿en qué trabajabas aquí?
En México, en San Andrés Totoltepec, trabajaba en el campo, vendiendo rosas.
–¿Cuántos años trabajaste allá?
Poquito, poquito tiempo, como un año.
–¿Luego ya te fuiste para el otro lado?
Sí.
–¿A dónde fuiste la primera vez?
A Raleigh, ahí trabajé en los campos de tabaco y en una compañía de armar techos.
–¿Cuánto te pagaban?
Trescientos dólares a la semana por diez horas al día.
–¿Por qué te regresaste?
Es que, bueno […] estábamos tomando, manejamos el carro briagos y me quedé dormido 
en un semáforo. Por eso nos agarró la policía y nos echaron pa’fuera.
–¿Quién vive en esta casa Armando?
Mi esposa y mis hijos.
– Estando ya casado ¿nunca viviste con tus papás?
Sí, antes vivíamos allá, en la casa.
–¿Tú compraste este terreno con lo que trajiste de allá?
Sí, con la primera vez que fui.

Como observamos, estos cuatro jóvenes, al igual que la gran mayoría de la po­
blación juvenil del municipio de estudio, iniciaron su vida laboral a temprana edad 
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debido a tres razones fundamentales: la pobreza de sus hogares de origen, la unión 
conyugal y la maternidad/paternidad tempranas. El empleo informal –comercio y pro­
ducción de artesanías–, el empleo como encargados de negocios, que no ofrece ningu­
na prestación social, es temporal, de tiempo parcial y devenga muy bajos salarios, así 
como la migración tanto dentro del país, como a Estados Unidos, en donde también se 
ocupan en empleos precarios, han sido la norma en la experiencia laboral de estos 
jóvenes. Con Abdala (2004: 18-19) y Saraví (2009a: 207) concordamos en que, al igual que 
la mayoría de los jóvenes pobres de nuestro país, quedan atrapados en empleos 
precarios e inestables como resultado de la carencia de credenciales educativas, des­
trezas, aptitudes, perfil actitudinal y comportamental y redes sociales.

A pesar de que la precariedad es la característica de las ocupaciones en que se 
emplean estos jóvenes, se advierten importantes contrastes que atienden las diferencias 
de género y étnicas. Mientras que las redes que han permitido a los varones despla­
zarse fuera de la localidad en búsqueda de empleo están conformadas por hombres con 
experiencia migratoria, las mujeres han tenido el apoyo de otras mujeres –madres, pa­
rientas o amigas– para incorporarse al mercado laboral local o regional. 

Por otro lado, como lo ha señalado Murillo López (2005: 265), la pertenencia étnica 
–aunada a otros factores individuales, familiares y del entorno comunitario– es una 
variable estrechamente relacionada con el abandono escolar y la incorporación tem­
prana al mercado laboral de los jóvenes indígenas. Esta situación es evidente en el caso 
de Julia y Armando, en tanto que la primera, a diferencia de sus pares mestizas, aban­
dona su trayectoria escolar debido a su embarazo; Armando inicia su vida laboral 
habiendo cursado apenas la primaria.

Los contrastes marcados por las diferencias étnicas entre los hombres del muni­
cipio que migran por razones laborales también son patentes. Mientras que los otomíes, 
como es el caso de Armando, se han ocupado en algún momento de su vida laboral 
en actividades agrícolas, los mestizos no han incursionado en ese espacio labo­
ral. Resulta interesante detenernos en la explicación que da Carlos sobre los diferen­
tes empleos que otomíes y mestizos ocupan en Carolina del Norte y las razones de 
estas diferencias:

–¿Tú ves que la gente de San Pablito se emplee en cosas diferentes de las de ustedes?
Sí, en cosas menos riesgosas. Por ejemplo, el de San Pablo trabaja más en restaurantes, 
trabaja mucho la yarda, cortar el césped, el pasto, también se emplean en la pintura, en los 
acabados, hay un porcentaje fuerte que se mete a las fábricas para hacer las cabrillas, la 
pintura que va encima de las casas. Uno hace los techos de las casas.
–¿Por qué será que ellos trabajan en cosas distintas? ¿Ganan menos?
Ganan menos, es un sueldo menor pagado.
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–¿Por qué hay diferencias entre uno y otro? ¿A qué le atribuyes tú las diferencias entre los 
de aquí y los de allá?
Para empezar, la responsabilidad, porque trabajar en la construcción es un trabajo de más 
responsabilidad, de más peligro, por los riesgos, por las precauciones que hay que tomar 
para hacer una casa, supongamos, a cierta altura.

Consideraciones finales

El análisis de las experiencias de estos cuatro jóvenes ratifica lo dicho en el sentido 
de la carencia de uniformidad que define el curso de vida de los jóvenes de sectores 
pobres de nuestro país, carencia que, como hemos observado, deriva de la inclusión 
excluyente en que hoy se desenvuelven las vidas de estos jóvenes. Inclusión en un 
sistema educativo en el que la baja calidad de la enseñanza les negará las credenciales 
necesarias para insertarse en empleos de calidad; inclusión en sectores de baja produc­
tividad que les impedirá remontar la pobreza de sus hogares de procedencia. En fin, 
inclusión en una sociedad que los arrincona en los bordes.

Asimismo, tal como lo ha acotado Marina Ariza (2005: 46), la migración, concebida 
como una transición, es un evento que favorece la disrupción o el replanteamiento 
de las trayectorias de vida de los jóvenes de sectores pobres; disrupción que no sólo 
experimentan quienes salen de sus localidades de origen, sino también quienes se que­
dan, como en el caso de Rocío y Julia, para quienes la migración de los padres de sus 
hijos las obligó a asumir una serie de responsabilidades y a ocupar espacios antes ve­
dados para ellas. 

Sin embargo, una diferencia entre estas dos jóvenes se relaciona con el hecho de 
que mientras Rocío es madre soltera y vive en casa de sus padres, Julia, en tanto mujer 
casada, tuvo que permanecer un tiempo en casa de sus suegros cuando su marido se fue 
a Estados Unidos, lo que la obligó a aportar una parte de sus ingresos al gasto familiar.

Sin negar la validez de lo dicho por Urteaga Castro Pozo (2008) en el sentido de 
que, en la búsqueda de hacerse adultos, tanto hombres como mujeres que habitan las 
zonas rurales de nuestro país y especialmente los indígenas, “encuentran nuevas for­
mas de relacionarse fuera de las establecidas por la tradición y la comunidad”, habría 
que preguntarse, tal como lo hace Bauman (2007: 11) “cómo modifican estas nove­
dades la variedad de desafíos que tienen ante sí hombres y mujeres en su vida diaria; 
cómo, de manera transversal, influyen en el modo en el que tienden a vivir sus vidas”.

Por último, quisiera reflexionar en torno a la idea de que la migración y la escuela 
son vistas como una vía para modificar las normas sobre la sexualidad entre los jóve­
nes indígenas. Sin negar la veracidad de esta afirmación, diría que, en general, las 
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mujeres jóvenes residentes en localidades rurales, en particular indígenas, como hemos 
advertido en los testimonios aquí analizados, siguen mostrando patrones tradicio­
nales en relación con su sexualidad, la edad a la que inician su unión conyugal y a la 
que tienen su primer hijo y los patrones de residencia.

Esto me lleva a pensar que todavía queda un largo trecho por recorrer en el estudio 
del tránsito a la adultez de las y los jóvenes que habitan en localidades rurales e indí­
genas de nuestro país, y que los interesados en el tema habremos de elaborar o replan­
tear nuevas herramientas teóricas y metodológicas que den cuenta de estos asuntos, 
considerando tanto los cambios producto de la globalización, como las permanencias 
resultado de los intentos de estas poblaciones de asirse a algo que les permita tener cier­
tas seguridades en un mundo marcado por la “transitoriedad, indeterminación y provi­
sionalidad” de las que habla Bauman (2007).
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Resumen

El gobierno de Estados Unidos, además de a los migrantes detenidos en el cruce fronterizo ile­
gal, deporta en la actualidad a un número creciente de ciudadanos mexicanos que son captura­
dos en el interior de aquel país, a quienes se les califica de criminales. El objetivo de este artículo 
es analizar las causas de deportación que mencionaron 3 457 varones repatriados, atendidos en 
la Casa del Migrante de Tijuana en 2010. Los hallazgos muestran que la mayor parte de los 
migrantes fueron deportados porque habían cometido infracciones de tránsito y delitos rela­
cionados con el consumo de alcohol y drogas, así como violencia doméstica. 
Palabras clave: migración internacional, deportación, política de inmigración, Estados Unidos, 
México.

Abstract

In addition to migrants detained during illegal border crossings, the U.S. government today 
deports a growing number of Mexican citizens captured there, who are classified as criminals. 
The objective of this article is to analyze the causes of deportation that 3 457 repatriated men 
cited when receiving the services of the House of the Migrant in Tijuana in 2010. This article’s 
findings show that most of the migrants were deported because they had committed traffic 
violations or offenses involving the consumption of alcohol and drugs or domestic violence.
Key words: international migration, deportation, immigration policy, United States, Mexico.
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Introducción

A México se define correctamente como un país de emigración, retorno, tránsito e inmi­
gración. En efecto, es un importantísimo país de emigración, con un 10 por ciento de su 
población residiendo casi exclusivamente en Estados Unidos. Muchos de estos mi­
grantes retornan temporal o definitivamente a México, o bien de manera voluntaria o 
forzada. Es un país de tránsito porque miles de migrantes (la mayor parte indocumen­
tados de Centroamérica) cruzan la frontera sur para internarse en el territorio y llegar 
a Estados Unidos. Finalmente, México apenas califica como país de inmigración, ya 
que históricamente menos del 1 por ciento de su población ha nacido en otro país.

En la dimensión de país de retorno, México se está convirtiendo en uno de depor­
tados, ya que, además de la gran cantidad de ciudadanos que son retornados luego de 
ser capturados al tratar de cruzar la frontera de manera ilegal, las autoridades mi­
gratorias de Estados Unidos expulsan a un número creciente de ciudadanos mexi­
canos que son capturados en aquel país, a muchos de los cuales se les califica de crimi­
nales. Se calcula que la población nacida en México que residía en Estados Unidos en 
2008 llegaba a 11.6 millones. La mayor parte (el 60 por ciento) era indocumentada, por 
lo que siete millones de inmigrantes mexicanos no autorizados estarían sujetos a depor­
tación (Passel y Cohn, 2008; 2009). 

El l6 de octubre de 2010, Janet Napolitano, secretaria del Departamento de Segu­
ridad Nacional (Department of Homeland Security, dhs) de Estados Unidos, en con­
ferencia de prensa y usando datos preliminares, dio a conocer que su departamento 
deportó a más de 392 000 personas en el año fiscal de 2010, la cifra más alta en toda la 
historia. Casi la mitad de estos deportados, más de 195 000, fueron clasificados como 
extranjeros criminales convictos en situación irregular en Estados Unidos (U.S. De­
partment of Homeland Security, 2010a).1

El Departamento de Seguridad Nacional considera tres niveles en la gravedad 
de la criminalidad de los extranjeros deportados: en el nivel 1 (el de más alta peli­
grosidad), están los extranjeros que han sido convictos o arrestados por cometer graves 
ofensas relacionadas con drogas o crímenes violentos, por ejemplo, asesinato, homi­
cidio no premeditado, violación, robo por la fuerza o intimidación, y secuestro. En el 
nivel 2 se hallan los extranjeros convictos o arrestados por ofensas menores relacio­
nadas con drogas y delitos contra la propiedad como ingreso ilegal a un edificio para 
cometer un crimen, robo no violento, fraude y lavado de dinero. En el nivel 3 se en­
cuentran los extranjeros convictos o arrestados por otras ofensas (U.S. Department 
of Homeland Security, 2010b: 8-9). 

1  El año fiscal de 2010 en Estados Unidos fue del 1º de octubre de 2009 al 30 de septiembre de 2010. 
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El Departamento de Seguridad Nacional distingue dos tipos de deportaciones: 
remociones y retornos. Las remociones (removals) son las expulsiones obligatorias de 
extranjeros inadmisibles o deportables, con base en una orden de remoción que tiene 
consecuencias administrativas o penales sobre reingresos subsecuentes a Estados 
Unidos. Los retornos (returns) son también las expulsiones de extranjeros inadmisibles 
o deportables, que no se fundamentan en una orden de remoción. La mayor parte de 
estos retornos voluntarios son de ciudadanos mexicanos que han sido aprehendidos 
por la Patrulla Fronteriza (Border Patrol) y deportados a México (U.S. Department 
of Homeland Security, 2011).

Por su parte, el Instituto Nacional de Migración de México (inm) (2010), con base 
en información registrada en los puntos oficiales de repatriación, señala que en el año 
calendario 2010 hubo 469 268 eventos de repatriación de nacionales mexicanos de 
Estados Unidos, sin hacer la distinción entre los que fueron removidos o retornados. 
Del número total de repatriaciones, 133 770 (el 28 por ciento) se llevaron a cabo a través 
de Tijuana, la ciudad que recibió el mayor número de migrantes mexicanos deporta­
dos en 2010, con un promedio de 366 eventos de repatriación por día.2 

Las repatriaciones en 2010 se dieron a través de ciudades de los estados fronteri­
zos de Baja California, Sonora, Coahuila, Chihuahua y Tamaulipas, además del aero­
puerto internacional de la ciudad de México. Después de Tijuana (Puerta México) 
que recibió el mayor número de repatriaciones (133 770), la siguen en importancia 
numérica los siguientes puntos de deportación con las respectivas cifras de repatria­
ciones: Nogales Uno (84 506), Mexicali I (52 730), Nuevo Laredo Uno y Dos (Miguel 
Alemán y Juárez-Lincoln) (45 623) y Matamoros Dos (Puerta México) (34 053). 

Según el inm (2010), el procedimiento de repatriación de mexicanos desde Estados 
Unidos se encuentra establecido en un memorándum de entendimiento entre la Sec­
retaría de Relaciones Exteriores y el Departamento de Seguridad Nacional de Esta­
dos Unidos suscrito el 20 de febrero de 2004, así como en los “Arreglos locales para 
la repatriación de nacionales mexicanos desde Estados Unidos”. Aunque existen 26 
puntos oficiales de repatriación (algunos de éstos en Chihuahua), se usan de forma 
esporádica; otros en Tamaulipas solamente se usan en casos de emergencia y las re­
patriaciones que se realizaban por el punto Nogales Tres, en Sonora, se suspendieron 
definitivamente por parte de Estados Unidos. 

Respecto de lo anterior, en el verano de 2004, se puso en marcha, con presu­
puesto del gobierno federal de Estados Unidos y la colaboración del gobierno mexi­
cano, el Programa de Repatriación Voluntaria al Interior en los condados de Yuma y 

2  �Datos del inm, con base en información registrada en los puntos oficiales de repatriación y Grupos Beta. El 
inm registra eventos y no personas, ya que una persona puede ser regresada de Estados Unidos varias veces.
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Tucson, Arizona, para evitar el fallecimiento de migrantes mexicanos y hacer más 
expedita la ayuda humanitaria y el regreso a México (París Pombo, 2010: 21).

La remoción masiva de mexicanos hacia ciudades como Tijuana, comentada de 
manera alarmista por los medios de comunicación locales, ha generado una actitud 
negativa entre algunos sectores de la población fronteriza que sienten que sus comu­
nidades son invadidas por turbas de delincuentes expulsados de Estados Unidos 
que ponen en peligro sus vidas y sus propiedades. 

En este sentido, el anterior alcalde de Ciudad Juárez, José Reyes Ferriz, solicitó 
al gobierno estadunidense que no se deportaran migrantes por esa ciudad, esto para 
evitar que se unieran al crimen organizado que azota a esa urbe fronteriza. El 15 de 
octubre de 2009, se reportó que el presidente municipal de Ciudad Juárez había 
hablado con el embajador de Estados Unidos, Carlos Pascual, sobre la continua de­
portación de delincuentes, quienes, al ingresar a Ciudad Juárez, eran reclutados por 
los grupos del crimen organizado. Manifestó que, como prueba de esta situación, al 
menos el 10 por ciento de las personas que habían muerto en enfrentamientos de 
delincuentes habían sido deportadas en los últimos dos años por las autoridades 
migratorias de Estados Unidos. Por dicha razón, solicitó la intervención del emba­
jador para que las personas repatriadas se enviaran a la ciudad de México y de ahí 
posteriormente se dispersaran a sus lugares de origen (Bustamante, 2009). 

Esta misma petición la refrendó el 15 de enero de 2010 y el 21 de marzo de ese 
mismo año. Como resultado, se anunció que Estados Unidos dejaría de repatriar in­
documentados con antecedentes penales por la frontera de Ciudad Juárez. Según 
Adriana Cruz Hernández, coordinadora de la Oficina Municipal de Atención al Mi­
grante de Ciudad Juárez, se redujo el número de deportaciones por esa ciudad fron­
teriza, porque los mexicanos con cualquier antecedente penal en Estados Unidos 
(desde faltas administrativas hasta consignación por drogas u otros crímenes), eran 
devueltos por las localidades chihuahuenses de Ojinaga y Palomas, además de Tijua­
na, Baja California, y Piedras Negras, Coahuila (Villalpando, 2010).

Una buena parte de los migrantes que son removidos o retornados por el gobier­
no de Estados Unidos por Tijuana, entregados a los oficiales del inm, no tienen apoyos 
familiares, dinero o un lugar dónde pernoctar, por lo que muchos de ellos encuentran 
refugio en la Casa del Migrante de Tijuana, A.C., una institución no lucrativa que 
brinda albergue temporal a migrantes. Esta institución fue fundada en 1987 por los 
misioneros de San Carlos Scalabrinianos y ha hospedado a más de 204 000 migran­
tes varones a lo largo de su historia (Rigoni, 2010). 

El objetivo de este artículo es analizar las causas de deportación de los mi­
grantes atendidos en la Casa del Migrante en Tijuana durante 2010, para confirmar 
o refutar los argumentos del Departamento de Seguridad Nacional, que afirma 
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que deporta a una gran cantidad de migrantes mexicanos criminales desde Esta­
dos Unidos. 

La deportación como estrategia para reducir 
la población indocumentada en Estados Unidos

Las estadísticas sobre remociones existen desde 1892 y las de retornos desde 1927, de 
acuerdo con el anuario estadístico del Department of Homeland Security (2011). En 1924, 
se creó la Patrulla Fronteriza para controlar originalmente los cruces ilegales de inmi­
grantes de Asia y del Sur y Este de Europa a través de la frontera entre México y Es­
tados Unidos (Samora, 1971: 37). Posteriormente, y debido a que México y Estados Uni­
dos comparten una frontera, casi la totalidad de los retornados han sido mexicanos. La 
gráfica 1 muestra el volumen de migrantes removidos y retornados de todo el mundo 
devueltos a sus países de origen entre 1927 y 2010.

En la gráfica 1 se observa que si bien el número de retornados ha sido superior a 
partir del inicio de los años cuarenta, el de removidos ha aumentado constantemente 
desde finales de los cincuenta, para casi alcanzar el volumen de retornados en 2010. 
Durante la gran depresión (específicamente entre 1929 y 1935), más de 415 000 mexi­
canos fueron deportados de Estados Unidos, incluyendo a muchos ciudadanos 

Gráfica 1
VOLUMEN DE REMOVIDOS Y RETORNADOS 

DE ESTADOS UNIDOS, 1927-2010

Fuente: U.S. Department of Homeland Security, 2011.
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estadunidenses de ascendencia mexicana. Esta cifra no incluye a los repatriados por 
su voluntad o por el gobierno mexicano (Hoffman, 1974: 126). Las deportaciones se 
realizaron con una operación tumultuosa, por todos los sitios accesibles de la frontera; 
sin embargo, después de 1934, la expulsión de los migrantes mexicanos disminuyó 
considerablemente, gracias, en parte, a los programas de recuperación del gobierno 
del presidente Franklin D. Roosevelt (1933-1945), quien impulsó las reformas conocidas 
como New Deal (Alanís Enciso, 2004: 78-88). Las deportaciones y la depresión eco­
nómica redujeron drásticamente el volumen de la migración mexicana, sin embargo, 
la mayor parte de estos deportados regresaron esporádicamente a Estados Unidos 
cuando se reactivó la economía.

Durante el Programa Bracero (1942-1964) hubo varias campañas de deportación 
emprendidas por el gobierno estadunidense, respaldadas por el mexicano. Una de 
éstas se llevó a cabo en 1947, principalmente en California y Texas. Solamente en el 
distrito de San Antonio, Texas, se deportó a 117 000 trabajadores indocumentados. En 
la segunda campaña, en 1954, el Servicio de Inmigración y Naturalización organizó la 
denominada Operación Espaldas Mojadas. El general Swing, comisionado del Ser­
vicio de Inmigración y Naturalización, lanzó una operación militar masiva en los 
estados del suroeste y la costa oeste de Estados Unidos, lo que dio como resultado la 
deportación, en apenas un año, de más de un millón de trabajadores indocumentados 
mexicanos, algunos de los cuales estaban acompañados por sus familias (Samora, 
1971: 50-51; Calavita, 1992: 54). Este alto volumen de deportados se aprecia clara­
mente en la gráfica 1. Posteriormente, en 1974, el número de retornos ascendió a más 
de medio millón y a mediados de los ochenta llegó a casi un millón por año. En 1986, 
los retornos alcanzaron su punto más alto con un poco más de 1.7 millones (U.S. Im­
migration and Naturalization Service, 2000). 

Aunque el refuerzo de la vigilancia fronteriza fue un elemento fundamental de la 
Ley de Reforma y Control de la Inmigración de 1986 (Immigration Reform and Control 
Act, irca), que también incluyó una generosa amnistía, fue hasta fines de 1993 cuan­
do la administración del presidente Clinton decidió fortalecer la vigilancia de su fron­
tera con México para detener la migración indocumentada a través del incremento del 
presupuesto del ahora llamado Departamento de Seguridad Nacional, así como de la 
instalación de muros y equipo electrónico de vigilancia en las rutas fronterizas que 
tradicionalmente habían utilizado los migrantes indocumentados (Cornelius, 2001). 
Esto ha provocado que los indocumentados se vean forzados a internarse por regio­
nes peligrosas, en donde muchos de ellos mueren. Desde 1994, más de cinco mil 
personas han perecido en el intento de cruzar la frontera (Jiménez, 2009). Después 
de los ataques del 11 de septiembre, la vigilancia fronteriza cobró una nueva dimen­
sión, cuando el 26 de noviembre de 2001, la iniciativa de Ley Patriota (Patriot Act) se 
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convirtió en ley y, como consecuencia, la inmigración a Estados Unidos se transformó 
en un asunto de seguridad nacional.

Sin embargo, las deportaciones desde el interior de Estados Unidos entraron en 
una nueva fase a partir de 2002, cuando el gobierno de ese país empezó a aplicar la sec­
ción 287(g) de la Ley de Reforma a la Inmigración Ilegal y la Responsabilidad del 
Inmigrante (Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act, iirira, 
de 1996) (U.S. Department of Homeland Security 2010b: 2). En 2003, la intensifica­
ción de las remociones desde Estados Unidos quedó bajo la responsabilidad del Ser­
vicio de Inmigración y Control de Aduanas (Immigration and Customs Enforcement, 
ice), que asumió la misión de aprehender a los indocumentados en territorio estaduni­
dense, a diferencia de la Patrulla Fronteriza, que lo hace en la frontera. Ambas agencias 
pertenecen al gigantesco Departamento de Seguridad Nacional, fundado en 2003, en 
respuesta a los ataques del 11 de septiembre. El ice cuenta con el personal más nume­
roso de este departamento y administra varios programas que afectan directamente 
a los migrantes mexicanos (Alarcón, 2010).

Debido a lo estipulado en la sección 287(g) de la iirira, el Departamento de Se­
guridad Nacional tiene la posibilidad de establecer acuerdos con agencias policiales 
de ciudades y estados para entrenar a sus funcionarios como agentes de inmigración. 
Hasta junio de 2009, este departamento había establecido 66 acuerdos con agencias 
policiacas estatales y locales en veintitrés estados, certificando a 833 personas activas 
del programa 287(g). Cabe señalar que en el estado de California, para esa fecha, sola­
mente la Oficina del Sheriff del Condado de San Bernardino había establecido uno de 
estos acuerdos que estaba pendiente de ser aprobado (U.S. Department of Home­
land Security, 2010b: 2).

A través del Programa Comunidades Seguras, el ice trata de identificar a los indo­
cumentados entre las personas que purgan condenas en las prisiones para deportar­
las a sus países de origen el día de su liberación. Asimismo, por medio del Programa 
de Fugitivos, persigue a los inmigrantes que han recibido órdenes de salir de Estados 
Unidos pero no lo han hecho. 

Durante la administración del presidente Barack Obama, el ice ha hecho una 
innovación en las redadas en los lugares de trabajo. Anteriormente, en el gobierno 
de Bush, el ice llevaba a cabo operaciones cuasi militares, cercando los lugares de tra­
bajo para verificar el estatus migratorio de todos los trabajadores. Esto, obviamente, 
generaba descontento y afectaba la vida normal de ciudadanos estadunidenses y 
extranjeros documentados. Actualmente, los agentes del ice llegan a los centros labo­
rales y simplemente revisan los documentos de inmigración y los números de seguro 
social presentados por los trabajadores, utilizando la base de datos E-Verify. Posterior­
mente, piden a los empleadores que verifiquen los documentos de los empleados 
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con documentos sospechosos y que les adviertan que si no presentan documentos 
legales serán despedidos.

De acuerdo con datos oficiales, en el año fiscal 2010, el Departamento de Segu­
ridad Nacional deportó a 863 647 extranjeros, la mayoría de ellos (476 405, es decir, 
un 55.2 por ciento) fueron retornados y el resto (387 242, o sea el 44.8 por ciento) 
fueron removidos (U.S. Department of Homeland Security, 2011). Por el hecho de 
que México y Estados Unidos comparten una frontera, tres de cada cuatro retornados 
(74.5 por ciento) eran migrantes mexicanos. 

En relación con los 387 242 extranjeros removidos en 2010, 168 532 (43.5 por cien­
to) fueron calificados como criminales convictos y 218 710 (56.5 por ciento) como no 
criminales. De nuevo, México aparece como el país de ciudadanía de tres de cada cua­
tro migrantes identificados como criminales, según se indica en el cuadro 1. 

Cuadro 1
PORCENTAJE DE EXTRANJEROS REMOVIDOS POR ESTATUS CRIMINAL 

Y POR PAÍS DE NACIONALIDAD (AÑO FISCAL 2010)

Origen

Criminales No criminales

Cantidad Porcentaje Cantidad Porcentaje

México 127 728 75.8 154 275 70.5

Honduras 10 358 6.1 14 253 6.5

Guatemala 9 359 5.6 20 019 9.2

El Salvador 8 315 4.9 11 494 5.3

República Dominicana 2 215 1.3 1 094 0.5

Colombia 1 223 0.7 1 044 0.5

Jamaica 1 161 0.7 314 0.1

Nicaragua 794 0.5 1 053 0.5

Ecuador 686 0.4 1 635 0.7

Brasil 481 0.3 2 709 1.2

Resto de los países 6 212 3.7 10 820 4.9

Total 168 532 100.0 218 710 100.0

Fuente: U.S. Department of Homeland Security, 2011.

El cuadro 1 presenta el volumen de los extranjeros removidos de Estados Unidos, 
procedentes de los diez países identificados como los principales puntos de origen de 
los criminales. Sorprende que todos ellos pertenezcan a América Latina, a pesar del 
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alto número de inmigrantes asiáticos y de que el número de criminales removidos no 
corresponda con el volumen de inmigrantes de cada país que residen en Estados Uni­
dos. Según la American Community Survey, en 2010 los diez principales países de 
nacimiento de los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos fueron, en orden 
descendente, los siguientes (según su población residente en este país, contados en 
miles): México (11 711), El Salvador (1214), Cuba (1105), República Dominicana (879), 
Guatemala (831), Jamaica (660), Colombia (637), Haití (587), Honduras (523) y Ecua­
dor (443) (Acosta y De la Cruz, 2011: 3).

En primer lugar, México, con el volumen de población residente más grande en 
Estados Unidos, cercano a los doce millones de personas, tiene también el porcentaje 
más alto de criminales (75.8 por ciento). Sin embargo, Honduras aparece como el 
segundo país con la más alta proporción de criminales deportados, pero ocupa el no­
veno lugar en población residente en Estados Unidos. Nicaragua aparece en octavo 
lugar en proporción de criminales deportados, mas no figura entre los diez principales 
países de inmigración latinoamericana. Brasil tiene una situación similar. 

Por otra parte, Cuba ocupa el tercer lugar en número de inmigrantes en Estados 
Unidos, mas no aparece en la lista de los diez países de origen de los criminales 
deportados. Esto sugiere que hay otros factores operando en el volumen de la depor­
tación de criminales cuando se considera su país de nacionalidad; entre los que hay 
que tomar en cuenta destacan el porcentaje de indocumentados de cada país y que, 
por tanto, están sujetos a deportación; en contraparte, la proporción de ciudadanos 
naturalizados de cada país que, aunque cometan algunos delitos graves, no pueden 
ser deportados.

Los entrevistados en la Casa del Migrante 
de Tijuana: las causas de su deportación

Para verificar el argumento del gobierno estadunidense acerca de la gran cantidad de 
criminales que deporta a México, aquí se analizan las causas que motivaron la depor­
tación de los varones que recibieron asistencia de la Casa del Migrante de Tijuana en 
2010.3 Conviene señalar que los migrantes que solicitan la ayuda de esa institución 
no son una muestra representativa de todos los deportados, ya que quienes se hospe­
dan en dicho albergue tienden a ser más pobres, no tener parientes ni amigos en Tijua­
na, además de carecer de redes familiares fuertes. 

3 Para un análisis preliminar de estos datos, véase Becerra, 2011.
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En 2010 se atendió a 10 299 varones en la Casa del Migrante de Tijuana. Para el 
análisis de las causas de deportación, se tomó una muestra aleatoria de estos migran­
tes, seleccionando los registros de quienes fueron atendidos durante los dos primeros 
meses de cada cuatrimestre de ese año, es decir, se analizaron los registros de los mi­
grantes atendidos en los meses de enero-febrero, mayo-junio y septiembre-octubre 
de 2010, que sumaron 5081.

Posteriormente, se clasificaron los datos de los entrevistados de la muestra, de­
pendiendo del lugar donde habían estado antes de arribar a esta casa. Se encontró 
que 3457 varones llegaron directamente de Estados Unidos, después de pasar por el 
proceso formal de remoción. Adicionalmente, 1071 fueron retornados por agentes 
de la Patrulla Fronteriza en el proceso llamado “deportación expedita” y 553 pro­
venían de otros estados de México o de países centroamericanos, con la intención de 
cruzar la frontera hacia Estados Unidos o de establecer en Tijuana su lugar de residen­
cia. Para los fines de este artículo, se analizan las causas de deportación de los 3457 
migrantes que pasaron formalmente por este proceso.

En consecuencia, debido al alto número de migrantes removidos de Estados 
Unidos en los últimos años, la Casa del Migrante de Tijuana ha hospedado, en su gran 
mayoría, a migrantes deportados. Moreno Mena (2010) encontró un cambio funda­
mental en el perfil migratorio de los varones atendidos entre 2000 y 2009 en la Casa del 
Migrante de Tijuana. Mientras que en el año 2000 el 58 por ciento de los atendidos en 
esa institución había llegado a Tijuana con la intención de cruzar a Estados Unidos o a 
establecerse en esa ciudad, y el 42 por ciento restante eran deportados; en 2009, el 90 por 
ciento de los atendidos fueron deportados y el 10 por ciento restante buscaba cruzar 
a Estados Unidos o permanecer en Tijuana. 

Según Moreno Mena (2010), este cambio se debe a la pérdida de la primacía de Tijua­
na como punto de cruce indocumentado, a partir del reforzamiento (desde 1994), por parte 
del gobierno estadunidense, de la vigilancia fronteriza, que prácticamente ha sellado la 
frontera Tijuana-San Diego. Asimismo, como hemos documentado, el alto número de 
deportados se debe al incremento de las remociones realizadas por el ice a partir de 2003. 

Con base en la muestra de los 3457 varones removidos que llegaron directamente 
de Estados Unidos a la Casa del Migrante de Tijuana, durante los meses seleccionados de 
2010, encontramos que la mayor parte había tenido una larga estancia en Estados 
Unidos. Solamente el 6 por ciento había residido en ese país menos de un año. Del 
resto, el 36 por ciento vivió de uno a seis años en Estados Unidos, y un 21 por ciento 
vivió por un periodo de siete a diez años. El 37 por ciento restante había radicado en 
Estados Unidos por más de once años. 

Por tal razón, la mayor parte de los migrantes deportados llegan a un país que, 
aunque es el suyo, no conocen muy bien luego de una larga ausencia. Esta situación se 
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vuelve dramática en el caso de quienes ingresaron a Estados Unidos de forma indocu­
mentada, cuando eran menores de edad. Muchos de estos migrantes hablan mejor el 
inglés que el español y nunca regresaron a México en el periodo previo a su deportación.

Este análisis sobre las causas de deportación se basa en las respuestas de los migran­
tes a la pregunta formulada en la entrevista de ingreso a la Casa del Migrante, respecto 
de la causa de la detención en Estados Unidos que causó su deportación. Clasificamos a 
los entrevistados según las respuestas obtenidas en cuatro categorías: 1) personas 
detenidas por cometer alguna infracción de tránsito; 2) detenidas en una inspección 
policiaca rutinaria; 3) personas detenidas porque tenían orden de arresto por alguna 
infracción previa y 4) personas detenidas cuando cometían un delito en flagrancia. La 
gráfica 2 presenta la distribución de las causas clasificadas en esas cuatro categorías.

La gráfica 2 muestra que uno de cada tres migrantes entrevistados fue deporta­
do por una infracción de tránsito (36 por ciento). La segunda causa de deportación 
fue la detención en una inspección policiaca rutinaria (27 por ciento) y el resto fue 
deportado por tener una orden de arresto previa (24 por ciento) o por haber sido 
sorprendidos cometiendo un acto contra la ley (13 por ciento). 

Es sorprendente que uno de cada tres migrantes entrevistados fuera deportado 
por una infracción de tránsito, ya que, como lo muestra el cuadro 2, conducir sin licen­
cia o sin seguro del auto, conducir ebrio y no respetar un alto, o conducir a alta ve­
locidad constituyen las principales infracciones de tránsito, llegando al 83.4 por 
ciento de dichas infracciones. Conducir sin licencia, más que no contar con seguro 

Gráfica 2
CAUSAS DE DEPORTACIÓN DE ENTREVISTADOS 
EN LA CASA DEL MIGRANTE DE TIJUANA (2010)

Fuente: Casa del Migrante de Tijuana, B. C.
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automotriz, es la principal falta de tránsito y es resultado de la situación ilegal de los 
migrantes, ya que los indocumentados no pueden solicitar una licencia de manejo. 

Sin embargo, conducir bajo la influencia del alcohol (que en Estados Unidos se 
denomina “driving under the influence” –dui–, pasarse un alto o conducir a alta velo­
cidad son faltas de responsabilidad muy graves por parte de los migrantes, ya que 
no sólo arriesgan sus vidas, sino también las de otras personas. De acuerdo con el 
Departamento de Motores y Vehículos de California, cuando un chofer es detenido 
por conducir ebrio, esto provoca la suspensión o revocación de la licencia. Dependien­
do de la gravedad del caso, si el conductor es mayor de veintiún años de edad, una 
primera sanción sería la suspensión de la licencia de conducir por un año; si la se­
gunda infracción ocurre en un periodo de diez años, esto es causal de la revocación 
por dos años y, finalmente, una tercera o más infracciones en diez años causará una 
revocación de la licencia de conducir por tres años (Departamento de Motores y 
Vehículos de California, 2010). 

El involucramiento en un accidente de tránsito y conducir un auto con los faros des­
compuestos representan un 12.2 por ciento adicional, así como otras infracciones 
de tráfico, por ejemplo, no usar el cinturón de seguridad, hablar por celular mientras 
se conduce, cruzar una calle estando un semáforo en alto o conducir con placas ven­
cidas constituyen el 4.4 por ciento restante (tales causas no se incluyen en el cuadro 2).

Cuadro 2
DEPORTACIÓN POR INFRACCIONES DE TRÁNSITO (2010)

Cantidad Porcentaje

Conducir sin licencia o seguro del auto 542 43.8

Conducir bajo la influencia del alcohol 363 29.3

No respetar un alto o conducir a alta velocidad 127 10.3

Involucramiento en un accidente de tránsito 81 6.5

Conducir el auto con faros descompuestos 71 5.7

Otras infracciones 54 4.4

Total 1 238 100.0

Fuente: Base de datos de la Casa del Migrante de Tijuana, B.C.

El cuadro 3 muestra las razones por las que los migrantes mexicanos fueron de­
portados de Estados Unidos, luego de ser detenidos en una inspección rutinaria en 
retenes de la policía, mediante los cuales se logró la deportación del 27 por ciento de 
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los entrevistados. Casi la mitad de los migrantes (el 46.1 por ciento) aprehendidos en 
una inspección rutinaria de la policía, debido a la falta de licencia de manejo, seguro 
del auto u otra razón, fueron remitidos directamente a los agentes del ice. Un porcen­
taje adicional muy alto de estos migrantes (el 48.3 por ciento) fueron detenidos y luego 
deportados porque mostraron un comportamiento indebido o “sospechoso” en la 
vía pública, o bien por consumir alcohol o participar en una riña. Finalmente, un por­
centaje menor (el 5.5 por ciento) se vio involucrado en faltas más graves al portar drogas, 
conducir o viajar en un auto con reporte de robo.

Cuadro 3
DEPORTACIÓN POR DETENCIÓN EN INSPECCIÓN POLICIACA RUTINARIA, 2010

  Número Porcentaje

La policía lo remitió inmediatamente al ice* 433 46.1

Comportamiento indebido o “sospechoso” en la vía pública 177 18.8

Beber alcohol en la vía pública 154 16.4

Riñas 123 13.1

Portación de drogas 31 3.3

Conducía o viajaba en un carro con reporte de robo 21 2.2

Total 939 100.0

* Immigration and Customs Enforcement.

Fuente: Información de la base de datos de la Casa del Migrante de Tijuana, B. C.

Hasta aquí se ha descrito que el 36 por ciento de los entrevistados en la Casa del 
Migrante de Tijuana en 2010 fue deportado por una infracción de tránsito y que un 
27 por ciento adicional fue deportado al ser detenidos en una inspección policiaca 
rutinaria. Sin embargo, en muchos casos, la simple infracción de tránsito o la deten­
ción por inspección policiaca rutinaria no es motivo para la deportación inmediata 
de una persona, ya que hasta ese momento los oficiales del ice no han sido notifica­
dos. Sin embargo, una vez realizado el reporte de la policía por la falta cometida, se 
procede a investigar los antecedentes del infractor y es cuando las infracciones pasa­
das pueden ocasionar una detención y, posteriormente, la deportación. Esta situación 
se describe en el cuadro 4. 
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Cuadro 4
DEPORTACIÓN POR ORDEN DE ARRESTO DEBIDO

A INFRACCIONES PREVIAS (2010)

Cantidad Porcentaje

No pagar multas anteriores (tickets) 482 57.0

No asistir a programas de Alcohólicos Anónimos 137 16.2

No presentarse a la corte 91 10.8

No asistir a programas contra la violencia doméstica 30 3.5

Conducir con licencia cancelada 29 3.4

Desacato a orden de restricción y asistencia 
a lugares públicos no autorizados

28 3.3

No asistir a programas de atención por la drogadicción 26 3.1

Consumo de drogas 10 1.2

No cumplir con el servicio comunitario 8 0.9

Delitos contra la moral 5 0.6

Total 846 100.0

Fuente: Información de la base de datos de la Casa del Migrante de Tijuana, B. C. 

De acuerdo con la información del cuadro 4, se deduce que la deportación ocurrió 
por faltas cometidas con anterioridad, cuyo castigo o procedimiento administrativo no 
se cumplió y, por ende, se generó una orden de aprehensión. Esta causa es la tercera 
en importancia e incluye al 24 por ciento de los entrevistados (gráfica 2). Más de la mitad 
de las órdenes de aprehensión (el 57 por ciento) se deriva de no pagar multas anteriores, 
generalmente por infracciones de tránsito. Otra gran proporción de estas órdenes de 
aprehensión (el 41.2 por ciento) se originó por no asistir a programas de atención a Alcohó­
licos Anónimos, no presentarse a la corte, no asistir a programas de atención a la violen­
cia doméstica o problemas de drogadicción, no acatar órdenes de restricción y no cumplir 
con el servicio comunitario. El resto (el 1.8 por ciento) fue deportado por haber co­
metido delitos como consumo de drogas o delitos contra la moral, con anterioridad.

Este tipo de infracciones muestra muy claramente que un alto porcentaje de los 
deportados se involucró en el consumo de alcohol y drogas, así como en la violencia 
doméstica. Por estas prácticas, las autoridades en Estados Unidos les ordenó asistir 
a programas o a cumplir órdenes de restricción, cuyo incumplimiento los convirtió 
en sujetos de detención de la policía. 



139

¿Criminales o víctimas? La deportación

análisis de actualidad

Un menor porcentaje de los entrevistados en la Casa del Migrante (el 13 por ciento) 
fue deportado por haber sido detenido cometiendo infracciones en flagrancia, o por lo 
menos esto juzgó la policía (véase cuadro 5). Muchas de estas infracciones sucedieron en 
la vía pública o se las reportaron a la policía directamente los vecinos o los transeúntes. 

Como ya señaló antes, la violencia doméstica es un grave problema entre los mi­
grantes mexicanos, ya que un alto porcentaje fue deportado por no asistir a programas 
para tratar este problema. El cuadro 4 muestra que el 36.4 por ciento de los migran­
tes sorprendidos cometiendo actos contra ley se debió a la violencia doméstica en 
contra de la pareja (la falta más común) o contra otro familiar. Adicionalmente, otro 5.3 
por ciento fue detenido por agresión a la pareja. 

Casi la mitad (el 49.1 por ciento) de los detenidos tuvo como causales el robo, 
venta y consumo de drogas, delitos en contra de la moral y por pertenecer a pandillas. 
Finalmente, un porcentaje menor (el 9.2 por ciento) de los deportados fue detenido por 
cometer delitos graves (portación ilegal de armas, secuestro y tráfico de personas). 

Cuadro 5
ACTOS CONTRA LA LEY COMETIDOS EN FLAGRANCIA (2010)

  Cantidad Porcentaje

Violencia doméstica (discusión con pareja o familiar) 158 36.4

Robo 72 16.6

Venta de drogas 66 15.2

Consumo de drogas 51 11.8

Portación ilegal de armas 33 7.6

Violencia doméstica (agresión a su pareja) 23 5.3

Delitos en contra de la moral 14 3.2

Pertenencia a pandillas 10 2.3

Secuestro y tráfico de personas 7 1.6

Total 434 100.0

Fuente: Información de la base de datos de la Casa del Migrante de Tijuana, B. C.

Los datos utilizados (de la entrevista de ingreso a la Casa del Migrante en Ti­
juana) muestran las razones por las cuales los 3457 migrantes mexicanos entrevista­
dos fueron deportados. En este análisis hemos utilizado nuestros propios elementos 
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de clasificación, sin embargo, si recurrimos a las categorías que el Departamento de Se­
guridad Nacional emplea para clasificar la peligrosidad de los extranjeros que depor­
ta, el ejercicio de observación hecho en la Casa del Migrante de Tijuana muestra los 
siguientes hallazgos.

En el nivel 1, el de más alta peligrosidad, están los extranjeros que han sido con­
victos o arrestados por cometer graves ofensas relacionadas con drogas o crímenes vio­
lentos (asesinato, homicidio, violación y secuestro). Se encontró que de los 3457 ent­
revistados en la Casa del Migrante, 71 varones se clasificarían en este nivel de 
peligrosidad y corresponden al 2 por ciento del total. En el nivel 2, están los extran­
jeros convictos o arrestados por ofensas menores relacionadas con drogas y delitos 
contra la propiedad (robo no violento, ingreso ilegal a un edificio para cometer un 
crimen, fraude y lavado de dinero). Aquí se identificaron 211 varones, correspondien­
tes al 6 por ciento de todos los encuestados. Finalmente, en el nivel 3, se ubican los ex­
tranjeros convictos o arrestados por ofensas menores (denominadas en Estados 
Unidos misdemeanors) y en este nivel de peligrosidad se identificaron a 3175 entrevis­
tados, que corresponden al 92 por ciento del total.

Estos hallazgos son muy similares a los de un reporte de la Oficina del Inspector 
General del Departamento de Seguridad Nacional, en el que se encontró que, del 
total de una muestra de 280 individuos arrestados o convictos, identificados por me­
dio del programa 287(g) en cuatro lugares diferentes, 263 (o el 94 por ciento) estaban 
dentro de los tres niveles de criminalidad utilizados por este departamento. Sin em­
bargo, solamente 26 (el 9 por ciento) pertenecían al nivel 1, y 122 (el 44 por ciento) 
estaban en el nivel 2, por lo que el resto, 115 (el 47 por ciento) pertenecían al nivel 3, 
relativo a ofensas menores, por lo que estas personas no habían tenido ninguna par­
ticipación en delitos relacionados con violencia, drogas o contra la propiedad. Los 
autores del reporte concluían que los resultados del análisis “no muestran que los recur­
sos del programa 287(g) se hayan enfocado en los extranjeros que representan el riesgo 
más grande para la sociedad” (U.S. Department of Homeland Security, 2010b: 9). 

Un estudio realizado en Johnston County, Carolina del Norte, muestra hallaz­
gos similares. Más de tres cuartos de los cincuenta migrantes y líderes comunitarios 
entrevistados conocían a alguien que había sido arrestado por la policía local y, sub­
secuentemente, deportado. La mayor parte de estas personas fueron detenidas y arres­
tadas por violaciones a la ley como conducir con exceso de velocidad o sin licencia 
de manejo (Hagan, Rodríguez y Castro, 2011: 1383). 

Por su parte, datos de la Asociación de Sheriffs de Carolina del Norte muestran 
que más del 80 por ciento de las acciones de inmigración ejecutadas por las agen­
cias que tienen un convenio 287(g), se originaron en arrestos por cargos calificados 
como misdemeanors (Coleman y Kocher, 2011: 232) Asimismo, en Las Vegas, Nevada, 
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el Departamento de la Policía Metropolitana estableció un acuerdo 287(g) con el ice en 
noviembre de 2008. En los primeros dieciocho meses de vigencia de este convenio, 
más de un tercio de los presos que este departamento turnó al ice habían sido arres­
tados por cargos calificados como misdemeanors, por ejemplo, infracciones de peatones 
que cruzaron la calle en zonas no permitidas, conducir un auto sin licencia de mane­
jo y otras ofensas menores de tránsito (Curtis, 2010).

Los datos sobre los deportados entrevistados en la Casa del Migrante de Tijua­
na sugieren que si bien hay criminales peligrosos entre ellos, la mayor parte fueron 
deportados porque cometieron ofensas menores en Estados Unidos (misdemeanors) y 
que corresponden al nivel tres de peligrosidad, según las categorías del Departamento 
de Seguridad Nacional de Estados Unidos. La mayor parte de estas ofensas menores 
se relacionan con infracciones de tránsito, consumo de alcohol y drogas, o bien con la 
violencia doméstica.

Otro hallazgo del análisis de las razones de la deportación fue constatar que los 
entrevistados entienden muy poco del proceso de deportación. Muchos de ellos lle­
gan a la Casa del Migrante de Tijuana con la frustración de haber pasado por la deten­
ción, haber sido declarados inadmisibles en Estados Unidos y haber sido categoriza­
dos como extranjeros criminales. Durante las entrevistas de ingreso a la Casa del Migrante, 
muchos de ellos se quejaron de que, a pesar de que querían ver a un juez para intentar 
arreglar la situación en que se encontraban, nunca tuvieron esta oportunidad. 

Por otra parte, algunos migrantes que tenían derecho a la salida voluntaria (volun­
tary departure) porque no habían cometido delitos graves (felonies), fueron forzados o 
engañados para firmar la Orden Estipulada de Remoción, oer (Stipulated Removal 
Order, sro), una forma que el migrante firma para apresurar su salida del centro de de­
tención, renunciando a su derecho a tener una audiencia ante un juez de inmigración. 
De acuerdo con el texto de una oer, al firmarse la orden, “las personas renuncian a los 
derechos a ser representados por un abogado privado, a una audiencia ante un juez de 
inmigración, a interrogar testigos, a presentarse y oponerse a las pruebas, a exigir al 
gobierno que demuestre que debe ser expulsado, a solicitar cualquier recurso en contra 
de la expulsión y al derecho de apelar a la orden de expulsión”. 

Además de renunciar a los derechos ya mencionados, al final de la forma viene 
impresa una declaración en la que, de manera formal, la persona que será deportada 
declara que conoce sus derechos pero que renuncia a éstos, admite que toda la infor­
mación suministrada es correcta, admite que es inadmisible su presencia, que conoce 
que no puede volver a Estados Unidos en, por lo menos, cinco, diez o veinte años, in­
cluso si tuviera la oportunidad de obtener una visa o de revisar su estatus migratorio 
en el futuro, tiempo que incluso podría extenderse para toda la vida. La única excep­
ción que se prevé es obtener un permiso especial del fiscal general (Attorney General).
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Por lo general, los migrantes se quejan de que al firmar esta oer no se les explicó 
adecuadamente las implicaciones de este hecho. Muchos de ellos, debido a su poco 
conocimiento del inglés, firmaron esta forma sin saber que esto tiene consecuencias 
para el futuro. En la Casa del Migrante de Tijuana se han recibido muchos testimo­
nios en los que los migrantes deportados expresan que ellos creen que firmaron una 
salida voluntaria, o como lo llaman muchos migrantes recién deportados: “deporta­
ción voluntaria”. Este trámite migratorio es muy diferente de la oer, ya que puede 
dejar la posibilidad de que su caso se revise en el futuro y no prohíbe el intento de in­
greso a Estados Unidos en el futuro por un puerto de entrada. 

Entre los entrevistados hay muchos casos en los que el ofrecimiento de la oer 
fue hecho con mucha rapidez o sólo les presentaron la última página de la forma que 
firmarían; en otros casos se hizo bajo coerción. A muchos de los que firman la orden 
no se les otorga una copia, dificultando más el trabajo de los abogados para revisar los 
casos. 

Esta grave irregularidad ha sido documentada por el National Immigration Law 
Center, que muestra el número creciente de oer firmadas a partir de 2004, principal­
mente por migrantes mexicanos. Con base en datos obtenidos a través de la Freedom 
of Information Act, investigadores jurídicos del National Immigration Law Center 
han encontrado que entre 2004 y 2008 casi cien mil migrantes firmaron una oer y de 
ellos, el 80 por ciento eran de México. El número de estas órdenes se incrementó en un 
535 por ciento durante el periodo. El 93 por ciento de los migrantes que firmaron 
estas órdenes habían sido acusados de entrada sin inspección (entry without inspec­
tion) y no habían cometido otros delitos. De ellos, solamente el 5.5 por ciento habían 
sido representados por abogados (Srikantiah y Tumlin, 2008). 

Conclusiones

Lo analizado en este artículo sugiere que las deportaciones llevadas a cabo por el ice 
en Estados Unidos a partir de 2003 fueron el resultado de dos procesos: la extensión 
de la vigilancia fronteriza al interior de esa nación, así como los ataques del 11 de sep­
tiembre que han convertido la inmigración ilegal en un asunto de seguridad nacional. 

El reforzamiento de la vigilancia fronteriza se empezó a diseñar en 1986, con la 
Ley de Reforma y Control de la Inmigración, pero se puso en funcionamiento con las 
operaciones Hold the Line en El Paso, Texas, a fines de 1993, y Gatekeeper, en San 
Diego, en 1994. Fue hasta 1996 cuando la “interiorización” de esta vigilancia se inició 
con la inclusión de la sección 287(g) en la iirira. Sin embargo, este nuevo tipo de ac­
tividad se empezó a llevar a cabo hasta 2002 y, más específicamente, en 2003 con la 
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fundación del Departamento de Seguridad Nacional, creado después de los ataques 
del 11 de septiembre de 2001.

Si bien era políticamente conveniente para el gobierno estadunidense detener 
literalmente el problema de la inmigración ilegal en la frontera con México, ya que 
su ejecución no perturbaría el orden interno en Estados Unidos, la imposibilidad de 
resolverlo, aun a pesar de la generosa amnistía de la irca, forzó al gobierno estaduni­
dense a buscar otras opciones, bajo la presión de un sector antiinmigrante muy com­
bativo. Cabe señalar que la eliminación de la inmigración ilegal no se ha enfocado a 
castigar a los empleadores de los trabajadores indocumentados (también contemplado 
en la irca), porque esta operación afectaría los intereses de los sectores políticamente 
influyentes en Estados Unidos. 

Los dramáticos ataques del 11 de septiembre justificaron un acercamiento más 
belicoso a la inmigración ilegal, que ahora se ha convertido en asunto de seguridad 
nacional, pues se argumenta que entre los potenciales trabajadores indocumentados 
pueden ingresar también subrepticiamente terroristas a territorio estadunidense. En 
este contexto se ha optado por la criminalización de los inmigrantes indocumentados. 
Si bien es también políticamente redituable proclamar ante la sociedad estadunidense 
que el Departamento de Seguridad Nacional tiene la misión de expulsar extranjeros 
criminales, es reducido el número de convictos por delitos de alta peligrosidad (ya sea 
narcotráfico, asesinato, violación o secuestro). Por esta razón, lo más fácil es expandir la 
definición de criminales a todos los que hayan cometido la violación menor de cruzar 
la frontera ilegalmente.

Curiosamente, la intención real de los esfuerzos del ice para deportar a todos los 
inmigrantes indocumentados fue claramente establecida en el plan estratégico de­
nominado Endgame, que en 2003 estipulaba que las operaciones de detención y remo­
ción constituían el paso final en el proceso de aplicación de la ley de inmigración, por 
lo que se aspiraba “a alcanzar la tasa de remoción del cien por ciento de los extran­
jeros removibles”. Se argumentaba que al lograr esta meta, el ice ofrecería el nivel de 
aplicación de la ley necesario “para mantener segura a América (Estados Unidos)” 
(U.S. Department of Homeland Security, 2003: 2).

Coleman y Kocher (2011: 235) argumentan que este nuevo tipo de aplicación de 
la ley de inmigración en Estados Unidos ha causado la incapacitación de los inmi­
grantes indocumentados, quienes temen la detención y deportación en lo más ínti­
mo de sus vidas. Por su parte, Hagan, Rodríguez y Castro (2011: 1388-1389) señalan 
que la la aplicación de la ley de inmigración se ha convertido en una forma de con­
trol social, ya que no solamente se exige que los inmigrantes sean residentes legales, 
sino que adopten pautas de conducta sin precedentes, a riesgo de enfrentar la depor­
tación permanente. 
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El gobierno de Obama, que ha deportado más migrantes que la administración 
de Bush, ha encontrado en estas deportaciones un argumento fuerte contra sus críticos, 
como la gobernadora de Arizona, que acusan al gobierno federal de no proteger las 
fronteras de la inmigración ilegal. Por una parte, el gobierno estadunidense expulsa 
miles de indocumentados que dejan sus empleos para ser tomados por trabajadores 
autorizados, lo cual es estratégico durante estos tiempos de recesión. Por otra parte, 
este gobierno argumenta que está protegiendo la seguridad de Estados Unidos al 
deportar criminales extranjeros. 

Sin embargo, los testimonios de los 3457 migrantes removidos, entrevistados en 
la Casa del Migrante de Tijuana en 2010, muestran que si bien todos ellos son trabaja­
dores, solamente unos pocos son criminales peligrosos. La mayor parte de los depor­
tados cometieron ofensas menores (misdemeanors) en Estados Unidos relacionadas con 
infracciones de tránsito, consumo de alcohol y drogas, o bien con la violencia domés­
tica, además de las órdenes de arresto causadas por el incumplimiento de castigos a 
estas faltas. Generalmente, las ofensas no son castigadas con periodos largos de cárcel, 
sino con multas monetarias, con la participación obligatoria del infractor en algún 
tipo de servicio comunitario o la asistencia obligatoria a cursos de rehabilitación.

Las infracciones de tránsito se deben al estatus indocumentado de los migrantes 
que se ven “obligados” a conducir sin licencia de manejo, porque en la mayor parte de 
Estados Unidos el transporte público es muy deficiente. Irónicamente, conducir sin 
licencia de manejo puede derivar en una deportación, como le sucedió a Carlos Galin­
do, el personaje protagonizado espléndidamente por Demián Bichir en la película A 
Better Life. Este jardinero indocumentado se ve forzado a manejar su camioneta para 
poder realizar su trabajo en Los Ángeles, cuyo predicamento inicia cuando es deteni­
do por una patrulla de la policía para una inspección rutinaria.

Las numerosas infracciones relacionadas con el consumo de alcohol y drogas, o 
bien con la violencia doméstica, muestran que estos problemas existentes en las co­
munidades de migrantes mexicanos son muy graves. Empero, estas infracciones 
difícilmente hacen que la mayor parte de los migrantes deportados entrevistados 
merezca la calificación de criminales. Nuestros hallazgos en las entrevistas en la Casa 
del Migrante en 2010 coinciden con los reportes elaborados por el mismo gobierno de 
Estados Unidos y con otros estudios académicos. 

El alto número de deportaciones de migrantes mexicanos no ha propiciado una 
fuerte intervención del gobierno federal mexicano, que a través del Programa de 
Repatriación Humana (prh) sólo se limita a proporcionar ayuda asistencial inmedia­
ta para los deportados. Las organizaciones de la sociedad civil organizada, como la 
Casa del Migrante de Tijuana, son las instituciones que han respondido a este nuevo 
reto que plantea la “crimigración” en Estados Unidos. París Pombo (2010) considera 
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que el prh debe evitar presentar como propios los logros y las cifras de atención a mi­
grantes que brindan las organizaciones civiles (como las casas de apoyo a los migran­
tes) porque esto genera desconfianza y dificulta la colaboración.

La Oficina del Inspector General del Departamento de Seguridad Nacional ha mani­
festado que el uso de los recursos del programa 287(g) no se ha enfocado en deportar a los 
extranjeros que “representan el riesgo más grande para la sociedad” (U.S. Depart­
ment of Homeland Security, 2010b: 9). Queda a juicio de los ciudadanos estaduniden­
ses considerar si estos recursos están siendo bien utilizados al destinarse a deportar a 
hombres y mujeres que sólo buscan mejorar sus vidas y las de sus familias mediante el 
trabajo indocumentado en Estados Unidos.
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Resumen

Las condiciones que enmarcan la circulación de personas entre México y Estados Unidos han 
cambiado drásticamente en la última década: las modalidades de retorno deben analizarse con-
siderando la especificidad de las regiones involucradas en este proceso. La dinámica de salida y 
retorno en la llamada región histórica de la migración a Estados Unidos se concibe en este trabajo 
como un “tipo ideal”, útil para contrastarla con otras experiencias en zonas donde flujos migra-
torios recientes, comparativamente tardíos, se aceleraron en los años noventa. Se analiza el re-
torno de mujeres indígenas y mestizas del municipio de Pahuatlán, Puebla, procedentes de 
Carolina del Norte.
Palabras clave: migración femenina de retorno, mujeres mestizas, nahuas y otomíes, Pahuatlán 
(Puebla)-Durham (Carolina del Norte).

Abstract

The conditions for the circulation of persons between Mexico and the United States have 
changed drastically in the last decade. The ways people return must be analyzed taking into 
consideration the specificity of the regions involved. The dynamic of departure and return in the 
so-called “historic” region of migration to the United States is conceived of in this article as an 
“ideal type,” useful for comparing other experiences in areas where recent, comparatively late 
migratory flows accelerated in the 1990s. This article analyzes the return from North Carolina of 
indigenous and mestiza women to the municipality of Pahuatlán, Puebla.
Key words: women’s return migration; mestiza, Nahua, and Otomí women; Pahuatlán, 
Puebla-Durham, North Carolina.

Empezar de nuevo: migración femenina 
a Estados Unidos. Retornos y reinserción 

en la Sierra Norte de Puebla, México
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Introducción

Sustentados en estimaciones del Conapo (con base en el U.S. Census Bureau, el Ameri-
can Community Survey e información del inegi: enoe), Arroyo, Berumen y Rodríguez 
(2010: 19) sostienen que entre “1970 y 2009 el número de migrantes mexicanos a 
Estados Unidos se multiplicó por catorce veces al pasar de 879 000 a 12.1 millones entre 
documentados e indocumentados. Durante el mismo periodo, la población total del 
país vecino sólo se incrementó en 50 por ciento” (de doscientos dos millones a casi 
trescientos siete millones de personas). A lo largo de más de tres décadas de reestruc-
turación económica en México, la migración a Estados Unidos no sólo se masificó, sino 
que, al sumarse nuevas regiones a esta dinámica, adquirió perfiles más heterogéneos 
en términos de origen social, pertenencia étnica, género y edad (Escárcega y Varese, 
2004; Stephen, 2002; 2007). Los cambios en los esquemas de circulación, así como las 
estrategias de inserción en el vecino país, a medida en que estos desplazamientos in-
volucraban al grupo familiar o a una parte del mismo, obligaron a pensar el asunto del 
establecimiento y el retorno como dos experiencias entrelazadas en la vida de los 
hogares de migrantes; en consecuencia, cabía identificar los patrones y factores estruc
turales, sociales y culturales que intervienen en la decisión de restablecerse en el terruño 
(Espinoza, 1998). 

En este artículo retomo ese tema, considerando que las condiciones que enmar-
can la circulación entre ambos países no sólo han cambiado drásticamente en la 
última década, sino que, además, estimo que los supuestos aplicados en el enten-
dimiento de la migración de retorno han de repensarse a la luz de estudios sobre este 
fenómeno en zonas de migración reciente, con temporalidades y perfiles singulares, 
en las que pocas personas obtuvieron documentos legales con la aprobación de la 
Ley de Reforma y Control de la Inmigración en 1986, como las localidades estudiadas 
por Binford en los estados de Puebla, Tlaxcala y Veracruz (2004). 

En la primera sección de este artículo propongo que los patrones de salida-re-
torno (identificados con nitidez en la llamada región histórica de la migración de 
mexicanos a Estados Unidos) (Durand y Massey, 2003), particularmente en el occi-
dente del país, funcionarían a modo de un “tipo ideal” que, por contraste, permite 
reparar en procesos y prácticas emergentes en otras regiones, donde flujos migrato-
rios, comparativamente tardíos, adquirieron un carácter “acelerado” a partir de los 
años ochenta (Binford, 2009a),1 como en el caso de una microrregión de añeja vocación 
agrícola y comercial en la Sierra Norte de Puebla, a la que aludiré en este trabajo. 

1 �En líneas generales “[...], la migración adopta un carácter acelerado cuando el 30 por ciento o más de la po-
blación adulta adquiere experiencia migratoria internacional en diez años o menos” (Binford, 2003: 58).
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Al respecto, expondré una lectura preliminar de datos etnográficos y cuantitati-
vos recabados entre 2007 y 2010, en el marco de dos investigaciones: una de éstas 
focalizada en el municipio de Pahuatlán2 y una segunda (en curso), que dará cuenta 
de las respuestas a la crisis económica global en tres comunidades de reciente mi-
gración del estado de Puebla a Estados Unidos.3 La contracción de la economía esta-
dunidense, el endurecimiento de las políticas antiinmigrantes y la desarticulación de 
la agricultura poblana (Cordero, 2007) constituyen el trasfondo de una circulación 
de personas crecientemente acotada entre el municipio de Pahuatlán y el condado de 
Durham, Carolina del Norte. 

En un segundo apartado de este trabajo, ofrezco un panorama de la dinámica 
migratoria en la zona de estudio y de las características que distinguen a un reducido 
flujo de mujeres retornadas y su reinserción en sus localidades de origen: Pahuatlán 
de Valle (la cabecera municipal), San Pablito Pahuatlán (localidad otomí) y las comu-
nidades nahuas de Atla y Xolotla. El análisis considera el entrecruzamiento de género, 
pertenencia étnica y desigualdades de clase. En esas cuatro localidades se realizaron 
entrevistas a profundidad con migrantes de retorno, hombres y mujeres restablecidos 
en sus lugares de origen, en su mayoría, del año 2006 en adelante. Además, en la ca
becera municipal, asentamiento mestizo, la aplicación de una versión reducida del 
protocolo del Mexican Migration Project (entre agosto y noviembre de 2010) permitió 
la identificación y selección de hombres y mujeres retornados en ciento treinta hogares.

Los datos aquí presentados aluden a la específica dinámica migratoria identi-
ficada en esa porción de la Sierra Norte de Puebla limítrofe con el estado de Hidalgo, 
una zona donde la migración internacional nunca alcanzó los altos grados de inten-
sidad distintivos de la Mixteca poblana en la que un flujo de mayor antigüedad hacia 
Estados Unidos se sostuvo, casi ininterrumpidamente, desde los años del Programa 
Bracero hasta la actualidad, involucrando a varias generaciones de migrantes, como 
lo han mostrado diversos estudios (Macías y Herrera, coords., 1997; Pries, 1997; Smith, 
1995; Cortés, 2004; Rivera, 2008). El carácter tardío aunque acelerado de la migración 
del municipio de Pahuatlán hacia un nuevo destino en Estados Unidos; su estrecha y 
persistente articulación con los flujos hacia la Zona Metropolitana del Valle de México 

2 �El proyecto Circuito migratorio Pahuatlán (Puebla)-Durham (Carolina del Norte) fue conducido por María 
Eugenia D’Aubeterre Buznego y María Leticia Rivermar Pérez, investigadoras del Instituto de Ciencias 
Sociales y Humanidades, con financiamiento de la Vicerrectoría de Investigación y Estudios de Posgrado 
de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y de la Universidad de Chapel Hill, Carolina del Norte.

3 �“Crisis económica global y respuestas en tres comunidades de reciente migración”. Los datos de este se-
gundo estudio se proponen contribuir a los debates acerca de los procesos de proletarización, inclusión/
exclusión económica y la llamada “nueva marginalidad, tomando como referencia la dinámica migratoria 
en Pahuatlán de Valle, en la sierra norte de Puebla; Huaquechula, en la región de Atlixco y la localidad 
periurbana de Santo Tomás Chautla, en el centro del estado” (Binford, 2009a). Para los fines de este artícu
lo, sólo se analizan datos recabados en la localidad serrana del estado.
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(zmvm); la heterogeneidad sociodemográfica de esta corriente en términos de filiacio-
nes étnicas, origen de clase y el sesgo de género que la distingue, hacen de este circuito 
un caso de interés relevante para los estudios migratorios en el estado de Puebla 
(D’Aubeterre y Rivermar, 2011). Los flujos migratorios originados en el centro del 
país en los años ochenta se irradiaron hacia tradicionales y nuevos destinos en el ve
cino país del Norte, conectando regiones heterogéneas y distantes, vía la movilidad 
acotada de una abundante mano de obra barata y su inserción en condiciones de 
precariedad en un mercado laboral polarizado en Estados Unidos (Sassen, 2002). En 
este trabajo se espera contribuir al conocimiento de la migración internacional y los 
procesos de proletarización en la Sierra Norte de Puebla y analizar, particularmente, 
las condiciones que enmarcan el retorno y la reinserción laboral de trabajadoras indíge
nas y mestizas oriundas de este municipio serrano, en el contexto de la desaceleración 
económica en Estados Unidos y del recrudecimiento de las políticas para contener la 
inmigración indocumentada en ese país.

La migración de retorno en el occidente de México

El tema del retorno de los transmigrantes mexicanos a sus localidades de origen se 
encuadró en una novedosa perspectiva de análisis interesada en documentar las 
dobles pertenencias y lealtades, la versatilidad cultural y las estrategias económicas 
“desde abajo” que propicia el vivir transnacional (Guarnizo y Smith, 1999; Portes, 
Guarnizo y Haller, 2003). Esta perspectiva, en auge desde mediados de los ochenta, 
privilegiaba el análisis de la reproducción de vínculos económicos, políticos, afectivos 
y culturales, cultivados a la distancia mediante un sinfín de prácticas transnacionales: 
envío de remesas, circulación de bienes e información, rituales que anudan vínculos 
entre cercanos y distantes, reencuentros temporales (con frecuencia virtuales), posi-
bilitados por las telecomunicaciones; en fin, la simultaneidad de los acontecimientos, 
pese a la distancia geográfica, evidenciaba la sostenida vinculación de los transmigran
tes con sus comunidades y hogares de procedencia (Smith, 1998; Basch et al., 1995). 
Tales estudios mostraron, vívidamente, formas de convivencia a veces erráticas, pero 
intensas y constitutivas de subjetividades e identidades grupales, parroquiales y posna
cionales. En suma, la condición de transeúntes y nómadas parecía definir no sólo las 
experiencias de los sujetos particulares en espacios que trascienden fronteras nacio-
nales, sino también a muchos hogares del México de fines del siglo xx, insertos en 
campos sociales transnacionales (Levitt y Glick, Schiller, 2004).

En México, la prolífica producción de Durand (1994), Durand y Massey (2004; 
2003), Massey et al. (1987), Massey y Espinoza (1997); los trabajos pioneros de López 
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Castro (1986), Espinoza (1998), al igual que los imprescindibles trabajos de Mummert 
(1999) y Arias (2007; 2009), casi todos focalizados en contextos locales de los estados 
de Jalisco, Michoacán, Guanajuato y, más tarde, los desarrollados en Zacatecas por 
Goldring (1996), García Zamora (2004), Moctezuma (2001), entre otros, nos propor-
cionaron –además de un pormenorizado panorama sociodemográfico de la dinámi-
ca migratoria– fundamentados análisis sociológicos y etnográficos de las estrategias 
desplegadas por familias originarias de esa región de dilatada tradición migratoria 
para establecerse en la Unión Americana. Asimismo, mostraron las transformaciones 
económicas, sociales y culturales operadas en esa vasta región “norteñizada” (Alar-
cón, 1992), en donde la migración constituía, desde el despunte del siglo xx, un rasgo 
estructural. Además, documentaron estos estudios los dilemas y cambiantes patro
nes de retorno identificados en esos estados a lo largo de las distintas etapas de la 
centenaria migración de mexicanos al vecino país del Norte. 

La migración mexicana –argumentaba Espinoza (1998: 37)– se habría caracteri
zado, en realidad, por una tensión constante entre el establecimiento y el retorno, 
dos “alternativas siempre posibles condicionadas por coyunturas estructurales, pero 
siempre definidas por proyectos, necesidades, deseos y, por sobre todo, los recursos 
económicos, sociales y culturales de los migrantes”. Los estudios referidos a esas mi
crorregiones del occidente de México en los años ochenta y noventa permitieron iden
tificar un proceso de “construcción social del retorno” elaborado a partir de complejas 
negociaciones familiares, conflictos y decisiones que mostraban el protagonismo cla
ve de las mujeres, no sólo en la toma de decisiones, sino en la creación de las condicio
nes que posibilitaban la realización de los planes de regreso. Los trabajos de Espinoza 
(1998), Arias (2007), Hondagneu-Sotelo (1994) y Goldring (1996), entre los más rele-
vantes tratamientos de este tema, distinguen varias modalidades de retorno, las condi
ciones que las propician, sus significaciones dispares para hombres y mujeres, así como 
la urdimbre de estrategias tejidas a lo largo de un complejo proceso de negociaciones 
en el seno de los hogares. Las relaciones de género y generacionales fueron un foco 
privilegiado de la atención de estos estudios pioneros.

En esa perspectiva, Patricia Arias (2009: 127) advierte que el retorno observado 
a partir de mediados de los ochenta no era un evento singular, personal o aislado, sino 
una construcción que involucraba a la pareja, a través de múltiples y pequeñas deci-
siones a lo largo del tiempo. Al analizar las trayectorias migratorias de mujeres que 
encabezaban o compartían empresas familiares en el occidente de México, identificaba, 
reiteradamente, tres principios básicos presentes en las estrategias de retorno: el em-
pleo asalariado estable de ambos cónyuges en Estados Unidos; en segundo término, la 
combinación de actividades formales e informales mientras residían en ese país. Las mu
jeres, en particular –abundaba la autora– dedicaban parte de su tiempo libre a las ventas 
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de comida, al pequeño comercio, etc., lo que posibilitaba llevar a cabo variadas y modes-
tas inversiones a lo largo del tiempo y, por último, realizar inversiones (usualmente 
adquirir viviendas a crédito, en ambos lados de la frontera) (Arias, 2007: 331; 2009: 129 
y ss.). Desde luego, esta estrategia estaba anclada en el contexto de los cambios en los 
patrones de circulación y reunificación familiar que promovió la irca. Eran claramente 
distintas las experiencias de las mujeres que habían migrado previamente, entre 1965 
y 1986. Entre esa cohorte de mujeres, señalaba Arias, el proyecto de retorno nunca ocupó 
un lugar crucial en sus vidas, antes bien, esperaban largos años en las empresas para 
lograr la jubilación y entonces decidir dónde pasar los años venideros (Arias, 2007: 325). 

Estos dos patrones nítidamente distinguidos en el occidente de México estarían 
hoy totalmente desfasados; las evidencias etnográficas disponibles desafiarían –en 
opinión de Arias– las premisas del transnacionalismo y la intensa circulación que lo 
presupone y mostrarían, por el contrario, las dificultades que entrañan los desplaza-
mientos en nuestros días: el aumento de los controles migratorios, la irreparable 
crisis del mundo rural en México y los procesos de legalización-naturalización de los 
ya establecidos limitan y reducen la circulación de personas entre ambos países. Los mi
grantes transnacionales, asevera Arias, se han convertido en emigrantes: “esta conver
sión no ha sido tersa, ni para ellos ni para sus familias” (Arias, 2009: 51-52). Los retornos 
contemporáneos serían esporádicos, temporales, más bien hitos en sus trayectorias 
para organizar una siguiente salida. 

Comparto estas previsiones y subrayo, además, que la presunta organización de 
una nueva salida parece ser contradicha por las tendencias contemporáneas identifi
cadas mediante análisis sociodemográficos recientes. Arroyo, Berumen y Rodríguez 
(2010: 19 y ss.) observan que la tasa promedio de crecimiento anual de los inmigrantes 
mexicanos muestra una tendencia decreciente: de 9.34 por ciento como promedio 
anual durante 1970-1980, a menos de un punto porcentual (0.98) en el periodo 2008-
2009, situación que los autores interpretan como una tendencia descendente a largo 
plazo. La disminución en el volumen y las tasas de crecimiento anual de la migración 
a Estados Unidos es notoria a partir del 2000 y se profundiza entre los años 2008 y 2009. 
Existiría una clara tendencia a la baja de la emigración durante los últimos años (de 
1.1 millones de personas durante 2005 se redujo a 560 000 durante 2008). Por su parte, 
la migración de retorno se habría mantenido más o menos constante en alrededor de 
400 000 eventos, con una ligera tendencia a la baja.

El comportamiento de estos eventos (captado mediante la información del inegi: 
enoe, 2005-2009) mostraría que 

los que emigran todavía son más de los que regresan, a pesar de que el número de los que 
se van es cada vez más reducido, ya sea porque una vez que cruzan la frontera se quedan 
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por más tiempo o de manera definitiva en Estados Unidos, porque los que regresan a 
México no emprenden una nueva aventura migratoria o porque cada vez hay menos mi-
graciones de primera salida (Arroyo, Berumen y Rodríguez, 2010: 13). 

Estos autores sostienen que se estaría transitando, en el largo plazo, hacia una 
migración más selectiva en términos de fuerza física, posesión de redes migratorias 
y recursos mínimos o capital semilla. 

En la parte noroccidental de la sierra de Puebla, foco del interés de este trabajo, 
los retornos y la reinserción parecen adquirir los signos de los procesos de exclusión 
y fragmentación social que definen la migración indocumentada y reciente en Méxi-
co, en la que los sujetos tienen un limitado control sobre proyectos de largo aliento: 
una precaria inserción laboral en el lugar de destino y una frágil condición cívica y 
jurídica (Izcara Palacios, 2010) define sus experiencias como inmigrantes en el vecino 
país y, en lo que concierne a sus lugares de origen, una incrementada pobreza y falta de 
oportunidades que les permita emprender negocios o encontrar empleo a su regreso. 
Los que ahora retornan –muchos de ellos deportados–, al devenir superfluos para el 
capital, transportan a su regreso pocos “éxitos”, solos o en compañía de parejas e hijos 
pequeños, y sin haber planeado ni negociado la vuelta al terruño. Son los retornados de 
la crisis del capitalismo en Estados Unidos (Cornelius et al., 2010) , una angustiosa épo
ca de potenciada incertidumbre y violencia, en la que las formas sociales, según Bauman 
(2007: 7), dejan de servir “como marcos de referencia para las acciones humanas y para 
las estrategias a largo plazo, de hecho, se trata de una esperanza de vida más breve que 
el tiempo necesario para una estrategia coherente y consistente, e incluso más breve 
que el tiempo requerido para llevar a término un ‘proyecto de vida’ individual”.

Origen de un flujo migratorio acelerado 
en la Sierra Norte de Puebla

De los sembradíos de cacahuates, de las milpas de temporal, de las pequeñas huertas 
cafetaleras, salieron los primeros migrantes de San Pablito Pahuatlán, localidad oto-
mí del municipio de Pahuatlán,4 hacia el sureño estado de Texas.5

4 �El municipio de Pahuatlán se encuentra en el noroeste del estado de Puebla, a 215.7 km de la capital, en esa 
pequeña porción de la llamada huasteca poblana. Colinda al Norte con el municipio de Tlacuilopetec y el 
estado de Hidalgo; al Sur con los municipios de Naupan y Tlacuilotepec, y al Poniente con el municipio de 
Honey y el estado de Hidalgo (Coespo, 2004: 44). Contaba en 2005 con 18 209 habitantes (inegi, 2006). 
De sus 32 localidades, sólo una tenía marginación media, la cabecera, en donde habitaba el 17.5 por ciento de 
la población; el resto presentó alta y muy alta marginación (Coespo, 2004).

5 �Esa entidad se ha distinguido en las últimas tres décadas por su funcionalidad como zona de recepción 
temporal de sucesivas oleadas de migrantes procedentes de la región noreste de México. “Los migrantes 
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Otomíes de San Pablito, en su mayoría hombres jóvenes, se sumaron a una olea-
da migratoria originada a principios de los ochenta en el centro de país hacia tradi-
cionales y nuevos destinos en Estados Unidos, “capitales migratorias” (Durand y 
Massey, 2003; García, 2008) de emergentes flujos de población, procedentes de zonas 
con un fuerte componente indígena y de agricultura campesina minifundista, antes 
migrantes golondrinos a la zmvm. Pocos lograron acogerse a la amnistía que promo
vió la Ley Simpson Rodino (irca, 1986) y legalizar su condición de migrantes a lo largo 
de esa década. Los sanpablitos aprovecharon las redes de los pobladores de San Nico
lás de Hidalgo, pueblo vecino también ñähñu (otomí), del municipio de Tenango de 
Doria, Hidalgo, quienes ya contaban con una consolidada trayectoria de viajes de ida 
y vuelta al estado de Texas y después a Virginia (del Norte y del Sur) y Carolina del 
Norte, en donde se desempeñaban en el medio rural. Danielle Huber (2010) identifica 
a los primeros migrantes indocumentados oriundos de ese municipio vecino, a prin-
cipios de los sesenta, en los últimos años del Programa Bracero. Una vez concluido 
dicho acuerdo, la migración irradia hacia otras comunidades otomíes de Tenango de 
Doria que proveyeron de mano de obra barata a plantaciones agrícolas en Florida, leche
rías en Texas y fábricas de fertilizantes en Virginia, entre otros destinos.

Sumados a estos flujos, los sanpablitos alternaron el trabajo estacional en ranchos 
lecheros y granjas avícolas en Texas con el empleo agrícola en Virginia. Asimismo, en 
el corredor de Raleigh, Carolina del Norte, se concentraban durante las temporadas de 
pizca del tabaco (a comienzos de julio y finales de octubre). Se desplazaban entre 
distintas estaciones de este circuito del sureste de Estados Unidos y, pasados uno o 
dos años, regresaban a la sierra de Puebla (D’Aubeterre y Rivermar, 2009). En el terru
ño, las mujeres combinaban el trabajo doméstico y la producción artesanal intensiva 
y su comercialización (en especial, papel amate), con las faenas agrícolas estacionales 
en huertas cafetaleras y parcelas dedicadas al cultivo de cacahuate, secundariamente, 
chile y maíz para el autoconsumo. Las remesas masculinas y el comercio femenino 
son los componentes de un binomio que sintetiza la nueva ruralidad “a la manera 
otomí” en este rincón de la huasteca poblana durante los años ochenta. Mariana S., 
una joven de veintiséis años, residente en San Pablito, recuerda el proceso de cons
trucción de la casa paterna:

Mi papá de repente dejó de ir [como cargador al mercado de] La Merced [en el Distrito 
Federal] y ya después se fue a Estados Unidos. Primero se fue un año o dos. Estaba yo en 
la primaria, después, cuando tenía yo como doce, catorce años, hizo una parte de la casa 

indocumentados eligen el valle de Texas, bien como área de desplazamiento durante periodos cortos, o 
bien como zona de paso, donde trabajan hasta reunir unos ahorros que les permitan desplazarse a zonas 
más lejanas, caracterizadas por salarios más elevados” (Izcara Palacios, 2010: 55).
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con ese dinero. Pero la hizo con la ayuda de mi mamá. Porque mi mamá salía a vender. 
Iba a México a vender [artesanía elaborada con] chaquira, en todas partes donde había 
ferias, y por eso esta casa se construyó con la ayuda de mi mamá también. Ahora mi papá 
va a Durham, pero en Texas también trabajó, en granjas de lechería. Se iba como dos años 
nomás. Y ya después de que hagan algo de trabajo de aquí de la casa, se va de nuevo. Mi 
mamá nunca fue al Norte, ella se quedaba a cuidarnos. Ella nada más se iba a México a 
vender chaquira. Llevaba también algo de papel amate (San Pablito Pahuatlán, Puebla, 
agosto de 2008).

La migración de los otomíes a principios de los ochenta se consolidó rápidamente, 
reorientándose en los noventa de las granjas texanas hacia un nuevo y atrayente mer
cado de trabajo urbano, en el condado de Durham, Carolina del Norte, propiciando así 
la incorporación acelerada de otros sectores económicos y grupos étnicos del muni-
cipio. Desde entonces, los pahuatecos se emplean destacadamente en la industria de la 
construcción, empacadoras y servicios. Concordamos con Binford (2010: 330) en que 
la “urbanización de los nuevos migrantes responde a la cambiante estructura del em-
pleo de una economía estadounidense cada vez más dominada por el capital finan-
ciero y especulativo como elementos claves de los modos de acumulación flexible”. 

La reorganización de un flujo inicialmente rural-rural hacia otro rural-urbano 
ocurre en el marco de una coyuntura crítica en la Sierra Norte de Puebla. El año de 
1994 constituyó un hito en la historia reciente de este municipio: artesanos y peque-
ños productores otomíes, nahuas y mestizos, comerciantes, artesanos, hombres y 
mujeres entrevistados recuerdan vívidamente la devaluación de la moneda y, sobre 
todo, el desplome de los precios del café en los mercados internacionales. El otrora 
“cultivo de refugio” para indígenas y campesinos minifundistas mostraba, descar-
nadamente, sus aristas más perversas incluso para las elites mestizas que monopoli-
zaban, como hasta hoy, el control del beneficio, transporte y comercialización del 
aromático a nivel local y en los centros de acopio de la región.6 La mayor parte de los 
sucesos migratorios registrados en los 130 hogares encuestados en la cabecera muni-

6 �El flujo migratorio se sostuvo durante una década, pese a la recuperación coyuntural de los precios del café. 
A partir del 2005, aumentaron las cotizaciones del aromático en los mercados internacionales debido a que 
las existencias disminuyeron, la producción mundial fue menor y el consumo mundial se incrementó a 
niveles sin precedente. “En un momento en que el café puede ser considerado ‘oro verde’, quienes lo culti-
van y cosechan en nuestro país apenas reciben sus beneficios, mientras otros siguen enriqueciéndose a 
costa de su esfuerzo y sufrimiento” (Hernández, 2010: 19). La comercialización está en manos de tres em-
presas transnacionales: Agroindustrias Unidas de México (ecom), Bolcafis/Volcafé y Café California. La 
compañía Nestlé hegemoniza el consumo del mercado interno a través de la venta de café soluble (ídem). 
En otros trabajos (D’Aubeterre y Rivermar, 2009) hemos aludido a la relación entre migración a Estados 
Unidos y el desmantelamiento de la llamada “cafeticultura social” (Macip, 2005) en el municipio de estudio, 
así como a la operación de la Nestlé en esta porción de la Sierra Norte de Puebla.
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cipal han ocurrido de 1995 a la fecha, concentrándose en el quinquenio 1995-2001, 
con una tendencia a la baja a partir de 2006, atribuible, según lo reportan los entre-
vistados en campo, a dos factores fundamentales: los elevados costos y riesgos del cruce 
de la frontera y, sobre todo, las desalentadoras noticias que llegan del Norte sobre la 
escasez de empleo.

En esa coyuntura crítica, 1995-2001, la pérdida de empleos y la contracción de 
los salarios en la zmvm desalentó, relativamente, la migración interna (Binford, 2010). 
Desde entonces, la ciudad de Durham, en Carolina del Norte, se convirtió en un nue-
vo refugio no sólo para decenas de otomíes, hombres y mujeres, sino también para un 
número creciente de jóvenes mestizos, algunos de ellos antes migrantes a los centros 
urbanos de la región. Pese a la diversificación étnica, los otomíes siguen encabezan-
do numéricamente el flujo a Estados Unidos, seguidos por mestizos oriundos de la 
cabecera municipal. 

La mayor parte de las remesas enviadas desde Carolina del Norte al municipio 
se concentran en hogares de San Pablito Pahuatlán. Las localidades nahuas de Xolo
tla y, secundariamente, Atla, pueblos volcados a la producción cañera y a la fabrica-
ción artesanal de piloncillo en trapiches de rudimentaria tecnología hasta los años 
setenta, vivieron igualmente la debacle cafetalera de los noventa y aportan desde 
entonces, aunque en menor cuantía, trabajadores a un circuito migratorio que conec-
ta a la región de la Sierra Alta con el sureste estadunidense (D’Aubeterre y River
mar, 2009). 

El sureste de Estados Unidos creció más rápidamente que otras regiones del país 
desde 1980: a partir de 1990, Carolina del Norte registra la mayor tasa de crecimiento 
demográfico en Estados Unidos (Kasarda y Johnson, 2006). La reorientación del flujo 
migratorio de latinoamericanos hacia esa zona es parte de una importante tendencia 
demográfica que incluye no sólo a personas procedentes de otros países, sino de otras 
regiones de la Unión Americana atraídas por las ventajas de menores costos de vida y 
mayores oportunidades económicas. Se estima que el 45 por ciento de estos nuevos 
migrantes son indocumentados (Gill, 2010: 3 y ss.). En tres décadas, la población la-
tina en Carolina del Norte creció de menos de 0.5 por ciento a 7.4 por ciento, cerca de 
650 000 personas (Gill, 2010). Entre 1995 y 2005, los “hispanos” ocuparon uno de cada 
tres nuevos empleos creados en ese estado, particularmente, en la industria de la cons
trucción, los servicios y procesadoras de cerdos, pollos y pavos. 

Los datos del censo de 2000 muestran que el 75 por ciento de la población hispa
nohablante de Durham nació en el extranjero y llegó recientemente; de este porcen-
taje, el 85 por ciento lo hizo entre 1990 y 2000 (U.S. Census, Foreign Born Population). 
De este último grupo, se considera que el 75 por ciento es de origen mexicano. Pro
ceden del Distrito Federal y de los estados de Guerrero, Veracruz, Hidalgo, Oaxaca, 



159

Empezar de nuevo: migración femenina

análisis de actualidad

México, Puebla, Michoacán y Guanajuato, en su gran mayoría indocumentados. 
Además del español, en la población inmigrante de procedencia mexicana y cen-
troamericana se registra el uso de las lenguas maya, náhuatl, otomí, entre otras, así 
como el portugués brasileño y el creole haitiano (Gill, 2010). 

La desaceleración económica en Estados Unidos en el último lustro, la pérdida de 
empleos en sectores clave, en particular en la industria de la construcción, nicho la-
boral por excelencia de los pahuatecos y, simultáneamente, una frontal política antiin
migrante, tiñen el horizonte de los procesos de retorno que analizo en los siguientes 
apartados. Cabe reiterar que, desde 2006, Carolina del Norte forma parte de los es-
tados que diseñan rigurosas estrategias para compensar las “fallas” a nivel federal 
en la contención de la migración indocumentada. Ese estado encabeza una activa 
política de deportaciones. 

En los dos últimos años, estados y municipalidades locales han establecido acuer
dos con el Immigration and Custom Enforcement (ice), división del Departament of 
Homeland Security, a través del Programa Ice Access 287 (g). Este acuerdo permite 
a las autoridades locales revisar el estatus migratorio y promover la deportación de 
cualquier persona detenida por cometer felonía o conducir sin licencia. El departa-
mento del sheriff del condado de Mecklenburg, Carolina del Norte, fue el primero en 
adoptar en la nación el programa 287 (g) que ha sido utilizado como modelo para 
otras localidades por el Departmento de Seguridad Nacional (Gill, 2010: 7). 

Las anteriores son algunas de las coordenadas que acotan la movilidad entre el 
municipio de Pahuatlán y el condado de Durham. Conforme a los datos arrojados 
por la encuesta aplicada en 130 hogares en la cabecera municipal, sólo un migrante 
de primera salida logró cruzar la frontera con rumbo a Carolina del Norte en 2009: 
un joven mestizo con estudios universitarios concluidos, alentado por sus cinco 
hermanos allí residentes, propietarios de prósperos negocios de comida en Durham 
y en la ciudad de Raleigh. Sin embargo, tenemos noticia de la migración de otros 
grupos de personas oriundas del municipio que, en los últimos meses de 2011, han 
logrado tramitar visas H2A y H2B y obtener, mediante este recurso, permisos tem-
porales para desempeñarse en labores agrícolas y jardinería, específicamente en 
Florida.
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Migración femenina en el municipio de Pahuatlán: salidas y retornos

Mujeres de razón, “mestizas de orilla”7 –un mayor número de otomíes y, en menor 
proporción, nahuas de Xolotla o de Atla, jóvenes solteras y unidas, madres solteras 
otras; medianamente calificadas las menos, o con instrucción elemental la mayoría, 
dispares en cuanto a experiencia laboral y a su pertenencia étnica– convergieron en 
el sureste de Estados Unidos, en Texas o en Carolina del Norte; se desempeñan allí 
como obreras de la costura, recamareras, empleadas de limpieza en oficinas, lavan-
derías, restaurantes u hospitales. Otras se emplean como sirvientas y niñeras en casas 
particulares; la preparación y venta de alimentos en sus vecindarios reporta ingresos 
a las que tienen menor movilidad espacial. En suma, son los empleos proliferantes en 
el marco de una “economía política del trabajo doméstico dentro y fuera del hogar”, 
en un mercado laboral polarizado, distintivo de esta fase de acumulación flexible de 
capital (Amorós, 2005; Sassen, 2002, 2003; Pessar, 2003). 

En el cuadro 1 se desglosa la situación de quince mujeres retornadas, en este caso 
mestizas, originarias de la cabecera municipal, captadas mediante la aplicación del 
cuestionario del Mexican Migration Project. Los estados de Carolina del Norte y Texas 
fueron los principales lugares de destino y último retorno mencionados. El retorno 
aumenta en la segunda mitad de la presente década, a partir de 2006.

Cuadro 1
MUJERES RETORNADAS A PAHUATLÁN DE VALLE, 2001-2010

Periodo/destino
Carolina 
del Norte Virginia Texas California Total

2001-2005 2 1 2 1 6

2006-2010 4 1 3 1 9

Total 6 2 5 2 15

Fuente: �Elaboración propia, con información del proyecto “Crisis económica global y respuesta en tres comu-
nidades de reciente migración”, 2010.

Como veremos, mientras más apartado esté el lugar de destino del sureste de Esta
dos Unidos, las estancias en el vecino país tienden a ser más cortas; además, en esos 

7 �“Gente de orilla” es una denominación local con la que se identifica a los mestizos(as) pobres o indígenas 
amestizados, campesinos, peones, sirvientas, etc. Detrás de esta categoría étnica racial (territorial) se oculta, 
en realidad, una distinción que alude al origen de clase. Los así llamados se concentran en la periferia de la 
cabecera municipal, barrios que crecieron debido a la migración (hacia la cabecera) de familias nahuas 
procedentes de Xolotla, a comienzos del siglo xx. Observamos que estas familias siguen vinculadas a la 
producción agrícola, en estas “orillas” es notoria la prevalencia de hogares con migrantes en Estados Uni-
dos. Por ejemplo, Chilpotla es referido como un barrio de “puros migrantes”.



161

Empezar de nuevo: migración femenina

análisis de actualidad

casos, las mujeres viajaron siempre en compañía del cónyuge, nunca como solteras 
o bajo el perfil de “las solas”. Cuando se fortalece la red, las mujeres pueden allanar 
más fácilmente los riesgos de la ruta migratoria. La condición de retorno y reinserción 
laboral de las mujeres mestizas en la cabecera municipal se muestran en el cuadro 2.

Cuadro 2
COMPARATIVO DE LA CONDICIÓN DE MIGRACIÓN Y RETORNO 

DE MUJERES MESTIZAS DE LA CABECERA MUNICIPAL

Modalidad 
de retorno Edad Permanencia

Año de 
retorno

Lugar de 
procedencia

Ocupación en 
Estados Unidos

Ocupación en 
Pahuatlán 2010

Sola 39 18 meses 2003 Virginia
Empleada en 
maderería

Ama de casa, 
algo de 
enfermería

En pareja 33 5 años 2001
Carolina 
del Norte

Obrera, 
empleada en 
tienda, niñera

Comerciante 
en negocio de 
refaccionaria

Sola 40 2 años 2001 Texas Hogar
Empleada 
en papelería

Soltera 23 2 años 2001 Texas Estudiante
Empleada en 
gobierno, D.F.

Sola 49 9 años 2007
Carolina 
del Norte

Vendía comida, 
niñera

Vendía ropa, 
renta cuartos

Soltera 19 9 años 2007
Carolina 
del Norte

Ayudaba en la
venta de comida

Estudiante, 
vende ropa

En pareja 29 7 años 2008
Carolina 
del Norte Vendía comida

Estudia en 
Unides

En pareja 29 1 año 2002 California Pizca de fresas Vende antojitos

En pareja 28
3 años y 
medio 2010 Maryland

McDonalds, 
restaurantes

Hogar, 
desempleada, 
pretende seguir 
estudiando

Sola 54 1 año 2010 Texas Visita al hijo Maestra jubilada

Soltera 19 1 año 2010 Texas
Visita al 
hermano

Estudia en 
Tulancingo, Hgo.

Sola 28 4 años 2004
Carolina 
del Norte Hogar

Comerciante 
en dulcería

En pareja 27 8 años 2010 Virginia
Limpieza en 
hotel

Hogar, siembran 
cacahuate

En pareja 27 4 años 2008 California
Cocinera en 
restaurante

Hogar, puesto 
de plata en 
mercado local

En pareja 24 1 año 2006
Carolina 
del Norte Niñera Hogar

Fuente: �Elaboración propia, con información del proyecto “Crisis económica global y respuesta en tres comu-
nidades de reciente migración”, 2009.
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En la primera columna del cuadro 2 se consignan las modalidades del retorno. Dis
tinguimos entre las que regresan a México con sus cónyuges e hijos, las solteras, las viu
das y una cuarta modalidad, “las solas”, categoría empleada por las encuestadas mismas 
para referirse a la condición de madres solteras, “dejadas” o separadas. Las entrevistas 
a profundidad posteriormente realizadas muestran que una línea muy tenue separa 
esta condición de la de unidas o casadas y, de hecho, algunas de ellas han devenido 
en “solas” pasados unos meses del retorno a México, cuando quedan en situación de 
abandono debido a separaciones. Las abuelas asumen el papel de cuidadoras de los 
nietos cuando las mujeres migran solas o, de otra forma, ellas llevan a los hijos consi-
go. Se observa también que las estancias más prolongadas en Estados Unidos se re-
gistran entre las que se establecieron en Carolina del Norte, donde, seguramente, las 
redes son más firmes, ya que allí se concentra el mayor número de pahuatecos (indíge
nas y mestizos del municipio) que han migrado durante los últimos quince años.

La movilidad de las mujeres, claramente minoritaria respecto de los varones, se 
inició casi simultáneamente a los pocos años de las primeras incursiones masivas de 
hombres (unidos y solteros). Todas estas mujeres ingresaron al vecino país entre 1997 
y 2008 como indocumentadas. Solamente dos de ellas, una maestra jubilada y su 
hija, viajaron a Estados Unidos con visas de turistas con el propósito de visitar a un fa
miliar, no con fines laborales. Las restantes ocuparon sus días en la atención de hijos 
y maridos, así como en el desempeño de una variedad de actividades distinguidas 
por bajos salarios, intensa rotación y precariedad, manifiesta en los términos de las 
contrataciones y la ausencia de derechos laborales. Independientemente de la larga 
o corta duración de su residencia en Estados Unidos (entre uno y once años), casi 
ninguna de nuestras encuestadas, hoy retornadas, se mantuvo en un solo empleo o 
actividad económica; únicamente una mujer “sola” con su hija soltera, que residía en 
una vivienda compartida con otros hijos ya casados, se dedicó durante los siete años 
que se prolongó su residencia en Durham, al cuidado de niños ajenos y a la venta de 
comida entre paisanos del vecindario. En suma, se mueven de un nicho laboral a 
otro como trabajadoras genéricas y desechables, para decirlo con palabras de Rosa 
Cobo (2005). 

En 1999, Isabel tenía diecinueve años cuando se fue con José, su marido, a la ciu
dad de Durham; ambos mestizos, oriundos de la cabecera municipal, acababan de 
concluir estudios de bachillerato. Cinco años se prolongó su estadía en Estados Unidos. 
El siguiente relato sintetiza largas conversaciones grabadas que hemos sostenido 
con Isabel en los dos últimos años en Pahuatlán de Valle:

José siempre tuvo esa idea, porque termina uno de estudiar y ya no alcanza el dinero para 
una universidad o una carrera aquí, entonces hay que pensar en ir a México, la gente se iba a 
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México, a Tulancingo a trabajar, pero él ya vio oportunidad de irnos hasta allá [a Carolina 
del Norte]. Los dos trabajamos desde que llegamos. Mi primer trabajo fue en una tienda donde 
vendían puros productos de cocina mexicana, le decían “La Mexicana” porque vendían 
todo lo de aquí. En esta tienda mexicana estuve como tres meses o cuatro, hasta que ya me 
acomodé en una fábrica, en una fábrica de suéteres, elaboraban los suéteres para los militares. 
A mí me tocaba estar en la plancha –el más pesado porque eso nadie lo quería hacer, plan
char los suéteres–, o sea, los sacan duros y los ponen en una plancha, y donde sale vapor. 

Allá te pagan por hora. En la tiendita ganaba más poquito, ganaba como de a cuatro 
cincuenta o cinco dólares la hora y no metía cuarenta horas, me hacía bien poquitas horas 
y ya en la fábrica pues era más, porque trabajaba de lunes a viernes y las ocho horas. Sola
mente cuando hay algo más de trabajo nos daban una o dos horas diarias. Le llaman el 
overtime, después de las ocho horas ya es overtime, supuestamente lo pagan doble, pero ni es 
tan doble, porque dependiendo lo que gana uno, si ganaba uno 5.50 la hora, pues te la 
pagaban como de a 8.50 o de a 10. Nunca era el doble y de por sí, como no teníamos se-
guro, nos quitaban muchas cosas (Isabel R., 33 años, agosto de 2009, Pahuatlán de Valle). 

Entre las mujeres jóvenes entrevistadas, la maternidad constituye un hito en sus 
trayectorias laborales que las aleja, temporalmente, del mercado de trabajo:

Después nació mi niña y dejé de trabajar en la fábrica ésa que le digo, ya me salí, me di de 
baja y ya no quise volver a entrar porque tenía la niña tres meses, me esperé a que tuviera 
tres meses y ya volví a conseguir otro trabajo, pero ya un poquito mejor. Era como una la
vandería, se llama […], allá todas las pahuatecas trabajan en esa fábrica, donde llega todo 
lo sucio de los restaurantes, todos los manteles, de los hoteles las sábanas, todo eso, de los 
hospitales las batas, y hay un proceso de lavarla, limpiarla, desinfectarla, la planchan, a 
empaquetarlas y todo lo distribuyen otra vez. Siempre hay bastante trabajo, hay mucho 
centroamericano ahí también, aparte de poblanos. Ahí lo más que llegué a ganar fueron 
siete setenta y cinco centavos la hora [7.75 dólares]. Ahí sí estuve como dos años. A veces 
entraba a las seis y media y salía hasta las cinco de la tarde de trabajar, entonces, pues le 
tenía que pagar más a la señora [que le cuidaba a su hija]. 

Sin urdir ningún plan, pero con algunos ahorros y un terreno adyacente a la 
casa materna para fincar una pequeña vivienda, Isabel, José y los dos niños procrea-
dos en Durham regresaron a Pahuatlán en 2002. Una desgastante rutina laboral y la 
nostalgia del terruño alentaron un nebuloso proyecto de retorno:

Nos venimos los dos y con los niños y a ver qué pasaba. No pensábamos si nos íbamos a 
quedar, si nos íbamos a ir de vuelta, nos queríamos venir ya. Porque llega un momento en 
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el que dice uno ya, ya es justo venir. Igual se aburre uno de la misma rutina, nomás traba-
jar, nomás estar allá y pues ya quiere uno venir a ver a los papás, a la familia. Por ejemplo, 
mi mamá no conocía a mis niños, los únicos nietos que tiene son mis niños y nada más los 
oía por teléfono y [los veía] por fotos. Aparte, allá para los niños como que no me gusta, 
para uno sí, porque sale uno todos los días, trabaja uno todos los días y agarra la rutina, 
los sábados y domingos los agarra uno para ir a comprar el lunch, para lavar, hacer el 
quehacer en la casa y se acaba el fin de semana y los lunes otra vez y todos los días igual 
y llegar a la casa, hacer de comer, bañarse y dormir, y así todos los días (Isabel L., 33 años, 
Pahuatlán de Valle, abril de 2008). 

Actualmente separada de su marido, Isabel se encuentra atrapada en el dilema 
de dejar temporalmente a sus dos niños nacidos en Durham al cuidado de su madre, 
vender el tambaleante negocio que estableció en Pahuatlán con muchos sacrificios, 
para sufragar así los gastos de un nuevo viaje a Durham en donde, asegura, conse-
guiría empleo en la misma lavandería, o quizá moverse a otro rumbo, a Florida o 
quizá más al Norte. La decisión está en suspenso, pues teme perder todo su patrimo-
nio si no logra cruzar la frontera en esta segunda ocasión. Considera que el negocio 
no le reportará ingresos suficientes para asegurar estudios medios superiores a sus 
hijos. Siendo ciudadanos estadunidenses, supone que en ese país tendrán asegurado 
el estudio.

El capital social, económico y cultural acumulado por mestizas retornadas mar-
ca claras distinciones: hijas o hermanas de comerciantes, e incluso de profesionistas, 
han emprendido, a su regreso, pequeños negocios, se proponen estudiar y a nadie 
sorprende que lo hagan; otras buscan reconocimientos a ciertas calificaciones adqui-
ridas en Estados Unidos, como el incipiente manejo de la lengua inglesa, o tratan de 
insertarse en la pequeña burocracia local. Habiéndose desempeñado algunas de las 
“mestizas de orilla” como sirvientas antes de migrar o en Estados Unidos, han des-
cartado volver a esa ocupación una vez retornadas a Pahuatlán. De manera similar, 
los mestizos retornados, todos trabajadores en la industria de la construcción en Ca
rolina del Norte, a su regreso se insertan en el comercio local aprovechando sus redes 
familiares o como taxistas compiten en un sobresaturado sector. En muy contados ca-
sos, los ahorros se destinan a la compra de parcelas con fines de explotación agrícola.

Además de las mujeres mestizas encuestadas en la cabecera municipal entre 
2007 y 2010, entrevistamos en sucesivas ocasiones a cinco mujeres retornadas, origi-
narias de las localidades nahuas de Atla y Xolotla y de San Pablito Pahuatlán, asen-
tamiento otomí. Las condiciones de su estancia en el vecino país, las actividades 
desempeñadas en uno y otro lugar, el año y los motivos del retorno se muestran en 
el cuadro siguiente:
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Cuadro 3
COMPARATIVO DE LA SITUACIÓN DE MUJERES RETORNADAS, TRES LOCALIDADES 

INDÍGENAS DEL MUNICIPIO DE PAHUATLÁN, PUEBLA (2008-2010)

Modalidad 
de retorno

Pertenencia 
étnica Edad Permanencia

 
 
Procedencia

Ocupación 
en Estados 
Unidos

Ocupación 
en Pahuatlán

Motivo 
del retorno

Sola
Nahua
Atla 31 2001-2004

Carolina 
del Norte

Pizca 
tabaco, 
limpieza 
oficina, 
cajera

Propietaria 
de abarrotes, 
vivero, 
negocio de 
cervezas

Atención 
a hijo 
adolescente 
dejado a 
cargo de la 
abuela

Con pareja
Nahua
Xolotla 28 2006-2008 Texas

Restaurante 
de ham-
burguesas

Obrera en 
un taller 
de playeras

Atención 
a hija 
adolescente 
dejada con 
abuelos

Con pareja
Otomí, 
San Pablito 31 1997-2008

Carolina
del Norte

Fábrica 
de cartón, 
piezas de 
coche, 
niñera, 
servicio 
doméstico

Artesanías 
de papel 
amate

Problemas de 
alcoholismo 
del marido. 
Intentaron 
regresar a 
Carolina del 
Norte y fueron 
y fueron 
deportados

Con pareja
Nahua, 
Xolotla 27 2003-2005 Florida

Limpieza 
en hotel

Hogar, 
limpieza 
de huertas

Accidentada, 
perdió empleo. 
Atención 
a hijos 
adolescentes 
dejados 
con abuela 

Con pareja Nahua, Atla 25 2002-2008
Carolina 
del Norte

Hambur
guesas, 
lavandería Hogar

Su esposo fue 
deportado

Fuente: �Elaboración propia, con información del proyecto “Circuito migratorio Pahuatlán-Carolina del Norte”, 
2007.

En general, estas mujeres habían abandonado la escuela apenas al concluir la pri
maria, contaban con alguna experiencia laboral en el Distrito Federal, en donde se 
habían desempeñado, casi todas, como trabajadoras domésticas o empleadas en fon-
das y restaurantes. La experiencia laboral previa a la migración a Estados Unidos es 
menos frecuente entre las mestizas más jóvenes y, en cambio, mayor su capital cultural. 
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Un contraste evidente entre indígenas y mestizas retornadas es que, entre las primeras, 
el abandono de la escuela a temprana edad es definitivo; mientras que entre las mes-
tizas identificamos una escolaridad más elevada al migrar, e incluso, a su retorno a 
México, algunas jóvenes, aun teniendo hijos, retomaron estudios que habían dejado 
inconclusos. Sin embargo, tal como lo ha advertido Rosa Cobo (2005), la educación no 
parece haber incidido en la inserción laboral de estas mujeres en el mercado de trabajo 
estadunidense, donde todas ellas engrosaron la categoría de “trabajadoras genéricas”. 

Rosa Cobo alude a la categoría de trabajador “genérico” –diríamos intercambia-
ble– para analizar este complejo proceso. La educación es, en efecto, una variable 
que conduce al espacio de los trabajadores “autoprogramables”, con más autonomía 
y más recursos y la falta de ésta, por el contrario, empuja al ámbito laboral de los 
trabajadores genéricos. Sin embargo, la educación –señala Cobo– no es la única lógi-
ca de segregación laboral, pues la formación cultural no desemboca siempre en tra-
bajadores “autoprogramables”. El género, la etnia, la raza y la condición migratoria 
actúan en muchas ocasiones como la variable de segregación primordial. Esta consi-
deración avala la reflexión feminista de que el sistema de dominio capitalista no actúa 
de distribuidor de los distintos recursos de manera aislada, “sino que consensúa con 
otros sistemas hegemónicos y, muy especialmente, con el patriarcado, la distribución 
final de los recursos laborales” (Cobo, 2005: 295).

Analizar la reinserción social de estas mujeres requeriría realizar un inventario 
pormenorizado de sus posiciones singulares, atendiendo al cruce de las coordenadas 
de género, clase y etnia, por sólo referir tres ejes que estructuran la desigualdad en 
la configuración social de una microrregión donde la actividad agrícola y la vida de los 
productores han devenido desarticuladas. Apenas formulo aquí algunas aproxima-
ciones al tema. Mientras que, como he aludido antes, la inserción laboral (en Estados 
Unidos) de indígenas y mestizas no parece diferir significativamente de acuerdo con la 
escolaridad; de este lado de la frontera, en cambio, la diferencia en el monto de capital 
cultural, destacadamente, la pertenencia étnica –operando como un marcador nega-
tivo que potencia o inhibe el acceso a recursos materiales y simbólicos, y traduce una 
diferenciación de clase– parece tener mayor peso explicativo en las condiciones más 
o menos ventajosas de la reinserción de las retornadas y posibilitarles un mayor 
control sobre sus vidas. Asimismo, el retorno forzado, identificado sobre todo entre 
familias que regresaron en años recientes, conlleva un inmediato cambio en las vidas 
de estos hogares, precipitados en una recrudecida pobreza. 

El testimonio de Alejandra, una joven nahua de veinticinco años, con apenas la 
primaria cursada, retornada debido a la deportación de su marido, ilustra la saturación 
de factores adversos en las vidas de las agrupaciones familiares más frágiles, en este 
caso, las integradas por los migrantes más recientes originarios de las localidades 
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nahuas de Atla y Xolotla, menos provistos de redes y recursos en Carolina del Norte. 
Tras su regreso forzado a la sierra, también su reinserción en las comunidades de 
origen parece ser más inestable. Reinstalada en Atla, Alejandra vive ahora con su 
marido, su hija nacida en Durham y una recién nacida en el terruño de sus padres. 
Recuerda con tristeza la pérdida de su trabajo y el giro brusco que dio su vida. Transi-
tó por una variedad de empleos a lo largo de su corta estancia en Carolina del Norte 
(2002-2007):

En ese lugar yo trabajaba, es como la Mc Donalds, preparaba las hamburguesas. Entraba 
a las doce y salía a las diez u once de la noche, lo mínimo que pagaban era 5.15 la hora. 
Después fui a trabajar planchando en una tintorería, pagaban 7.50 la hora. Después de ahí 
en una McDonalds y ahí me pagaban 5.15. [Me salí de la tintorería porque] estaba em-
barazada y de ahí nació mi bebé y fui a trabajar otra vez. Un mes descansé y me fui a tra
bajar a la McDonalds […]. Vivíamos en una traila.8 La iba a comprar mi esposo, pero no la 
pudo pagar porque nos vinimos. Nos costaba como veintitrés mil dólares, pero no lo 
pudo pagar todo. Faltaban dieciséis, [pero a] mi esposo lo agarró la migra y de ahí le di-
eron un tiempo para que vendiera todo: lo agarró la migra en su trabajo. En la construc-
ción. Dice mi esposo que sí llegó la migra hasta ahí y de ahí lo llevaron a la delegación. Lo 
llevaron y como luego fue con su patrón y con su abogado, luego lo sacaron, lo depor-
taron. Ya teníamos todo lo de la casa, como si fuera aquí. Si me alcanzaba el dinero, por 
ejemplo, les compraba ropa a mis hijos, me compraba mi ropa y, a veces, cuando tenía 
dinero, le compraba ropa a mi esposo y pagaba mi carro. La traila se quedó así, nomás. Al 
señor que le íbamos a comprar la traila, se quedó con la traila y ya nos vinimos (Alejandra J, 
22 años, Atla, Pahuatlán, agosto de 2009). 

El traslado al terruño del grupo familiar debido a la deportación de los hombres es 
una modalidad de retorno desconocida en este municipio serrano hasta hace escasos 
dos años. De acuerdo con nuestras indagaciones, ninguna de estas personas depor
tadas a las que aludo en los testimonios aquí referidos ha apelado a los recursos ju-
rídicos que dispone la legislación de Estados Unidos en esa materia. Al menos hasta 
1996, la sección 612 (c) de la Immigration and Nationality Act (ina) contemplaba que las 
personas que tenían lazos sustanciales con Estados Unidos, padres, esposa e hijos y 
que, incluso, habían ingresado ilegalmente al país, tenían la posibilidad de suspender 
una deportación si podían probar al menos tres puntos: que la persona había residido 
de forma continua en el país al menos en los últimos siete años antes de la suspen-
sión; que tenía una probada calidad moral y, finalmente, que la deportación resultaría 
en extremo lesiva para el/la inmigrante, su pareja, sus padres o hijos que fueran ciu-

8 Traila, castellanización del vocablo trailer, casa rodante, viviendas que alojan a estos inmigrantes pobres.
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dadanos estadunidenses o residentes permanentes (Bhabha, 2009: 206-207). En la 
práctica resulta muy difícil acogerse a estas disposiciones, sobre todo cuando las 
personas sujetas a deportación tienen antecedentes penales y las faltas administrati-
vas acumuladas llevan a la tipificación de delitos menores como felonía. Alejandra, 
súbitamente trasportada a un nuevo entorno, traza una línea que separa el “allá del 
aquí” en la vida de su familia:

Allá si quería ir a la tienda, iba a la tienda, aquí no hay dinero. Aquí es diferente, porque 
allá si no tengo mínimo de dinero, es unos veinte dólares. Aquí no, aquí veinte dólares son 
doscientos y doscientos de ahorrar para que me dure una semana. Aquí no me alcanzan dos
cientos pesos y allá sí. A lo mejor sí rinde, pero no hay trabajo aquí. Apenas estoy apren-
diendo a bordar [servilletas]. La mayoría de señoras aquí [de Atla] saben hacerlo, pero yo 
no. Allá no tenía que estarle pidiendo a mi esposo que dame esto, y aquí sí le tengo que 
pedir. Si quiero algo, me lo compra si tiene dinero, pero si no, no. Al menos que me deje él, 
si me voy a ir otra vez, dejaría a mis hijos con mi mamá, pero después me los llevaría para 
allá (Alejandra M., febrero de 2010, Atla. Al momento de la entrevista, Erasto, su marido, 
se encontraba trabajando en un restaurante de la ciudad de México, había presentado su 
solicitud para ingresar a un cuerpo policíaco local).

Difícilmente los conocimientos y habilidades adquiridos como trabajadoras pre
carias en la manufactura o los servicios en sus años de residencia en Durham podrán 
ser transportados y aplicados en sus comunidades de origen. Algunas de estas pare-
jas cuentan a su regreso –y no es cosa menor– con viviendas independientes de las 
de sus padres que construyeron con dólares ganados en Carolina del Norte. Pero sus 
horizontes laborales no difieren, sustancialmente, de los de aquellas que nunca migra
ron a Estados Unidos y recorren los circuitos turísticos del país ofreciendo sus artesanías 
o sometidas a los abusos de intermediarios locales y foráneos que las comercializan 
allende la región. En la cabecera municipal, al menos, existe un pequeño sector de 
comercios y servicios que ofrece, comparativamente, mayores oportunidades de em-
pleo a las mestizas retornadas, en el que las indígenas, por su parte, tienen muy li
mitada inserción. La migración a la ciudad de México o a Tulancingo representa una 
alternativa laboral que las ya unidas y con hijos pequeños descartan debido a su 
movilidad limitada.

Sara, una mujer otomí, migró a Estados Unidos en 1997, cuando apenas tenía die
cinueve años, habiendo cursado sólo la primaria. El siguiente testimonio fue recabado 
en octubre de 2008, tres meses después de su retorno a San Pablito, procedente de 
Durham, luego de residir allí durante once años y haber procreado dos hijos. Resume 
su trayectoria laboral en el vecino país, la crisis de su relación conyugal, el retorno a 
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San Pablito y el dilema que rodea a la vida del grupo después de una aprehensión 
en la frontera:

Primero estuve trabajando como ama de llaves en los hoteles haciendo limpieza; me gusta-
ba cambiar de trabajos para ver cómo es, cómo se hace, qué tipo de trabajo hay allá. Estuve 
trabajando en fábricas de cartones armando cajas, en fábricas de gomas, en piezas de carro. 
En mi último trabajo donde duré estuve trabajando con unos americanos en su casa. Fui 
chofer y niñera a la vez, mi esposo me enseñó [a manejar] allá, saqué mi licencia y ya con eso 
conseguí mi trabajo. Salía a las ocho, tenía que dejar al niño de la patrona a su escuela pri
vada, después, recoger al niño a las once y llevarlo a la otra escuela a las once y media con 
su hermana. De ahí, me regresaba a la casa, después otra vez a las tres y media tenía que 
regresar a recoger a los niños a la escuela, entonces yo no tenía mucho tiempo, pero me al
canzaba a hacer la limpieza de la casa. Yo conseguí mi licencia en el año 2001. Se me venció en 
el diciembre pasado y me bajaron mis horas porque ya no podía manejar el carro. Cuando 
tenía mi licencia me sacaba mis 500, mis 600 dólares a la semana Cuando entré, ganaba 9 
dólares y cuando me vine para acá me pagaban 10.25, o sea que no me aumentó mucho.

A veces él decía eso, que ya no trabajara, pero yo voy a trabajar por los niños, porque 
si yo me quedo aquí viendo la tele ¿cómo vamos a pagar la luz? Si nos quedamos viendo 
la tele los dos ¿quién va a pagar los biles? Aunque a veces me decía, “no tienes tiempo para 
nosotros”, y yo le decía, “a mí me gusta trabajar”. Ahorita, regresando para México, igual, 
me empecé a comprar mis cosas para empezar a trabajar, porque mi mamá me enseñó a 
trabajar desde chiquita; a trabajar en el papel amate y en la chaquira. Me empecé a comprar 
mis cosas, a empezar de nuevo, porque yo le digo, “yo me puedo quedar sentada, pero lo 
que yo voy a estar sacando, el dinero que yo saco, se va y no regresa” (Sara O., San Pabli-
to Pahuatlán, octubre de 2008). 

Al igual que Isabel, Sara, cansada de trabajar, no había urdido un plan de retorno. 
El deseo de salir de una encrucijada en la vida conyugal y la falta de recursos merma-
dos por la falta de licencia para trasladarse al lugar de trabajo precipitaron la vuelta al 
terruño en búsqueda del cobijo familiar:

No sé por qué regresé. Tal vez yo me quedé pensando que es lo mismo estar aquí o estar allá, 
todo el tiempo trabajando, es lo mismo, digo yo. Como no tenía al cien por ciento el apoyo de 
mi compañero, entonces llega un momento en el que se desespera uno. Él gritaba, cuando 
estaba borracho a veces se enojaba y yo no le contestaba y, al principio, es como todo, vivir 
en violencia. Todo el tiempo estuvimos platicando, porque yo dije: “si yo lo dejo se puede 
matar”, porque tienes muchas ideas en la cabeza, empiezas a pensar mucho que si lo dejas 
o no lo dejas… los niños. Ya después le dije, “tienes que pensar muy bien las cosas, porque 
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yo compro la comida, le pago a la señora que cuida a mis niños y pago la renta y, si me alcan
za, tengo algo de dinero en el banco y ahora dime ¿dónde está tú dinero?”. Muchas veces uno 
se echa a perder la vida, la cuñada con la que me fui cometió un error allá. Hasta que el niño 
tenía catorce meses se peleó con su pareja, creo que lo cachó con otra mujer o algo así, 
porque nunca nos dijeron nada. Ella se fue, quiso matar a su pareja y le disparó. Estuvo 
en la cárcel como tres años, ya después la deportaron acá, tiene como dos años aquí.

Ahorita no quiero regresar a Durham, quiero estar un tiempo aquí, pero tal vez más 
adelante sí, porque es como te digo, aquí sí se gana, pero se gana el gasto nomás de la vida 
común de cada día, pero ganar dinero como para guardarlo, no. Mi esposo quería sacar 
su taller, porque como te digo sabe de mecánica, pero no nos va alcanzar bien el dinero, 
sacando cuentas, no nos va a alcanzar. Ahorita el dólar cuesta más, pero como él dice, no 
consigue trabajo, porque desde que me vine se quedó sin trabajo. Estaba trabajando con 
una compañía, trabajaba con un contratista y él metía muchas horas y ganaba su dinero 
desde un principio, pero ahorita que bajó mucho el trabajo, todas las personas que traba-
jaban para él, sí consiguen, pero muy poquito. Ahorita mi esposo se quedó como una per
sona que apenas va llegando, sin nada, porque no puede conseguir trabajo. Por eso le digo 
que mejor se venga antes de que gaste todo el dinero, mejor que se venga, está un tiempo 
aquí y vamos a esperar y si las cosas mejoran allá, pues regresamos, pero si no, aquí vamos 
a ver cómo le vamos a hacer. Mi patrón me dijo que regresara cuando quisiera, porque 
ellos me preguntaron cuándo iba a regresar, y yo les dije, “no sé cuánto tiempo voy a estar 
ahí. No puedo decir que voy a estar por un mes o dos meses, porque yo quiero estar un 
tiempo con mi mamá, porque ella está enferma, igual mi papá está enfermo” (Sara O., 31 
años, San Pablito Pahuatlán, octubre de 2008). 

Meses después, tras intentar reingresar a Estados Unidos, Sara y Ernesto fueron de
portados, los dos hijos nacidos en Durham permanecen con sus padres en San Pablito.

Entre todas las entrevistadas hasta ahora, sólo una mujer indígena, madre soltera 
y retornada, había logrado una reinserción “exitosa” en su comunidad de origen. En 
Durham combinaba turnos laborales en dos empresas diferentes, la ibm y un negocio 
de comida rápida; a expensas de vivir en condiciones de austeridad extrema, envia-
ba remesas regulares que su madre, artesana, destinaba a una cuenta de ahorro, la 
manutención del nieto dejado a su cuidado, la construcción de sendas viviendas en 
el pueblo y a la instalación de un pequeño comercio cuyos réditos su hija, a su regreso, 
invirtió en dos nuevos negocios. Al preguntarle por qué había regresado, Lupe se 
limitó a respondernos: “porque mi hijo se me estaba muriendo de tristeza”.
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Reflexiones finales 

A la flexibilidad de la mano de obra en esta fase de acumulación de capital (Harvey, 
1989) parece corresponder la extrema flexibilidad de los hogares y la inventiva para 
responder a los cambiantes escenarios de incertidumbre en los que se reproducen las re
laciones familiares. Bauman (2008: 11) ha señalado que la virtud de la flexibilidad es la 
“presteza para cambiar de tácticas y estilos en un santiamén, para abandonar com
promisos y lealtades sin arrepentimiento, y para ir en pos de las oportunidades según 
la disponibilidad del momento, en vez de seguir las propias preferencias consolida-
das”. Éste parece ser el signo que caracteriza la vida de cientos de miles de hogares de 
mexicanos involucrados, directa o indirectamente, en la dinámica de la migración 
contemporánea a Estados Unidos.

La composición y la movilidad acotada de los flujos recientes de mexicanos hacia 
Estados Unidos, así como las actuales características del mercado de trabajo estadu
nidense, difieren notablemente de las tendencias reportadas hasta los años ochenta 
en regiones de añeja migración a ese país y de los procesos de norteñización subyacen
tes a esas sólidas redes que facilitaron la reproducción del fenómeno migratorio en 
el occidente y norte de México. El circuito Pahuatlán-Carolina del Norte aquí referido 
–de emergencia comparativamente tardía y de consolidación acelerada a lo largo de 
una década (1995-2006)– tiene como trasfondo la desarticulación de la agricultura en 
el estado de Puebla y, en particular, la crisis de un monocultivo de alto valor comercial 
que había retenido a productores minifundistas indígenas y mestizos, así como otros 
sectores de la población directa o indirectamente ligada a la producción y comerciali
zación cafetalera hasta inicios de los noventa. En este contexto, una zona de rápida 
expansión económica en el sureste de Estados Unidos y, en particular la industria de 
la construcción, se convierte en un atrayente nicho laboral en el que se concentran, des
tacadamente, inmigrantes procedentes de los estados del centro de México. A partir 
de 2006, el flujo migratorio originado en el municipio de Pahuatlán observa una nueva 
inflexión y precipitado declive, ligados a la crisis económica y financiera en Estados 
Unidos y a los exacerbados controles que dificultan el cruce de la frontera. 

Integrado básicamente por jóvenes laboralmente inexpertos, con bajas califica-
ciones y escolaridad media entre los mestizos, los ahora retornados al terruño frisan 
los treinta años. No son trabajadores en situación de retiro que regresen dotados de 
pensiones que aseguren su vejez en el lugar de origen sino que, rápidamente, han deve
nido superfluos y expulsados del mercado laboral estadunidense: a la mitad de su 
ciclo de vida laboral engrosan un nutrido contingente de personas definidas por la 
exclusión. Las mujeres entrevistadas y referidas en este estudio son jóvenes madres 
que emprendieron la ruta al sureste de Estados Unidos, casi en paralelo con sus pa
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rejas, sus breves trayectorias laborales son erráticas: sin entrenamiento, desarrollan 
escasas destrezas y rotan de una empresa a otra, pronto desechadas y sustituidas por 
otras más jóvenes, prestas a desempeñar estos empleos precarios e infrarremunerados 
(Sassen, 2003). 

No hubo en estos casos reunificación familiar bajo el esquema arquetípico docu-
mentado en las zonas de antigua migración internacional, en el que los integrantes 
del grupo, progresivamente, se reencuentran con el padre o madre que inició el mo
vimiento migratorio. Ninguna de ellas logró obtener la debida documentación que 
facilitaría el reingreso del grupo familiar a Estados Unidos a corto o mediano plazo; 
cualquier intento de organizar una segunda salida implica altos costos y riesgos y, 
seguramente, dejar atrás a los hijos que han procreado ya sea en el terruño o en Es
tados Unidos. 

A su retorno, la mayoría de los hijos procreados en Estados Unidos por estas jóve
nes parejas pahuatlecas eran preescolares, por lo tanto, con una inserción incipiente en 
el sistema escolar en aquel país y vínculos débiles en las instituciones que anclan sus vidas 
a las tramas sociales, económicas y culturales en las sociedades de acogida. Las inmi
grantes de primera generación, todavía inexpertas dada su corta estancia en Carolina 
del Norte, no tuvieron tiempo suficiente para urdir estrategias de acumulación de recur
sos e invertirlos allá y aquí, para desplegar redes en ambos lados de la frontera en caso 
de contingencias, deportaciones, pérdida del empleo, enfermedades y crisis familiares. 

Como resultado de la puesta en marcha del programa 278 (g), miles de inmigran
tes han sido deportados a sus países de origen, separados de sus familias en Estados 
Unidos y compelidos a iniciar de nuevo el proceso migratorio (Gill, 2010: 7). La pérdida 
del empleo y las acrecentadas dificultades económicas favorecen desencuentros conyu
gales; con frecuencia, la conversión de las mujeres en proveedoras forzadas y frustradas 
(Cobo, 2005) arroja saldos contradictorios en estas condiciones de inestabilidad. 

Los relatos aquí presentados ilustran experiencias migratorias de corta duración 
y el escaso control sobre las acciones que dan certidumbre a la vida, por ejemplo, 
dónde y de qué vivir, cómo asegurar el futuro de los hijos. La pobreza de recursos po
tencia conflictos conyugales y rupturas que magnifican la vivencia del fracaso entre 
estas jóvenes mujeres. Todas ellas, sin excepción, nos refirieron que preferirían regre
sar a Estados Unidos, alguna lo intentó con el saldo amargo de la deportación en el 
trance de cruzar nuevamente la frontera y ver cancelado en los años venideros la po
sibilidad de reingresar al país en el que nacieron sus dos hijos. En general, en estos 
casos, el retorno es algo que les sobreviene a estas familias, no es algo que hayan urdido 
como un proyecto meditado y de largo aliento. 

Las circunstancias que enmarcan las experiencias de retorno aquí analizadas pro
pician escenarios en los que, tanto las madres como los hijos, experimentan un déficit 
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de ciudadanía, al atropellarse su derecho a la unidad del grupo familiar y su perma-
nencia en el territorio de origen (Bhabha, 2009: 189). Las migraciones, señalan Ben
habib y Resnick (2009), son fenómenos económicos y demográficos, pero también 
políticos y legales; más que desplazamientos individuales, son movimientos grupales, 
el movimiento de unos repercute, tiene consecuencias o se corresponde con la mo-
vilidad de otros. Las migraciones implican, en suma, afiliaciones, desafiliaciones y, 
cada vez más, dobles o múltiples afiliaciones. En estos momentos, estas dobles afilia
ciones son para algunas de estas familias el capital social más valorado para intentar 
revertir una apuesta perdida cuando “decidieron” regresar al terruño. 

Imposibilitados para promover trámites de reunificación familiar, deportados 
algunos, enfermos u obligados por la crisis otros, todos desprovistos de derechos de 
ciudadanía por su condición migratoria, sólo le apuestan a un factor vinculante a Esta
dos Unidos: el hecho de haber procreado allí hijos dotados de derechos. Esperan que 
la condición de ciudadanía de los menores actúe, a largo plazo, como un prometedor 
factor de inclusión y mejoría del porvenir de sus hijos. Pero no parece haber mucha 
claridad entre las entrevistadas de cómo hacer efectivos esos derechos.

En estos hogares, por lo pronto, deportados los padres u obligados a volver por 
circunstancias que escapan a su control, niños y niñas son trasladados a la tierra de 
sus progenitores, experimentando cambios drásticos en sus vidas, súbitamente coloca
dos en nuevos entornos familiares, escolares y comunitarios de potenciada incertidum
bre: la reinserción entraña importantes ajustes en las vidas de todos los integrantes 
del grupo. Nuestro proyecto comporta dar seguimiento a estos hogares a lo largo de 
los dos próximos años. Falta mucho por explorar en estos nuevos escenarios familiares 
y comunitarios en regiones de reciente migración (acelerada a lo largo de los años 
noventa), donde persisten lacerantes desigualdades y exclusión social.
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Introducción

En 2006 empezó en México la llamada guerra contra el narcotráfico y, en 2007, el país 
se ubicó como uno de los principales orígenes de solicitudes de asilo a Canadá. En 
2009, las solicitudes de asilo alcanzaron cifras récord y ese año Canadá impuso visa­
do a los mexicanos con el argumento de que se aprovechaba el sistema de refugio cana­
diense para hacer solicitudes de asilo falsas. En 2010, el número de solicitudes a 
Canadá empezó a disminuir. Sin embargo, la cantidad de solicitudes a Estados Unidos 
se duplicó a partir de 2010 y empezaron a registrarse algunas en países europeos como 
España, Francia, Noruega, Suecia, Reino Unido e incluso Luxemburgo. Esta tenden­
cia indica que si bien algunas personas quisieron utilizar el sistema de asilo canadiense 
para emigrar por razones económicas, también es cierto que existe una situación que 
genera verdaderas peticiones de asilo en el contexto de la guerra contra el narcotráfico, 
particularmente a Estados Unidos y Canadá. Sin embargo, salvo contadas excep­
ciones, las solicitudes de asilo de mexicanos no han prosperado en las cortes esta­
dunidenses y canadienses porque, aseguran, los mexicanos no son perseguidos en el 
sentido de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados (1951) que establece 
en su artículo 1 (A2) que un refugiado es toda persona que huye del propio país por 
persecución basada en raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo 
social u opiniones políticas.

En este artículo se argumentará que el rechazo a las solicitudes de asilo de mexi­
canos en Estados Unidos y Canadá cuestiona abiertamente las conclusiones del filó­
sofo italiano Giorgio Agamben, cuya obra ha influido profundamente en los análisis 
de los sistemas de refugio alrededor del mundo, así como en el significado de la 
figura del refugiado en nuestro tiempo. En sus conclusiones, Agamben argumenta 
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que por ser el principal receptáculo de las declaraciones de derechos humanos –que 
trascienden los derechos ciudadanos–, el refugiado es despojado de todo carácter 
político y reducido a una vida biológica parecida a la de los animales, sin posibilidad 
de resistencia. Aquí se argumentará que, contrariamente a lo señalado por Agamben, 
la figura del refugiado está altamente politizada. Para ello se retomará el caso de las 
solicitudes de asilo de mexicanos en Estados Unidos y Canadá en el contexto de la 
lucha contra el narcotráfico.

En este texto se presentará, primero, una discusión del pensamiento de Agamben 
en torno a la nuda vida y el homo sacer, así como las principales críticas a estas ideas, 
para proponer una nueva perspectiva al enfoque que cuestiona su visión sobre lo 
humanitario y lo político. Después, para refutar su argumento de que el refugiado es 
un ente despolitizado, se discutirán dos aspectos de la guerra contra el narcotráfico 
que inciden en la politización de la idea del refugiado: primero, la exigencia de una 
racionalidad política en la constitución jurídica de las solicitudes de asilo y, segundo, 
la función política de la negativa de Estados Unidos y Canadá a utilizar conceptos 
como “nueva guerra” y “Estado fallido” en el conflicto mexicano. Por último, se con­
cluirá con una breve nota acerca de cómo estos factores cuestionan la idea de Agamben 
sobre lo político en la figura del refugiado.

El pensamiento de Agamben 
en torno a la nuda vida y el refugiado

El trabajo del filósofo Giorgio Agamben ha repercutido en el debate político del nuevo 
milenio, en particular dos de sus ideas: la nuda vida que caracteriza al sujeto de la 
política soberana (Agamben, 1998; 2001) y el Estado de excepción (como la regla y no 
la salvedad) en las democracias contemporáneas (Agamben, 2004; Agamben y McCuaig, 
2010). Sin embargo, en este trabajo el enfoque será con base en la idea de la nuda vida 
que distingue al homo sacer, por ser la que se relaciona con la figura del refugiado.

En su libro Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (1998), Agamben parte de 
una intención totalmente provocadora: la de “corregir” o “completar” el trabajo del 
historiador francés Michel Foucault sobre biopolítica (Foucault, 2004; 2006a; 2006b), 
y de la filósofa judía alemana Hanna Arendt sobre el significado político del campo 
de concentración y de los derechos humanos (Arendt, 1976). En primer lugar, en su 
“corrección” a Foucault, Agamben se enfoca en el análisis del desarrollo histórico del 
poder del Estado. El postestructuralista francés distingue tres tipos de poder en esta 
evolución: el poder soberano, que se ejerce a través del derecho y da la atribución 
de dejar vivir y hacer morir; el poder disciplinario, que ejecuta por medio de las 
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instituciones y cuyo objeto es normalizar los cuerpos y someter a los sujetos como indi­
viduos, y el biopoder, que se ejerce a través de la “estatalización de lo biológico”, es decir, 
del control de la vida no respecto de los individuos, sino de la especie humana (Fou­
cault, 2004). Se trata de un poder que, sin eliminar los otros dos, se vuelve dominante, 
pues hace de la vida biológica su sujeto y objeto, y se ejerce a través de la política de 
seguridad, policiaca y de control poblacional (Foucault, 2004). La biopolítica, apunta 
Foucault, caracteriza la política moderna desde el siglo xvi (Foucault, 2004).

Agamben vuelve a la reflexión sobre la biopolítica de Foucault y equipara la vida 
biológica con el zoé de los griegos, es decir, la vida simple y mundana, opuesta y se­
parada de bios, la vida política. Agamben encuentra el origen de la inclusión de zoé en 
el poder político en la figura del homo sacer. Éste es una figura político-jurídica de la Anti­
güedad que se refiere a la persona que ha sido juzgada y culpada de un crimen, y, 
aunque no se permite sacrificarla, aquel que lo mate no será acusado de homicidio. 
La persona que queda en la total desprotección de la ley se encuentra incluida en 
ésta únicamente por su exclusión. La nuda vida del homo sacer es sujeto de la política 
sólo a través de la excepción. Para Agamben, el homo sacer, como aquella persona que 
puede ser asesinada mas no sacrificada, es la primera figura que establece el poder 
biopolítico del soberano porque subjetiviza la nuda vida no a través de su inclusión 
en el orden jurídico, sino de su exclusión (Agamben, 1998). Al rastrear el origen de la 
inclusión de la nuda vida en el control del Estado en el homo sacer, Agamben descarta 
que la biopolítica haya comenzado en el siglo xvi, como asegura Foucault. Por ello, 
también para Agamben la política moderna no se caracteriza por el hecho de que el 
zoé sea el principal objeto del poder del Estado, sino porque el ámbito de la nuda vida 
–la cual se ubica en los márgenes del orden político– gradualmente empieza a coin­
cidir con el ámbito político (Agamben, 1998).

En segundo lugar, después de increpar a Foucault, Agamben arremete contra 
otra gran figura de la filosofía moderna: Hannah Arendt. Como a Foucault, Agamben 
le reclama a Arendt no haber completado su trabajo, específicamente le reprocha no 
tener una perspectiva biopolítica en su reflexión sobre el significado político del campo 
de concentración. Arendt escribió que la meta abiertamente reconocida de los regí­
menes totalitarios era poseer el mando a nivel global, pero que el objetivo nunca 
abiertamente admitido era poseer el dominio total. 

Para Arendt, los campos de concentración justamente eran laboratorios para la 
plausible implementación del dominio total, pues para tener control absoluto de la vida 
humana era necesario un escenario de condiciones humanas extremas, como las del 
campo de concentración (Arendt cit. por Agamben, 1998: 120). Sin embargo –critica 
Agamben–, Arendt se equivocó en su interpretación política del campo de concen­
tración, pues para que la política se transformara legítimamente en la esfera de la 
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nuda vida (el campo de concentración), era necesario tener el dominio total. Así, el 
control de la nuda vida a través del campo de concentración no era un experimento 
del dominio total, sino su producto más acabado, era la política totalitaria a un grado 
nunca antes visto (Agamben, 1998).

Con estas provocadoras críticas, la tarea filosófica que se propone Agamben es 
“completar” o “corregir” el trabajo de Foucault y Arendt, y hacerlos coincidir en un 
punto. Agamben propone que dicho punto sea la idea de la nuda vida ya descrita. 
Sus conclusiones son devastadoras para el pensamiento en derechos humanos y la 
posibilidad de una política emancipadora de derechos humanos en la era del biopo­
der, pues se dice que las declaraciones de derechos humanos inscriben la nuda vida 
en el orden político-jurídico del Estado nación y no son una expresión de la resistencia 
a la evolución del poder estatal como objeta Foucault. Con las declaraciones de dere­
chos, la nuda vida entra en la estructura del Estado y se vuelve el fundamento de su 
legitimidad y soberanía. Agamben señala que:

Un simple análisis del texto de la Declaración de 1789 demuestra que es justamente la 
nuda vida –esto es, el simple hecho de nacer– lo que aparece aquí como la fuente y el 
portador de derechos. “Los hombres”, dice el primer artículo, “nacen y permanecen libres 
e iguales en derechos […]. Al mismo tiempo, sin embargo, la misma vida natural que al 
inaugurar la biopolítica de la modernidad se coloca en la base del orden se desvanece en 
la figura del ciudadano, en quien los derechos se preservan […]. Y la Declaración puede 
atribuir soberanía a la nación […] precisamente porque ya ha inscrito este elemento de na­
cimiento en el mero corazón de la comunidad política. La nación –el término deriva etimoló­
gicamente del vocablo nascere (nacer)– cierra el círculo abierto del nacimiento del hombre 
(Agamben, 1998: 126-127).1

La politización de la nuda vida es evidente cuando la adjudicación de derechos 
transforma al simple “hombre” en “ciudadano”, y en ese pasaje lo inviste de sobe­
ranía. Pero a través de las declaraciones de derechos humanos, asegura Agamben, lo 
que queda en la base no es la persona como un sujeto político consciente y libre, sino 
simplemente la nuda vida del hombre.2 Por ello, una vez que el zoé se politiza con las 
declaraciones de derechos, dice Agamben, es más difícil encontrar los umbrales que de­
finen al nuevo homo sacer, la persona que en nuestro tiempo puede ser asesinada, mas 

1 Todas las traducciones son mías, salvo que se señale otra cosa.
2 �Cabe señalar que se habla de “hombre” porque es el sustantivo utilizado por Agamben. Sin embargo, se 

tiene conciencia de que no es sinónimo de humanidad; por ello, para delimitar el uso de la palabra “hombre” 
en el contexto de las referencias de Agamben a los derechos humanos, se escribirá en cursiva esa palabra 
para denotar que así la utilizó este filósofo, no la autora de este trabajo. [N. del e.]
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no sacrificada, cuya vida puede arrebatarla cualquiera, sin ser perseguido por ello, pues 
en teoría hoy todos tienen derechos humanos que los respaldan e incluyen en la polis. 
Agamben propone que el homo sacer de nuestro tiempo, la persona que hoy tiene una 
vida de exclusión jurídica y política, sujeta a violencia y vulnerabilidad, es el refugiado.

La figura del refugiado representa un quiebre en la continuidad que hay entre 
“hombre” y “ciudadano”. El refugiado establece la división entre nacimiento y nacio­
nalidad, y con ello la persona que tiene ese estatus no posee nada más que derechos 
humanos. Para Agamben: 

Al poner a la luz la diferencia entre nacimiento y nación, el refugiado hace que el presu­
puesto secreto del dominio político –la nuda vida– aparezca momentáneamente en ese 
dominio. En ese sentido, el refugiado es el verdadero “hombre de derechos” que sugiere 
Arendt, la primera y única real aparición de derechos fuera de la ficción del ciudadano que 
siempre los cubre […] (Agamben, 1998). 

Para los fines de este artículo, cabe decir que para Agamben el refugiado es la clara 
muestra de la despolitización de la esfera de su protección, es decir, del ámbito de 
lo humanitario. Por un lado, los Estados se muestran interesados en la vida natural, 
distinguiendo entre una vida auténtica y una carente de todo valor político y, por el 
otro, los derechos humanos se usan fuera del contexto de la ciudadanía para la pro­
tección de la nuda vida, que cada vez más está en los márgenes de los Estados nación 
(Agamben, 1998: 132-33). 

Por estas características, para Agamben el refugiado es la mejor representación 
del homo sacer contemporáneo: aquel que se encuentra incluido en lo político y lo 
jurídico únicamente a través de su exclusión, por lo cual puede ser asesinado sin que 
ello se considere un crimen. El refugiado encarna la nuda vida, una vida humana sim­
plemente biológica, sin valor político, por lo que su protección se ha sustraído del campo 
político y se ha dejado en el campo estrictamente humanitario. Los campos de deten­
ción de refugiados son, en consecuencia, el nuevo campo de concentración que ex­
presa la sofisticación totalitaria de la biopolítica contemporánea (Agamben, 1998).

La idea del refugiado como una expresión del homo sacer contemporáneo ha sido 
sumamente influyente en los estudios sobre el estatus vulnerable de los refugiados 
en Europa y Norteamérica (Darling, 2009; Tyler, 2010, Edkins y Pin-Fat, 2005; Owens, 
2009; Muller, 2004; Zylinska, 2004). Sin embargo, también ha sido objeto de críticas 
por su nihilismo y por entender lo político desde una perspectiva que cancela toda 
posibilidad de resistencia y emancipación, especialmente en el caso de los refugiados 
(Owens, 2009; Juniper, 2006), pero también en lo general (Laclau, 2008). Asimismo, 
Agamben ha sido criticado por universalizar la idea de la nuda vida, sin atender la 
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argumentación de Foucault sobre el papel que tiene el racismo en el ejercicio del bio­
poder (Butler, 2006). Una crítica menos frecuente, pero que será materia de profun­
dización aquí, será la referente a la idea de la despolitización del refugiado y de su 
ámbito de protección –lo humanitario (Heins, 2006)–. Heins asegura que si bien lo huma­
nitario está escindido de lo político, su objetivo no es la nuda vida, sino la reactivación 
de la que viven los refugiados. En este trabajo se optará por una veta diferente de esta 
misma crítica y se argumentará que, aun cuando lo humanitario y lo político pudieran 
estar separados, la constitución jurídica del refugiado y las decisiones judiciales sobre 
quién es merecedor del estatus es una dimensión profundamente politizada.

Lo político en la constitución jurídica 
del asilado/refugiado3 en el caso mexicano

Mientras que Agamben sostiene la división tajante entre lo humanitario y lo político 
en la constitución del refugiado, el caso de los mexicanos que solicitan asilo en Esta­
dos Unidos y Canadá demuestra que la constitución jurídica de la figura del refu­
giado está determinada por factores fundamentalmente políticos, pues cuando se ha 
otorgado el estatus de refugiado se ha identificado una persecución –por parte de un 
agente del Estado a raíz de actividades u opiniones políticas– política en el sentido 
clásico, y hay una resistencia por parte de Estados Unidos y Canadá a reconocer 
aspectos evidentemente políticos en el conflicto. 

Desde que asumió el poder en 2006, el presidente Felipe Calderón declaró la 
“guerra al narcotráfico”. El lenguaje que utilizó no era metafórico: en ese momento 
trasladó a cuarenta y cinco mil militares a las calles, y en 2011 ya sumaban setenta 
mil (Gómora, 2011; Reforma, 2011). En 2011, los operativos militares se habían exten­
dido ya a Chihuahua, Baja California, Nuevo León y Tamaulipas. El enfoque bélico 
al fenómeno del tráfico de drogas excluyó casi por definición el financiero o de polí­
tica social, y se ha concentrado en la captura o asesinato de los líderes de los cárteles, 
de tal forma que las bandas criminales han abierto fuego entre sí para disputarse los 
recursos estratégicos –territorios, rutas, plazas– y los espacios de poder vacantes que 
han quedado en la economía del narcotráfico tras la muerte o captura de los capos y 

3 �La diferencia entre un solicitante de refugio y uno de asilo es básicamente procedimental. El solicitante de 
refugio lo hace desde su país o a través de otro, sin estar físicamente en la nación donde busca acogida en 
términos de la Convención y su Protocolo. El solicitante de asilo lo hace una vez que se ha internado en el 
país en el que solicita el refugio, tal vez en calidad de turista o de forma irregular. En términos prácticos, los 
refugiados suelen pedir el estatus en grupos que posiblemente formen campamentos en otro país, mientras 
esperan resolución a su petición mediada por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia­
dos (acnur). Los asilados llegan de uno en uno y por su propia cuenta. En el caso de los mexicanos, hasta 
ahora, se trata de solicitudes de asilo (véase Loescher, 2009). 
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los decomisos de droga. Así, el enfoque bélico ha desatado una ola de violencia e inse­
guridad en Morelia, Acapulco, Ciudad Juárez, Tijuana, Nuevo Laredo y Monterrey, 
debido no sólo a las disputas entre criminales, sino también a que el hostigamiento 
militar condujo a los cárteles a diversificar sus actividades delictivas hacia el secuestro, 
el tráfico y trata de personas, el cobro por protección y la renta de piso.4 En consecuen­
cia, los tiroteos, los fuegos cruzados, las decapitaciones y los coches bomba dirigidos a 
las autoridades; así como los secuestros, extorsiones y ejecuciones perpetradas contra 
los ciudadanos, se han convertido en sucesos cotidianos (Stewart, 2010; Beittel, 2009; 
Stratfor, 2008). 

Sin embargo, la violencia no ha sido sólo obra de los criminales. De acuerdo con 
información de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh), de ocho quejas 
contra el Ejército registradas en diciembre de 2006, se pasó a 376 en 2007; 1 143 en 
2008, y 1 644 en 2009. En 2010 empezó a descender el número y se registraron 1 320, 
aunque es posible que sea por temor a la denuncia y no por una disminución de los 
abusos. En el primer semestre de 2011, las quejas disminuyeron a 709. Sin embargo, la 
cifra acumulada de diciembre de 2006 a junio de 2011 fue de 5 200, las cuales desem­
bocaron en 81 recomendaciones (Aranda, 2011). Los casos de abuso son aterradores: 
en marzo de 2010, dos estudiantes del Tecnológico de Monterrey, Jorge Antonio 
Mercado Alonso y Javier Francisco Arredondo Verdugo, murieron durante un enfren­
tamiento entre criminales y militares. La recomendación 45/2010 de la cndh estable­
ció que los militares golpearon a los jóvenes mientras agonizaban, les sembraron armas 
ya caídos y alteraron la escena de los hechos para ocultar el exceso en el que incurrieron 
los elementos de las fuerzas armadas (cndh, 2010). 

Asimismo, en abril de 2010, en una carretera en Nuevo Laredo, Tamaulipas, los 
hermanos Bryan y Martín Almanza Salazar, de cinco y nueve años de edad, respecti­
vamente, fueron acribillados por militares que dispararon a la camioneta familiar 
luego de que, por miedo, el padre rehusara detenerse en un retén militar. El Ejército 
se defendió arguyendo que la familia quedó atrapada en un fuego cruzado, pero los 
padres de los niños asesinados por militares aseguraron que, aun cuando el padre 
bajó la ventanilla para pedir que detuvieran la balacera porque había menores en el 
vehículo, los soldados siguieron disparando (cnn México, 2010).

Para las organizaciones de derechos humanos, las actividades delictivas de las 
bandas criminales y los abusos de los militares en el contexto de la guerra contra el 
narcotráfico han llevado a México a una grave crisis de derechos humanos que se ha 
agudizado por el alto grado de impunidad que prevalece tanto para las violaciones 
a los derechos humanos cometidos por militares, como para los delitos cometidos por 
los delincuentes (Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos “Todos 

4 Extorsión para no quemar o destruir un negocio.
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los Derechos para Todas y Todos”, 2011). La impunidad, entendida como la ausencia 
de castigo, pena o daño para los perpetradores de delitos o abusos, alcanza 98.76 por 
ciento a nivel nacional. La impunidad en México no es el simple resultado de la impe­
ricia o la incapacidad para investigar, sino la consecuencia de los altos niveles de corrup­
ción y la penetración delincuencial en el sistema de justicia y los cuerpos policiacos. 
Desafortunadamente, a diferencia de la militarización que se encuentra focalizada en 
el centro-occidente y norte del país, el fenómeno de la impunidad no es aislado ni regio­
nal, sino que afecta a todo el país y en todos los niveles de gobierno, desde el municipal 
hasta el estatal y el federal (Sarsfield, 2010; Zepeda et al., 2010). 

Por los problemas estructurales del sistema de justicia, el enfoque militar y poli­
ciaco al tráfico de drogas no ha resuelto el problema. Lejos de eso, a pesar de la captura 
y el asesinato de los grandes capos, las bandas de delincuentes no han desaparecido, 
sino que se han reconfigurado o aliado con otras (Stewart, 2010). En consecuencia, el 
ambiente que se vive es el de una guerra entre grupos delictivos que se disputan el con­
trol del negocio ilícito de las drogas y, aunque no se enfrentan directamente al Estado, 
resisten la embestida con acciones que pueden calificarse de terroristas, como los 
carros bomba (Stewart, 2011). En esta guerra han muerto ya cincuenta mil personas, 
al menos cuatro mil se encuentran desaparecidas y otras doscientas treinta mil han 
tenido que abandonar sus hogares, según el Internal Displacement Monitoring Centre 
y el Norwegian Refugee Council (2011; Martínez, 2011). 

Entre 2006 y 2010, 44 019 mexicanos han pedido asilo en otros países; 13 700 de 
ellos en Estados Unidos y 30 142 en Canadá. A pesar de esta crisis de derechos huma­
nos y la situación de guerra que existe en la región centro-occidente y norte de México, 
las solicitudes de asilo son rechazadas sistemáticamente en aquellos países. Las ra­
zones expuestas en ambos casos son similares: el estatuto de los refugiados según la 
Convención sobre el Estatuto de los Refugiados (1951) y su Protocolo (1967) no aplica 
a víctimas de la delincuencia organizada. La Convención establece que

como resultado de los acontecimientos ocurridos antes del 1º de enero de 1951 y debido a 
fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, perte­
nencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de su 
nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección 
de tal país; o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales acon­
tecimientos, fuera del país donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa 
de dichos temores, no quiera regresar a él (onu, 1951).5 

5 �En 1967, la onu emitió el “Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados”, el cual resuelve las limitaciones 
temporales y geográficas que se establecen explícita e implícitamente en la Convención. Ése fue el último 
cambio realizado a la legislación universal de los derechos humanos de los refugiados (onu, 1967). 
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Los jueces dicen que, aun cuando los casos encajaran en la Convención y su 
Protocolo, como la guerra no es generalizada en todo el país, los afectados siempre 
pueden reubicarse en otras ciudades. No obstante, como ya se dijo antes, en México 
se sabe que aunque la guerra es focalizada, los otros componentes de la crisis de de­
rechos humanos –la impunidad causada por la corrupción y la penetración delincuen­
cial– son nacionales (Sarsfield, 2010; Zepeda et al., 2010). 

Según el abogado de migración Carlos Spector, en Estados Unidos, los solicitantes 
de asilo mexicanos tratan de demostrar la persecución política o religiosa a la que están 
sometidos, pero no es fácil porque el sistema judicial estadunidense no logra enten­
der las complejidades de la realidad política mexicana. Y ejemplifica: 

La realidad mexicana […]. Cuando vas a una audiencia y tratas de argumentar que un 
determinado policía está siendo blanco de asesinato porque no está siendo partícipe de la 
corrupción, viene la pregunta: “Bueno, alguna vez aceptaste mordidas?” “Sí, tomé el di­
nero que me daban para callarme o me mataban”. En ese sentido eres un conspirador. Si 
le preguntas a un policía “Eres honesto?”, eso en realidad no significa nada en el contexto 
de la realidad mexicana, eso mismo aplica en el sistema judicial norteamericano. Define 
“honesto”. Un policía que está en las calles y su trabajo es mantener el orden, pero ve a otros 
policías llevando un camión lleno de mariguana. Eso en Estados Unidos se llama obstrucción 
de la justicia, pero allá se llama salvar tu pellejo (Negrón, 2008).

Éste es justo el caso de José Alarcón y su compañero Felipe Galindo, quienes 
fueron amenazados de muerte por el cártel de Juárez, luego de que detuvieron por 
una infracción de tránsito a dos sicarios armados. Como los cárteles tienen totalmente 
infiltrada a la policía, usaron el sistema de radio de las patrullas para ordenarles que 
soltaran a los detenidos inmediatamente. Y así lo hicieron, pero los sicarios fueron 
acribillados en un tiroteo horas después. En camino a la escena del crimen, los policías 
recibieron un nuevo mensaje en la radio de su patrulla: sin importar que hubieran 
acatado la orden, tenían que considerarse muertos. Al siguiente día fueron atacados. 
Alarcón huyó a Texas y desde allí está pidiendo asilo (Bensman, 2009b).

Mientras que los datos específicos del número de casos de asilo son confiden­
ciales, los medios en Estados Unidos obtienen información directa de los abogados de 
los solicitantes, quienes aseguran que casos dramáticos se están perdiendo, como el 
de la mujer que huyó con cuatro de sus hijos a El Paso, después de que su marido 
fuera asesinado en una masacre perpetrada por la delincuencia organizada. Dos de 
sus hijos ya han sido deportados, y está a la espera de la resolución del juez sobre su 
propio caso y el de sus otros dos hijos, uno de ellos de tan sólo nueve años de edad 
(Bensman, 2009a).
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Similar es el caso del mecánico José Jiménez, quien fue amenazado porque se 
negó a construir compartimentos secretos en tráilers para almacenar drogas (Chardy, 
2010). Spector, quien ha perdido varios de los casos, dice que la consigna es clara: “La 
estrategia del gobierno es rechazar todas las solicitudes de asilo de mexicanos. La orden 
es no, no, no, no, no” (Bensman, 2009a). En Estados Unidos, de las 13 700 solicitudes 
registradas de 2006 a 2010, solamente han sido aceptadas 382 (United States Depart­
ment of Justice, 2011; United Nations High Commissioner for Refugees, 2007; 2008; 
2009; 2010a). 

Destacan dos casos de personas que han logrado demostrar ser víctimas de per­
secución por parte de un ente estatal, en particular por miembros del ejército mexica­
no. El primer caso es el del periodista Jorge Luis Aguirre, director de La Polaka.com, 
quien logró huir de Ciudad Juárez unas horas después de que fuera ejecutado el 
periodista Armando Choco Rodríguez, y luego de que recibiera una llamada en la que 
una voz anónima le advertía: “Eres el siguiente”. Aguirre en persona hizo una de­
fensa política en vez de jurídica de su caso, que presentó al Subcomité de Crimen y 
Drogas del Senado de Estados Unidos en Washington, D.C., durante una audiencia 
testimonial en marzo de 2009. 

El otro caso es el de la activista de derechos humanos Cipriana Jurado, quien logró 
demostrar que el ejército la perseguía por defender los derechos humanos de una 
familia que denunció la desaparición de tres de sus miembros –dos de ellas mujeres– 
en el valle de Juárez, en 2009 (Animal Político, 2011).

La situación de rechazo sistemático a solicitantes de asilo es similar en Canadá. 
Por ejemplo, se halla el caso de un trailero que fue amenazado de muerte –él y su fa­
milia– si no accedía a transportar droga. También el de un periodista que denunció el 
tráfico de cadáveres de niños y niñas para el mercado ilegal de órganos y fue amenaza­
do de muerte, y de pronto se vio involucrado en un accidente automovilístico. Asimismo, 
una mujer tuvo que huir después de que su ex marido, un policía federal, la pre­
sionara para transportar cocaína. Un reportero de radio fue agredido y amenazado 
por investigar el vínculo entre la policía y la delincuencia organizada. Todos estos 
casos de asilo fueron rechazados con el argumento de que México sí tiene la capaci­
dad de proteger a sus ciudadanos (Zehnder, 2010). El gobierno canadiense parte de 
una premisa falsa cobijada en su legislación: que el Estado mexicano tiene la capacidad 
y la voluntad de proteger a sus ciudadanos y que los solicitantes de asilo pueden 
evitar la persecución mudándose a otra ciudad. Canadá reconoce que la colusión del 
crimen organizado con las instituciones encargadas de la seguridad pública es grave, 
pero es tajante al declarar que ése no es problema de Canadá en el marco de su legisla­
ción sobre asilo y refugio. Para ellos, si alguien es perseguido por un grupo de policías 
o un cártel de la droga, puede acudir a las instituciones de justicia y buscar apoyo, o 
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mudarse a otro estado de la república.6 No se entiende que el problema es institucional 
y estructural, como lo han demostrado casos de secuestro en los que una querella ante 
el Ministerio Público alerta a los criminales de que han sido denunciados. 

Sin embargo, el argumento se repite constantemente en la negación de asilo, como 
en el caso del detective policiaco Gustavo Gutiérrez, quien tuvo que huir de Ciudad 
Juárez luego de adquirir un alto perfil por su trabajo destacado en las investigaciones 
de los feminicidios, y que su récord limpio lo llevó a un puesto importante (Creskey, 
2009). El juez dijo que bien podía reubicarse en la ciudad de México; no alcanza a ver 
que la penetración de la delincuencia organizada es nacional.

Con esta visión, tampoco extraña que el gobierno canadiense asegure que los 
casos de mexicanos son falsos. Según el gobierno canadiense, la falta de fundamen­
tación de la mayoría de las solicitudes lo alertó de la existencia de sitios de Internet 
que, ante el cierre de las vías legales para acceder a Estados Unidos, asesoraban a los 
mexicanos para entrar a Canadá a través de su sistema de asilo (Radio Canada Inter­
national, 2007b; 2007a). El 14 de julio de 2009, el gobierno canadiense anunció que 
impondría la presentación de visa a los mexicanos que quisieran visitar Canadá, 
contraviniendo así la reciprocidad que guardaba con México, el cual no pide visa a 
los canadienses.

Las razones del rechazo a las solicitudes de asilo, al menos en el caso de Estados 
Unidos, se encuentran en el estudio de Rosemblum y Salehyan (2004), quienes se­
ñalaron que la política de asilo de Estados Unidos hacia ciertos países puede tener tres 
objetivos: 1) preservar las relaciones con países amigos, negando el asilo a los soli­
citantes originarios de esa nación; 2) debilitar a los Estados enemigos aceptando a 
sus refugiados, y limitar la entrada por la puerta trasera al país a través de solicitudes 
de asilo “falsas” (Rosemblum y Salehyan, 2004). Según los autores, el factor determi­
nante en la aceptación no es la situación de derechos humanos en el país del que busca 
asilo, sino los intereses económicos y de seguridad de Estados Unidos (Camp y Holmes, 
2009). En el caso de los mexicanos, darles asilo significaría reconocer que México es 
incapaz de reconocer a sus ciudadanos. Al mismo tiempo, sería abrir una nueva puerta 
a la migración mexicana que se ha tratado de combatir a través de medios policiacos 
y legales. En el caso canadiense, puede asumirse que la situación es similar y por ello 
se ha impuesto un visado a los mexicanos, además de que se ha insistido en que los 
casos son falsos. Es, pues, un asunto político.

En el caso mexicano es evidente que, aun cuando el asilo es un asunto huma­
nitario, las determinantes políticas son fundamentales en la constitución jurídica de 

6 �El funcionario Julien Truchon-Poliard, primer secretario del Departamento de Inmigración de la Embajada 
de Canadá en México, contestó de este modo a una pregunta expresa de la autora, durante la mesa redonda 
“Canadá-México: ¿Nuevas políticas migratorias?”, llevada a cabo el 24 de noviembre de 2009.



194

Ariadna Estévez López

norteamérica

la figura del refugiado. Asimismo, mientras que los jueces argumentan razones legales 
para no otorgar el asilo, es evidente que las razones de fondo son totalmente políticas, 
pues Estados Unidos y Canadá cuidan su relación con México y, al mismo tiempo, 
están sellando una pequeña puerta que se quedó abierta en su política migratoria hacia 
México. Toda vez que a los mexicanos se les exige demostrar persecución política en 
la más tradicional de sus acepciones, y Estados Unidos y Canadá anteponen sus pro­
pios intereses políticos, la figura del refugiado es una altamente politizada, muy con­
trario a lo que dice Agamben. En su nuda vida, las personas que consiguen el estatus 
de asilado han demostrado ser entes cuya existencia está totalmente politizada.

El conflicto mexicano y los conceptos 
de Estado fallido y nueva guerra: 
la agenda política de Estados Unidos y Canadá

Existen dos conceptos que han guiado la política de asilo desde mediados de los no­
venta: las nuevas guerras (Kaldor, 2006) y el Estado fallido (Gros, 1996). Ambos han 
sido utilizados en situaciones ampliamente aceptadas como causas legítimas en la 
búsqueda de asilo, pero ha habido un rechazo a utilizarlos en el caso mexicano. Esto 
debido a razones vinculadas con los intereses políticos de Estados Unidos y Canadá 
en su relación con México. 

Por una parte, respecto del Estado fallido, partamos del concepto de Estado, que 
se define, en términos weberianos, como una entidad territorial regida por una auto­
ridad que tiene el monopolio de los medios legítimos de coerción, reconocido o tole­
rado por sus ciudadanos y la comunidad internacional; ahora bien, un Estado que 
ha fallado es aquel que no tiene el monopolio de la violencia ni la legitimidad sufi­
ciente interna ni externamente (Gros, 1996). Gros define a los Estados fallidos como 
aquellos donde las autoridades públicas no pueden o no quieren cumplir con el 
contrato social, mismo que consiste en recibir seguridad, protección civil y social, así 
como mantenimiento del orden público a cambio del pago de impuestos al Estado. 
Más específicamente, en el ya clásico artículo sobre este tema, Gros asegura que hay 
cuatro razones fundamentales por las cuales un Estado se vuelve fallido: 1) mal de­
sempeño económico que mantiene un bajo crecimiento; 2) extrema desigualdad socio­
económica en la que las clases medias son prácticamente inexistentes; 3) militariza­
ción y expansión del uso de armas y 4) degradación ambiental por la sobrepoblación 
(Gros, 1996). 

El Failed States Index, elaborado por la revista Foreign Policy, y la organización 
The Fund for Peace, establecieron un grupo de indicadores que incluyen presiones 
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demográficas; refugiados y desplazados internos; desarrollo desigual; declive econó­
mico; deslegitimación del Estado; falta de servicios públicos, violaciones a los derechos 
humanos; debilitamiento del aparato de seguridad; elites divididas e intervención 
externa. En el reporte de 2010, México tenía una calificación de 76, mientras que So­
malia, con la calificación más alta de la lista, tenía 114. Colombia tenía 88 puntos. En 
lo que respecta a refugiados, México tenía mayor puntaje (6.8) que Colombia (6.7) 
(Loescher, 2009).

Gros establece una taxonomía constituida por cinco tipos de Estados fallidos: 
1) el Estado anárquico, el cual no tiene gobierno centralizado y en el que diversos grupos 
luchan por el poder central mediante la disputa de territorios (el ejemplo por exce­
lencia es Somalia); 2) el Estado fantasma, que se distingue del Estado anárquico por 
tener una leve remembranza de autoridad que se exhibe en algunas áreas limitadas, 
pero en otras es totalmente inexistente (Zaire); 3) el Estado anémico, cuya energía ha 
sido totalmente drenada por grupos contrainsurgentes que buscan ocupar el poder, 
o porque no ha podido construir la infraestructura de servicios estatales, desde segu­
ridad hasta servicios de salud (Haití); 4) el Estado capturado, caracterizado por una 
autoridad centralizada fuerte, pero que ha sido capturada por elites que se sienten 
inseguras de frustrar o erradicar a las elites rivales y 5) el Estado abortado, el cual es 
el que falló antes de constituirse (Bosnia) (Gros, 1996). 

Por su creciente debilidad frente a los cárteles del narcotráfico y su sistema de 
justicia carcomido por la corrupción y la impunidad, México cabría en la categoría 
de Estado anémico. El think tank estadunidense Stratfor –el primer analista en señalar 
que México estaba en camino de convertirse en un Estado fallido– confirmaría esta 
propuesta al sugerir que: “Hay un momento en el que el desequilibrio de recursos 
invierte la relación entre el gobierno y los cárteles. Al ver la futilidad de resistirse, los 
funcionarios públicos se convierten en herramientas de los cárteles, toda vez que exis­
ten muchos de éstos, el área en disputa deja de ser sólo las ciudades fronterizas y se 
extiende a los corredores de poder de la ciudad de México. Los funcionarios públicos 
traicionan dar su lealtad primordialmente al ejército y se la ofrecen a uno de los cárte­
les. El gobierno se convierte tanto en la lucha y competencia entre los cárteles como 
en un instrumento que éstos utilizan para atacarse. Ésta es la receta para lo que podría 
llamarse un “Estado fallido”, uno que ya no puede funcionar como Estado” (Friedman, 
2008: 2). Aunque este autor aclara que el Estado mexicano no ha fallado “todavía”, 
dice que es importante no restarle atención a ese potencial (Friedman, 2008: 3). 

La cautela para calificar al Estado mexicano como fallido tiene que ver con la 
agenda política del término. Bilgin y Morton (2002) aseguran que el Estado fallido es 
sólo una forma contemporánea de nombrar a los Estados poscoloniales de la guerra 
fría. El móvil es el mismo: se asume que un Estado fallido no logró convertirse en un 
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Estado liberal y democrático, y se le hace relaciona ya no con el binomio desarrollo/
subdesarrollo, sino con el nuevo exitoso/fallido. Ése es el nuevo lenguaje del desa­
rrollo y Estados Unidos lo aplica de forma diferenciada a sus amigos y enemigos. La 
definición de Estado fallido a sus amigos significa una oportunidad para cooperar en 
su “fortalecimiento”, mientras que para los enemigos significa reprobación (Bilgin y 
Morton, 2002). Evidentemente, el riesgo de calificar al Estado mexicano como un “Esta­
do fallido” tiene sus complicaciones políticas, pues aparte de ser un Estado fallido 
“amigo”, además es socio comercial y de cooperación en materia de seguridad, por lo 
que Canadá y Estados Unidos no pueden reprobarlo públicamente. Adicionalmente, 
para Estados Unidos reprobar a México como Estado significaría admitir la futilidad 
de la cooperación bilateral para la lucha contra el narcotráfico, por vía de la ya de por 
sí criticada Iniciativa Mérida.

Por otra parte, respecto del concepto de “nuevas guerras”, Mary Kaldor asegura 
que éstas no constituyen simples guerras civiles o conflictos de baja intensidad, con­
ceptos ampliamente utilizados durante la guerra fría. Tampoco son guerras informales 
o privatizadas. Más bien, dice, son “posmodernas”, en el sentido de que es imposible dis­
tinguir lo público de lo privado, y los motivos económicos de los políticos (Kaldor, 2006). 

Un rasgo distintivo de las nuevas guerras es que se dan por la erosión de la auto­
nomía del Estado, en particular la erosión del monopolio del uso legítimo de la 
fuerza, no sólo desde arriba –la legislación e institucionalización internacional, in­
cluso la sofisticación del armamento que se vuelve cada vez más destructivo, lo cual 
previene, regula e inhibe el conflicto interestatal–, sino desde abajo e internamente, 
es decir, con la privatización de la violencia estatal, de los medios de coerción. Las 
nuevas guerras ocurren dentro del Estado, en vez de entre Estados, y como resultado 
del desmantelamiento neoliberal de éstos, se presentan situaciones en las que el 
ingreso del Estado disminuye por un debilitamiento de la economía y la propagación 
de la criminalidad, la corrupción y la ineficiencia. En otras palabras, las nuevas gue­
rras ocurren en los así llamados Estados “fallidos” (Newman, 2004). Sin conceder que 
México sea un Estado fallido, han de identificarse algunas de las características de 
las nuevas guerras señaladas por Kaldor en la guerra contra el narcotráfico en México, 
pues asegura que la violencia se privatiza como resultado del crecimiento del crimen 
organizado, la emergencia de grupos paramilitares y la pérdida de legitimidad polí­
tica. El Estado pierde control sobre partes de su territorio a manos de los grupos 
criminales, equivalentes a los grupos armados que identifica Newman (2004). 

La identidad política se halla en el centro de la definición que Kaldor ha dado a 
las nuevas guerras; ella acota que éstas se definen por la política de las identidades, 
a las cuales define como el reclamo del poder frente al Estado, con base en la nacio­
nalidad, el clan, la religión y la lengua. Hay dos características de la política de las 
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identidades de las nuevas guerras más relacionadas con el proceso de la globaliza­
ción al comienzo del nuevo milenio: en primer lugar, en la globalización, la política 
de las identidades tiene dimensiones nacionales y trasnacionales, es decir, se apoya 
en las diásporas y la tecnología de la información y de las comunicaciones para una 
organización y proyección trasnacional. En segundo lugar, y más en relación con la 
producción de solicitudes de asilo, las estrategias de guerra ya no apuestan a conseguir 
la simpatía de la población, sino todo lo contrario: a controlarla a través del miedo y 
el odio. Se esparcen el odio y el terror para eliminar al grupo contrario. Esta caracterís­
tica de las nuevas guerras es la que ha producido grandes olas de refugiados y des­
plazados, y justamente eso es lo que se identifica en México: el terror que causan los 
cárteles a la población civil (Kaldor, 2006: 6-7). 

En el centro de la discusión sobre si en México hay o no una nueva guerra, se ha 
colocado el tema de si los cárteles del narcotráfico constituyen o no una “narcoinsur­
gencia”, es decir, si reivindican su identidad de grupo frente al Estado, de la forma 
en que lo sugiere Kaldor. El gobierno estadunidense ha sugerido que sí. En noviembre 
de 2010, el Instituto de Estudios sobre Seguridad Estratégica de Estados Unidos 
publicó un informe en el que se asegura que la violencia de los cárteles ha dejado de 
ser focalizada y busca desestabilizar al Estado. El secretario de Seguridad Pública 
mexicano, Genaro García Luna, lo negó de inmediato (Mosso, 2010). En febrero de 2011, 
el subsecretario del Ejército, Joseph W. Westphal, y la secretaria de Seguridad Na­
cional, Janet Napolitano, alertaron sobre la posibilidad de una narcoinsurgencia en 
México. El periodista Jorge Fernández Menéndez escribió al respecto: “Los cárteles 
mexicanos no son una narcoinsurgencia, no buscan tomar el poder: utilizan, por 
supuesto, los espacios de poder, quieren tener, porque lo necesitan, control territorial 
suficiente para poder operar y, algunos de ellos, particularmente Los Zetas, por su 
origen y formación, suelen usar una violencia exacerbada y métodos terroristas con 
ese fin, lo que los puede hacer parecer, ante una visión hiperideologizada como la que 
suelen tener los distintos grupos de poder en Estados Unidos, como una narcoin­
surgencia” (Fernández, 2011). Fernández Menéndez dice que si bien Los Zetas y La 
Familia tienen métodos de grupos insurgentes y se guían por una ideología, respec­
tivamente, los narcos mexicanos no quieren tomar el poder. Sin embargo, en Centro­
américa, donde las así llamadas maras (pandillas) realizan acciones similares a las 
de los narcos mexicanos, e incluso colaboran con ellos, sí se habla de “insurgencia 
criminal” (Brands, 2011). Asimismo, la onu ha emitido directrices para abogados que 
quieren documentar casos de asilo con base en la persecución por parte de las maras, 
porque éste es el efecto tangible de las acciones de las bandas criminales y la milita­
rización: los enfrentamientos entre bandas de criminales y la militarización de su 
combate (United Nations High Commissioner for Refugees, 2010b).
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Si la narcoinsurgencia se basa en la política de la identidad, como la define 
Kaldor, una lectura amplia del concepto de identidad incluiría a los narcos mexicanos. 
En la guerra de cárteles en México –que coincide con la incapacidad o falta de volun­
tad del gobierno central de combatirlos–, la brutalidad para eliminar a los miembros 
del cártel contrario evidente y frecuentemente arrastra a la población “civil”. Para 
efectos de las nuevas guerras, al disputarse las plazas, la pertenencia al cártel fun­
ciona como una identidad política, pues el terreno se gana aniquilando al contrario. 
Cualquier civil que sea sospechoso de pertenecer al cártel contrario es asesinado, como 
ocurrió con un grupo de veinte michoacanos que fueron secuestrados y desapareci­
dos por sicarios de Los Zetas, quienes, al ver al numeroso grupo trasladarse en un 
vehículo con placas de Michoacán, los tomaron por miembros del cártel de La Familia 
(Horacio Ramos, 2010). 

Si bien no puede afirmarse que los cárteles del narcotráfico se pelean abierta­
mente el poder centralizado y que los mueve una identidad subjetiva, tampoco se 
puede decir que el conflicto entre éstos no tenga características de una nueva guerra. 
De hecho, puede haberla si se concede que: 1) los cárteles buscan el monopolio del 
uso de la fuerza en la “plaza” (la base geopolítica del control del mercado nacional y 
trasnacional de la droga) y 2) al clamar lealtad a algún cártel, se excluyen automá­
ticamente de pertenecer a otro. Esta situación coexiste con el autoritarismo, la corrupción 
y la militarización más tradicionales, en las que el abuso de los militares es endémico y 
el Estado está corrompido e infiltrado en sus instituciones más básicas. De esta forma, 
los solicitantes de asilo huyen de un conflicto político mixto que incluye características 
tradicionales de una nueva guerra –un Estado corroído por la desigualdad econó­
mica, la impunidad, el autoritarismo, la privatización del uso de la violencia– y no 
tradicionales –la disputa entre grupos mafiosos por el control de territorios y de per­
sonas vistas como mercancías en la economía ilegal, grupos a los que el Estado no 
puede o no quiere controlar–. Es un conflicto político con actores privados que no recla­
man el poder político centralizado, sino el control de las plazas.

Al final, el asunto no es entonces si México es o no un Estado fallido, o si se en­
cuentra en medio de una nueva guerra; evidentemente se trata de una cuestión de 
reinterpretación contemporánea de los preceptos clásicos que definen lo político. La 
pregunta fundamental sería ¿por qué teniendo características similares a las de un 
Estado fallido o una nueva guerra, las situaciones que generan las solicitudes de asilo 
de mexicanos no son fundamento suficiente para proporcionárselos? 

La situación de las solicitudes de mexicanos contrasta con las de personas de paí­
ses calificados como Estados fallidos o en una nueva guerra, como Ruanda y Somalia, 
o incluso Colombia, cuya situación en los años ochenta rememora la situación actual 
de México y produjo centenares de solicitudes de asilo y refugio aceptadas tanto en 



199

Asilo y derechos humanos en eu y Canadá

contribución especial

Estados Unidos como en Canadá. Parece ser que ubicar a México como un Estado 
fallido o en una nueva guerra derivada de ser un Estado donde los cárteles de la droga 
se disputan territorio con el Estado, legitimaría las razones del asilo de mexicanos y, 
como ya se vio anteriormente, conceder el estatus de refugiados a ciudadanos mexi­
canos atenta contra los intereses políticos de Estados Unidos y Canadá, y al mismo 
tiempo abre posibilidades de migración. Utilizar estas denominaciones (Estado fallido 
y nueva guerra) son decisiones políticas, como ya lo sugirieron Bilgin y Morton (2002). 
Una vez más, estas decisiones que fundamentarían el asilo en el caso de los mexicanos 
que lo solicitan, son totalmente políticas. Un factor más de politización del estatus de 
refugiado que refuta las conclusiones de Agamben sobre la supuesta despolitización 
de esta figura.

Conclusiones

Si se reinterpreta al postestructuralista Michel Foucault, Agamben afirma que el poder 
estatal de nuestro tiempo se caracteriza por hacer del individuo no sólo el objeto, sino 
el sujeto del poder, y que las declaraciones de los derechos humanos no ayudan en 
esta situación, sino que, al contrario, inscriben al individuo en el ámbito de control del 
Estado. En este contexto, el refugiado es la figura emblemática de los efectos de este 
tipo de poder. El refugiado –dice– es desvestido de todo carácter político y reducido 
a una vida biológica parecida a la de los animales.

Como se aprecia, una de las ideas fundamentales del pensamiento de Agamben 
es la naturaleza de sujeto de la biopolítica del refugiado y su vida despolitizada como 
resultado de ello. Sin embargo, lo que muestra el caso mexicano es que si algo tiene 
la categoría jurídica del refugiado es una alta simbolización política. Esto se demostró 
en este trabajo con el análisis de la politización de la constitución jurídica de los casos 
de asilo de mexicanos en Estados Unidos y Canadá, así como con la resistencia a 
hablar de Estado fallido y de nueva guerra, al no calificar la lucha contra el narcotrá­
fico y la crisis de derechos humanos en México como tal. 

El significado político del refugiado se advierte en la paradoja que presenta el 
caso mexicano: por un lado, se rechazan las solicitudes de asilo, ya que no tienen un 
trasfondo fundamentalmente político y, por el otro, las razones para calificar a Méxi­
co como un país origen de solicitudes de asilo son fundamentalmente políticas. En 
esta paradoja lo único claro es la profunda politización de la categoría de refugiado, 
contrariamente a lo que sostiene Agamben, quien ha definido al refugiado como el 
nuevo homo sacer, aquel cuya nuda vida lo coloca en un Estado de despolitización total, 
una vida casi animal.
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El caso de los mexicanos que solicitan asilo en Estados Unidos y Canadá de­
muestra que, aunque es un asunto ciertamente humanitario, el asilo y el refugio son 
categorías profundamente politizadas que no colocan a las personas en los márgenes 
de lo político, como observa Agamben, sino en el centro de lo que se entiende por 
política en su acepción más realista y tradicional. 
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Introducción

Vender un producto es vender una idea y eso significa encontrar una 
forma adecuada de trasmitirla, saber cómo, dónde, cuándo y a quién comu­
nicársela. Se trata del arte del marketing (o mercadotecnia), definir una estra­
tegia y procesos adecuados para lograr ese objetivo.

La mercadotecnia no es particular de los entes comerciales, cualquier 
organización, ya sea de lucro o de beneficencia, se apoya en las técnicas 
del marketing para comunicar o transmitir ideas. La esfera política tiene 
muy claro la valiosa contribución de un buen marketing, que puede lo­
grar que se impulse una nueva ley, ganar adeptos para un partido o para 
que alguien obtenga un puesto en la administración pública.

Estados Unidos eligió en 2008 a su primer presidente afroamericano, 
Barack Obama, quien se impuso a sus contrincantes gracias a que éste 
representó una fórmula de esperanza y cambio, se abanderó con un 
ideario basado en principios de igualdad. Fue en sí la personalidad de 
Barack Obama, que convirtió en un “producto” su persona, la que se co­
mercializó en libros, canciones, portadas de revista, con el glamour de la 
alfombra roja de un evento televisivo; el resultado fue ganar la presiden­
cia de su país.

Barack Obama es, sin duda, no sólo el mejor ejemplo de Estados Uni­
dos, sino que quizás a nivel internacional de lo que la Internet, el correo 
electrónico, los celulares, los blogs, etc., pueden hacer para lograr la empatía 
con la gente y lograr adeptos.

El marketing político en Estados Unidos: 
el caso Obama

Leyvi Castro Martínez*

* �Licenciada en comunicación, estudios de la maestría México-Estados Unidos; secretaria 
auxiliar del Programa de Investigación de la fes Acatlán, unam. leyvi112@yahoo.com.mx
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La mercadotecnia 

política, como 

se conoce y 

conceptualiza hoy, 

nace en Estados 

Unidos a inicios de 

la década de los 

cincuenta; fue 

utilizada en la 

elección 

presidencial 

de 1952.

Este texto pretende plantear dos aspectos: primero, definir y abor­
dar brevemente lo que es la mercadotecnia política en el caso particular 
de Estados Unidos y, segundo, tratar y describir lo que fue el fenómeno 
Obama y la “Obamanía” durante el proceso electoral de 2008, cómo el 
candidato logró mediatizarse tan efectivamente conformando una cam­
paña que empleó las nuevas tecnologías para llegar a un nuevo público 
y consolidar el voto duro.

Obama consiguió que estas nuevas tecnologías se convirtieran en la 
nueva forma de hacer política.

El marketing político y el caso de Estados Unidos

La mercadotecnia política, como se conoce y conceptualiza hoy, nace en 
Estados Unidos a inicios de la década de los cincuenta; fue utilizada por 
primera vez por los republicanos en la elección presidencial de 1952, 
cuando resultó electo presidente Dwight David Eisenhower, y luego se 
extendió a otras partes del globo, por supuesto siempre ligada a los pro­
cesos de transición democrática (Valdez Zepeda, 2010: 4).

Estados Unidos, como cuna de la mercadotecnia política, no podía 
sino dar a luz a uno de los casos políticos más emblemáticos del uso del 
marketing, no sólo en ese país, sino quizás en todo el mundo: el demó­
crata Barack Obama.

Actualmente, el mercado y la publicidad, a través de la telefonía 
celular, es cada vez mayor y más diversificado; por tanto, la campaña de 
Barack Obama se diseñó en gran medida con base en el uso de la mobile 
communication. En la gráfica siguiente se muestra cómo esta amplia gama de 
tecnología celular ofrece un nuevo mercado por explotar; los mensajes 
de texto enviados por este medio tienen hoy un mayor impacto por el 
número de aparatos en uso. Obama lo vislumbró y lo empleó como una 
vía más para informar a sus seguidores de manera expedita.

Cada año, la inversión en publicidad o presencia en medios de comu­
nicación aumenta. Regularmente el político busca pagar su presencia en 
los medios, y es que el tipo de información que se genera respecto a un 
programa de campaña, o el cambio de criterio con que un candidato pueda 
ser juzgado en un noticiario, programa de entretenimiento u otros, 
representa ganancia o pérdida de adeptos.
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Cumpliendo 

con la máxima

“si no sales en los 

medios, no existes” 

los candidatos 

se esfuerzan 

por aparecer, 

y aparecer mucho 

en cuanta ocasión 

se les presente. 

Cumpliendo con la máxima “si no sales en los medios, no existes” 
(Sánchez Medero, 2008: 14), los candidatos se esfuerzan por aparecer, y 
aparecer mucho en cuanta ocasión se les presente; para ello, la dispo­
sición de recursos se hace fundamental, y tratan de innovar, por tanto, 
en las maneras de allegarse “donaciones” grandes y pequeñas. La Inter­
net es la más reciente estrategia y vía para la recaudación fondos.

La “Obamanía”

Barack Hussein Obama II, hijo de madre estadunidense y padre keniano, 
estudió en la Harvard Law School, en Chicago, trabajó algunos años 
como organizador comunitario, situación que le permitió entrar en con­
tacto directo con la gente más desprotegida y conocer sus necesidades. 
Miembro del Partido Demócrata, fue senador por Illinois; en 2004, fue el 
quinto afroamericano en la historia de Estados Unidos en ocupar esta 
posición. Obama, relativamente desconocido y ajeno a la clase política 
tradicional, se convirtió en candidato a la presidencia el 3 de junio de 
2008 al vencer a la también senadora Hillary Diane Rodham Clinton 
por obtener 2118 votos de los delegados de su partido (Sánchez Medero, 
2008: 14).

Gráfica 1
MERCADO DE LA TELEFONÍA CELULAR EN ESTADOS UNIDOS

(octubre, 2010)

Fuente: �The Nielsen Company, http://www.nielsen.com/us/en/insights/top10s/mobile.html, 
consultada el 13 diciembre 2010.
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Obama se supo 

“vender” no sólo 

como el candidato 

del cambio, 

sino como un 

verdadero icono 

que representaba 

la esperanza 

de mejora 

y progreso 

para las nuevas 

generaciones.

Se dio a conocer por su magnífica retórica, primero a través de sus 
dos libros: Los sueños de mi padre y La audacia de la esperanza, los cuales 
lograron que creara un canal de comunicación profundo, porque al contar 
su historia y hablar de sus orígenes, sensibilizó a todo aquel que lo leyó. 
La gente, ya en campaña, luego de leer sus libros, sentía que ya lo co­
nocía. “Desde el inicio de su ‘aventura electoral’ Obama se supo ‘vender’ 
no sólo como el candidato del cambio, sino como un verdadero icono 
que representaba la esperanza de mejora y progreso para las nuevas 
generaciones de norteamericanos” (Valdez y Huerta, 2008: 2), y fue muy 
claro al manifestarles que si estaban preparados para un presidente 
afroamericano, sin duda la opción era él. Su discurso apeló a cambios de 
fondo, a transformar la política, el establishment hasta entonces desarrollado.

Contó con los servicios de David Axelrod, Robert Gibbs y David 
Plouffe, estrategas que concibieron una campaña hecha para y por la 
gente; al crear las condiciones y la infraestructura necesarias generaron 
la motivación adecuada. Se hizo esencial conocer al electorado y a los 
votantes potenciales, de ahí que el sector joven fuera un foco importante 
de atención: primero engancharlos para registrarlos como electores y 
luego captar su confianza que deviniera en un voto activo.

Obama concibió al “votante estadunidense que es por excelencia 
blanco, de clase media o trabajadora, religioso, tradicional y muy patrio­
ta” (Sánchez Medero, 2012: 13), pero, sobre todo, reconoció la diversidad 
y atendió estos rasgos como propios de la población afroamericana e 
hispana, no por sus orígenes sino por su condición de ciudadanos estadu­
nidenses. Fue de estos grupos de quienes, finalmente, más apoyo recibió.

El despliegue y estrategia de Obama en Internet se centró en sus si­
tios BarackObama.com, perfiles de Facebook, Twitter y MySpace: MyBarack 
Obama. com, los canales de video de You Tube y el propio Barack TV, dentro 
del portal BarackObama.com, el sitio wap Obama Mobile, en wikipedia y 
en el blog BarackObama.com. Sam Graham Felsen fungió como la blogue­
ra en jefe para el desarrollo de imagen y contenidos en Internet. Scott 
Goodstein, ex asesor de Bill Clinton, fue responsable de la estrategia sms. 
Ello lleva a afirmar que “Barack Obama, el presidente multimedia, ya está 
en el iPhone con toda la red social de MyBarackObama.com y no es de extra­
ñar, pues los demócratas usan los teléfonos móviles para acceder a Internet 
y los mensajes sms mucho más que los republicanos” (Varela, 2008). Todo 
este despliegue tecnológico colocó la campaña Obama 08 como “la Polí­
tica 2.0”, misma que explotó y le devino en millones de adeptos y de dólares.
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Obama ganó la 

nominación 

demócrata. 

Primero, por la 

maestría con que 

supo llevar 

su campaña en 

Internet. Segundo, 

por el uso del 

correo electrónico. 

Tercero, por el uso 

de atractivos videos 

musicales. 

Y, finalmente, 

porque a través 

de las nuevas 

tecnologías de la 

información supo 

estar por todos 

lados.

La campaña propagandística realizada por Barack Obama admite ser con­
siderada un auténtico parteaguas en el marketing político. Si Al Gore es 
reconocido como el ciberpolítico más inteligente en los ambientes comuni­
cativos propios de la web, concebido por Tim Berners-Lee, Barack Obama 
definitivamente tendrá que ser considerado como el político más emblemá­
tico de la web 2.0 (Klapper, 1957-1958: 457).

Importante fue el ciberactivismo, en el sentido de que ahora las cam­
pañas pueden evaluarse en su gran creatividad y calidad. Para los de­
mócratas, centrarse en los jóvenes fue crucial; este electorado promete 
mucho cuando se logra conectarse a él, de ahí que la campaña de Obama, 
para promover la participación juvenil, haya movilizado a los artistas, 
que como líderes sociales le permitieron el desarrollo de algunas ini­
ciativas como “Declare yourself”, “Slacker Uprising” y “Countdown to 
Youht [sic] Vote (Gutiérrez-Rubí, 2008: 77), las cuales fueron difundidas 
a través del cine, la televisión, la música, medios cercanos a la juventud 
en sus códigos.

Al respecto de las campañas digitales, Rishad Tobaccowala, experto en publi­
cidad digital, señala que Obama ganó la nominación demócrata por las si­
guientes razones. Primero, por la maestría en que supo llevar su campaña 
en internet. Segundo, por el uso del correo electrónico para mantener a sus 
apoyadores y activistas siempre informados y para captar los fondos econó­
micos necesarios. Tercero, por el uso de atractivos videos musicales. Y, final­
mente, porque a través de las nuevas tecnologías de la información Obama 
supo estar por todos lados y sus mensajes se difundieron y llegaron a diversas 
comunidades de la red (Valdez y Huerta, 2008: 5).1

Estos mensajes de gran impacto no se limitan sólo a uno y a una mo­
dalidad; por ejemplo, por medio del video convertido en himno “Yes we 
can”, canción compuesta por el rapero will.i.am2 de los Black Eyed Peas, 
video dirigido por Jesse Dylan, una coreografía protagonizada por cele­
bridades estadunidenses, y con un mensaje cuidadosamente seleccionado, 
Barack Obama habló con palabras de su discurso luego de las elecciones 

1 �Para más información, véase Rishad Tobaccowala, “Obama, un candidato digital”, en 
http://momentumradical.blogspot.com/2008/03/obama-un-candidato-digital.html.

2 �William Adams, mejor conocido como “will.i.am”, es cantante y compositor, vocalista y 
miembro del grupo Black Eyed Peas.
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Existe quien 

asegura que 

“las modernas 

técnicas 

de branding 

y marketing han 

sido sin lugar 

a dudas la clave 

de la victoria electoral 

de Obama”. 

primarias de New Hampshire, no sólo en inglés sino en español y hasta en 
hebreo, buscando integrar bajo un mismo signo al pueblo estadunidense.

Obama integró un movimiento que hizo partícipe a gente pública, 
actores y cantantes, por citar sólo algunos: Leonardo Di Caprio, Jennifer 
Aniston, Eva Longoria, Pearl Jam, Bruce Springsteen, acercándose a músi­
cos progresistas que lo apoyaron y trabajaron con él, pues creyeron en 
su proyecto y lo demostraron. Logró el aval de grandes personalidades 
políticas y del espectáculo como la familia Kennedy, Oprah Winfrey, el 
ex presidente Jimmy Carter, entre otros, que le redituaron en la legitima­
ción de su campaña y su proyecto.

Destacable es la participación del movimiento MoveOn.org, contra 
el intervencionismo y el unilateralismo militar, quienes dieron todo su 
apoyo y gran credibilidad al proyecto Obama.

Existe quien asegura que “las modernas técnicas de branding y mar­
keting han sido sin lugar a dudas la clave de victoria electoral de Obama” 
(Castro Lampón, 2009: 1); la magnitud de la campaña está representada 
en cifras, las cuales no hacen más que reafirmar su éxito. La campaña fue 
dinámica, se diseñó para que atendiera los momentos cambiantes y coyun­
turales de la elección:

• �Setecientos cincuenta millones de dólares recaudados en poco 
menos de dos años de campaña activa, la mayoría de este total 
ingresada en los últimos meses de la campaña primaria y la cam­
paña presidencial.

• �Captar los correos electrónicos de trece millones de personas 
interesadas en recibir comunicaciones directamente del equipo 
Obama 08.

• �Lograr que cuatro millones de personas se inscribieran para recibir 
mensajes sms de la campaña.

• �Facilitar que dos millones de personas crearan su propia web a través 
de MyBarackObama.com, una plataforma de participación on-line.

• �Captar cinco millones de “amigos” en otras páginas de redes 
sociales en la web (por ejemplo, Facebook, Myspace, etc.) (Castro 
Lampón, 2009: 1). 

Mantener comunicación a través del correo electrónico permitió a 
Barack Obama informar a sus seguidores de sus actividades, debates, 
cruzadas para recaudar fondos, sobre todo porque el marketing por e-mail 
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La campaña 

no sólo tuvo 

un fondo político 

o social: retomaron 

la crisis económica, 

la guerra, la 

desigualdad, 

el racismo, 

la migración, la 

seguridad social 

y el papel de la 

mujer. El marketing 

le proporcionó 

las herramientas 

para hacerlo. 

presenta múltiples ventajas: el bajo costo, es instantáneo, interactivo y se 
abarca a un gran número de contactos. Facebook y Twitter le permitieron 
compartir más, interactuar con los cibernautas y proporcionar informa­
ción siempre novedosa, actualizada.

La campaña que diseñaron para el demócrata Barack Obama no 
sólo tuvo un fondo político o social: retomaron la crisis económica, la 
guerra, la desigualdad, el racismo, la migración, la seguridad social y el 
papel de la mujer. Todo esto se convirtió en el trasfondo de un gran pro­
yecto que ofrecer a la gente, de brindarle lo que desea, de un “cambio”. 
El marketing le proporcionó las herramientas para hacerlo, pues no sólo 
recurrieron a los medios tradicionales; la nueva era de las comunicaciones 
y de las tecnologías fue el escenario perfecto para el desarrollo de una 
excelente campaña mediática.

En estas estrategias de marketing se hizo insoslayable la presencia 
femenina, y Michelle Obama fue una pieza clave: imprimió una ola de 
feminidad, de fortaleza, “va en el puesto de mando como socia de esta 
aventura y como garante de la vida familiar” (Gutiérrez-Rubí, 2008: 78). 
Su presencia se concibió como el cúmulo de valores familiares y de pareja, 
dio un empuje a su esposo, no al caminar detrás, sino al lado; la presen­
tación que hizo de él en la Convención Demócrata de Denver lo con­
firma. Su imagen es tan fuerte que ella habla por sí misma, sedujo a quien 
la escuchó por primera vez. La equidad de género y la cada vez mayor 
presencia de las mujeres en la vida política fue el marco perfecto para 
que Michelle apoyara a Obama desde su posición no sólo de esposa, sino 
de compañera. “Los modelos no femeninos están en crisis y provocan 
crisis. Hoy, más que nunca, lo femenino es sinónimo de moderno. La 
nueva modernidad es la feminidad: mérito antes que autoridad. Coope­
ración mejor que competitividad. Belleza, sinónimo de salud y vida na­
tural” (Gutiérrez-Rubí, 2008: 78).

Además, hay que reconocer su capacidad de adaptación hacia un 
electorado bipartidista, hacia un grupo muy conservador que había reele­
gido a George Bush y en atención a los cuales tuvo que hacer modificacio­
nes a su discurso, lograr permear en las filas republicanas y conquistar 
estados sin los cuales no hubiese podido alcanzar su objetivo –Nevada, 
Colorado, Nuevo México, Iowa, Indiana, Ohio, Virginia, Carolina del 
Norte y Florida–; debió abrir su abanico de posibilidades en cuanto a 
sus políticas. Al recurrir al merchandising e infomerciales, asoció imágenes 
a él y a sus proyectos; recordemos que su logo de campaña estuvo basado 
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Obama buscó el 

trato igualitario, 

se basaba en la paz 

y la esperanza, 

y el mensaje 

iba dirigido 
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y con ello cerraba 

las puertas 

a la discriminación 

y al unilateralismo 

militar.

en la “O” de Obama, al cual se le dieron connotaciones de otro tipo. Por 
ejemplo, su semejanza con un sol al amanecer, al que se agregó un mar 
de franjas rojas (de la bandera estadunidense), aduciendo a la idea de un 
nuevo comienzo.

Barack Obama jugó con una campaña positiva, de creación visual y 
auditiva, de contención y reacción ante las mentiras y rumores que en su 
momento John McCain intentó instaurar en el imaginario social; así que, 
con la puntual intención de desmentir tales rumores y difamaciones, 
creó la página web Fight the Smears (www.fightthesmearts.com), la cual 
aún se puede consultar.

Significativo fue el trabajo para ganar la presidencia de Estados 
Unidos. Para resumir la estrategia de Obama retomaremos, puesto que 
nos parece bastante acertado en los conceptos y la manera en que los 
resume, el texto de Castro Lampón sobre las cuatro claves de su éxito:

• �Obama®: la primera campaña electoral del siglo xxi. Fue la pri­
mera vez que se logró cohesionar al candidato y su mensaje para 
crear una marca –branding.

• �Una estrategia comunicativa simple y disciplinada: se basó en bue­
na medida en la elección de un número reducido de ejes comunica­
tivos –Hope [Esperanza] y Change we can believe in [El cambio en 
que podemos creer]–, hilvanados con un lema potente y muy 
oportuno por su carácter positivo en medio de una coyuntura com­
plicada y difícil (Yes we can).

• �Innovadora utilización de las nuevas tecnologías para la movili­
zación de recursos. Una tercera y quizá la más importante ha sido 
su innovadora utilización de las tecnologías de información y 
comunicación (tic) para promover su candidatura.

• �Implicación masiva del segmento joven. La última y no menos 
importante ha sido la masiva implicación de las generaciones más 
jóvenes en la campaña (Castro Lampón, 2009: 2-4).

Obama fue muy cuidadoso al elaborar sus promesas, al no basar 
sus mensajes en nombre de los oprimidos y la opresión; si bien pudo 
hacerlo, su discurso fue en la dirección opuesta. Buscó el trato igualitario, 
se basaba en la paz y la esperanza, y el mensaje iba dirigido a estaduni­
denses afroamericanos, latinos y migrantes, y con ello cerraba las puertas 
a la discriminación y al unilateralismo militar.
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La clave del éxito 

de la campaña 

no fueron 

las nuevas 

tecnologías en sí, 

sino su integración 

al proyecto político 

y a la personalidad 

del candidato. 

Barack Obama llevó el “efecto de campaña” a su máxima expresión, 
y la participación de Chris Hughes, de 25 años, uno de los creadores de 
Facebook, quien diseñó la campaña de Obama en la web. 2.0 lo com­
prueba: “Hughes consiguió posicionar el nombre de Barack Obama como 
una marca de cambio y esperanza. El fenómeno ‘Obamanía’ de ninguna 
manera se agota en la comercialización de la iconografía posible” (Bat­
tiston, 2009: 141). De ahora en adelante, al referirnos a la Obamanía habla­
remos del fenómeno mediático generado por Barack Obama.

A todo esto, es importante considerar que George W. Bush hizo una 
considerable contribución a la campaña de Obama:  su política contra el 
terrorismo y su unilateralismo de acción militar causó hastío en la gente 
que deseaba un clima de paz, dentro y fuera de Estados Unidos.

La clave del éxito de la campaña no fueron las nuevas tecnologías 
en sí, sino su integración al proyecto político y a la personalidad del 
candidato; las tic se convirtieron en las herramientas para la organiza­
ción de activistas que, aunada, a la disposición de una gran cantidad de 
recursos, hicieron posible un despliegue de publicidad comercial de con­
tenido y calidad. Si bien no fue el primero en utilizar la tecnología, sí fue 
el primero el utilizarla como tela de fondo de su campaña.

Conclusiones

Antes, la televisión y la radio eran los reyes de la comunicación política; 
ahora, como Barack Obama lo demostró, la Internet es la reina de estos 
medios. Hasta ahora, la campaña de 2008 para la presidencia de Estados 
Unidos ha sido la más emblemática respecto a mediación y tecnología, y 
la más eficiente, puesto que Obama logró su objetivo: la presidencia.

La propuesta de análisis sobre la victoria de Obama con base en cua­
tro principales claves nos permiten resumir concisa y a grandes rasgos 
su estrategia de campaña. Un primer acierto fue haber creado la marca 
“Obama”; segundo, su campaña se construyó con base en elementos 
simples y sencillos, mensajes emotivos que tuvieran un fuerte impacto 
en la gente; tercero, en el marketing político existe un antes y un después 
de Obama en el uso de las nuevas tecnologías para acercarse a la gente, 
sobre todo para la obtención de recursos; y finalmente, Obama logró co­
nectarse, como ya lo habíamos dicho, con los más jóvenes, quienes traba­
jaron y se entusiasmaron porque creyeron él (Castro Lampón, 2009: 5).
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Es pues, Obama, 

un revolucionario 

en el uso de las 

nuevas tecnologías 

aplicadas 

a la política. 

El marketing político 

nunca volverá 

a ser igual; tal vez 

ahora el uso 

del iPhone y el 

iPod se convierta 

en una obligación 

más que en una 

necesidad cuando 

de electores 

se trata.

Toda la información que se generó a través del correo electrónico y 
los blogs permitió a Barack Obama tener un panorama completo y preciso 
de las necesidades sociales, y adaptó su discurso a perspectivas indivi­
duales. Supo recoger, procesar, canalizar y aprovechar toda la información 
que se generó. Impulsó una nueva generación de activistas tecnológicos. 
Es pues, Obama, un revolucionario en el uso de las nuevas tecnologías 
aplicadas a la política. El marketing político nunca volverá a ser igual; tal 
vez ahora el uso del iPhone y el iPod se convierta en una obligación más 
que en una necesidad cuando de electores se trata.

Estados Unidos vive un nuevo proceso electoral. Barack Obama ahora 
busca la reelección, se ha posicionado entre la gente, ésta lo conoce, lo 
aprueba o lo reprueba, las condiciones y las características de su cam­
paña sin duda deberán ser diferentes. Los tiempos electorales nos dieron 
el marco para hacer un back off y poner en la mesa lo que fue su campaña 
de 2008; sin embargo, es imperante abordar la campaña de 2012, aunque 
será en otro texto en donde habremos de exponer los contrastes del 
Obama de 2008 y 2012, así como sus diferencias con el candidato repu­
blicano Mitt Romney.
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Introducción

El tema de la migración en Estados Unidos se mantiene vigente, y es uno 
de los argumentos más utilizados por los políticos durante sus campañas 
electorales y en sus intervenciones públicas; especialmente, en los esta­
dos del sur, en donde la migración se percibe más a menudo como un 
problema con conotaciones de “invasión” y que tiene que ser solucionado 
sin importar los medios.

En este trabajo, me propongo comparar dos libros recién publicados 
que se ocupan de la migración, de sus causas y de sus efectos, tomando 
en consideración los flujos migratorios entre México y Estados Unidos. 

Douglas S. Massey, Jorge Durand y Nolan J. Malone

Detrás de la trama. Políticas migratorias entre México y Estados Unidos, México, 
Universidad Autónoma de Zacatecas/Miguel Ángel Porrúa, 2009

El primer libro se titula Detrás de la trama. Políticas migratorias entre Esta­
dos Unidos y México, coescrito por Douglas S. Massey, Jorge Durand y 
Nolan J. Malone en 2002, originalmente en inglés. Es el resultado del 
proyecto de migración mexicana que llevan a cabo las universidades de 
Guadalajara y Princeton, y fue traducido al español en 2009. Los autores 
se proponen con este trabajo investigar los procesos subyacentes tras el 
fenómeno de la migración.

Migración entre México y Estados Unidos:
historia, problemáticas, teorías 

y comparación de interpretaciones

Valentina Genova*

* �Maestría en Ciencias Diplomáticas e Internacionales, Facultad de Ciencias Políticas “Ro­
berto Ruffilli”, Università di Bologna. valentina.gnv@hotmail.it



Valentina Genova

norteamérica

224

La mayor parte de 

la responsabilidad 

de la situación 

actual de las 

políticas migratorias 

implementadas 

(o interrumpidas) 

la tiene 

Estados Unidos.

La conclusión a la que llegan es que la mayor parte de la respon­
sabilidad de la situación actual de las políticas migratorias implemen­
tadas (o interrumpidas) la tiene Estados Unidos. Los autores subrayan 
el hecho de que una inactividad política motivada por intereses econó­
micos o de propaganda interna puede obtener resultados inesperados y 
hasta devastadores para las personas que intentan cruzar una frontera 
cada vez más militarizada y controlada.

Otro problema que se trata en el libro es la contradicción entre una 
política económica tendiente a la integración y a la apertura, y una polí­
tica migratoria que no sólo apuesta por una clausura, sino que ha sido 
causa de la criminalización del migrante dentro de una sociedad cada vez 
más intolerante y receptiva a discursos sobre cómo protegerse de esta 
“amenaza”.

La publicación intenta dar respuestas a preguntas como ¿por qué la 
gente emigra, aun cuando las condiciones iniciales ya no existan? Las expli­
caciones desde la teoría neoclásica o incluso desde la teoría del capital 
social y desde las teorías estructurales, como la de los sistemas mundia­
les,1 o la teoría de la causación acumulativa podrían aportar cierta com­
prensión a las dos preguntas que conducen la investigación.

En opinión de los autores, la migración tiene como condiciones 
iniciales:

transformaciones sociales, económicas y políticas que acompañan la expan­
sión de los mercados. […] La entrada de mercados y sistemas de producción 
que exigen inversiones intensivas de capital en las sociedades donde el de­
sarrollo del capitalismo es incipiente, afectan los pactos sociales y económi­
cos existentes y producen desplazamiento de la gente y de sus medios de 
vida trasnacionales, dando origen así a una población móvil de trabajadores 
que buscan, de manera activa, nuevos modos de subsistencia (Massey, Du­
rand, Malone, 2009: 28).

1 �La teoría neoclásica explica el impulso a la migración como el efecto de un diferencial sala­
rial entre el país de origen y el país de destino donde, entonces, el migrante desea ir porque 
su esfuerzo laboral sería mejor retribuido. La teoría del capital social, en cambio, subraya que, 
más que un diferencial salarial, en general el migrante se dirige hacia aquellas economías 
donde sus capacidades puedan ser más productivas. La teoría de los sistemas mundiales pasa 
de una explicación individual de la migración (como puede ser la que ve la decisión de partir 
como un acto del individuo o del núcleo familiar) a una explicación estructural que da razón 
del fenómeno analizando las relaciones económicas, que son jerárquicas, entre los países del 
sistema mundial.
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Evidentemente, los autores consideran que la teoría neoclásica no 
basta para explicar un fenómeno tan complejo y es entonces que resulta 
necesario analizar los problemas de acceso al mercado interno y a los 
servicios, para comprender otros factores detrás de los movimientos 
migratorios.

Subsecuentemente, explican que tanto los políticos como los medios 
de comunicación suelen presentar la migración como un fenómeno caó­
tico. Para sugerir esta idea, a menudo se usan expresiones como “marea 
creciente”, “oleadas”, “inundación masiva”, “mar de extranjeros” y “asalto 
masivo” para referirse a los migrantes (Massey, Durand y Malone, 2009: 9). 
En cambio, según los autores la migración es más bien “una maquinaria 
muy compleja que funciona de modo predecible de acuerdo con una 
lógica, con patrones claros, que ha sido muy estudiada y bien descrita por 
los científicos sociales” (Massey, Durand y Malone, 2009: 10).

Considerada así, parecería posible estudiar la migración científi­
camente, como un fenómeno determinado por patrones y leyes, y de 
cuya comprensión podría surgir la posibilidad de intervenir y modifi­
carla. Ahora bien, históricamente no toda intervención ha parecido estar 
a la altura de las circunstancias.

Enseguida, el trabajo intenta analizar los principios básicos según 
los cuales esta maquinaria funcionaría, así como el proceso histórico que 
le es inherente. La primera consideración de apariencia elemental es que la 
línea de frontera separa un país rico de uno pobre, pues “el estándar de 
vida es mucho más alto al norte que al sur de la frontera” (Massey, Durand, 
Malone, 2009: 13).

Así, esto se vería reflejado en una mejor escolarización, en mejores 
infraestructuras, en mejores servicios sociales, en mejor atención médica 
y en más alternativas de consumo en la parte norte del confín.

Una característica peculiar es la antigüedad de la frontera, que se 
remonta hasta 1848 con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo entre 
México y Estados Unidos. Por otro lado, la frontera se ha definido poco 
a poco tras pasar un largo proceso de construcción social (Massey, Durand, 
Malone, 2009: 33). Se comenta que la frontera empieza a alcanzar el rango 
de realidad concreta con la institución de la Patrulla Fronteriza, que al 
principio sólo fue un cuerpo armado simbólico cuya tarea era proteger 
las dos fronteras del país con cuatrocientos cincuenta oficiales.

Un recorrido histórico permite entender cuál fue la situación interna 
de México y de Estados Unidos a lo largo de cinco periodos en razón de 
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las diversas reorganizaciones de las fuerzas sociales y políticas a partir 
de 1900:

1. �La era del enganche (hasta 1929), cuando con la difusión de los ferro­
carriles aumentó la posibilidad de desplazamiento; esto fue uti­
lizado por los enganchadores para timar mediante promesas de 
gloriosas ganancias a los trabajadores mexicanos y llevarlos al otro 
lado de la frontera, quienes a menudo acababan siendo explotados 
en los campos del sur de Estados Unidos, enganchados a la necesi­
dad de pagar la deuda a quienes les habían prestado el dinero 
para el viaje.

2. �Desde la crisis de 1929 hasta 1941, se habla de la era de las depor­
taciones, periodo en el cual un clima de alta tensión privilegió la 
atención sobre los migrantes, muchos de los cuales fueron depor­
tados para dar una impresión de seguridad a los nativos.

3. �La entrada a la segunda guerra mundial significó para Estados 
Unidos un periodo de fuerte crecimiento económico, que dejó mu­
chas lagunas en los trabajos considerados socialmente como más 
bajos; fue el contexto en el que se imaginó un programa para im­
portar trabajadores temporales (el Programa Bracero). En este 
periodo, los autores afirman que Estados Unidos quiso quedar 
bien con Dios y con el diablo porque, por un lado, con el programa 
admitían a mexicanos para trabajar en el campo y cubrir las deman­
das de los cultivadores, mientras que por el otro, empezó una milita­
rización de la frontera que tenía más bien el objetivo de calmar 
los ánimos de los votantes preocupados y no, como se presumía 
entonces, el ánimo de retener concretamente a los inmigrantes. 
Las cosas empezaron a cambiar con el fin del macartismo y el co­
mienzo de la lucha en contra de la discriminación de los negros 
en la sociedad estadunidense con la aprobación de la Ley de los 
Derechos Civiles en 1964 durante el gobierno de Johnson.

4. �En 1965 empieza la era de la inmigración indocumentada, durante 
la cual los inmigrantes siguen cubriendo la demanda laboral exis­
tente, mientras que los empleadores explotan la posibilidad de 
una mano de obra a bajo costo y sin derechos civiles. Al mismo 
tiempo, la promoción entre la opinión pública de las repatriaciones 
forzadas a través de la frontera logran tranquilizar a la población 
preocupada. Este periodo empieza con la aprobación de un nuevo 
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sistema de otorgamiento de visas que establecía un orden de prio­
ridades según la procedencia de los migrantes, es decir, un sistema 
de preferencias. Las restricciones aumentan en 1968 y en 1986, 
cuando se llega a una reducción drástica del número de mexicanos 
admisibles. 

5. �El periodo que empieza en 1986 es llamado “la gran escisión” por 
la aprobación de la Ley de Reforma y Control de la Inmigración 
(Immigration Reform and Control Act, irca). Es el momento en 
que todo el mecanismo de la gran maquinaria imaginado por los 
autores se derrumba debido a los golpes de una ley desastrosa tanto 
para los migrantes como para la misma población que exigía el 
fin de la inmigración pues, contrariamente a lo que se suponía, la 
ley logró que los flujos aumentaran y, con ellos, aumentaron tam­
bién los costos tanto físicos como financieros para los inmigrantes.

A continuación, los autores analizan el comportamiento del migran­
te promedio: hombre casado entre los 21 y 23 años que pensaba salir de 
su país, y que para hacerlo cruzaba la frontera (utilizando los servicios 
de los contrabandistas), llegaba hasta una ciudad más o menos segura, 
encontraba trabajo (con un promedio de cuarenta y seis horas semanales, 
eso sí: la tasa de empleo era del 96 por ciento) y, finalmente, empezaba 
a enviar remesas a la familia que se había quedado en el país de proce­
dencia. Normalmente, después de cierto tiempo el proceso concluía con 
el regreso a México; si bien es cierto que también, una vez hecho el viaje, 
había mucho más probabilidades de volver a salir del país, por lo que la 
tasa de regreso a Estados Unidos, en efecto, resultaba ser bastante elevada.

Se subraya el hecho de que un sistema de por sí fuertemente con­
tradictorio haya llevado a más incongruencias y a una mayor ineficacia 
general, y que una política pensada a partir de determinados objetivos 
se reveló no sólo ineficaz, sino hasta perniciosa para la situación.

En los años ochenta, la frontera con México era muy activa en los 
corredores entre San Diego y Tijuana, El Paso y Juárez, Laredo y Nuevo 
Laredo, al punto que en 1986 el 85 por ciento de los migrantes indocu­
mentados pasaron por estos puntos. Empero, el reforzamiento de los con­
troles en estos lugares llevó los flujos de migrantes hacia nuevos trayectos, 
por lo que se desplazaron de California tanto a Arizona como a Texas y 
Nuevo México, desencadenando protestas en las nuevas ciudades de 
tránsito que no estaban acostumbradas a la presencia de los migrantes. 
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Esta intolerancia, junto con un nuevo reforzamiento de los controles, 
hizo que los migrantes buscaran vías de acceso cada vez menos pobladas 
para volverse más invisibles ante las autoridades encargadas de detenerlos.

Uno de los aspectos más interesantes del capítulo seis es la referencia 
a datos estadísticos que permiten cuantificar el impacto real de las nue­
vas tendencias gubernamentales en términos de número de migrantes y 
de detenciones, particularmente en lo relativo a la promulgación de la irca. 
Las gráficas muestran que si bien en un primer momento el aumento de 
inspecciones tuvo éxito en la disminución del número de migrantes, más 
tarde los índices de flujos volvieron a subir, pues se cambiaron los trayec­
tos; de tal suerte que, para los indocumentados, la probabilidad de partir 
hacia Estados Unidos fue más alta en el periodo posterior a la irca que 
antes que fuera promulgada la ley, todo ello pese a que se invirtieron mu­
chos recursos en apoyo a la Patrulla Fronteriza y aumentó mucho el respeto 
hacia ella por parte de la población que se imaginaba más protegida. Sin 
embargo, es indudable que el grado real de disuasión por dicha ley y la Pa­
trulla Fronteriza fue nulo.

Según los autores, en realidad sólo se trató de un mecanismo de auto­
engaño con el cual el gobierno mentía a su misma población, haciéndole 
creer que una mayor presencia de control en la frontera habría bloqueado 
la migración, ya que lo que verdaderamente sucedió fue que los migran­
tes continuaron cruzando la frontera por otras partes, esto sin disminuir en 
número, pero sí arriesgándose más en el viaje y enfrentándose a peligros 
de ahogamiento, insolación o deshidratación durante el trayecto.

El costo de esta ilusión de la política estadunidense se contó enton­
ces en vidas humanas, mientras que el número de arrestos no tuvo ni 
siquiera un incremento significativo: es más, después de un aumento en 
el mismo año de publicación de la nueva ley (1986), los arrestos disminu­
yeron de 280 en 1980 a 160 en 1989.

Es significativo el dato que arroja un estudio hecho por el gobierno 
estadunidense sobre el costo económico que significa cada cruce: indica 
que aumentó de cincuenta dólares entre 1980 y 1986, a ochenta y cinco 
dólares en 1993, hasta alcanzar una cifra cinco veces mayor a finales de 
los noventa.

La irca también consideraba el papel de los empleadores que contra­
taran conscientemente a inmigrantes indocumentados, ya que aquéllos 
estaban obligados a asegurarse de que sus empleados tuvieran documentos 
regulares, aun cuando la ley no les impusiese que comprobaran la autenticidad 
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de los documentos, lo cual llevó al florecimiento de un mercado negro de 
documentos falsos. El riesgo de ser inculpados por emplear indocumen­
tados subió el costo que el empleador tenía que sostener, incremento 
que normalmente se descontaba del salario de los empleados, ya fueran 
indocumentados o no. El punto más bajo del salario se tuvo en 1993, 
cuando por primera vez los documentados trabajaron más que los indo­
cumentados. La situación no volvería a la normalidad y a las antiguas 
prácticas formales sino hasta 1998.

Entre las consecuencias negativas que desencadenó la irca hay que 
destacar la nueva actitud que impulsó en los inmigrantes: la intención 
más común ya no era quedarse durante un periodo limitado en Estados 
Unidos, sino de establecerse de forma permanente una vez cruzada la fron­
tera. En conclusión, lo que logró la ley no fue disminuir la tendencia a 
partir hacia Estados Unidos sino, más bien, a regresar a México después 
de un tiempo en aquel país, esto debido a lo difícil que habría sido volver 
a cruzar. De igual manera, el alto número de inmigrantes ya en suelo esta­
dunidense que la ley legalizó y naturalizó de forma repentina conllevó 
a un aumento de la migración de los familiares de los nuevos documen­
tados, puesto que la ley otorgaba el derecho a admitir a los cónyuges, hijos 
menores de edad y padres sin ninguna restricción, más una cuota para 
los demás familiares. En 1998, además, México reconoció de forma oficial 
a sus ciudadanos la posibilidad de conservar la nacionalidad mexicana 
aun habiéndose naturalizado en Estados Unidos.

Como si no fuera suficiente, se hicieron nuevos esfuerzos para desa­
nimar a los inmigrantes a cruzar la frontera de Estados Unidos negándo­
les, por ejemplo, los servicios públicos, ya fueran éstos para documentados 
o indocumentados. Sin embargo, el efecto fue otra vez opuesto a lo deseado, 
y llevó a un aumento de la naturalización más que a una disminución de 
la migración.

El libro concluye con una presentación de las políticas y actitudes 
recomendadas para el futuro inmediato, con el objetivo de entender la 
importancia de promover una profunda integración de los inmigrantes 
mexicanos en Estados Unidos, pues no existe otra opción por mucho 
que esta comunidad se haya ligado al territorio y a la sociedad civil. 
Estas recomendaciones encuentran su base en el estudio teórico sobre la 
naturaleza de los flujos migratorios y en los numerosos estudios esta­
dísticos que proporcionan números reales sobre los cuales analizar la 
situación.
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En primer lugar, una de las conclusiones fundamentales de los auto­
res es que la migración no se puede considerar como el efecto de una falta 
de desarrollo, sino que, al contrario, es una señal del desarrollo mismo, 
puesto que la mayoría de los migrantes no procede de regiones suma­
mente pobres (en las cuales las personas no tienen los recursos para salir), 
sino más bien, de zonas dinámicas que se abren a ciertas formas de desa­
rrollo económico.

En segundo lugar, hay que destacar que no se puede entender la 
migración bajo un mero enfoque económico, sino que hay que tener en 
cuenta varios factores y procesos amplios de integración que abarcan 
tanto la esfera social como la política y la cultural, y que pasan a través de 
las fronteras internacionales.

En tercer lugar, no hay que olvidar que los flujos migratorios no sólo 
salen de países con escasez de oferta a nivel laboral, sino que también son 
atraídos por una demanda del mercado interno del país de destino. Así, es 
importante subrayar también que, en un primer momento, la mayoría de 
estas personas no tiene la menor intención de establecerse de forma defi­
nitiva en el país de destino, sino más bien de aprovechar un periodo limi­
tado para maximizar sus ingresos. Es más tarde, cuando la experiencia 
ha acumulado motivaciones y lazos tanto sociales como económicos, que 
se difunde la voluntad de establecerse de forma permanente. Es más: todas 
estas dinámicas crean una infraestructura propia de apoyo a la migración 
que hace más estable la situación de las personas desplazadas y que, al 
mismo tiempo, impulsa otras a desplazarse con menores costos.

Por último, es necesario entender que los flujos migratorios tienen 
un periodo de vida limitado, hecho que los autores explican a partir del 
ejemplo de la edad de la migración de Europa. La idea es que el “tiempo 
de emigración” (como lo denominan Hatton y Williamson) se constituye de 
dos etapas: una rápida aceleración de la tasa de emigración de los países 
expulsores hasta los años cuarenta, y un sucesivo descenso igualmente 
rápido hasta los años noventa, cuando la migración masiva se termina. 

El análisis intentar, mostrar mediante datos empíricos que actual­
mente los flujos migratorios son inferiores con respecto a décadas pasadas 
y que, además, se ha reducido consierablemente el tiempo necesario para 
cruzar la frontera. De igual manera, otro factor a tener en cuenta son las 
personas que en los países de destino tienen intereses relativos a la inmi­
gración y que se sirven de ésta para beneficiarse. Primeramente, se distin­
gue a las personas que reciben aportaciones complementarias por los 
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migrantes de aquellas que reciben más bien aportaciones sustitutivas; es 
decir, los primeros pueden convivir con la inmigración sin sentirse ame­
nazados por ella, pues se benefician de ella, mientras que los segundos, 
al contrario, se sienten amenazados al ver que aumenta la variedad de 
servicios que ellos mismos proporcionan y, con ello, la competencia dentro 
del mercado laboral. Normalmente, este último caso es el de los trabaja­
dores nativos no calificados y, por esta razón, los representantes de esta 
categoría, como por ejemplo los sindicatos, que son los que más impul­
san políticas migratorias restrictivas. Así, un último elemento a considerarse 
sería, en efecto, la intolerancia por parte de ciertos nativos, cuyo nivel es 
variable y la cual puede tener motivaciones culturales, sociales o religiosas.

Otro punto estudiado por los autores es el de las contribuciones fis­
cales aportadas por los trabajadores migrantes frente al uso de los servi­
cios públicos que el país mismo pone a su disposición. Se trata, pues, de 
un balance interesante; pero en el que a menudo se olvida que, si bien los 
gastos públicos relativos a los migrantes son proporcionados por la gestión 
local, los ingresos fiscales acaban bajo el control del gobierno federal, 
mismo que más adelante los distribuye igualitariamente sin tener en 
cuenta que son sólo algunos estados los que tienen una presencia consi­
derable de migrantes.

En lo sucesivo, se analizan las consecuencias que conlleva la migra­
ción con respecto al país de los migrantes. Se busca definir la cantidad de 
recursos potenciales que habrían quedado en el país de origen en caso 
de que el migrante no hubiese tomado esa decisión, todo ello en razón de la 
cantidad de recursos llevados por los propios migrantes al país de desti­
no y de la calidad de aquéllos, ya sea capital o fuerza laboral. El caso de la 
fuerza laboral puede ser emblemático, pues no siempre se puede lograr 
la misma productividad en el país de origen que en el de destino. De hecho, 
el que exista una mayor demanda en el extranjero dentro del mercado 
laboral hace que la fuerza de trabajo pueda ser mejor remunerada. De 
este modo, lo único que compensa la salida de la fuerza laboral es la gran 
cantidad de remesas enviadas al país de origen, la cual proporciona un 
bienestar privado que más tarde se traduce en desarrollo general para el 
país. Se deduce, entonces, que es de interés para los países de origen pro­
teger a sus emigrantes en el extranjero, pues obtienen recursos que bene­
fician el desarrollo nacional. Fundamentalmente, los autores proponen 
que la migración no puede ser un problema o impedimento del desarrollo, 
sino una consecuencia natural y necesaria de éste; de hecho, en lo que 
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atañe a México y a Estados Unidos, hay que tener presente que no debe 
plantearse la posibilidad de una integración, sino más bien que esta inte­
gración es necesaria e inevitable, y así habrá de manejarse. De tal suerte 
que la propuesta de los autores puede circunscribirse a lo siguiente: un 
cambio de criterios en cuanto a la cantidad de visas asignadas para los 
países de los migrantes según métodos proporcionales a los flujos migra­
torios; la introducción de nuevos tipos de visa, que contemplen la posi­
bilidad de estancias temporales y que no provoquen dependencia de los 
trabajadores para con sus empleadores (de modo que puedan ser respe­
tados los derechos humanos y limitados los riesgos de explotación); el 
desplazamiento de miembros de la Patrulla Fronteriza en el interior para 
reforzar los controles fiscales, laborales y ambientales, en virtud de un 
paso seguro y rápido en la frontera.

Además, los autores indican otras maneras posibles para recaudar 
los  fondos necesarios para desarrollar dicha tarea, como por ejemplo, la 
eliminación de gastos inecesarios como algunos que se utilizan para la se­
guridad fronteriza y que podrían ser transferidos a la gestión de servicios 
públicos en los estados más afectados por la migración o incluso a la 
ayuda de los mismos migrantes. Se concluye, pues, que la facilitación 
del acceso a Estados Unidos evitaría riesgos y gastos tan altos como a los 
que actualmente se enfrentan los migrantes, hecho que, por otra parte, 
haría posible pedirles un pago para la obtención de la visa temporal y 
con ello el pago de impuestos federales de forma continua, una vez que los 
inmigrantes se hayan convertido en trabajadores regulares.

Natalia Armijo Canto, coord.
Migración y seguridad. Nuevo desafío en México, México, Colectivo de Aná­
lisis de la Seguridad con Democracia, 2011

El primer capitulo del libro Migración y seguridad. Nuevo desafío en México 
reflexiona en torno a la integración económica y al fenómeno de la movi­
lidad ciudadana. Para sustentar su tesis, Luis Herrera Lasso y Juan B. 
Artola aportan los ejemplos tanto de la Unión Europea como del imperio 
romano, afirmando que desde entonces

Conforme aumenta el nivel de calificación de los nativos en una economía 
pujante, se registra una excedente demanda laboral en las ocupaciones de 



Migración entre México y Estados Unidos

reflexiones • apuntes bibliográficos

233

Las decisiones 

relativas a la 

migración, 

en la mayoría 

de los casos 

no son tomadas 

con base 

en análisis 

de seguridad, 

sino de cálculos 

meramente 

económicos.

baja calificación. La tendencia es clara: cuando se requiere mano de obra 
extranjera de baja calificación se flexibilizan las políticas de inmigración: al 
momento en que la situación económica cambia, las políticas se vuelven más 
restrictivas: aquellos que antes eran bienvenidos se vuelven repudiados. 
[…] Así sucedió en Estados Unidos con los mexicanos a raíz de la Gran 
Depresión (Armijo Canto, 2011: 15).

Los autores sostienen que las decisiones relativas a la migración, en 
la mayoría de los casos, no son tomadas con base en análisis de segu­
ridad, sino de cálculos meramente económicos. De tal modo que lo que 
verdaderamente podría lograr que bajen los flujos migratorios es un 
cambio en la economía de los países involucrados, y no la rigidez de los 
controles fronterizos.

Así, se muestra que el miedo de G.W. Bush de que entraran terro­
ristas fue únicamente un pretexto para militarizar aún más la frontera 
sur de Estados Unidos, argumento que no puede ser convincente pues 
ninguno de los terroristas del 11 de septiembre entró por la frontera sur. 
Además, es también necesario tener presentes los distintos tipos de segu­
ridad normalmente confundidos todos en un mismo discurso, hecho 
que en ocasiones incurre en el reduccionismo:

1. �La seguridad nacional, para la cual no existen razones por las que 
se considere la inmigración indocumentada como un delito.

2. �La seguridad pública, en nombre de la cual a menudo se discri­
mina a los inmigrantes (los autores hacen notar cómo en países 
con total libertad de circulación es imposible establecer relación 
entre los delincuentes y ciertas nacionalidades); aun más, cuando 
por el contrario, son los nativos los que representan una molestia 
para la seguridad pública por su organización de redes delincuen­
ciales para aprovechar la vulnerabilidad de los migrantes.

3. �La seguridad humana, para la cual muchos emigran de su país 
porque, de lo contrario, su seguridad estaría en riesgo. 

Bajo esta perspectiva, la migración puede entenderse como una ma­
nera de aumentar el nivel de seguridad y no de disminuirlo; siempre y 
cuando no implique enfrentarse a más riesgos durante el trayecto hacia el 
país de destino: “No hay instituciones internacionales que en forma obli­
gatoria y sistemática vigilen que se respeten los derechos de los migrantes, 
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como sucede en otros temas en los que existen organismos internacionales 
encargados de custodiar que se acaten las reglas, por ejemplo, del siste­
ma financiero o del comercio internacional” (Armijo Canto, 2011: 30).

Después de haber expuesto las implicaciones que existen en materia 
de seguridad y los efectos que las políticas estatales tienen sobre ella, los 
autores concluyen que, “A pesar de que todos los indicadores apuntan a 
que la migración en esta parte del mundo es un fenómeno regional, en Amé­
rica del Norte la calidad de los flujos se determina esencialmente a partir 
de políticas y medidas unilaterales que provienen de Estados Unidos”.

El mismo argumento lo encontramos otra vez en el artículo escrito 
por Natalia Armijo Canto sobre la frontera sur. Subraya que las políticas 
migratorias mexicanas se endurecieron para con los centroamericanos a 
manera de reflejo del rigor de las mismas políticas de Estados Unidos 
para con los mexicanos. Analiza, en efecto, los fenómenos relativos a la 
frontera sur, los problemas que ahí surgen y las personas que se encuen­
tran involucradas: inmigrantes procedentes del sur que se enfrentan a 
grupos maras, redes de narcotráfico, oficiales corruptos, falta de vías de 
comunicación. Todo ello hace ciertamente más vulnerables a los inmigran­
tes, pues se mueven cada vez más por caminos menos visibles y, por 
tanto, más peligrosos. Al respecto, la autora observa lo siguiente: “es pre­
cisamente en las zonas de frontera donde los contrastes entre la estabi­
lidad en las relaciones interestatales y las tensiones provocadas por la 
crisis social y las actividades criminales son más marcadas” (Armijo Canto, 
2011: 50).  Y concluye que: 

Como producto de la acción humana no se trata de una situación que esté 
condenada a permanecer eternamente […], el reto consiste en buscar meca­
nismos que puedan orientar y redirigir ese cambio hacia esquemas de 
desarrollo que contrarresten las situaciones que han favorecido el incremen­
to de la inseguridad. […] Las personas migrantes que transitan por el país, 
lejos de ser las causantes de la inseguridad se han convertido en las víctimas 
preferidas del crimen organizado, la corrupción y la impunidad. 

Por otro lado, José María Ramos se ocupa de temas parecidos, enfo­
cándose en el caso de la Iniciativa Merida (en Armijo Canto, 2011: 82).  
Destaca, por ejemplo, lo que resultó de la participación de Estados Unidos 
en la segunda guerra mundial, puesto que en ese momento, no sólo se volvió 
común el tráfico de estupefacientes a través de la frontera con México, 
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sino que además se hizó necesario para Estados Unidos, país interesado 
en importar grandes volúmenes de morfina. Este hecho aumentó el cultivo 
de marihuana en México y se creó una gran oferta que desembocó en pro­
blemas de salud pública para los universitarios estadunidenses en los 
años sesenta y setenta. Tras el fin de la guerra fría, Estados Unidos cambió 
su política hacia México, hasta llegar a la firma del Tratado de Libre Comer­
cio (tlcan). Sin embargo, estos cambios no detuvieron la inmigración 
indocumentada (que aumentó) ni a los traficantes de drogas. El autor tam­
bién propone una nueva concepción de la frontera como punto necesario 
para el mejoramiento de la seguridad pública, asegurando los flujos, 
facilitando el comercio y los viajes legítimos, involucrando a las comuni­
dades locales y cambiando las políticas.

Por su parte, Javier Durán analiza la situación de Arizona y de la 
nueva ley que se aprobó en ese estado. Encuentra que dicha ley responde 
a un contexto histórico determinado y considera que uno de los elemen­
tos clave para entenderla es la tradición nativista que existe en Estados 
Unidos desde hace siglos. Los efectos de esta tradición se pueden encon­
trar en la Chinese Exclusion Act de 1882: “uno de los primeros documentos 
oficiales que contribuye a la costrucción de la figura del ‘inmigrante 
ilegal’. […] las secuelas ideológicas y políticas del nativismo fueron par­
te importante en la formación, en el imaginario cultural, de la idea de 
‘frontier’” (Durán en Armijo Canto, 2011: 97).

Junto con el nativismo, el autor sostiene que también existen funda­
mentos dentro del Destino Manifiesto, presentado como “sentido arro­
gante de superioridad cultural y política” (Durán en Armijo Canto, 2011: 
97), y en el cual subyace  la concepción del mexicano como ser inferior, 
así como también las bases de la invasión a México en 1848, de tal suerte 
que la norteamericanidad se define al mismo tiempo como la identidad nacio­
nal hegemónica y presenta la mexicanidad como ontológicamente ilegal.

Los peligros del viaje a la frontera, junto con el control para luego 
cruzarla, han originado la situación de la que hablan Guillermina Gina 
Núñez y Josiah McC. Heyman. Es el caso de una población de migrantes 
que se establece a poca distancia de la frontera, esperando el momento 
adecuado para intentar cruzarla tras haber fallado las ocasiones prece­
dentes, lo que la convierte en una comunidad atrapada entre los peligros 
propios del viaje y de las patrullas fronterizas.

Es justamente de los peligros y de la vulnerabilidad de estos migran­
tes que habla Rodolfo Casillas R., mientras que Odette Solís García, por 
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su parte, advierte cómo han evolucionado también las organizaciones que 
se encargan de defender a la comunidad migrante.

En el último capítulo, Raúl Benítez Manaut resume la situación ge­
neral de Centroamérica, México y Estados Unidos, subrayando las proble­
máticas de la frontera sur de México, así como aquellas de la frontera norte. 
Enfatiza el hecho de que los intentos de cooperación entre los gobiernos 
no han logrado alcanzar los objetivos de incremento de la seguridad 
que se proponían, conscientes del hecho de que “la frontera es la línea 
donde se hace ‘real’ la relación de seguridad México-Estados Unidos” 
(Benítez Manaut en Armijo Canto, 2011: 187).

Sin embargo, cuando México decidió salir del aislamiento por medio 
de la Iniciativa Mérida, el hecho de excluir a las fuerzas estatales y muni­
cipales para mantener la gestión a nivel federal resultó limitado para 
alcanzar una cooperación de seguridad entre Estados Unidos y México; 
todo ello por la dificultad de que instituciones tan lejanas territorialmente 
manejen tales asuntos fronterizos. Empero, es interesante que se nos deje 
entender que en la práctica, la influencia de las decisiones de Estados 
Unidos sobre las de México sigue siendo determinante, a pesar de los es­
fuerzos por lograr una cooperación igualitaria: “la securitizacion de ésta 
[la migracion] en Estados Unidos se traslada a México” (Benítez Manaut 
en Armijo Canto, 2011: 192).

Conclusiones

Los dos libros tratan el tema de la migración con pluralidad y con un enfo­
que histórico que deja ver, tanto la evolución de la situación como procesos 
y paradigmas que de otra manera no serían aprehensibles. De esta forma, 
es más fácil reparar en cómo algunas situaciones están demasiado arrai­
gadas como para extirparse con una nueva ley y que hay, además, reacciones 
previsibles, reiteradas y cíclicas, como por ejemplo, la intolerancia de 
los nativos hacia los inmigrantes en momentos de crisis económica, así 
como el hecho de que haya efectos no muy calculables: una ley no siempre 
alcanza los objetivos deseados.

Los dos son trabajos muy útiles para entender un fenómeno tan com­
plejo y que puede explicarse mediante distintas maneras, pues las muchas 
referencias a la ineficiencia de las políticas migratorias de Estados Unidos 
dejan ver que esas políticas representan el problema principal.



Migración entre México y Estados Unidos

reflexiones • apuntes bibliográficos

237

Finalmente, 

hay mucho trabajo 

por hacer en la 

búsqueda de una 

solución 

que no sea 

la eliminación 

de la migración, 

pues ésta hemos 

visto que es más 

bien un recurso 

muy importante 

para las economías 

tanto de los países 

de destino como 

de los de origen.

Ahora bien, no me encuentro totalmente de acuerdo con la conclu­
sión de que toda responsabilidad recae sobre tales decisiones, justamente 
por la complejidad que los mismos autores señalan, aun cuando me parez­
ca evidente que exista tal incapacidad e ineficacia por parte de Estados 
Unidos. Si bien es cierto, por ejemplo, que una política de militarización 
de la frontera no puede ser eficaz sin una inspección simúltanea para 
encontrar a los indocumentados en el territorio, también es cierto que la 
rigidez de los controles en la frontera no necesariamente tiene que seguir 
el mismo patrón. De igual manera, si bien es cierto que históricamente 
las acciones de Estados Unidos no han alcanzado los objetivos que se 
proponían, también es cierto que tampoco lo han hecho las políticas mexi­
canas que, por mucho que puedan ser influenciadas por las del vecino 
del norte, tienen bastante autonomía como para tomar en cuenta sus pro­
pios intereses.

Finalmente, hay mucho trabajo por hacer en la búsqueda de una 
solución que no sea la eliminación de la migración, pues ésta hemos visto 
que es más bien un recurso muy importante para las economías tanto de 
los países de destino como de los de origen. Esta acción debería ciertamen­
te partir de los estudios sociales y teóricos que existen e independizarse, 
a medida de lo posible, de las peticiones particulares y de las lógicas into­
lerantes que únicamente persiguen popularidad; mientras que, al mismo 
tiempo, se debería buscar una coordinación entre los países involucrados 
que sea realmente igualitaria.
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REFLECTIONS

Critical Notes
• �Academic reflections about a polemical, current issue.
   Length: 10 to 15 pages.

Bibliographical Notes
• �Essays that review, compare, and profoundly analyze from 2 to 5 recently pub­

lished books on the same theme.            
  Length: 10 to 15 pages.

Special Contribution
• �Section open to different kinds of contributions: free essays, interviews, graphic 

art, literature, etc.
• This section will be published only when the Editorial Board considers it appropriate.
  Length: 10 to 20 pages.
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(8.5 x 11 inch) paper in 12-point Times New Roman typeset, with an aver­
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• �Source citation will be done using the author-date citations and references list 
style. Example: (Diamond, 1995: 49-59).
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	 CENTRO DE INVESTIGACIONES	 UNIVERSIDAD NACIONAL
	 SOBRE AMÉRICA DEL NORTE	 AUTÓNOMA DE MÉXICO 	

MISIÓN
Producir investigación multi e interdisciplinaria que contribuya al conocimiento sobre 
Estados Unidos y Canadá, y su relación con México. Mediante diversos enfoques se fomenta 
el estudio riguroso de la región para comprender mejor los distintos aspectos de su com­
pleja realidad, buscando promover el análisis objetivo y plural mediante una amplia labor 
de difusión y extensión universitaria, así como de docencia e intercambio académico entre 
investigadores de México, Estados Unidos y Canadá y el resto del mundo. Además, el cisan 
se ha comprometido con la formación permanente de un acervo hemerobibliográfico es­
pecializado, que cuenta actualmente con más de once mil títulos.

ANTECEDENTES
El cisan está orgulloso de ser una unidad de investigación inter y multidisciplinaria de la 
unam, una de las más grandes universidades públicas del mundo, con más de 300 mil 
estudiantes, que en 2010 celebró el centenario de su fundación.

Creado a finales de 1988, el Programa Universitario de Investigación sobre Estados Uni­
dos de América fue el antecedente directo del Centro de Investigaciones sobre los Estados 
Unidos de América (ciseua). Más adelante, y a consecuencia del lugar primordial que la unam 
ha conferido a la investigación científica en esta área; a la preeminencia de Estados Unidos 
a nivel mundial; y a su importancia para nuestro país debido a la proximidad geográfica, la 
Universidad reconoció la necesidad de ampliar el campo de estudios del ciseua. Se con­
virtió en una necesidad impostergable profundizar en nuestros conocimientos acerca de las 
dinámicas de la integración, tanto en la escala regional como en la global y, en consecuencia, 
iniciar con el estudio sistemático de Canadá. Fue entonces cuando nuestro Centro adquirió 
su actual denominación: Centro de Investigaciones sobre América del Norte (cisan).

ORGANIZACIÓN
El cisan organiza sus proyectos clasificándolos en seis grandes líneas de investigación 
institucionales con el propósito de articular nuestro trabajo académico en un ambiente 
más dinámico en el cual la libertad de investigación y docencia sean los pilares de la 
creatividad intelectual:

Seguridad y gobernabilidad • Migración y fronteras • Procesos económicos, integración y 
desarrollo • Identidad y procesos culturales • Estructuras, procesos y actores sociales • Ideas 
e instituciones políticas

En los años recientes hemos estimulado la multi y la interdisciplina, además de impulsar 
proyectos colectivos interinstitucionales.

COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN
Las actividades de docencia y tutoría académica son fundamentales para nuestras metas, 
ya que entendemos los retos en la formación de profesionales altamente calificados no 
sólo como la construcción de habilidades para competir globalmente, sino también como 
el impulso a un compromiso con el desarrollo de un México más justo. 

Como parte de la unam, uno de los valores principales del cisan es el acceso a la edu­
cación y al conocimiento. Debido a su carácter de centro multi e interdisciplinario, nuestros 
investigadores dictan cátedras y desempeñan diversas actividades de tutoría académica en 
distintas facultades y escuelas de nuestra universidad.

También contribuimos a la formación de profesionales expertos en la región de Amé­
rica del Norte mediante diplomados varios como el denominado “Estados Unidos, México 



y Canadá: una dimensión internacional y regional 2010” que aborda temas de Estados Uni­
dos y Canadá en formato presencial y a distancia, y que se organiza anualmente.

COOPERACIÓN E INTERCAMBIO ACADÉMICO
El cisan mantiene una importante cantidad de acuerdos de cooperación académica con 
un número también significativo de instituciones de educación superior dedicadas a áreas 
del conocimiento estrechamente vinculadas con la nuestra. Estos acuerdos se reflejan en 
el intercambio de profesores e investigadores visitantes; la organización de seminarios 
conjuntos, y la publicación de coediciones, entre otros esfuerzos, tanto en los niveles local, 
regional y nacional, como en el internacional.

El cisan cuenta con facilidades para la realización de estancias de investigación, sabá­
ticas y posdoctorales.

PRINCIPALES ACTIVIDADES DE EXTENSIÓN ACADÉMICA
El Centro de Investigaciones sobre América del Norte organiza simposios, coloquios, 
congresos, seminarios y conferencias nacionales e internacionales, a los cuales invita a re­
conocidos especialistas. Estas actividades académicas están abiertas a cualquier persona 
interesada en los temas de estudio de la región norteamericana.

PUBLICACIONES
Nuestro Centro cuenta con un amplio catálogo de libros que abordan los diferentes temas 
regionales que estudiamos, incluyendo tanto trabajos individuales como obras colectivas. 
Todas los libros que se publican se someten a un proceso de dictaminación académica y 
a la aprobación de nuestro Comité Editorial.

Asimismo, cada seis meses publicamos la revista académica Norteamérica, un foro 
abierto para el debate y el intercambio de ideas desde una perspectiva multidisciplinaria. 
Se trata de una revista arbitrada que incluye artículos teóricos y metodológicos.

Cada cuatro meses, el cisan también publica la revista Voices of Mexico, un impor­
tante medio de difusión para la unam en su conjunto, debido a que es una de las pocas 
revistas en inglés de nuestra Universidad. Incluye contribuciones acerca de la política, la 
economía, el arte y la cultura, así como sobre las sociedades de los países de América del 
Norte, y se dirige a un público amplio interesado en los acontecimientos regionales.

BIBLIOTECA
La biblioteca “Rosa Cusminsky Mogilner” del cisan es un centro de documentación líder 
en su campo de especialización. Sus acervos cubren áreas como la economía, la política, 
la sociedad y los estudios culturales, e incluyen boletines y catálogos especializados sobre 
América del Norte. También ofrece bases de datos, búsquedas en línea, alertas por correo 
electrónico, así como otros servicios para atender las necesidades de sus usuarios, tanto 
internos como externos.

Visite la página: www.cisan.unam.mx/biblioteca_cisan/index_php.

Centro de Investigaciones sobre América del Norte
http://www.cisan.unam.mx

cisan@servidor.unam.mx
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Para mayor información
Centro de Investigaciones sobre América del Norte, CISAN

Universidad Nacional Autónoma de México, Torre de Humanidades II, pisos 1, 7, 9 y 10
Ciudad Universitaria, 04510, México, D. F. 

Tels. 5623-0015; fax: 5623-0014; 
e-mail: voicesmx@servidor.unam.mx

Cantar de espejos. Poesía 
testimonial chicana de mujeres
Claire Joysmith, ed.

Cantar de espejos presenta una lúcida 
selección y estudio de la obra poética 
de veintitrés de las autoras chicanas más 
importantes, verdaderos himnos a una 
rica tradición oral y poética, legado de un 
trenzado de raíces y culturas. Se trata de 
una literatura que habla desde el filo 
de fronteras múltiples, con una estética 
singular y una fuerte vocación 
sociopolítica, cultural, histórica, poética 
y pedagógica, así como desde sus 
perspectivas de raza, etnia, clase, 
sexualidad y género. La compilación, 
que abarca desde el movimiento 
chicano hasta el siglo xxi, propone 
a los lectores un cruce de fronteras 
reales y metafóricas.

Redes globales 
y regionales de producción

Isaac Minian y Elisa Dávalos, coords.

Esta obra se ocupa del análisis de 
las cadenas globales y regionales 

de producción. Algunos de los textos 
aquí presentados explican su 

formación y las causas que tuvieron 
para surgir, mientras otros estudian 
las relaciones de tales redes con el 

Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (tlcan) 

y con China. Esta nueva realidad 
internacional, que encarna la 

transformación de las transacciones 
internacionales, requiere nuevas 

estrategias, las cuales aquí 
se presentan.

Anti-Immigrant Sentiments, 
Actions, and Policies. The North 

American Region and the European 
Union/Sentimientos, acciones 

y políticas antiinmigrantes. América 
del Norte y la Unión Europea

Mónica Verea, ed.

En esta obra se analizan las razones 
por las cuales las políticas migratorias 

de ciertos países de las regiones 
de América del Norte y la Unión Europea 

se han tornado más restrictivas a nivel 
federal y local durante la última década. 

Esta situación ha incidido en la proliferación 
de movimientos xenófobos sumamente 

agresivos e intolerantes, así como una 
exacerbación de nacionalismos. Mediante 

un enfoque comparativo, los autores 
reflexionan sobre uno de los temas 

más candentes, divisivos y arduos que 
enfrentan las naciones receptoras 

de migrantes en la actualidad.

La renta petrolera y la 
construcción de regímenes no 
propietales. El caso de Pemex
Rosío Vargas y Miguel Morales Udaeta

A partir del análisis sobre el tránsito de 
un régimen propietal a uno no propietal 
o de competencia y acceso a la 
inversión privada, se examina el caso 
de Pemex, empresa que mediante 
contratos y concesiones ha logrado 
que el Estado mexicano pierda de forma 
gradual, aunque de facto, el usufructo 
de los recursos energéticos. Esto sucede 
en un contexto en el que a México 
le quedan sólo diez años de recursos 
petroleros, de los cuales depende una 
porción considerable del presupuesto 
del país, en particular el que se destina 
a salud, educación y otros rubros 
sociales básicos.
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Próximas publicaciones 

Otras voces de la Revolución mexicana: visiones desde Estados Unidos y Canadá
México y Canadá: la agenda pendiente

Diásporas
Reflexiones teóricas

Nattie Golubov, ed.

Desde diversas perspectivas 
disciplinarias y comparativas, 

el libro reflexiona sobre 
el discurso de la diáspora 

—uno de los conceptos más 
debatidos en las discusiones 

relativas a la migración 
transnacional—, sobre las 

identidades etnonacionales 
y su relación con el Estado, el 
multiculturalismo, la hibridez 

cultural y otros temas que tocan 
muy de cerca el asunto de las 

comunidades que migran.

Aprehendiendo al delincuente.
Crimen y medios 

en América del Norte
Graciela Martínez-Zalce, Will Straw 

y Susana Vargas Cervantes, eds.

El crimen se redefine en operaciones 
intertextuales por las cuales se 

configuran representaciones de la vida 
urbana con sus juegos de luz y sombra. 

El homicidio, el consumo de drogas, 
las transferencias electrónicas no 

reguladas han despertado pánicos 
enraizados en consideraciones morales 

y jurídicas, pero también han 
propiciado la aparición de 

comunidades sociales, cuyo efecto 
renovador y de cuestionamiento se 
manifiesta en los medios, en especial 

en los norteamericanos.

Cooperación en ciencia y tecnología 
en América del Norte y Europa
Edit Antal y Fidel Aroche Reyes, eds.

Se propone identificar los modelos 
de cooperación en América del Norte, 
teniendo como telón comparativo a la 
Unión Europea, y ayudar a entender 
los alcances y límites de la política 
de integración en esta materia. 
La promoción del cambio tecnológico 
y su expresión en el cambio de la 
estructura productiva requieren de un 
esquema capaz de combinar 
las políticas públicas y privadas relativas 
a ciencia y tecnología y las fuerzas del 
mercado internacional. Ninguna de 
ellas por sí sola puede asegurar 
el éxito del cambio tecnológico.

Fronteras de tinta: literatura 
y medios de comunicación 
en las Américas.
Una bibliografía comentada
Graciela Martínez-Zalce, 
Víctor Manuel Granados Garnica 
y Jorge Olvera Vázquez, eds.

La influencia de la literatura 
en los medios de comunicación 
es irrecusable. Esta obra, a partir 
de la mirada interdisciplinaria, 
brinda un estado de la cuestión 
del vínculo literatura-medios de 
comunicación-disciplinas humanísticas. 
Quien se acerque a este volumen, 
de gran aporte para los estudios 
humanísticos, descubrirá, de forma 
muy didáctica, cómo ocurren 
tales entrecruzamientos e influencias.
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Norteamérica, Revista Académica del cisan-unam, año 7, 
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