



Año 12, número 1, enero-junio de 2017  
Year 12, Issue 1, January-June 2017

consulte nuestra página: [www.revistanorteamerica.unam.mx](http://www.revistanorteamerica.unam.mx)



© Universidad Nacional Autónoma de México  
*Norteamérica, Revista Académica del CISAN-UNAM*, año 12, número 1

**Universidad Nacional Autónoma de México**

Enrique Luis Graue Wiechers  
**Rector/President**

Domingo Alberto Vital Díaz  
**Coordinador de Humanidades/Coordinator of Humanities**

Silvia Núñez García  
**Directora del CISAN/CISAN Director**

**Cuidado de la edición/  
Associate Managing Editor**  
Astrid Velasco Montante

**Corrección de estilo en inglés/  
English Copy Editor**  
Heather Dashner Monk

**Corrección de estilo/Copy Editing**  
María Cristina Hernández Escobar,  
Hugo Espinoza

**Diseño gráfico/Graphic Design**  
Patricia Pérez Ramírez

**Formación y captura/  
Typesetting and Lay-out**  
María Elena Álvarez Sotelo

**Ventas y circulación/  
Sales and Circulation**  
Norma Manzanera Silva  
Cynthia Creamer Tejada

*Norteamérica, Revista Académica del CISAN-UNAM*, está incluida en el Sistema de Clasificación de Revistas Mexicanas Científicas y Tecnológicas del Conacyt y en los siguientes índices internacionales: LATIN-DEX, CLASE, HELA, REDALYC, SCIELO y AISP-IPSA.

*Norteamérica, Revista Académica del CISAN-UNAM* es una publicación semestral editada por el Centro de Investigaciones sobre América del Norte, de la Universidad Nacional Autónoma de México (CISAN-UNAM). ISSN: 1870-3550. Certificado de Licitud de Título núm. 13961. Certificado de Licitud de Contenido núm. 11264, ambos expedidos por la Secretaría de Gobernación. Reserva al Título en Derechos de Autor, núm. 04-2005-061012425300-102, expedida el 10 de junio de 2005 por la Dirección General de Derechos de Autor de la Secretaría de Educación Pública. Editor responsable: Diego Ignacio Bugada Bernal. Toda correspondencia deberá enviarse al CISAN, Torre II de Humanidades, pisos 1, 7, 9 y 10, Ciudad Universitaria, c.p. 04510, Ciudad de México, Teléfono 5623-03-03, fax 5550-03-79, e-mail: <namerica@unam.mx>. Suscripciones: en México por un año (dos números) \$200.00 m.n., por dos años (cuatro números) \$320.00 m.n. Números sueltos: \$100.00 m.n., cada uno. En Estados Unidos: suscripción por un año \$26.00 U.S. dlls. Números sueltos: \$13.00 U.S. dlls. En Canadá, suscripción por un año \$34 U.S. dlls. Números sueltos: \$17 U.S. dlls. En América Latina, suscripción por un año \$34 U.S. dlls. Números sueltos: \$18 U.S. dlls. Resto del mundo: suscripción por un año \$48 U.S. dlls. Números sueltos: \$28 U.S. dlls. (incluye gastos de envío). La distribución está a cargo del Centro de Investigaciones sobre América del Norte de la UNAM, Torre II de Humanidades, pisos 1, 7, 9 y 10, Ciudad Universitaria, c.p. 04510, Ciudad de México. Tiraje: 200.

Está estrictamente prohibida la reproducción total o parcial de cualquier contenido tanto en medios impresos, electrónicos o mediante reprografía, sin el permiso expreso y por escrito de los editores. No se devolverán originales no solicitados. Las opiniones vertidas en los artículos son de la exclusiva responsabilidad de sus autores. *Norteamérica*, año 12, núm. 1, se terminó de imprimir en el mes de junio de 2017 en Creative CI, Ángel del Campo núm. 14-3, Col. Obrera, Deleg. Cuauhtémoc, 06800, Ciudad de México. Se utilizó papel cultural de 90 gramos. Impreso en Digital.



## Índice / Table of Contents

PÓRTICO / PORTICO	5
<b>Paz Consuelo Márquez-Padilla</b>	

### ENSAYOS / ESSAYS

Accountability and Transparency Diluted In the Flint Water Crisis: A Case of Institutional Implosion <i>Debilitamiento de la transparencia y la rendición de cuentas en la crisis del agua de Flint: un caso de colapso institucional</i>	
<b>Manuel Chavez, Marta Pérez, Carin Tunney, Silvia Núñez</b>	11

Pertenencias múltiples e identidades compuestas en un contexto norteamericano. Exploraciones a partir de la trayectoria migratoria de cuatro jóvenes en el sur de Guanajuato <i>Multiple Belongings and Compound Identities In a North American Context. Explorations Starting From the Migratory Trajectory of Four Young People In Southern Guanajuato</i>	
<b>Ana Vila Freyer</b>	53

The Debate over the Origin of The Great Recession in the United States <i>El debate acerca del origen de la Gran Recesión de Estados Unidos</i>	
<b>Mario Rojas Miranda</b>	79

Una mirada a la intermediación laboral desde la figura de un mayordomo oaxaqueño: la importancia de las redes étnicas <i>A Look at Labor Intermediation and the Oaxacan Middleman: The Importance of Ethnic Networks</i>	
<b>Martha Judith Sánchez Gómez, Raquel Ofelia Barceló Quintal</b>	105

ANÁLISIS DE ACTUALIDAD / CONTEMPORARY ISSUES

- Güeros: Social Fragmentation, Political Agency  
And the Mexican Film Industry under Neoliberalism*  
*Güeros: fragmentación social, agencia política  
y la industria mexicana del cine bajo el neoliberalismo*  
**Jacobo Asse Dayán** 137

- Espacialidades en conflicto. Refronterización y resistencia  
en el embalse de Anzaldúas (frontera Tamaulipas-Texas)  
*Spatialities in Conflict. Re-bordering and Resistance  
At the Anzalduas Dam (Tamaulipas-Texas Border)*  
**Xavier Oliveras-González** 169

- La consolidación histórica de la migración irregular  
en Estados Unidos: leyes y políticas migratorias restrictivas,  
ineficaces y demagógicas  
*The Historic Consolidation of Irregular Migration  
In the United States: Restrictive, Ineffective,  
And Demagogic Migration Laws and Policies*  
**Elisa Ortega Velázquez** 197

- Corporate Food Regime* y jornaleros inmigrantes  
en la recolección de fresas en California  
*The Corporate Food Regime and Immigrant  
Farm Workers in California Strawberry Harvests*  
**Anna Mary Garrapa** 233

REFLEXIONES / REFLECTIONS

APUNTES BIBLIOGRÁFICOS / BIBLIOGRAPHICAL NOTES

- Manual de las elecciones al Parlamento europeo  
**Antonio A. Martino** 267

Recientemente *Norteamérica*, la revista académica del Centro de Investigaciones sobre América del Norte cumplió diez años de publicación ininterrumpida, durante los cuales se llevaron a cabo diálogos e intercambios académicos con el fin de profundizar y problematizar, desde distintas perspectivas disciplinarias, políticas y teóricas, los problemas sociales, políticos, económicos y culturales que atañen a las relaciones entre las tres naciones que integran la región norteamericana.

Nos complace presentar este nuevo número de *Norteamérica, revista académica*, en cuyas páginas proseguimos con la tarea de fungir como un órgano de comunicación científica para la comunidad abocada a los estudios sobre América del Norte.

Además, con gran orgullo informamos a nuestros lectores que *Norteamérica* ha sido seleccionada para, a partir de 2017, formar parte de la Colección Scopus: la mayor base de datos de citas y resúmenes de literatura especializada revisada por pares: revistas científicas, libros y actas de congresos, la cual cuenta con herramientas inteligentes para rastrear, analizar y visualizar la investigación, ofreciendo un enfoque general de la producción mundial de investigación en los campos de ciencia, tecnología, medicina, ciencias sociales, y artes y humanidades. Aunado a ello, su clasificación como revista de *competencia internacional* dentro del Sistema de Clasificación de Revistas de Ciencia y Tecnología del Conacyt traduce los esfuerzos que ha llevado a cabo el equipo editorial y todos quienes colaboran con la publicación de la revista. Por supuesto, agradecemos especialmente a quienes han participado como dictaminadores y desde luego a todos los autores que han sometido sus trabajos a nuestra revista. La participación de la revista en la base de datos Scopus supone nuevos retos para todos quienes colaboran en ella, pues a partir de ahora su alcance y visibilidad será mucho mayor, y en consecuencia las exigencias crecerán a la par.

Con el propósito de continuar mejorando nuestros procesos editoriales anunciamos los siguientes cambios a la estructura de la revista: a partir de julio de 2017 los trabajos aprobados para su publicación se publicaran anticipadamente como *pre-*

*prints* en la página de la revista, agilizando así la difusión de los mismos. También, a partir de 2017 se modifica la extensión de los artículos de investigación a entre 15 y 30 cuartillas.

Atentamente  
Dra. Paz Consuelo Márquez-Padilla,  
Editora en Jefe,  
*Norteamérica, revista académica del CISAN-UNAM*

*Norteamérica*, the academic journal of the Center for Research on North America, recently celebrated ten years of uninterrupted publication. Its pages have been the scene for academic dialogue and exchange to deepen and analyze the social, political, economic, and cultural problems involved in the relations among the region's three nations from the standpoint of different disciplines, policies, and theoretical perspectives.

I am happy to introduce this new issue of *Norteamérica, revista académica*, in whose pages we continue the task of acting as a forum for scientific communication for the community that studies North America.

In addition, it is with great pride that I inform our readers that *Norteamérica* has been selected beginning in 2017 to be part of the Scopus Collection, the world's largest abstract and citation database of peer-reviewed literature: scientific journals, books, and conference proceedings. Scopus offers smart tools to track, analyze, and visualize research, providing a comprehensive overview of the world's research output in the fields of science, technology, medicine, social sciences, and the arts and humanities. In addition, it has been classified as a journal of international competencies by the National Science and Technology Council (Conacyt) Classification System of Science and Technology Journals. This is a result of the efforts by the editorial team and everyone who contributes to the journal's publication. Naturally, we especially want to thank all the reviewers and of course authors who have submitted their articles to our journal. Its inclusion in the Scopus database brings with it new challenges for all our contributors, since from now on, its scope and visibility will grow a great deal, as will the demands on it.

In order to continue improving our editorial processes, we want to announce the following changes in the journal: 1) Beginning in July 2017, articles approved for publication will be uploaded ahead of printing as pre-prints on the journal's web-

site; this will make their dissemination more agile; and 2) beginning in 2017, research-article length will change to between 15 and 30 pages.

Sincerely,  
Dr. Paz Consuelo Márquez-Padilla  
Editor-in-Chief  
*Norteamérica, revista académica*, published by the CISAN-UNAM





## ENSAYOS / ESSAYS

*Accountability and Transparency Diluted  
In the Flint Water Crisis:  
A Case of Institutional Implosion*  
**Manuel Chavez, Marta Pérez,  
Carin Tunney, and Silvia Núñez**

*Pertenencias múltiples e identidades compuestas  
en un contexto norteamericano. Exploraciones  
a partir de la trayectoria migratoria  
de cuatro jóvenes en el sur de Guanajuato*  
**Ana Vila Freyer**

*The Debate over the Origin  
Of the Great Recession in the United States*  
**Mario Rojas Miranda**

*Una mirada a la intermediación laboral  
desde la figura de un mayordomo oaxaqueño:  
la importancia de las redes étnicas*  
**Martha Judith Sánchez Gómez  
Raquel Ofelia Barceló Quintal**



# Accountability and Transparency Diluted In the Flint Water Crisis: A Case of Institutional Implosion

## Debilitamiento de la transparencia y la rendición de cuentas en la crisis del agua de Flint: un caso de colapso institucional

MANUEL CHAVEZ, MARTA PÉREZ,  
CARIN TUNNEY, AND SILVIA NÚÑEZ\*

### ABSTRACT

This article examines two major institutions widely touted in the United States as servants to communities and the general public: the government and the news media. The Flint Water Crisis is a textbook case in which these two institutions failed to live up to their responsibilities of accountability and transparency. The authors examine the major events during the water crisis, looking at it through the lens of government actions and how the press covered them, conducting qualitative context analysis during the first five months of the crisis. The analysis includes the actions of federal, state, and local agencies and the reporting of national, state, and local newspapers. Their findings show that the institutions completely imploded, with an impact on thousands of residents, many of whom happened to be minorities.

**Key words:** Flint water crisis, accountability, transparency, news media, watchdog function, public health.

### RESUMEN

Este trabajo analiza la labor de dos grandes instituciones valoradas en Estados Unidos por el servicio público a las comunidades y a la sociedad en general: el gobierno y los medios de comunicación. La crisis del agua de Flint es un caso de libro de texto que muestra cómo estas dos instituciones no lograron cumplir sus responsabilidades de transparencia y rendición de cuentas. Los autores examinan los principales sucesos ocurridos durante la crisis del agua, observándolos a través de la lente de las acciones gubernamentales y la cobertura que les dio la prensa, realizando un análisis contextual de índole cualitativa, de los primeros cinco meses de la crisis. Tal estudio incluye las acciones de las agencias federales, estatales y locales, y cómo fueron tratadas por la prensa a nivel nacional, estatal y local. Los hallazgos muestran que se produjo un completo colapso institucional que impactó a miles de residentes –muchos de los cuales resultaron pertenecer a minorías–.

**Palabras clave:** Crisis del agua de Flint, rendición de cuentas, transparencia, prensa, función de supervisión, salud pública.

\* Manuel Chavez is a professor and the director of Media and Information Studies, College of Communication Arts and Sciences, Michigan State University; Marta Pérez is a professor of political science at Universidad Cardenal Herrera, Valencia, Spain; Carin Tunney is a graduate student at the School of Journalism, Michigan State University; and Silvia Núñez is a professor and the director of the Center for Research on North America (CISAN) at the Universidad Nacional Autónoma de México. For all inquiries, please contact Manuel Chavez at [chavezm1@msu.edu](mailto:chavezm1@msu.edu).

## INTRODUCTION

The city of Flint is a typical example of the de-industrialization and economic decline experienced by several U.S. cities after decades of prosperity in the last part of the twentieth century (Bluestone and Harrison, 1982; High and Lewis, 2007). Flint was an icon of the U.S. automobile industry as the place where General Motors (GM) Corporation was originally founded. The city expanded from the mid-1940s until the late 1970s, as GM generated thousands of auto manufacturing jobs for unskilled workers. However, from the 1980s through most of the 1990s, Flint began its steep decline due to closures and the relocation of thousands of General Motors manufacturing jobs (Highsmith, 2014). As a result, Flint has lost population and experienced high unemployment rates and low income levels, compared not only to the rest of Michigan but to the rest of the country.

Flint's socio-demographic indicators show the social and economic impacts. First of all, total population declined from 1960 to 2010 by almost half (48 percent). However, the percentage of black population increased from 17.5 percent in 1960 to more than half (56.6 percent) in 2010 (U.S. Census Bureau, 2015). Secondly, Flint unemployment rates increased in just ten years by 7 percent, from 16.1 percent in 1990 to 23.2 percent in 2010, which was higher than the state as a whole and the metropolitan area (MSA) (Doige et al., 2015: 8).

And thirdly, the average annual household income from 2010 to 2014 in Flint was US\$24,679, which is much lower than the state level of US\$49,087, and less than half that of the national level of US\$53,482 (U.S. Census Bureau, 2015). Closely linked to this figure is the percentage of the population living below the poverty level, which has increased from 16.9 percent in 1980 to 31.1 percent in 2010; this is more than double the rate for Michigan (15.5 percent) and the country as a whole (15.1).

As result of these conditions, tax revenues declined while local services continued to cost the city money, causing significant fiscal stress to the Flint local government (Scorsone and Bateson, 2011: 1; Doige et al., 2015: 13). The city was so financially weak that Governor Rick Snyder appointed an emergency manager (EM) on November 8, 2011,<sup>1</sup> with enough power to determine the city's financial functioning. This displaced democratically-elected public officials by appointing a non-elected official to manage the city.<sup>2</sup> The functions and operations of the EM as conceived

<sup>1</sup> According to a congressional act (MHR 436 of 2012), an emergency manager (EM) was designated in order to face a deficit of US\$14 621 546 (Snyder, 2011).

<sup>2</sup> "The EM shall have broad powers in receivership to rectify the financial emergency and to assure the fiscal accountability of the local government and the local government's capacity to provide or cause to be provided necessary governmental services essential to the public health, safety, and welfare" (Sec. 9.2 of Act 436 of 2012[1]).

generate tensions in the traditional democratic principles of checks and balances (Kasdan, 2014).

Flint's financial situation is part of the deepest roots of the Flint water crisis. To save money, the EM made key decisions that seem to have contributed to the crisis, "from the use of the Flint River to delays in reconnecting to the Detroit Water System (DWS) once water quality problems were encountered" (FWATF, 2016: 1).

Our research shows that negative conditions coincided at a time when residents were unaware of the quality of their water supply. Government institutions and the news media both failed to respond and inform residents in an accountable and transparent way of the harmful water conditions, although the former were responsible for providing safe public services to all citizens and the latter, for watching over the public function and informing the public of any irregularities.

## THE UNDERLYING CONDITIONS OF THE FLINT WATER CRISIS

The Flint water crisis evolved as a trickle, not as a single crisis event. Residents reported problems soon after the city switched to its own water source on April 25, 2014. They complained about the odor, taste, and color of the water coming directly into their homes; and they began to report health complaints, such as skin rashes (Hanna-Attisha et al., 2015). Throughout this time city and state officials assured residents that the water was safe to drink (Gordy, 2016; Veolia North America, 2015).

The problems with Flint's new water source did not begin with high levels of lead, but rather the city's efforts to disinfect it. Contaminants entered the water supply in August 2014 and boil-water advisories followed. City officials blamed the first on an "abnormal test," but after two additional advisories in September, they cited probable weaknesses in the infrastructure that were allowing bacteria to enter the system (Adams, 2014). They added more chlorine, a highly corrosive substance, to remove the contaminants (Al-Jasser, 2007; Fonger, 2014). In the early stages of the crisis, the *Flint Journal (MLive)* described water treatment efforts as "a crash course in learning how to treat river water" (Fonger, 2014).

During this time, water treatment staff members were already struggling with disinfection. In May and August, sampling revealed excessive levels of a chemical byproduct called trihalomethane, or TTHM, which is created when chlorine reacts to organic matter (FWATF, 2016; Sivaganesan and Clark, 1998; TTHM Notice, 2015). Levels were so high that they violated the federal standard for the Safe Water Drinking Act. In January 2016, the city was forced to notify residents that the sample, which is averaged over six months, showed a violation. The notice stated the water was not a

health risk for “most people,” and that they had already implemented measures to improve water quality after the May and August testing (TTHM Notice, 2015).

The notices served as a catalyst for activism throughout Flint, which attracted the attention of a well-known environmentalist (Fonger, 2015a). She offered to perform a free evaluation of the city’s water supply, but city officials declined and contracted Veolia North America (FWATF, 2016; Veolia North America, 2015). Veolia’s report concurred with the city: the water was safe coming out of the plant, and any discoloration was the result of cast-iron erosion from pipes. The consultant’s action plan recommended improved treatment methods, staff training, and a new carbon filtration system (Fonger, 2015b; Veolia North America, 2015). The report failed to mention possible erosion in homes and service lines (FWATF, 2016; Veolia North America, 2015).

Complaints about the color, odor, and taste continued until a group of outsiders brought national attention to what government officials and the media failed to address: residents were ingesting contaminated water as a result of corrosion (Roy, 2015a; 2015b). First, Roy (2015a) released a study by Virginia Tech researchers on August 31, 2015, which indicated that almost half the samples they collected from 48 homes in Flint contained dangerous levels of lead. E-mails later revealed that some governmental officials, including representatives from the Department of Health and Human Services and the Michigan Department of Environmental Quality, knew of the increased lead levels, but failed to act, marginalized the situation, and attempted to conceal evidence (FWATF, 2016: 16; Roy, 2015; Roy and Edwards, 2016; Michigan Government, 2016).

The second major catalyst brought worldwide attention to the city of Flint and its water problems. A report by Michigan State University researchers Mona Hanna-Attisha, Jenny LaChance, Richard Casey Sadler, and Allison Champney Schnepf (2015) released in late September 2015 found that the incidence of lead in children’s blood in the city of Flint had increased from 2.4 percent to 4.9 percent after the water source changed. The city would also later report an increase in deaths from Legionnaires’ disease after the switch (Burke, 2016; FWATF, 2016; Hanna-Attisha and Kuehn, 2016). The people of Flint were poisoned by the city’s water supply, carrying unknown long-term effects such as behavioral and learning problems and reductions in I.Q. (Hanna-Attisha et al., 2015; U.S. EPA, 2017).

On December 14, 2015, the city declared a state of emergency. The state of Michigan followed suit three weeks later (FWATF, 2016). The water’s damage potential, which General Motors recognized to be so corrosive to auto parts that it had disconnected from the city’s water supply more than a year previously, was blamed for eating away at the service lines and household plumbing of the city’s 100 000 water

customers (Fonger, 2014d; FWATF, 2016), potentially exposing them to metals including lead and copper (U.S. EPA, 2016; Kammer, 2015; City of Flint, 2015).

The water crisis continues to attract attention. Criticisms are directed at the federal, state, and local governments, the media, the consulting firm, and even the local hospitals for not doing enough to protect the citizens of Flint (Halcom, 2016; Hearing Wrap-Up, 2016; Robbins, 2016). Both state and federal officials called on Michigan's governor to resign. Government officials face criminal and misdemeanor charges of tampering with test results and making false statements about water testing (Clark, 2016; Michigan Government, 2016; Bitley, n. d.).

The Flint water crisis is a unique case in which the public mobilized to draw attention to an ongoing public health threat that continued for more than a year with little resolution. Questions remain as to what happened throughout the period leading up to the discovery of lead in the water and what actions and players are responsible for the state of affairs remaining hidden for so long.

## LITERATURE REVIEW

In the last few years, scholars and practitioners have increasingly focused on –or have returned their attention to– open government (Bertot, Jaeger, and Grimes, 2010; Luna-Reyes, Bertot, and Mellouli, 2014). However, its study is not new and the concept has been used in different contexts (Parks, 1957; Nam, 2012). Bernd Wirtz and Steven Birmeyer formulate a comprehensive concept that includes the essence of the peer-review literature from 2008 to 2013 that they examined. For them:

Open government is a multilateral, political, and social process, which includes in particular transparent, collaborative, and participatory action by government and administration. To meet these conditions, citizens and social groups should be integrated into political processes with the support of modern information and communication technologies, which together should improve the effectiveness and efficiency of governmental and administrative action. (2015: 382-384)

Wirtz and Birmeyer (2015) underline the importance of transparency as one of the most essential bases for open government. Transparency has been a part of U.S. American ideology since the beginning of its democracy (Harder and Jordan, 2013). In this sense, the right to access government information is seen as a way to facilitate democratic participation, prevent corruption, and establish trust in government, providing information to citizens, particularly journalists. The U.S. Congress passed

the Freedom of Information Act (FOIA) in 1966 to provide a more specific legal support for transparency.

Transparency shares a special relationship with accountability because, simply, “a democracy requires accountability and accountability requires transparency” (White House, 2016). Public accountability is a cornerstone of good governance and, again, a basic principle of democracy (for example, see Bovens, Schillemans and Hart, 2008; Mulgan, 2000; Aucoin and Heintzman, 2000; Przeworski, Stokes, and Manin, 1999).

Accountability must be seen as a process. In fact, many scholars have highlighted three analytical steps or phases (for example, Schillemans, Van Twist, and Vanhommerig, 2013; Mulgan, 2003). The first is the information phase, which presupposes that an accountable entity or public official provides retrospective information about her/his/its choices, conduct, or performance. The second is the debate phase, when the accountability forum evaluates the information received and starts a debate with the accountable entity or public official. And third is the sanctions phase, where accountability permits some kind of judgment on the activity of the political official or entity and leads to punishment or reward for his/her/its actions. The most significant kind of accountability is produced by agencies that can reveal existing data, investigate, and produce information about institutional behavior (Fox, 2007: 668-669). This raises the question of what happens when public officials fail to fulfill their mandate.

As the fourth estate, the press has seen itself as a form of accountability, because the “ideal goal of traditional journalism has been to make power accountable: to keep ordinary citizens apprised of what government is doing, and how it affects them both individually and with respect to the groups and values that they care about” (Entman, 2005: 48). From the moment that the media pay attention to governmental failures or political abuses and promotes social debate about them, the press is perceived as a way to strengthen accountability (see, for example, Ettema, 2007; Chavez, 2006). The news media provide a way for citizens to see how public officials respond to their problems (Maia, 2009). This, in turn, raises two questions: what happens when the media do not report deeper public affairs and simply reproduce official messages? And, where is the watchdog function that is supposed to be vigilant at all times?

One important function of the press is to monitor government actions and the impacts they have on the community. This is called the media watchdog function. It is critical since the press is touted as serving the public and the communities they cover. The function of the media watchdog is well established within normative theory. Laswell (1948) considered the watchdog function to be one of surveillance, monitoring the environment, collecting evidence, and reporting relevant facts to the public they inform. Scholars have expanded on this premise to suggest the media remain



not exclusively objective, but operate with a critical eye, evaluating sources and making value judgments in order to give voice to citizens and act as an advocate if needed (Ettema and Glasser, 1998; Glasser, 1989). This function holds journalists accountable to expose corruption in the government or in the private sector and to hold leaders accountable with regard to their responsibilities (Ettema and Glasser, 1998; Laswell, 1948; Nielsen, 2015). The media receive criticism when they fail to serve this purpose, and are sometimes referred to as being a subservient “lapdog” to the government or special interests, or perhaps playing an insignificant role in society (Christians, McQuail, and Glasser et al., 2009; Dennis, Gilmor, and Glasser, 1989; Johnson, 2014; Donohue, Tichenor, and Olien, 1995).

The public rates watchdog reports focusing on subjects such as corruption and accountability among the top five most important investigative areas. However, recent economic and educational factors are blamed for slashing investigative budgets in both professional and academic settings (Clark, 2013; Houston, 2010; Wasserman, 2008). Newsrooms cut staff by approximately 25 percent between 2000 and 2009 (Starkman, 2014). Therefore, editors must efficiently maximize content with minimal staff often resulting in less priority being placed on “working stories” and those requiring follow-up (Jones, 2013). It makes sense that the media are most successful at uncovering lack of transparency and corruption in times of immediate crisis, or big stories, when more resources are dedicated to in-depth, continuing coverage of an event, rather than a slow-to-develop crisis, as was the case in Flint.

Communities expect local journalists to hold government officials and sources accountable, to be solution-driven and connected to the communities they serve. Journalists often fall short, opting for the quick, “official” government, elite, or business source (O’Neill and O’Connor, 2008; Starkman, 2014). They often fail to develop a story with multiple viewpoints and angles from across the socio-economic spectrum. As a result, citizens and activists are much less frequently cited than government officials or businesses (O’Neill and O’Connor, 2008; Nielsen, 2015). In terms of the Flint water crisis, which in its early stages was best characterized by citizen activism without government response, previous literature regarding news frames involving citizen movements may offer further insight. Historically, U.S. newspaper coverage favors the *status quo* and provides less voice to the disenfranchised; this holds true even in non-violent situations (Boyle, McLeod, and Armstrong, 2012; McLeod and Armstrong, 2012; Armstrong, Boyle, and McLeod, 2012). Activism and citizen-focused stories are less frequent than those with a governmental focus, especially in local news (Nielsen, 2015; O’Neill and O’Connor, 2008).

Recent case studies find that the media watchdog can receive both praise and criticism for its crusade against a non-transparent government. In cases in which official

sources lag behind or fail to respond adequately, the media turn to independently exploring answers. This was the case of Hurricane Katrina, when the government was slow to react (Garnett and Kouzmin, 2007), and the Elk River chemical spill in Charleston, West Virginia, when confusing information and a lack of accountability by government officials led the media to use technology to pursue their own answers (Bray, 2015). Both, in turn, resulted in errors in content.

The case of the water crisis in Flint, Michigan, may demonstrate failures in the both the media watchdog function and governmental institutions over the period leading up to the exposure of lead leaching into the homes of the city's water. From the moment when the city switched its water source to the Flint River until researchers brought the lead crisis to light, citizens complained of health effects, tested positive for poisoning from metals, and brought their contaminated water to city officials (Fonger, 2015c; Gordy, 2016; Hanna-Attisha et. al, 2015). At the same time, e-mail evidence and other testimony reveals officials at various levels of the government manipulated and attempted to conceal safety testing results (Hearing Wrap-Up, 2016; Roy, 2015a; Roy and Edwards, 2016).

## DATA COLLECTION AND METHODOLOGY

The vast majority of the literature on accountability emanates from political science and public administration and pays scant attention to the role of the news media. Obviously, this point of view is completely different in media studies, which presents the watchdog function as essential; however, studies on accountability from this field of knowledge are by no means abundant (Djerf-Perre, Ekström and Johansson, 2013). That is why we focused on the nature of the how institutions informed and delivered actions to the Flint community. To examine these issues, we used qualitative interdisciplinary approaches that provided a framework linking accountability and transparency across institutions. The research design sought to answer the following questions:

- RQ1: Was there a major institutional failure during the Flint water crisis?
- RQ2: What was the thematic coverage of the news media during the Flint water crisis?
- RQ3: What was the role of the media in the initial stages of the Flint water crisis?

The Flint water crisis is a fluid process that is expected to linger for years to come. This study focuses on the early stages of the crisis until President Obama declared

the State of Emergency; it uses a proxy of the newspapers that represent the coverage at the national, state and, local levels. To identify the relevant dates during the Flint water crisis, the researchers used the *Flint Water Advisory Task Force Final Report* (FWATF, 2016) to pinpoint how the media reported on important events.

To analyze the function of the national and state media we collected *New York Times* articles from the Factiva database and used ProQuest to search the *Detroit Free Press*. In terms of *The Flint Journal (MLive)*, we selected the online version because the print version is not a daily newspaper. For this source, researchers ran a day-by-day Google News search utilizing the search terms, “Flint” and “Water.” The search was rerun utilizing the names of *The Flint Journal (MLive)* staff writers to locate additional articles. Also, the media stories and timelines of events were cross-referenced to identify the level of government response, actions, and approaches during the crisis. A discretionary sample of this kind of cross-referencing is displayed in Appendix A.

The initial period of examination began September 2, 2015, the date of the first detailed news coverage about a Virginia Tech report of lead leaching into the city’s water supply, and ended on January 16, 2016, when President Barack Obama declared a State of Emergency in Flint (White House, 2016). The *New York Times* did not reveal significant samples for analysis, so the sample was expanded to include articles from January 1, 2015 through January 17, 2016.

The parameters required source-specific content pertaining only to the issues relating to and resulting from Flint’s water contamination. Wired and press bureaus such as the Associated Press articles and editorials written by an external source were excluded (Table 1). The total sample resulted in 253 articles (n =253).

<b>Newspapers</b>	<b>Articles</b>	<b>Percent</b>
<i>New York Times</i>	10	4.0
<i>Detroit Free Press</i>	76	30.0
<i>Flint Journal (MLive)</i>	167	66.0
Total	253	100.0

The qualitative content analysis consisted of coding key data into themes through an inductive process, which is more conducive to categorization when unpredictable themes might be expected to emerge (Lindlof and Taylor, 2011). We analyzed

articles through a four-step process to develop key themes in the articles published by the national, state, and local media. First, we read the articles for overall content and summarized them. Our analysis then considered tone of headlines, quotes, and the overall article. The third step involved generating descriptive codes utilized within each article. Graneheim and Lundman (2004) suggest this type of extensive categorization makes an analysis of underlying meanings within texts more reliable. The main themes for each source were ranked in descending order (Table 2).

Media Source	Themes Presented
<i>New York Times</i>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Government actions*</li> <li>• Apathetic government</li> <li>• Social injustice</li> <li>• Accountability*</li> <li>• Transparency*</li> <li>• Emergency response*</li> </ul>
<i>Detroit Free Press</i>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Government actions*</li> <li>• Accountability*</li> <li>• Transparency*</li> <li>• Apathetic government</li> <li>• Social injustice</li> <li>• Emergency response*</li> <li>• Health risks</li> </ul>
<i>Flint Journal/MLive</i>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Government actions*</li> <li>• Official sources</li> <li>• Transparency*</li> <li>• Accountability*</li> <li>• Emergency response*</li> <li>• Health risks</li> </ul>
* Consistent across all media	

Definitions of themes:

- Government Actions – Focus on actions or statements by political figures
- Accountability – Degree by which regulatory mandates on government agencies, officials, and elected officials were executed; emphasis on party or parties

responsible for the crisis and/or current actions perceived as deceptive, dismissive, or delaying response

- Transparency – Call for more open government or investigation into the crisis (Secondary analysis of transparency included analysis of sources, attribution, media investigation, FOIA, and themes within content)
- Emergency response – Focus on physical relief efforts for residents within the city of Flint and Genesee County
- Apathetic government – Presentation of governmental officials as having ignored or been indifferent to the concerns of residents despite evidence of water contamination
- Health risks – The emphasis on dangers associated with drinking lead-contaminated water or long-term health effects of lead
- Official sources – Reliance primarily on governmental, organizational, business, or religious sources as opposed to residents
- Social injustice – Depiction of the water crisis as an issue of social injustice for disadvantaged and disenfranchised citizens impacted by governmental officials who ignored their complaints

## FINDINGS

*“The Flint water crisis is a story of government failure, intransigence, unpreparedness, delay, inaction, and environmental injustice.”*

(FWATF, 2016: 1)

### Institutional Failure

This research sought to answer RQ1 and the role of institutions and the news media in the early stages of the Flint water crisis (FWC). While the local media were not vigilant of the public actions taken during the FWC, the national media missed an opportunity to call attention to a major health crisis. Data show that government institutions — at all levels— did not properly solve the FWC and completely failed to be accountable to Flint residents.

For instance, when Virginia Tech made its initial water report public (August 31, 2015), state of Michigan officials tried to dismiss it by issuing a counter report containing dubious information (FWATF, 2016: 16). Repeatedly, after continuing reports of contaminated water came to light and multiplied, the state government sought ways to discredit or invalidate those findings. During these events, the local news media

did not investigate more deeply into the reports or commission independent water testing and continued to rely on government sources.

The 15-month lapse between the switch to the Flint River water source and the discovery of lead, testing errors and governmental cover-ups underscore the U.S. media's primary assumption that their role is not that of a watchdog, but of detached reporting and investigating (Hanitzsch, 2013; Nielsen, 2015). Media researchers argue this may be a result of direct control of the media, since economic considerations' influence in newsrooms has journalists "tethered to the news cycle," rather than developing stories that require investigation (Starkman, 2014: 246). Starkman (2014) describes this process in terms of the 2007-2008 U.S. financial crisis in which markets unexpectedly crashed despite what he claims were mounting clues journalists should have foreseen.

The function of a media watchdog is to expose and hold leaders accountable (Ettema and Glasser, 1998, Laswell, 1948; Neilsen, 2014). According to Christians, McQuail, and Glasser, it requires, "the identification of some problem and an active search for evidence, rather than simply collecting and disseminating what is readily available" (2009: 142). This responsibility requires a journalist to personally commit to stories, make reasonable judgments, and advocate for them, if necessary (Ettema and Glasser, 1998). Our research showed, through use of FOIA requests and independent analysis, that the media elevated themselves to an independent watchdog role, which they had failed to achieve prior to outside research discoveries and scientific investigation.

### **Accountability and Transparency: Political Figures And Voices Speak More Frequently and Louder**

To answer RQ2, "What was the thematic coverage of the news media during the initial stages of the Flint water crisis?" this section identifies the themes considered most relevant as government and media functions (Table 2). The analysis presented several common themes across national, state, and local coverage.

All media presented the water crisis first and foremost as a governance issue involving accountability, transparency, and calls for Michigan's government to respond more rapidly as part of its *emergency response* duties. As seen in the discretionary sample of events in Appendix A, state and national coverage lagged behind local media in all themes identified; however, accountability remained a constant theme across all media.

Much of the focus centered on criticism by state and federal lawmakers that Governor Rick Snyder failed to act on residents' early concerns and continued to delay aid after the discovery of lead:

“It is beyond frustrating that the city I love .... had to declare it[self] destroyed before the state would act with any urgency.” – Sen. Jim Ananich, D-Flint (Egan, 2016)

“The people of Flint deserve to know the truth about how this happened and what Governor Snyder and other leaders knew about it. And they deserve a solution, fast.” – Hillary Clinton (Fonger, 2016a)

## Media and Governmental Oversight: The Watchdog Awakens

All media used political sources to convey accountability and demand transparency; however, the *New York Times* and the *Detroit Free Press* developed a more aggressive, critical tone regarding social injustice. Themes emerged through editorial content, descriptions of Flint’s demographics, and reporting of a finance-centric versus citizen-centered government (Board, 2016; Egan 2015). The *New York Times* took the most critical stance, referring to Flint in terms such as “disadvantaged” and “destitute,” a city where residents’ continued complaints were ignored, “largely dismissed,” or fell victim to “a blind eye” by officials (Atkinson, Haimerl, and Pérez-Peña, 2016; Board, 2016; Davey, 2015; Smith, 2016b). The *Detroit Free Press* developed a similar position primarily through critical columns:

“If there’s such a thing as benign neglect, this was malignant indifference, on an institutional level.” (Kaffer, 2016a)

“Governor Snyder: When are you going to turn your relentless, positive action toward assuaging the misery your administration has heaped upon the people of Flint?” (Kaffer, 2016b)

The analysis also expressed the theme of social injustice through quotes by residents:

“I trusted the city, and I helped the city poison my kid.” Walters (Davey, 2015)

“If he [Snyder] was in jail and we served him nothing but this water, he’d be looking into it a lot quicker.” (Egan, 2016b)

The *Detroit Free Press* and the *Flint Journal (MLive)* incorporated the Freedom of Information Act, independent investigation, and collaboration with researchers as critical elements of coverage. Through such independent research, The *Flint Journal (MLive)* found Flint officials filed false reports with the state on water testing, while the *Detroit Free Press* confirmed research on children's lead levels provided by Dr. Hanna-Attisha were accurate, despite the state's insistence that the data was flawed (Fonger, 2015d; Tanner, 2015). While this independent research assisted in holding officials accountable, it also underlined the media's prior non-fulfillment of their own watchdog role to inform residents adequately and constantly about the crisis.

Analysis of content versus merely topic revealed an underlying lack of transparency among government officials, especially in state and local media sources, where a larger number of articles were available. Our analysis revealed that the governor continued to communicate about the crisis primarily through spokespeople and news releases despite overt assurances of transparency.

## Response and Health Risks of Contaminated Water

Actual emergency response efforts and health risks were overshadowed in the governmental aspects of the water crisis. Local media coverage most often focused on water donations and distribution as part of response efforts, while national coverage highlighted distribution in articles with a broader focus, often including both residents and the latest political updates (Acosta, 2016; Smith, 2016a; Smith 2016b). The *Flint Journal (MLive)* placed most emphasis on the health risks from lead, including recommendations to use bottled or filtered water.

The analysis revealed that Flint residents were confused about the risks even after weeks of coverage:

"I don't think people know what's going on at all." – Resident (Davey, 2015)

"For the most part, I just deal with it. Sometimes when your skin swells up, you just kind of deal with it." – Resident (Acosta, 2016)

"Kids love bath time and to not even be able to give that to them out of fear..." – Resident (Emery, 2016)



## Local Media: The “Official” Sources and the Missing Voices

Local media preferred direct quotes from official sources such as public statements, press releases, segments from televised interviews, and e-mails. Researchers, businesses, and activists also cited official sources. Residents were rarely the focus of content or headlines. Residents were more likely featured in stories about relief efforts or protests, but overall, official sources dominated coverage. While the tone of the quotes was often critical of the government, government officials, or delays, the overall tone of writing by *Flint Journal (MLive)* journalists remained objective, and negative quotes were balanced with responses:

“I think Governor Snyder needs to do something about the water.... He needs to be fired.”

– Resident (Emery, 2016b)

“It’s disappointing that some groups would use such rhetoric and aren’t instead focused on joining the collaborative efforts to make sure all Flint residents have access to safe, clean water.” – Dave Murray, Governor’s spokesman (Emery, 2016b)

## Government Actions/Media Reactions: The Role of the Media as Watchdog

To answer RQ3, “What is the role of the media in the initial stages of the Flint Water Crisis?”, the authors created a discretionary table highlighting key government actions and corresponding media coverage from the date of the switch to the Flint River water source through President Obama’s emergency declaration (Appendix A). Our analysis of the task force report demonstrated that all media sources reported concerns regarding the quality of the water prior to finding lead content. State and national media actions lagged behind and were mostly non-existent until late 2015, when the *Detroit Free Press* increased coverage following the findings of Hanna-Attisha’s (2015) research on children’s blood levels in late September 2015. Although the *New York Times* first covered the story in March 2015, it relied primarily on Associated Press content in subsequent coverage until Michigan Governor Snyder called on FEMA and the Michigan National Guard for assistance on January 12, 2016.

The table also references multiple events in which significant governmental actions involving health concerns about the water were undisclosed, and the media learned of those actions months later through the FOIA, taskforce reports, or information obtained and/or published by researchers. The delay reflects a lack of accountability

in terms of the media's watchdog function. It should be noted that a much more comprehensive listing of events is available in the Flint Water Advisory Task Force's *Final Report* (FWATF, 2016).

## DISCUSSION AND LIMITATIONS

Further, frames within national, state, and local reporting remained consistent with previous scholarly findings regarding accountability and the media's watchdog role. Bennett (2007) finds that national news often provides broader perspectives of contentious political issues. In terms of how political and other official sources drove local media content, the findings support research indicating that local coverage may favor political and organized groups with established influence within the community (Donohue, Tichenor, and Olien, 1995; Davis, 2009; Tichenor et al., 1980). Bennett (1990) and Hallin (1994) find that reliance on political sources and their public relations officials makes coverage less critical. In this sense, Balkin (1999) states that mass media can help simulate political transparency, not by hiding facts, but by altering the context in which citizens view them. This is close to what the local newspaper did in Flint water crisis.

We must point out the limitations of our research findings. First, the Flint water crisis resulted in criminal and civil lawsuits, which are still pending and increasing. Plaintiffs include residents, the State of Michigan, and the NAACP. Defendants include members of the state and local governments, hospitals, the media, and engineering firms. This makes it difficult to carry out qualitative research involving interviews or focus groups with key participants. Access to reporters and news organizations in Flint has proven challenging due to legal concerns. As result, litigation hindered our efforts to interview actors involved or affected by the crisis.

Evaluation of the media offers a one-sided representation of a crisis event; therefore, future research should incorporate residents, as did Driedger, Mazur, and Mistry (2014), who documented the "evolution of blame" in the years following a water crisis in Walkerton, Ontario. Their work with focus groups found skepticism and distrust of government persisted, insofar as residents remained reluctant to drink what they admitted was probably safe water. So, in the future, similar focus groups and interviews should be conducted not only with residents, but also with government officials and other institutional actors.

Given the city of Flint's demographics, future research should also include specific emphasis on how the media served its minority community and worked to include minority voices in its coverage. Previous research by Heider et al. (2005) finds

minority communities want coverage on solutions versus continual emphasis on problems. Such research may be conducive to a longitudinal study of the Flint water crisis.

Despite the information about the quality of water during the crisis, the government repeatedly refused to respond or was unwilling to acknowledge errors in water testing. Transparency and open government functioning also failed to provide citizens with information about the hazardous conditions of their water.

The media also failed to search for other sources or doubt the veracity of government statements. This is a clear case of lack of accountability. The more informed a citizen is, the better he/she will be prepared and able to respond when facing a crisis.

The Flint case demonstrates not only a failure to communicate health risks, but also the results of an unaccountable government that offered “callous and dismissive responses to citizens who expressed concerns” (FWATF, 2016: 2). Some of the harshest criticism centered on Michigan Department of Environmental Quality spokesman Brad Wurfel, who first referred to Dr. Hannah-Attisha’s comments as “near hysteria” and “unfortunate” (FWATF, 2016: 8). Wurfel resigned in December 2015 (Smith, 2015), and he now works with a Michigan law firm, where he is said to be advising clients on how to maximize their communication strategies (Egan, 2016c). To date, Wurfel has escaped formal charges:

“Let me start here – anyone who is concerned about lead in the drinking water in Flint can relax.” – Brad Wurfel, spokesman for Michigan’s Department of Environmental Quality in an interview with Michigan Radio. July 13, 2015. (Smith, 2015)

## BIBLIOGRAPHY

ACOSTA, ROBERTO

2016 “Crisis Teams Hit Flint Streets with Filters and Water for Frustrated Residents,” January 12, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/water\\_resource\\_teams\\_begin\\_dis.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/water_resource_teams_begin_dis.html), accessed August 16, 2016.

ADAMS, DOMINIC

2014 “Flint Officials Say ‘Abnormal’ Test to Blame in *E. coli* Scare, Water Boil Advisory Remains,” August 18, [http://www.mlive.com/news/Flint/index.ssf/2014/08/Flint\\_officials\\_say\\_abnormal\\_t.html](http://www.mlive.com/news/Flint/index.ssf/2014/08/Flint_officials_say_abnormal_t.html), accessed April 27, 2016.

AL-JASSER, A. O.

2007 "Chlorine Decay in Drinking-water Transmission and Distribution Systems: Pipe Service Age Effect," *Water Research*, vol. 41, no. 2, pp. 387-396.

ATKINSON, SCOTT, AMY HAIMERL, and RICHARD PÉREZ-PEÑA

2016 "Anger and Scrutiny in Michigan over a City's Poisoned Tap Water: National Desk," *New York Times* (Factiva), January 16, A9.

AUCOIN, PETER, and RALPH HEINTZMAN

2000 "The Dialectics of Accountability for Performance in Public Management Reform," in B. G. Peters and D. J. Savoie, eds., *Governance in the Twenty-first Century: Revitalizing the Public Service*, Montreal, McGill/Queen's University Press, pp. 244-280.

BALKIN, JACK M.

1999 "How Mass Media Simulate Political Transparency," *Cultural Values*, vol. 3, no. 4, pp. 393-413.

BENNETT, W. LANCE

2007 *News: The Politics of Illusion*, 7<sup>th</sup> ed., New York, Pearson/ Longman.

1990 "Towards a Theory of Press-State Relations in the United States," *Journal of Communication*, vol. 40, no. 2, pp. 103-125.

BERTOT, JOHN CARLO, PAUL T. JAEGER, and JUSTIN M. GRIMES

2010 "Using ICTs to Create a Culture of Transparency: e-Government and Social Media as Openness and anti-corruption Tools for Societies," *Government Information Quarterly*, vol. 27, no. 3, pp. 264-271.

BITELY, ANDREA

n. d. "Schuette Charges Six More in Flint Water Crisis," State of Michigan, Attorney General Bill Schuette, <http://www.michigan.gov/ag/0,4534,7-164--390055--,00.html>, accessed May 10, 2017.

BLUESTONE, BARRY, and BENNET HARRISON

1982 *The Deindustrialization of America: Plant Closings, Community Abandonment, and the Dismantling of Basic Industry*, New York, Basic Books.

BOVENS, MARK

- 2007 "Analysing and Assessing Accountability: A Conceptual Framework," *European Law Journal*, vol. 13, no. 4, pp. 447-468.
- 2005 "Public Accountability," in Ewan Ferlie, Laurence Lynn, and Christopher Pollitt, eds., *The Oxford Handbook of Public Management*, New York, Oxford University Press, pp. 182-208.

BOVENS, MARK, THOMAS SCHILLEMANS, and PAUL'T HART

- 2008 "Does Public Accountability Work? An Assessment Tool," *Public Administration*, vol. 86, no. 1, pp. 225-242.

BRAY, LAURA ANN

- 2015 "Mediating Risk: The Construction and Use of Ignorance in the Elk River Chemical Spill," graduate thesis, North Carolina State University, <http://repository.lib.ncsu.edu/ir/handle/1840.16/10683>.

BURKE, KATIE L.

- 2016 "Moving Forward After Flint," *American Scientist*, vol. 104, no. 3, pp. 137-139.

CHAVEZ, MANUEL

- 2006 "Trade and Environment in Latin America: When Institutions, Transparency and Accountability Are Essential," *Michigan State Journal of International Law*, vol. 14, 225.

CHRISTIANS, CLIFFORD G., DENIS McQUAIL, and THEODORE L. GLASSER

- 2009 *History of Communication: Normative Theories of the Media: Journalism in Democratic Societies*, Urbana, Illinois, University of Illinois Press.

CITY OF FLINT

- 2015 "State of Emergency Declared in the City of Flint," December 14, <https://www.cityofflint.com/state-of-emergency/>, accessed April 22, 2016.

CLARK, CHARLES S.

- 2016 "Flint Water Crisis Hearing Brings Dueling Calls for Resignations," *Govexec.com*, March 17, [http://ezproxy.msu.edu.proxy2.cl.msu.edu/login?url=http://go.galegroup.com.proxy2.cl.msu.edu/ps/i.do?id=GALE%7CA446675654&sid=summon&v=2.1&u=msu\\_main&it=r&p=STND&sw=w&asid=8ac2adb45cbacdbbd543979d06ba600](http://ezproxy.msu.edu.proxy2.cl.msu.edu/login?url=http://go.galegroup.com.proxy2.cl.msu.edu/ps/i.do?id=GALE%7CA446675654&sid=summon&v=2.1&u=msu_main&it=r&p=STND&sw=w&asid=8ac2adb45cbacdbbd543979d06ba600).

CLARK, LYNN SCHOFIELD

2013 "Cultivating the Media Activist: How Critical Media Literacy and Critical Service Learning Can Reform Journalism Education," *Journalism*, vol. 14, no. 7, pp. 885-903.

DANDANEAU, STEVEN P.

1996 *A Town Abandoned: Flint, Michigan Confronts Deindustrialization*, New York, State University of New York (SUNY) Press.

DAVEY, MONICA

2015 "Flint's Water Is Linked to High Lead in Children," *New York Times* (Factiva), October 8, A18.

DAVIS, AERON

2009 "Journalist-source Relations, Mediated Reflexivity and the Politics of Politics," *Journalism Studies*, vol. 10, no. 2, pp. 204-219.

DENNIS, EVERETTE E., DONALD M. GILLMOR, and THEODORE L. GLASSER, eds.

1989 *Media Freedom and Accountability*, Westport, Connecticut, Greenwood Press, pp. 179-188.

DOIDGE, MARY, ERIC SCORSONE, TRACY TAYLOR, JOSH SAPOTICHNE, ERIKA ROSEBROOK, and DANIELLA KAMINSKI

2015 "The Flint Fiscal Playbook: An Assessment of Emergency Manager Years (2011-2015)," Michigan State University (MSU) Extension White Paper, [http://expeng.anr.msu.edu/uploads/files/42/MSUE\\_FlintCaseStudy-2011%202.pdf](http://expeng.anr.msu.edu/uploads/files/42/MSUE_FlintCaseStudy-2011%202.pdf).

DONOHUE, GEORGE A., PHILLIP J. TICHENOR, and CLARICE N. OLSEN

1995 "A Guard Dog Perspective on the Role of Media," *Journal of Communication*, vol. 45, no. 2, pp. 115-132.

DRIEDGER, MICHELL S., CHRISTINE MAZUR, and BHAVNITA MISTRY

2014 "The Evolution of Blame and Trust: An Examination of a Canadian Drinking Water Contamination Event," *Journal of Risk Research*, vol. 17, no. 7, pp. 837-854, <https://doi.org/10.1080/13669877.2013.816335>

EGAN, PAUL

- 2016a "Snyder Declares State of Emergency in Flint Crisis," *Detroit Free Press*, ProQuest, January 6.
- 2016b "Snyder Should Resign, Protestors Say," *Detroit Free Press*, ProQuest, January 9, A1.
- 2016c "DEQ Spokesman Who Urged Flint to 'Relax' Finds a New Job," September 6, <http://www.freep.com/story/news/local/michigan/flint-water-crisis/2016/09/06/deq-spokesman-who-urged-flint-relax-lands-new-job/89919250/>, accessed September 9, 2016.
- 2015 "An Apology, Resignation Follow Flint Water Crisis," *Detroit Free Press*, ProQuest, December 30.

ELIGON, JOHN

- 2016 "A Question of Environmental Racism in Flint," *New York Times*, January 22, A1.

EMERY, AMANDA

- 2016a "Flint Residents Scared Following Legionnaires' Disease Reports," January 13, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/flint\\_residents\\_scared\\_followi.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/flint_residents_scared_followi.html), accessed August 16, 2016.
- 2016b "More than 150 Call for Gov. Rick Snyder's Arrest for Flint Water Crisis," January 8, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/more\\_than\\_150\\_call\\_for\\_gov\\_ric.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/more_than_150_call_for_gov_ric.html), accessed August 16, 2016.

ENTMAN, ROBERT M.

- 2005 "The Nature and Sources of News," in Geneva Overholser and Kathleen Hall Jamieson, eds., *The Press*, Oxford, Oxford University Press, pp. 48-65.

ETTEMA, JAMES S.

- 2007 "Journalism as Reason-giving: Deliberation, Democracy, Institutional Accountability, and the News Media's Mission," *Political Communication*, vol. 24, no. 2, pp. 143-160.

ETTEMA, JAMES S., and THEODORE L. GLASSER

- 1998 *Custodians of Conscience: Investigative Journalism and Public Virtue*, New York, Columbia University Press.

FLINT WATER STUDY

2015 <http://flintwaterstudy.org/wp-content/uploads/2015/12/Wurfelisms-Web.pdf>, accessed September 9, 2016.

FONGER, RON

2016a “Hillary Clinton: ‘Flint Deserves Answers about Water Crisis from Governor,’” January 11, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/hillary\\_clinton\\_flint\\_deserves.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/hillary_clinton_flint_deserves.html), accessed August 16, 2016.

2016b “Congresswoman Makes Formal Request for Flint Water Hearings,” January 14, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/congresswoman\\_makes\\_formal\\_req.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/congresswoman_makes_formal_req.html), accessed August 30, 2016.

2015a “Despite Quality Problems, ‘Your Water Is Safe,’ Says Flint Consultant,” February 18, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/02/flint\\_consultant\\_tells\\_city\\_de.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/02/flint_consultant_tells_city_de.html), accessed April 27, 2016.

2015b “Erin Brockovich: ‘Flint Water System «Failing», Stop Making Excuses,”” February 18, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/erin\\_brockovich\\_twitter\\_fix\\_fl.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/erin_brockovich_twitter_fix_fl.html), accessed January 21, 2016.

2015c “‘Flint Will Have Lead-reduction Plan for Water System by 2016’, Officials Say,” September 03, <http://www.mlive.com/news/Flint/index.ssf/2015/09/mayor.html>, accessed April 27, 2016.

2015d “Documents Show Flint Filed False Reports about Testing for Lead in Water,” November 12, [http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/documents\\_show\\_city\\_filed\\_fals.html](http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/documents_show_city_filed_fals.html), accessed August 30, 2016.

2014 “Flint River Water Complicating City’s Efforts to Battle Contamination, Boil Advisories,” September 18, [http://www.mlive.com/news/Flint/index.ssf/2014/09/dpw\\_director\\_says\\_Flint\\_river.html](http://www.mlive.com/news/Flint/index.ssf/2014/09/dpw_director_says_Flint_river.html), accessed April 27, 2016.

FOX, JONATHAN

2007 “The Uncertain Relationship between Transparency and Accountability,” *Development in Practice*, vol. 17, nos. 4-5, pp. 663-671.

FWATF (FLINT WATER ADVISORY TASK FORCE)

2016 Final Report, [http://www.michigan.gov/documents/snyder/FWATF\\_FINAL\\_REPORT\\_21March2016\\_517805\\_7.pdf](http://www.michigan.gov/documents/snyder/FWATF_FINAL_REPORT_21March2016_517805_7.pdf), March 21, accessed September 8, 2016.

GARRET, ELIZABETH, and ADRIAN VERMEULE

2008 “Transparency in the U.S. Budget Process,” in Elizabeth Garrett, Elizabeth A.



Graddy, and Howell J. Jackson, eds., *Fiscal Challenges: An Interdisciplinary Approach to Budget Policy*, New York, Cambridge University Press, pp. 68-102.

GLASSER, THEODORE L.

1995 "Communicative Ethics and the Aim of Accountability in Journalism," *Social Responsibility: Business, Journalism, Law, Medicine*, vol. 21, no. 31.

1989 "Three Views on Accountability," in Everette E. Dennis, Donald M. Gillmor, and Theodore L. Glasser, eds., *Media Freedom and Accountability*, New York, Greenwood Press, pp. 179-193.

GORDY, CYNTHIA

2016 "How Did the Flint Water Crisis Happen?," January 25, <https://www.propublica.org/podcast/item/how-did-the-flint-water-crisis-happen>, accessed April 25, 2016.

GRABER, DORIS

2003 "The Media and Democracy: Beyond Myths and Stereotypes," *Annual Review of Political Science*, vol. 6, no. 1, pp. 139-160.

GRANEHEIM, ULLA HÄLLGREN, and BERTIL LUNDMAN

2004 "Qualitative Content Analysis in Nursing Research: Concepts, Procedures and Measures to Achieve Trustworthiness," *Nurse Education Today*, vol. 24, no. 2, pp. 105-112.

GRIMMELIKHUIJSEN, STEPHAN, and ALBERT J. MEIJER

2014 "Effects of Transparency on the Perceived Trustworthiness of a Government Organization: Evidence from an Online Experiment," *Journal of Public Administration Research and Theory*, vol. 24, no. 1, pp. 137-157.

HALCOM, CHAD

2016 "Flint Water Lawsuits Flood In," February 07, <http://www.craigslist.com/article/20160207/NEWS/302079983/Flint-water-lawsuits-flood-in>, accessed March 13, 2016.

HALLIN, DANIEL

1994 *We Keep America on Top of the World: Television Journalism and the Public Sphere*, London, Routledge.

HANNA-ATTISHA, MONA, and BRIDGET M. KUEHN

2016 "Pediatrician Sees Long Road ahead for Flint after Lead Poisoning Crisis," *Jama*, vol. 315, no. 10, 967.

HANNA-ATTISHA, MONA, JENNY LACHANCE, RICHARD CASEY SADLER, and ALLISON CHAMPNEY SCHNEPP

2016 "Elevated Blood Lead Levels in Children Associated with the Flint Drinking Water Crisis: A Spatial Analysis of Risk and Public Health Response," *American Journal of Public Health*, vol. 106, no. 2, pp. 283-290.

HARDER, CAROLYN T., and MEAGAN M. JORDAN

2013 "The Transparency of County Websites: A Content Analysis," *Public Administration Quarterly*, vol. 37, no. 1, pp. 103-128.

HEARING WRAP-UP

2016 *Oversight Committee Continues Investigation of Flint Water Crisis*, Lanham, Federal Information & News Dispatch, Inc., <http://ezproxy.msu.edu.proxy1.cl.msu.edu/login?url=http://search.proquest.com.proxy1.cl.msu.edu/docview/1773557485?accountid=12598> .

HIGH, STEVEN, and DAVID W. LEWIS

2007 *Corporate Wasteland: The Landscape and Memory of Deindustrialization*, Ithaca, New York, Cornell University Press.

HIGHSMITH, ANDREW R.

2014 "Beyond Corporate Abandonment: General Motors and the Politics of Metropolitan Capitalism in Flint, Michigan," *Journal of Urban History*, vol. 40, no. 1, pp. 31-47.

2009 "Demolition Means Progress: Urban Renewal, Local Politics, and State-Sanctioned Ghetto Formation in Flint, Michigan," *Journal of Urban History*, vol. 35, no. 3, pp. 348-368.

HOUSTON, BRANT

2010 "The Future of Investigative Journalism," *Daedalus*, vol. 139, no. 2, pp. 45-56, <http://www.jstor.org/stable/20749823>.

JOHNSON, DIANE E.

2014 "The Mass Media's Dual Role: 'Watchdog' and Guardian of Their Own Interests," *Journal of Public Affairs*, vol. 14, nos. 3-4, pp. 369-378.

JONES, EARLE

2013 "Can Investigative Journalism Save News?," *The IRE Journal*, vol. 36, no. 3, p. 8.

KAFFER, NANCY

2016a "Apology over Flint Water Isn't Enough," January 5, *Detroit Free Press*, Proquest, A9.

2016b "Heck of a Job, Governor," January 10, *Detroit Free Press*, <http://www.freep.com/story/opinion/editorials/2016/01/09/flint-water-snyder/78509450/>, accessed May 10, 2017.

KAMMER, S.

2015 "Mayor Karen Weaver Declares State of Emergency – City of Flint," December 14, <https://www.cityofFlint.com/2015/12/15/mayor-karen-weaver-declares-state-of-emergency/>, accessed April 20, 2016.

KASDAN, DAVID OLIVER

2014 "A Tale of Two Hatchet Men: Emergency Financial Management in Michigan," *Administration & Society*, vol. 46, no. 9, pp. 1092-1108, <https://doi.org/10.1177/0095399714554679>

LASSWELL, HAROLD D.

1948 *The Structure and Function of Communication in Society*, New York, Harper and Bros.

LUNA-REYES, LUIS FELIPE., JOHN C. BERTOT, and SEHL MELLOULI

2014 "Open Government, Open Data and Digital Government," *Government Information Quarterly*, vol. 1, no. 31, pp. 4-5.

MAIA, ROUSILEY CELI MOREIRA

2009 "Media Visibility and the Scope of Accountability," *Critical Studies in Media Communication*, vol. 26, no. 4, pp. 372-392.

MARTINEZ, MICHAEL

2016 "Flint, Michigan: Neglected Because City Is Black, Poor?," January 28, <http://www.cnn.com/2016/01/26/us/flint-michigan-water-crisis-race-poverty/>, accessed August 22, 2016.

McQUAIL, DENIS, DORIS A. GRABER, and PIPPA NORRIS

2008 "Conclusion: Contemporary Challenges in Journalism and Democracy," in Doris A. Graber, Denis McQuail, and Pippa Norris, eds., *The Politics of News the News of Politics*, Washington, D.C., CQ Press.

MICHIGAN BUREAU OF LABOR MARKET INFORMATION AND STRATEGIC INITIATIVES

<http://milmi.org/>

MICHIGAN GOVERNMENT

2016 "Schuette Charges Three with Multiple Felonies in First Stage of Flint Water Crisis Investigation," April 20, <http://www.michigan.gov/ag/0,4534,7-164-46849-382827--,00.html>.

MULGAN, RICHARD G.

2003 *Holding Power to Account: Accountability in Modern Democracies*, Houndmills, United Kingdom, Palgrave Macmillan.

2000 "'Accountability': An Ever-expanding Concept," *Public Administration*, vol. 78, no. 3, pp. 555-573.

NAM, TAEWOO

2012 "Citizens' Attitudes toward Open Government and Government 2.0," *International Review of Administrative Sciences*, vol. 78, no. 2, pp. 346-368.

NEW YORK TIMES

2016 "How Michigan Failed the City of Flint," Editorial, January 15 (Factiva).

NIELSEN, RASMUS KLEIS

2015 *Local Journalism: The Decline of Newspapers and the Rise of Digital Media*, London, I. B. Tauris.

O'NEILL, DEIRDRE., and CATHERINE O'CONNOR

2008 "The Passive Journalist," *Journalism Practice*, vol. 2, no. 3, pp. 487-500.

PARKS, WALLACE

1957 "The Open Government Principle: Applying the Right to Know under the Constitution," *The George Washington Law Review*, vol. 26, no. 1, pp. 1-22.

POINDEXTER, PAULA M., DON HEIDER, and MAXWELL MCCOMBS

2006 "Watchdog or Good Neighbor?: The Public's Expectations of Local News," *The Harvard International Journal of Press/Politics*, vol. 11, no. 1, pp. 77-88.

PRZEWORSKI ADAM, SUSAN C. STOKES, and BERNARD. MANIN

1999 *Democratic Accountability and Representation*, Cambridge, United Kingdom, Cambridge University Press.

ROBBINS, DENISE

2016 "Analysis: How Michigan and National Reporters Covered the Flint Water Crisis," February 01, <https://www.mediamatters.org/research/2016/02/02/analysis-how-michigan-and-national-reporters-co/208290>, accessed May 10, 2017.

ROSNER, DAVID

2016 "Flint, Michigan: A Century of Environmental Injustice," *American Journal of Public Health*, vol. 106, no. 2, pp. 200-201.

ROY, SIDDHARTHA

2015a "Analysis of Water Samples from 48 Flint Homes to Date for Lead Are Worrisome," August 27, <http://Flintwaterstudy.org/2015/08/analysis-of-water-samples-from-48-flint-homes-to-date-for-lead-are-worrisome/>, accessed April 21, 2016.

2015b "Michigan Health Department Hid Evidence of Health Harm Due to Lead Contaminated Water: Allowed False Public Assurances by MDEQ and Stonewalled Outside Researchers," December 21, <http://Flintwaterstudy.org/2015/12/michigan-health-department-hid-evidence-of-health-harm-due-to-lead-contaminated-water-allowed-false-public-assurances-by-mdeq-and-stonewalled-outside-researchers/>.

ROY, SIDDHARTHA, and MARC EDWARDS

2016 "Pertaining to Blood Lead Levels of Kids in Michigan, Primarily in Flint," <http://Flintwaterstudy.org/wp-content/uploads/2016/01/MDHHS-FOIA-II-FINAL-For-Web.pdf>, accessed April 21, 2016.

SCHEDLER, ANDREAS

1999 "Conceptualizing Accountability," in A. Schedler, L. Diamond, and M. F. Plattner, eds., *The Self-Restraining State*, Boulder, Colorado, Lynne Rienner, pp. 13-28.

SCHILLEMANS, THOMAS, MARK VAN TWIST, and IRIS VANHOMMERIG

2013 "Innovations in Accountability," *Public Performance & Management Review*, vol. 36, no. 3, pp. 407-435.

SCORSONE, ERIC, and NICOLETTE BATESON

2011 "Long-Term Crisis and Systemic Failure: Taking the Fiscal Stress of America's Older Cities Seriously. Case Study: City of Flint, Michigan," Michigan State University, <http://msue.anr.msu.edu/uploads/resources/pdfs/Flint-Fiscal-Playbook.pdf>.

SIVAGANESAN, MANO, and ROBERT M. CLARK

1998 "Predicting Chlorine Residuals and Formation of THMS in Drinking Water," *Journal of Environmental Engineering*, vol. 124, no. 12, pp. 1203-1210.

SMITH, LINDSEY

2015 "Leaked Internal Memo Shows Federal Regulator's Concerns about Lead in Flint's Water," July 13, Michigan Public Radio, <http://michiganradio.org/post/leaked-internal-memo-shows-federal-regulator-s-concerns-about-lead-flint-s-water>, accessed September 8, 2016.

SMITH, MITCH

2016a "Flint Wants Safe Water, and Someone to Answer for Its Crisis: National Desk," *New York Times* (Factiva), January 10, A16.

2016b "Troops to Help Flint Address Water Crisis," *New York Times* (Factiva), January 13, A16.

SNYDER, RICK

2011 "Governor's Determination," November 8, [http://www.michigan.gov/documents/treasury/Flint-GovernorsDetermination-11-8-11\\_417435\\_7.pdf](http://www.michigan.gov/documents/treasury/Flint-GovernorsDetermination-11-8-11_417435_7.pdf).

STARKMAN, DEAN

2014 *The Watchdog that Didn't Bark: The Financial Crisis and the Disappearance of Investigative Journalism*, New York, Columbia University Press.

TANNER, KRISTI, and NANCY KAFFER

2015 "State Data Confirm Elevate Blood-lead Levels in Flint Kids," *Detroit Free Press*, Proquest, September 27, A1.

THORHILDUR, JETZEK, MICHEL AVITAL and NIELS BJØRN-ANDERSEN

2013 *The Generative Mechanisms of Open Government Data*, Copenhagen Business School.

TTHM NOTICE

2015 "Important Information about Your Drinking Water," <https://www.cityofFlint.com/wp-content/uploads/TTHM-Notification-Final.pdf>.

UNITED NATIONS

2016 Statement to the Media by the United Nations' Working Group of Experts on People of African Descent, on the Conclusion of Its Official Visit to USA, 19-29 January, 2016, <http://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=17000&LangID=E>.

UNITED STATES CENSUS BUREAU

<http://www.census.gov/>.

U.S. EPA (UNITED STATES ENVIRONMENTAL PROTECTION AGENCY)

2017 *Learn about Lead*, March 2, <https://www.epa.gov/lead/learn-about-lead>, accessed May 10, 2017.

2016 *EPA Hearings*, January 1, United States Environmental Protection Agency, Office of Enforcement and Compliance Assurance, [https://www.epa.gov/sites/production/files/2016-01/documents/1\\_21\\_sdwa\\_1431\\_emergency\\_admin\\_order\\_012116.pdf](https://www.epa.gov/sites/production/files/2016-01/documents/1_21_sdwa_1431_emergency_admin_order_012116.pdf).

VEOLIA NORTH AMERICA

2015 Flint, Michigan Water Quality Report, March 12, <https://www.cityofFlint.com/wp-content/uploads/Veolia-REPORT-Flint-Water-Quality-201503121.pdf>, accessed April 21, 2016.

WASSERMAN, EDWARD

2008 "Investigative Reporting: Strategies for Its Survival: New Funding Mechanisms and Newsroom Changes Are Needed if Watchdog Journalism Is to Thrive in Small and Midmarket News Organizations," *Nieman Reports*, 62, 7.

WHITE HOUSE (WHITEHOUSE.GOV)

2016 “President Obama Signs Michigan Emergency Declaration,” January 16, <https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2016/01/16/president-obama-signs-michigan-emergency-declaration>, accessed August 16, 2016.

WHITTEN-WOODRING, JENNIFER

2009 “Watchdog or Lapdog? Media Freedom, Regime Type, and Government Respect for Human Rights,” *International Studies Quarterly*, vol. 53, no. 3, September, pp. 595-625.

WIRTZ, BERND W., and STEVEN BIRKMEYER

2015 “Open Government: Origin, Development, and Conceptual Perspectives,” *International Journal of Public Administration*, vol. 38, no. 5, pp. 381-396.



Appendix A DISCRETIONARY SAMPLE OF EVENTS, ACTIONS, AND MEDIA RESPONSE					
Date	Event	State Government Action or Inaction	Media Action or Inaction		
			Local	Regional	National
4/25/14	Flint begins using water from the Flint River, despite internal communication from MDEQ staff expressing doubts about water quality.	4/25/14 - City officials attend event in which water source switch is flipped to the Flint River source. They toast with water. 4/28/14 - Flint Mayor Walling requests comments regarding water quality in a Tweet.	City officials celebrate switch at the Flint water plant. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/04/watch_mayor_dayne_walling_em_d.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/04/watch_mayor_dayne_walling_em_d.html</a> 4/28/14 - Mayor communicates with residents via Twitter regarding water quality. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/04/switch_to_flint_river_for_city.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/04/switch_to_flint_river_for_city.html</a>		
8/15/14	City of Flint issues first boil-water advisory due to E. coli bacteria. A second advisory follows on 9/5/15.	Flint increases water main flushing and adds additional disinfectant. 10/1/14 - MDEQ reports to the governor, stating advisories are a result of aging infrastructure and population decline. MDEQ requests operational evaluation for trihalomethanes. (TTHMS).	Coverage of city statements regarding boil water advisories. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/08/flint_issues_boil_water_notice.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/08/flint_issues_boil_water_notice.html</a> 8/18/14 – Follow-up report <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/08/flint_officials_say_abnormal_t.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/08/flint_officials_say_abnormal_t.html</a>		

<b>Appendix A</b> (continues)					
Date	Event	State Government Action or Inaction	Media Action or Inaction		
			Local	Regional	National
October 2014	Genesee County notes increase in Legionellosis incidents.	GCHD expresses concern to the Flint Utilities Department about increased incidence of Legionellosis and its possible connection to the water supply.			
10/13/14	General Motors ceases use of Flint water due to corrosion.		General Motors disconnects from city water supply. The article includes quotes from GM, MDEQ, county commission and township. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/10/general_motors_wont_use_flint.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2014/10/general_motors_wont_use_flint.html</a>		
12/31/14	The first 6-month round of UCR testing shows 90th percentile lead level equals 6 parts per billion with 2 samples of 100 above action levels				

<p>1/2/15</p>	<p>City notifies residents of violation of SDWA due to high THMS.</p>	<p>1/2/15 - City issues a press release to the media and mails a notice to water customers, maintaining that despite the violation, the water is safe for most residents. The violation remains in place until 9/2/15.</p>	<p>Coverage of the notice by city warns of SDWA violation with quotes from officials. Article refers to the violation as "the latest in a series of issues."  <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/flint_water_has_high_disinfect.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/flint_water_has_high_disinfect.html</a>                  1/5/15 - Follow-up coverage <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/flint_water_customers_will_get.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/flint_water_customers_will_get.html</a>                  1/6/15 - Follow-up coverage. Flint's Mayor Walling reassures residents that the water is safe and his own family drinks it daily. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/flint_officials_say_city_on_ri.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/01/flint_officials_say_city_on_ri.html</a></p>		
<p>2/9/15</p>	<p>University of Michigan-Flint's independent testing shows elevated lead levels on campus.</p>	<p>1/7/15 - State office buildings in Flint install water coolers.</p>	<p>Coverage of UM- Flint's independent water testing results and response. Old fixtures cited as cause of lead in the water.  <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/02/water_testing_at_um-flint_show.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/02/water_testing_at_um-flint_show.html</a></p>		

Appendix A (continues)					
Date	Event	State Government Action or Inaction	Media Action or Inaction		
			Local	Regional	National
3/12/15	Veolia North America issues "Water Quality Report" to City of Flint and emergency manager (EM). Report states Flint's water meets state and federal standards for THM control, but does not address lead.	City issues report and news release.	Article quotes the report, mayor, and city council president, and lists recommendations for improving THM. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/03/flint_water_con_sultant_final_r.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/03/flint_water_con_sultant_final_r.html</a>		
3/23/15	Non-binding council vote to return to Detroit water.	Flint City Council votes 7-1 to return to Detroit water service; the vote is non-binding since Flint is under EM control.	Coverage of non-binding decision, and quotes the councilman who brought the measure to a vote. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/03/flint_council_votes_to_do_all.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/03/flint_council_votes_to_do_all.html</a>	Article cites Flint Journal story. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/03/24/flint-council-votes-reconnect-detroit-water/70365106/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/03/24/flint-council-votes-reconnect-detroit-water/70365106/</a>	3/24/15 - Article quotes residents, the EM, and mayor. EM Ambrose states complaints are mostly cost-related. <a href="http://www.nytimes.com/2015/03/25/us/a-water-dilemma-in-michigan-cheaper-or-clearer.html?_r=1">http://www.nytimes.com/2015/03/25/us/a-water-dilemma-in-michigan-cheaper-or-clearer.html?_r=1</a>

5/29/15	<p>MDHHS produces a report concluding Legionellosis outbreak in Genesee County in 2014-15 is over; 42 percent of the cases had health-care contact, while 47 percent had contact with city water.</p>			
7/27/15	<p>MDEQ receives LCR report documenting lead levels measured in sampling from 1/1/15 to 6/30/15. The report is later revised omitting two high lead results.</p>	<p>8/20/15 Revised report issued to ACLU-MI in response to FOIA request.</p>		
8/31/2015	<p>VT researchers report elevated lead levels in Flint water resulting from the corrosiveness causing lead to leach from pipes. Full report is released on 9/8/15.</p>	<p>9/2/15 Wurfel/MDEQ issues a press release disputing results of testing. The mayor and department of public works issue a joint statement.</p>	<p>9/2/15 Coverage includes quotes from the report and lead researcher, Marc Edwards. A Flint councilman and coalition leader are quoted criticizing the handling of the situation. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/09/new_testing_shows_flint_water.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/09/new_testing_shows_flint_water.html</a></p>	

Appendix A (continues)					
Date	Event	State Government Action or Inaction	Media Action or Inaction		
			Local	Regional	
9/24/15	Dr. Mona Hanna-Attisha presents Hurley Medical Center's findings of elevated blood levels in Flint children, followed by remarks by the cchd Director Mark Valacak.	<p>MDEQ's Wurfel calls Hurley findings "unfortunate" and says water controversy is becoming "near-hysteria"; "Flint's drinking water is safe in that it's meeting federal and state standards."</p> <p>MDHHS issues a statement claiming the state's data is more accurate.</p> <p>State Senate Minority Leader Jim Ananich, D-Flint, issues a statement calling the findings of the lead study "alarming."</p> <p>HMC and GFHC members call a press conference to advise the community of a health emergency and risks to infants.</p>	<p>Coverage includes a Hanna-Attisha's findings and statement from a state rep. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/09/study_shows_twice_as_many_flin.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/09/study_shows_twice_as_many_flin.html</a></p> <p>Coverage of response from MDHHS refuting research. The city administrator and governor's spokesman (via email) cite continued efforts to improve water quality. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/in dex.ssf/2015/09/state_says_its_data_shows_no_c.html">http://www.mlive.com/news/flint/in dex.ssf/2015/09/state_says_its_data_shows_no_c.html</a></p>	<p>The article includes quotes from Hanna-Attisha and the results of her research. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/09/24/water-lead-in-flint/72747696/9/26/15">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/09/24/water-lead-in-flint/72747696/9/26/15</a> - Editorial critical of government's response, including quotes and independent research by the Detroit Free Press. <a href="http://www.freep.com/story/opinion/columnists/nancy-kaffer/2015/09/26/shortfalls-em-law-writ-large-flint-water-crisis/72811990/">http://www.freep.com/story/opinion/columnists/nancy-kaffer/2015/09/26/shortfalls-em-law-writ-large-flint-water-crisis/72811990/</a></p>	National

<p>9/25/15</p>	<p>City of Flint issues a health advisory.</p>	<p>City issues a press release.</p>	<p>9/25/15 - Coverage of the lead advisory includes precautionary measures for residents to flush pipes and install filters; emphasis on risk being most serious to infants. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/09/flint_makes_lead_advisory_offi.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/09/flint_makes_lead_advisory_offi.html</a></p>	<p></p>	<p></p>
<p>10/2/15</p>	<p>State announces Governor's 10-point Action Plan to address water system.</p>	<p>Governor's Office, EPA Region 5, City of Flint, MDEQ and MDHHS hold a press conference. Governor attends via conference call.</p>	<p>Article lists state's plan, which includes filters and testing. Governor quoted via conference call. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/10/governors_plan_for_flint_water.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/10/governors_plan_for_flint_water.html</a></p>	<p></p>	<p>Associated Press content omitted.</p>
<p>10/16/15</p>	<p>City of Flint is reconnected to DWS&amp;D system</p> <p>Lawmakers issue a statement.</p> <p>Flint lawmaker, and Democratic house leader issue a statement calling for governor's accountability.</p>	<p>City of Flint is reconnected to DWS&amp;D system</p> <p>Lawmakers issue a statement.</p> <p>Flint lawmaker, and Democratic house leader issue a statement calling for governor's accountability.</p>	<p>Article focuses on reconnection and US EPA's announcement that it will advise the city and state on water issues. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/10/us_epa_task_force_will_advise.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/10/us_epa_task_force_will_advise.html</a></p> <p>Coverage of press conference announcing reconnection to Detroit water. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/10/flint_reconnect_to_detroit.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/10/flint_reconnect_to_detroit.html</a></p>	<p>Coverage of reconnection and statement from lawmakers calling for accountability. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/10/16/flint-reconnecting-detroit-water-5-pm-friday/74074740/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/10/16/flint-reconnecting-detroit-water-5-pm-friday/74074740/</a></p>	<p></p>

Appendix A (continues)					
Date	Event	State Government Action or Inaction	Media Action or Inaction		
			Local	Regional	National
11/4/15	EPA issues "Final Report: High Lead at Three Residences in Flint, Michigan."	The EPA releases a report.	Article cites the report and quotes Edwards. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/new_epa_report_warms_of_potential.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/new_epa_report_warms_of_potential.html</a>	Article cites Flint Journal story and quotes Edwards saying it is an admission that lead pipes are dangerous.. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/11/05/epa-report-warms-more-potential-flint-water-problems/75203338/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/11/05/epa-report-warms-more-potential-flint-water-problems/75203338/</a>	
11/13/15	Flint families file federal lawsuit accusing 14 state and local officials of intentional negligence.		Article names each of the 14 listed in the suit and quotes from the lawsuit and <small>MDEQ</small> . <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/class_action_lawsuit_claims_sn.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/class_action_lawsuit_claims_sn.html</a> Brief story regarding lawsuit filed by families refers to the Detroit Free Press as source. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/report_families_file_lawsuit_i.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/report_families_file_lawsuit_i.html</a>	Brief coverage of lawsuit, containing a quote from an activist. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/11/13/after-flint-water-crisis-families-file-lawsuit/75744376/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/11/13/after-flint-water-crisis-families-file-lawsuit/75744376/</a>	



<p>11/18/15</p>	<p>Elected officials and activists testify before U.S. EPA National Drinking Water Advisory Council regarding the Flint water crisis.</p>	<p>U.S. EPA holds a hearing that includes testimony from Flint residents, lawmakers, and researchers.</p>	<p>Article focuses on testimony in Washington. Quotes from an activist and lawmakers. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/story_of_flint_water_crisis_fa.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/11/story_of_flint_water_crisis_fa.html</a></p>	<p>Coverage of testimony in Washington with quotes from lawmakers and doctor Hannah Artisha. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/11/18/flint-lead-problems-raised-national-water-hearing/75990848/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/11/18/flint-lead-problems-raised-national-water-hearing/75990848/</a></p>	<p>Associated Press content omitted.</p>
<p>12/14/15</p>	<p>State of emergency declared in Flint.</p>	<p>Flint Mayor Weaver declares a state of emergency and issues a statement.</p>	<p>Article focuses on declaration and contains quotes from the city council, which was split on the decision. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/12/mayor_karen_weaver_declares_st.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/12/mayor_karen_weaver_declares_st.html</a></p>	<p>Associated Press content omitted.</p>	<p>Associated Press content omitted.</p>
<p>12/29/15</p>	<p>Flint Water Advisory Task Force releases a report regarding initial findings of its investigation.</p>	<p>The Governor's <sup>FWATF</sup> issues a report. <sup>MDEQ</sup>'s Wurfel and Wyant resign. State representative issues a statement. Governor issues an apology.</p>	<p>Coverage of <sup>MDEQ</sup> resignation. Statements by governor, Flint mayor, and lawmakers. <sup>MDEQ</sup> heavily blamed by task force. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/12/gov_rick_snyder_accepts_mdeq_h.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/12/gov_rick_snyder_accepts_mdeq_h.html</a> Article focuses exclusively on advisory findings. It quotes from the report. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/12/five_takeways_for_the_flint_wa.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2015/12/five_takeways_for_the_flint_wa.html</a></p>	<p>Coverage includes task force findings and resignations, including <sup>MDEQ</sup> failures, as well as a statement from the governor apologizing for the crisis. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/12/29/deq-director-wyant-resigns-over-flint-water-crisis">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/12/29/deq-director-wyant-resigns-over-flint-water-crisis</a></p>	<p>Associated Press content omitted.</p>

Appendix A (continues)					
Date	Event	State Government Action or Inaction	Media Action or Inaction		
			Local	Regional	National
1/5/16	Governor declares state of emergency in Genesee County	Governor declares a state of emergency. Governor's office issues a news release. Mayor holds a press conference.	Coverage of governor's statement declaring state of emergency. Flint Mayor Weaver is quoted. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/governor_declares_state_of_eme.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/governor_declares_state_of_eme.html</a>	Article features multiple topics including emergency declaration and attorney general's investigation. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/05/us-attorneys-office-investigating-lead-flint-water/78303960/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/05/us-attorneys-office-investigating-lead-flint-water/78303960/</a>	Associated Press content omitted.
1/12/16	Governor makes a request for FEMA's assistance with the crisis and use of the Michigan National Guard for distribution.	Governor requests FEMA's assistance. Michigan National Guard is activated to assist with water distribution. The governor issues a statement.	Focuses on the governor's request. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/governor_asks_for_fema_to_help.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/governor_asks_for_fema_to_help.html</a>	The article focuses on the call for FEMA with quotes from FEMA and MSP. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/09/federal-disaster-agency-monitoring-flint-water-crisis/78553680/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/09/federal-disaster-agency-monitoring-flint-water-crisis/78553680/</a>	Coverage of call for FEMA's help and background on the water crisis. <a href="http://www.nytimes.com/2016/01/13/us/troops-to-help-flint-address-water-crisis.html">http://www.nytimes.com/2016/01/13/us/troops-to-help-flint-address-water-crisis.html</a>

<p>1/13/16</p>	<p>Governor and MDHHS announce a spike of Legionellosis cases in Flint between June 2014 and March 2015.</p>	<p>Governor and MDHHS hold a press conference in Detroit. Governor issues a news release.</p>	<p>Focus on announcement of Legionnaires outbreak, with a statement from the governor. <a href="http://www.mlive.com/news/detroit/index.ssf/2016/01/legionnaires_disease_spike_disc.html#incart_river_index">http://www.mlive.com/news/detroit/index.ssf/2016/01/legionnaires_disease_spike_disc.html#incart_river_index</a>                  Coverage of Edward's response. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/professor_says_flint_river_cou.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/professor_says_flint_river_cou.html</a>                  Coverage of residents' reaction to the Legionnaire's outbreak. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/flint_residents_scared_follow.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/flint_residents_scared_follow.html</a>                  1/16/16 - Investigative report shows officials knew of Legionnaire's outbreak long before warning the public. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/documents_show_agencies_knew_o.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/documents_show_agencies_knew_o.html</a></p>	<p>Focuses on announcement of the Legionnaires outbreak and Edwards suspicion that it is riverrelated. Quote the governor and a state representative. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/13/snyder-flint-area-has-seen-spike-legionnaires/78750610/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/13/snyder-flint-area-has-seen-spike-legionnaires/78750610/</a>                  1/16/16 - Coverage of MLive investigation, and includes quotes from MDHHS, governor, and lawmakers. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/flint-water-crisis/2016/01/16/legionnaires-cases-around-flint-raised-flags-2014/78905276/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/flint-water-crisis/2016/01/16/legionnaires-cases-around-flint-raised-flags-2014/78905276/</a></p>	<p>Coverage of the announcement. It also states there may be a link to the river. <a href="http://www.nytimes.com/2016/01/14/us/officials-study-possible-tie-between-disease-and-flint-water.html">http://www.nytimes.com/2016/01/14/us/officials-study-possible-tie-between-disease-and-flint-water.html</a></p>
----------------	--	---	---	--	---

Appendix A (continues)					
Date	Event	State Government Action or Inaction	Media Action or Inaction		
			Local	Regional	National
1/16/16	Emergency declaration signed by the president.	President Obama signs the emergency declaration for assistance from Department of Homeland Security, Federal Emergency Management Agency, U.S. representative issues a statement. State senator issues a statement.	Brief article includes quotes from FEMA. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/president_obama_signs_emergenc.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/president_obama_signs_emergenc.html</a> Article focuses on Mayor Weaver's response to the declaration by the president. <a href="http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/flint_mayor_karen_weaver_thank.html">http://www.mlive.com/news/flint/index.ssf/2016/01/flint_mayor_karen_weaver_thank.html</a>	Coverage of emergency declaration with reaction statements from lawmakers. <a href="http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/16/president-obama-declares-emergency-flint/78898604/">http://www.freep.com/story/news/local/michigan/2016/01/16/president-obama-declares-emergency-flint/78898604/</a>	Article focuses on emergency declaration with reaction from the governor and Michigan lawmakers. <a href="http://www.nytimes.com/2016/01/18/us/obama-flint-michigan-water-fema-emergency-disaster.html">http://www.nytimes.com/2016/01/18/us/obama-flint-michigan-water-fema-emergency-disaster.html</a> Associated Press content omitted

# Pertenencias múltiples e identidades compuestas en un contexto norteamericano. Exploraciones a partir de la trayectoria migratoria de cuatro jóvenes en el sur de Guanajuato

## Multiple Belongings and Compound Identities in a North American Context. Explorations Starting from the Migratory Trajectory of Four Young People in Southern Guanajuato

ANA VILA FREYER\*

### RESUMEN

En este trabajo analizamos la trayectoria migratoria de cuatro jóvenes guanajuatenses, a partir de la noción de identidad compuesta, que surge del concepto de pertenencias múltiples propuesto por Amin Maalouf. Mediante dicha noción, planteamos la idea de que las perspectivas que hacen énfasis en la asimilación o el transnacionalismo no ayudan a explicar el proceso de retorno de una generación de jóvenes que creció de manera irregular en Estados Unidos y se vio obligada a regresar a México. Proponemos que en la región norteamericana se está generando una identidad compuesta que permite a los migrantes y a sus hijos desarrollar pertenencias múltiples a culturas, territorios y trabajos, que facilitan la resiliencia de estos jóvenes en sus trayectorias de vida.

**Palabras clave:** trayectoria migratoria, pertenencias múltiples, identidad compuesta, asimilación, transnacionalismo, Norteamérica.

### ABSTRACT

This article analyzes the migratory trajectory of four young people from Guanajuato based on the notion of a compound identity, which emerges from the concept of multiple belongings proposed by Amin Maalouf. The author uses this notion to put forward the idea that the perspectives that emphasize assimilation or trans-nationalism do not help explain the return process of a generation of young people who grew up under irregular circumstances in the United States and was forced to return to Mexico. She proposes that the North American region is generating compound identities that allow migrants and their children to belong to multiple cultures, territories, and jobs that facilitate these young people's resilience in their life cycles.

**Key words:** migratory trajectory, multiple belongings, compound identity, assimilation, transnationalism, North America.

\* Profesora asociada, Departamento de Estudios Culturales, Demográficos y Políticos, Universidad de Guanajuato, campus Celaya-Salvatierra, <ana6509@yahoo.com>.

N'est-ce pas le propre de notre époque que d'avoir fait de tous les hommes,  
en quelque sorte, des migrants et des minoritaires?  
Amin Maalouf (1998)

Es, ante todo, un lugar común iniciar un texto sobre migración en Guanajuato recalcando la experiencia centenaria de la migración de personas hacia Estados Unidos. Es un suceso que, entre muchas otras circunstancias, crea en el individuo un sentido de pertenencia y adaptación a espacios sociales diferentes, sean vividos, sean imaginados. Por una parte, la movilidad de mexicanos hacia Estados Unidos ha sido explicada como una conexión supranacional de comunidades políticas en las que migrantes y sus familias interactúan cotidianamente, a pesar de las fronteras políticas (Levitt y Glick, 2004); también por la capacidad de asimilación de los individuos a la nueva sociedad (Itzigsohn, 2015); finalmente, desde el punto de vista de la relación individual con los espacios geográficos como productores de identidades multiespaciales (Vila y Reyes, 2016). La idea que se trata de analizar en este trabajo es que los jóvenes guanajuatenses retornados se han vuelto resilientes a partir de la construcción de una identidad compuesta que se integra por medio de pertenencias múltiples (Maalouf, 1998). Con ella no niegan su pertenencia a la comunidad en la que crecieron y socializaron, sino que la incluyen dentro de la que están en proceso de desarrollar en la comunidad donde han continuado su vida. Es decir, la identidad compuesta de estos jóvenes deriva de su trayectoria migratoria personal, de la pertenencia a una familia que ha construido su bienestar a partir de la movilidad, y se adapta o manifiesta en territorios más allá de su pertenencia jurídica o legal.

Estas identidades y pertenencias múltiples se expresan y analizan en este trabajo por medio de las narrativas individuales de cuatro jóvenes estudiantes, tres de ellos retornados de Estados Unidos; uno, miembro de una familia migrante que ha vivido la migración de su padre, aunque nunca se ha establecido en aquel país. Con ello, buscamos continuar la discusión iniciada en otro trabajo (Vila y Reyes, 2016), en el que analizamos cómo la tradición migratoria guanajuatense ha creado identidades multiespaciales a partir de la autoclificación identitaria que deriva de la inserción de los miembros a comunidades jurídicamente ajenas, externas a su lugar de residencia cotidiana y que son una expresión de su estatus migratorio en Estados Unidos. Concebíamos que las identidades se conformaban en función del territorio, más allá de los contactos permanentes y cotidianos que mantienen el sentido de pertenencia a comunidades transnacionales que se conforman más allá de las fronteras políticas (Levitt y Glick, 2004; Guarnizo *et al.*, 2003).

En este texto buscamos ampliar la reflexión iniciada en aquel trabajo, pero ahora nos enfocamos en aspectos internos del individuo y en la forma como construye una

identidad compuesta. En la reflexión exploramos la idea de que la identidad no está compuesta por un solo elemento fuerte, sino que se conforma por múltiples pertenencias; ello acentúa la capacidad individual de empatía hacia diversas comunidades políticas, religiosas, culturales, sexuales, etc., y refuerza el sentido particular de cada individuo, tal y como lo propone Amin Maalouf (1998) en su ensayo *Les identités meurtrières (Las identidades asesinas)*. Tomamos distancia del autor, sin embargo, en un punto fundamental, ya que mientras Maalouf (1998: 22) hace énfasis en la forma como una sensación de riesgo percibida por un individuo hacia alguna de sus pertenencias hace que la persona la radicalice en su defensa, aquí buscamos reflexionar sobre la capacidad de adaptación –o resiliencia– de esas pertenencias, según el contexto y circunstancia vividas por las personas, en nuestro caso jóvenes migrantes.

Para facilitar la reflexión, este texto consta de tres partes: en la primera desarrollaremos los elementos identitarios propuestos por Maalouf, y enriquecemos la discusión con la idea de resiliencia social. Al tratar de hacer esta síntesis, buscamos destacar dos puntos: 1) tomar distancia del transnacionalismo, que asume que las pertenencias nacionales están estructuradas por los vínculos sociales que se mantienen en espacios políticos distintos con los que se construyen ciudadanías, como una identidad “fuerte” que se mueve entre las fronteras y que se sostiene a partir de contactos permanentes de miembros entre las fronteras (Maalouf, 1998: 22; Anderson, 1992; Guarnizo *et al.*, 2003; Glick, 2005); 2) discutir la identidad como resultado de pertenencias múltiples, tal y como lo propone Maalouf (1998) y, al hacerlo, el desarrollo de un proceso de adaptación de jóvenes que construyen distintas pertenencias en relación con la movilidad, la densidad de sus redes sociales y la reconstrucción de sus vidas en nuevas comunidades y espacios sociales. En este sentido, nuestro argumento reconoce en el individuo y su individualidad no sólo una multiplicidad de pertenencias, sino una capacidad de resiliencia –adaptación–, es decir, las pertenencias múltiples se adaptan a los espacios y trayectorias de vida cotidiana de las personas migrantes, reconstruyen y amplían sus redes sociales, así como la pertenencia nacional o jurídica se adaptan al nuevo espacio social. Este apartado terminará con una pequeña nota metodológica sobre cómo seleccionamos los casos de análisis.

La segunda parte continuará, precisamente, con el análisis de las narrativas migratorias de los jóvenes que amablemente aceptaron compartir su historia de vida con nosotros. Aquí destacaremos sus sentimientos de pertenencia nacional, su identificación con el espacio territorial, sus redes sociales, su manejo de la lengua y la visión que tienen del espacio norteamericano, incluyendo en éste a Estados Unidos y México, lo que nos llevará a las reflexiones finales, en las que buscamos ponderar cómo la migración –vivida o imaginada– ha “empalmado” formas múltiples de pertenencia, pues ha facilitado a los jóvenes migrantes adaptarse a identidades compuestas

en las que es posible identificar pertenencias sociales, así como multiespaciales. Ello les propicia una reconstrucción identitaria multiespacial poco vista por las perspectivas dominantes de asimilación o transnacionalismo.

## PERTENENCIAS MÚLTIPLES E IDENTIDADES RESILIENTES

La primera distinción en este trabajo parte de lo que Amin Maalouf (1998: 22-24) define como identidades mayores: la pertenencia a una comunidad nacional, a una comunidad religiosa o, finalmente, a una clase social. Las dos primeras han sido definidas en cuestión de la pertenencia a una comunidad imaginada, que además se puede vivir a la distancia (Anderson, 1991; 1992; Glick, 2005). Esta identidad fuerte se construye y comparte colectivamente; la clase social, además, es definida en función de la reproducción material de los individuos. En estas identidades mayores, sobre todo la pertenencia a una comunidad nacional, es donde se basa la idea de transnacionalismo (Glick, 2005; Levitt y Glick, 2004), es decir, la pertenencia a una comunidad imaginada (Anderson, 1991) en espacios geográficos que sobrepasan las fronteras artificialmente construidas, y se sostiene a partir de contactos continuos y permanentes entre las fronteras (Guarnizo *et al.*, 2003).

El transnacionalismo basa su conceptualización en una visión política de pertenencia a una identidad mayor con la que se mantiene un contacto habitual. Se asume que existen factores externos al individuo, que se construyen con el fin de crear apegos profundos a naciones entendidas como comunidades imaginadas (Anderson, 1991). En este sentido, la migración propicia que estas comunidades imaginadas se muevan por los territorios, como parte de un repertorio de atributos con los que cuenta un individuo para asegurar un sentido de *pertenencia* y *una forma de ser* independientemente de las fronteras políticas nacionales (Waldinger, 2015b: 23). Brubaker y Cooper (2000: 15) lo definen como la identificación propia, o de los otros, de acuerdo con la posición en una red de relaciones, o bien por la pertenencia a un cierto tipo de personas que comparten un atributo categórico. Con ello se reduce la contingencia y se aumenta el sentido de práctica discursiva, que incrementa la cuestión de la identificación (Hall, 2003: 2).

Mientras que el transnacionalismo se define a partir de los contactos habituales y sostenidos a través de las fronteras (Guarnizo *et al.*, 2003), las pertenencias se definen, además, por la lengua, la religión, la pertenencia étnica y se refuerzan a partir de los orígenes, las relaciones con los otros o "sobre el lugar que uno puede ocupar en el sol o en la sombra" (Maalouf, 1998: 24). De este modo, Maalouf identifica una variedad de recursos identitarios que existen de manera simultánea dentro de un individuo,



idea que va más allá de una pertenencia móvil que se mantiene transnacionalmente, o se pierde con la asimilación a una nueva comunidad nacional (Waldinger, 2015a). La identificación entendida como un proceso, no como algo estático, propuesto por Maalouf, implica la acumulación de pertenencias identitarias que se desarrollan dentro del individuo a partir de sus interacciones sociales y que se expresan en las distintas comunidades en las que interacciona cotidianamente. Esto se manifiesta sin que una pertenencia prevalezca sobre las otras de manera definitiva, a menos que los individuos se sientan amenazados en una de aquéllas; la amenaza es, para Maalouf, un tema que implica el refuerzo de la pertenencia en riesgo, y así la convierte en la identidad guía<sup>1</sup> (Maalouf, 1998: 22). Así, el autor destaca que los sentimientos de pertenencia que conforman la identidad de un individuo constituyen una jerarquía variable y cambiante a lo largo del tiempo; todo ello le proporciona recursos de empatía con cada uno de los grupos con los que tenga elementos en común.

En otros términos, la identidad se concibe como un proceso de identificación, más que como un estado permanente que se puede mover entre fronteras (Brubaker y Cooper, 2000; Hall, 2003). “La perspectiva discursiva ve la identificación como una construcción, un proceso inacabado –siempre en proceso. No está determinado en el sentido de que siempre puede ser ganado o perdido, mantenido o abandonado” (Hall, 2003: 2-3).<sup>\*</sup> Es por ello que nuestra perspectiva asume que las pertenencias identitarias ayudan a generar un repertorio del cual el individuo puede echar mano para ir adecuándose a los distintos escenarios sociales que acompañan las condiciones de una vida móvil, característica de una persona migrante. Estos repertorios de pertenencia o identificación incluyen las categorías utilizadas por instancias de autoridad, pero también el reconocimiento individual de características compartidas con otras personas o grupos sociales (Brubaker y Cooper, 2000; Hall, 2003).

En síntesis, entre más diversas sean las pertenencias adquiridas por una persona, más específica es su identidad, entendida como un proceso de identificación. De esta forma, el individuo desarrolla pertenencias simultáneas, no mutuamente excluyentes. Maalouf (1998: 33-35) destaca dos elementos: el primero se relaciona con la influencia de los otros que intentan apropiárselo al incluirlo a su grupo, sea éste religioso, familiar, nacional... , así como el grupo de enfrente buscaría excluirlo por las mismas razones. Una discusión que en la literatura ha implicado que un migrante o sus hijos socializados en Estados Unidos dejarían de pertenecer a las comunidades mexicanas, es una discusión que forma parte de una perspectiva asimilacionista;

<sup>1</sup> Maalouf (1998: 22-24) explica en este sentido cómo un musulmán, por ejemplo, tendería a radicalizarse a partir de la noción de riesgo percibida del exterior, lo que le haría defender esa pertenencia sobre las otras, por lo que desarrolla una respuesta violenta en defensa de la pertenencia cuestionada.

<sup>\*</sup> Excepto donde se señale, las traducciones son mías.

o bien, que viaja con las comunidades mexicanas y sostiene esa pertenencia al mantener contacto permanente y frecuente con éstas para reafirmar su pertenencia comunitaria y transnacional (Itzigsohn, 2015; Galindo, 2009). El segundo elemento destacado por Maalouf se refiere a la toma de conciencia de sí e ir adquiriendo conciencia de sus múltiples pertenencias a cada paso de su trayectoria de vida. De aquí derivamos la posibilidad de que la identidad sea resiliente, es decir, que el individuo cuente con un repertorio de pertenencias que adapte de acuerdo a los factores externos que la afectan, la incluyen, la amenazan o la excluyen (Vila *et al.*, 2016). Es decir, un individuo dotado de múltiples pertenencias puede facilitar su resiliencia –adaptación a circunstancias específicas de su vida particular y colectiva– que, al constituirse internamente en cada individuo, deja complementaria la simultaneidad de las nociones de transnacionalismo y la necesidad de establecer contactos permanentes en el tiempo y en el espacio, para reforzar las pertenencias múltiples.<sup>2</sup>

Si una persona migrante, o su hijo, desarrolla estas pertenencias múltiples durante su trayectoria de vida, contará con una mayor capacidad de adaptación a distintos espacios vitales en los que interactúa. Maalouf (1998: 33) afirma que los elementos básicos de la identidad se encuentran en el individuo desde el nacimiento: características físicas, sexo y color, que adquieren sentido en el ambiente social y son reforzadas por el entorno, o los múltiples entornos en los que son influidos y reforzados por los otros. Del mismo modo, desde la psicología conductual, estos elementos otorgan al individuo su capacidad de resiliencia, es decir, la capacidad de continuar su desarrollo, a pesar de que éste sea alterado por una herida (Cyrułnik, 2015). La madre primero, y la comunidad después, dotan al individuo con los recursos internos que explican la capacidad de reaccionar dentro de unas guías de desarrollo más o menos sólidas. La comunidad permitirá “la posibilidad de hallar los lugares de afecto, las actividades y palabras que [...] proporcionan las guías de resiliencia que le permitirán reanudar un desarrollo alterado” (Cyrułnik, 2015: 27-28).

En términos sociales, Hall y Lamont lo han recuperado para

analizar la capacidad de un grupo social para mantener su bienestar físico, de salud mental, sostenimiento material y el sentido de dignidad y pertenencia comunitaria frente a los desafíos que se le presentan [...], no para regresar a un estado anterior, sino para lograr el bienestar, aun cuando eso conlleva modificaciones significativas a la conducta o a las

<sup>2</sup> En este caso, por ejemplo, un individuo puede asimilarse y asumir una segunda nacionalidad, sin dejar la pertenencia a la primera, que formará parte de su repertorio, del mismo modo que puede formar parte de una segunda o tercera generación, sin dejar por ello su pertenencia heredada, al tiempo que las redes sociales pueden mantenerse y reproducirse de generación en generación y se van volviendo densas y accesibles, según las necesidades de la trayectoria de vida individual.

estructuras sociales que enmarcan y dan significado a la conducta. El punto fundamental es la capacidad de los individuos o grupos de asegurar resultados favorables en términos materiales, simbólicos o emocionales bajo nuevas circunstancias y con nuevos medios (Hall y Lamont, 2013: 13).

En este sentido, la resiliencia social es resultado de un proceso activo de respuesta, el producto de un proceso creativo en el que las personas crean las herramientas, recursos colectivos y nuevas imágenes de sí mismos que sostienen su bienestar frente al cambio social.

Esta posibilidad de adaptación se refuerza en la densidad de sus relaciones sociales y se expresa en sus narrativas de vida. De ahí que, en las entrevistas, hicimos énfasis en la forma como los jóvenes viven e interpretan la migración. Los que regresaron después de haber crecido en Estados Unidos cargaron con la etiqueta que deriva de la irregularidad jurídica de su vida cotidiana; y los que crecen en México son hijos de “norteños”, por lo que se les diferencia del resto. Es interesante, como se verá, que ambos reproducen un estereotipo de desventaja que se manifiesta (sobre todo en quienes crecieron en Estados Unidos) en la dificultad de reconocer en su vida móvil las ventajas que pueden derivar de esta experiencia. Como explica Maalouf:

Tenemos tendencia a reconocernos en la pertenencia más atacada, en ocasiones cuando no [se] siente la fuerza de defenderla, la disimulamos; así, se mantiene en el fondo de uno mismo, escrita en la sombra, en espera de una revancha; pero eso supone que uno la esconda, que uno la proclame ruidosamente, es ésta con la que uno se identifica. La pertenencia que está puesta en causa –color, religión, lengua, clase– invade así la identidad entera. Los que la comparten se sienten solidarios, se parecen, se movilizan, se refuerzan mutuamente, se toman a los de enfrente. Para afirmar ellos su identidad, se convierte obligatoriamente en un acto de valor, un acto liberador (Maalouf, 1998: 37).

En este sentido, la migración crea, en la trayectoria de vida de los jóvenes con vidas irregulares, la necesidad de disimular su vida cotidiana y pasar desapercibidos en Estados Unidos. También la dificultad de reconocerse en las que oficialmente son consideradas sus comunidades de origen, porque su asimilación es puesta en entredicho, tanto por su forma de ser, como por su forma de hablar y, de manera destacada, por el desconocimiento del espacio. Finalmente, facilita la formación de una identidad compuesta, ya que estos jóvenes viven en la frontera de dos comunidades (Maalouf, 1998: 50): la mexicana (a la que formalmente pertenecen) y la estadounidense (en la que crecieron y forjaron sus primeras referencias de pertenencia).

A partir de este último elemento construimos la última parte de nuestro argumento. La migración forma una identidad compuesta en la que los jóvenes han socializado y creado un sentido de pertenencia que va más allá de lo transnacional, y que resulta de la educación y socialización en una comunidad de destino, sin que ello implique optar o abandonar la pertenencia a la de nacimiento. Son lo que Maalouf (1998: 50) llama personas “fronterizas de nacimiento por las casualidades de su trayectoria”. Estos elementos les facilitan crear un sentido de múltiples pertenencias<sup>3</sup> en (al menos) dos universos, si no opuestos, sí complementarios, que incluyen “otras lenguas, otros lenguajes, otros códigos [...] todos tenemos la impresión de que nuestra identidad, tal y como la imaginamos después de la infancia, está amenazada” (Maalouf, 1998: 53). Por eso es difícil destacar en el argumento el asimilacionismo y el transnacionalismo, porque ambas cosas rechazan la noción misma de la pertenencia múltiple de migrantes y la de sus hijos. Sobre todo, es la base de la resiliencia que se vive durante el movimiento de un espacio social a otro. Y Maalouf agrega:

[El migrante] es la víctima primera de la concepción “tribal” de identidad. Si hay una sola pertenencia que cuenta, es absolutamente necesario elegir; así, el migrante se encuentra dividido. Si hay una sola pertenencia que cuenta, el migrante está dividido, desgarrado, condenado a traicionar ya sea a su tierra natal o a su país de acogida, traición que vivirá inevitablemente con amargura, rabia. Antes de convertirse en un inmigrante, es un emigrante; antes de llegar a un país, tuvo que dejar otro, y los sentimientos de una persona hacia la tierra que dejó nunca son simples (Maalouf, 1998: 54).

En este contexto, una identidad compuesta de pertenencias múltiples es también una identidad resiliente, no excluyente. Con base en estas pertenencias múltiples, los jóvenes tienden a adaptarse a los distintos contextos sociales en los que viven y socializan su vida cotidiana. Esta adaptación se manifiesta en sus narrativas de vida, en la densidad de sus relaciones sociales, en el uso de dos lenguas maternas, en la adaptación al espacio geográfico de reproducción. Esto los hace parte de dos contextos culturales opuestos o complementarios. En otro trabajo señalamos que la dinámica migratoria se basa en un contexto de cambio permanente, lo que convierte a los migrantes en personas resilientes (Vila *et al.*, 2016: 148). Esta capacidad de adaptación se refuerza con las múltiples pertenencias que derivan de sus trayectorias de vida: les permite la pertenencia identitaria y comunitaria múltiple, y la construcción de historias de vida diversas, elaboradas a partir de referentes socioculturales también variados. Por ello, creemos que la cultura migratoria blindada a las personas migrantes

<sup>3</sup> Y no una comunidad que se mueve en el territorio, como afirmaría el transnacionalismo.

con una capacidad de desarrollar y adaptarse a las múltiples pertenencias que derivan de los distintos espacios geográficos en que se van creando a lo largo de su vida y crean identidades compuestas, en los términos descritos en este apartado.

### Nota metodológica

Este trabajo está construido a partir de cuatro entrevistas semiestructuradas realizadas en el primer semestre de 2016 a jóvenes estudiantes en las comunidades de Apaseo el Alto, Celaya y Salvatierra.<sup>4</sup> Se eligió expresamente a estudiantes en los primeros años de su carrera universitaria o en el último año de preparatoria, para que tuvieran una edad similar. Escogimos los casos que expresan escenarios más diferentes posibles de retorno: Alejandro, un joven deportado; Paty, una hija de migrantes regularizados que, nacida en Estados Unidos, cuenta con doble nacionalidad; Luis, un hijo de un migrante con residencia en Estados Unidos que nunca ha vivido allá, aunque tenga papeles para hacerlo si quisiera; Ivonne, una joven mexicana que creció en Estados Unidos y cuya familia retornó voluntariamente por la crisis. Para localizar a los informantes, visitamos una escuela preparatoria técnica en Apaseo el Alto y se entrevistó a estudiantes de la Universidad de Guanajuato, en la sede sur en Celaya y en la sede Salvatierra.

Las entrevistas fueron semiestructuradas y buscaban conocer la narrativa personal sobre la experiencia migratoria de los jóvenes, la forma como entienden la migración, su sentido de pertenencia comunitaria y nacional, cómo han vivido la migración, así como los principales problemas que han enfrentado al moverse del norte al sur. El trabajo analiza las narrativas de vida de estos cuatro jóvenes, identificando las formas en que construyen y viven cotidianamente las múltiples pertenencias que derivan de su trayectoria en dos espacios geográficos distintos, tratando de explicar cómo construyen la multiplicidad de espacios geográficos, los contactos que establecen en México con sus comunidades de socialización en Estados Unidos, qué significa para ellos la migración y cómo configuran su vida en el futuro.

### Narrativas migratorias y pertenencias múltiples

En este apartado incluimos el análisis de las múltiples pertenencias que crean cuatro jóvenes guanajuatenses por su migración de retorno al estado. Aquí partimos del

<sup>4</sup> Estas entrevistas forman parte de un proyecto más amplio sobre migración de retorno, financiado por el Programa para el Desarrollo Profesional Docente para el tipo Superior (Prodep) entre 2015 y 2016, para nuevos profesores de tiempo completo de la Universidad de Guanajuato, de la cual la autora se ha beneficiado.

supuesto de que la tradición migratoria en la entidad ha sustentado una forma de vida en la que los jóvenes migrantes cuentan con redes sociales densas, tanto en México como en Estados Unidos, que les facilitan adaptarse a las estrategias familiares de reproducción y adaptación a las cambiantes condiciones de su vida, y estas estrategias los llevan a la construcción de identidades compuestas basadas en pertenencias múltiples. También, estas redes estructuran su visión de México y de Estados Unidos, y limitan o amplían sus oportunidades de inclusión en las comunidades de acogida, dotándolos de los recursos sociales y psicológicos para reconstruir sus vidas en México.

En este apartado nos enfocamos en presentar las entrevistas de los jóvenes seleccionados, ya sea porque han vivido la migración en carne propia, por ser ellos mismos retornados o deportados, o bien, por ser hijos de migrantes. Esta trayectoria les ha imprimido la característica de vivir dinámicas familiares en constante adaptación a espacios sociales y territoriales múltiples, que van más allá de los espacios a que legalmente pertenecen. En estos últimos han tenido que desarrollar un proceso de conocimiento, adaptación y pertenencia que les obliga a generar una nueva narrativa individual, en la que mezclan pertenencias múltiples en el tiempo y en el espacio, así como una dinámica intercultural poco apreciada. Los jóvenes migrantes viven una vida estereotípica que resulta del estatus migratorio, de la estigmatización en las comunidades de origen y destino, de los trabajos de menos calificación, del manejo de la lengua, del desconocimiento de la geografía, etc., que, como veremos, les dificulta reconocer las condiciones de ventaja que la multiplicidad de pertenencias les crea en ambos países.

En el análisis de las entrevistas presentadas tratamos de destacar cuatro puntos: cómo perciben la migración irregular, cómo definen su pertenencia nacional (o su identidad fuerte), a los dos países; cómo transitaron de un mundo social a otro y, finalmente, qué significa para ellos la migración. Se iniciará narrando brevemente las historias de vida de los jóvenes seleccionados.

*Paty*<sup>5</sup>

En el momento de la entrevista, Paty tenía dieciséis años. Había vivido tres años en México y su principal desafío fue aprender español. Su historia migratoria empezó cuando sus papás –él, un migrante circular que hoy es naturalizado estadounidense y ella, nacida en Estados Unidos, hija de mexicanos– se establecieron en México. Aunque este país forma parte de su historia, Paty no se siente mexicana. Está aquí porque

<sup>5</sup> Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.

sus papás así lo decidieron, para estar cerca de su familia paterna. Su vida cambió radicalmente al pasar de los suburbios de Chicago a vivir en Apaseo el Alto. Aunque su vida es más independiente, camina más para ver a sus amigas o llegar a su escuela, actividades que antes tenía que hacer en coche porque todo está más lejos; le gusta mucho más Estados Unidos. Su principal problema en México es que tiene miedo de perderse, no conoce la geografía, ni los lugares cercanos. Extraña la comida, sobre todo la comida rápida como la de McDonald's y Burger King, que allá encontraba en todos lados, y ahora tiene que moverse a Celaya o Querétaro, las ciudades más cercanas a Apaseo, para poder comerla.

Su papá vivió un tiempo en Estados Unidos sin papeles, luego adquirió la ciudadanía. En el momento de la entrevista, su papá todavía tenía un negocio de carpintería en Estados Unidos y viajaba frecuentemente para mantenerlo y tener ingresos en dólares, gastando en pesos. Su mamá era empleada en un banco; al instalarse en México, daba clases de inglés en una escuela primaria privada de Apaseo el Alto. La migración a México les permite pagar escuelas privadas para sus hijas y asegurar que puedan ir a la universidad, además de mejorar su nivel de vida. Toda su familia tiene doble ciudadanía. Pero, para ella, ser ilegal es simplemente no tener papeles. Las personas con o sin papeles tienen trabajo y “pues si pueden aguantar un trabajo así, pues yo digo que está bien. De hecho, es lo que estábamos viendo, ahí van muchos mexicanos sin papeles y pues está bien, si pueden con un trabajo, no tiene nada de malo”. Paty toma distancia de “los mexicanos”; ella es estadounidense.

El cambio más importante que ha vivido en los últimos años es haberse vuelto bilingüe, después de que llegó a México sin hablar español. A pesar del tiempo vivido en México, Paty no se siente mexicana. Ella lo explica porque, dice, todavía habla con acento, sus costumbres son cosas que la hacen diferente; cuando ella lo describe dice “yo no me voy a sentir mexicana [nunca]. Yo no soy así”. Cuando le pedimos que describa qué quiere decir “ser así” establece su desconocimiento del espacio geográfico y del idioma como primera fuente de identidad, “pues [ser mexicana] es saber andar aquí en México, o en Celaya [...] es no perderte, ¿no? Es poder andar [...]”; la segunda característica la describe a partir de sus redes sociales y sus amigos: “Los amigos de allá y [los] de aquí son diferentes [...], aquí son más chismosos, allá son más tranquilas, como que no les importa eso, aquí son más como que más comprensivos”. En esta interpretación, Paty empieza a reconocer su capacidad de pertenecer a las dos comunidades.

Paty llegó a México sin hablar español. Entró a la escuela secundaria con el apoyo de sus padres bilingües; parte de su proceso de adaptación estuvo reforzado por sus redes familiares. Pensó que “iba a extrañar un buen a sus amigos y la forma de vida [...], el frío y la nieve [...] me acuerdo que estaba como espantada por México y

[por]que no sé español [...], *lo que más me asustaba era no saber*".\* Mientras México es un misterio que poco a poco aprende a conocer, a formar parte de sus grupos familiares y a desarrollar grupos sociales, se adapta a una comunidad bastante más empobrecida –“y fea”– que en la que creció en Estados Unidos; este último es un lugar “que me gusta mucho, la escuela estaba como en un edificio bien bonito, con carpeta [alfombra] y todo esto. Allá estaba bien difícil, llevaba más matemáticas, así como álgebra [...]. Cuando llegué a México estaban viendo preálgebra, estaba más fácil”.

Sobre su principal aprendizaje de la experiencia migratoria dice que “*ya sé más, ya soy más resistente*”; esa resistencia la define a partir del saber: su dominio del idioma, del conocimiento del espacio y de su adaptación a la escuela. “[Los profesores] son más exigentes, pero yo también *ya soy más cumplida. Ya me hice más cumplida*, antes no hacía la tarea, ahora ya me puse más viva [en la escuela]. *Me adapté*”. El reconocimiento a la resistencia y capacidad de adaptarse a la escuela, al idioma y al espacio, sin perder su identidad original, hace de su nueva narrativa una persona intercultural, que domina, a veces sin darse cuenta, los espacios a partir del reconocimiento que hace poco a poco de su pertenencia simultánea a las dos comunidades.

#### Arturo<sup>6</sup>

Arturo es un joven de diecisiete años, a quien en el momento de la entrevista le faltaban unos meses para concluir el bachillerato en una escuela técnica en Apaseo el Alto. Fue deportado a México cuando tenía quince años y no puede volver en diez. Su trayectoria migratoria inició al separarse sus padres; su mamá se lo llevó a Estados Unidos cuando tenía un año de edad. Sus hermanas cruzaron años después para reunirse con su madre en Texas. Vivían en comunidades pequeñas de Texas y regresaron a instalarse en comunidades pequeñas en Apaseo el Alto. Arturo regresó a México cuando enfermó su abuelita y él tenía seis años. Vivió aquí un año, en el que aprendió a hablar español y adaptarse a los valores familiares. Su madre pagó un pollero para que lo cruzara por el desierto a Estados Unidos y volviera a reunirse con ella. El pollero lo abandonó en el camino, por lo que a su corta edad quedó varado en la frontera hasta que un joven lo ayudó a cruzar. Cuando su familia decidió regularizar su situación migratoria en Estados Unidos, por recomendación de un abogado, cruzaron la frontera a Ciudad Juárez, donde el proceso se estaba gestionando. El consulado estadounidense les negó la visa, argumentando una larga lista

\*En todos los casos, en las entrevistas, hemos resaltado en cursivas algunas de las opiniones de nuestros entrevistados.

<sup>6</sup> Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.



de violaciones a varias leyes; así fue como él y su madre se quedaron varados en la frontera, imposibilitados para regresar a su casa y a Estados Unidos durante diez años. Perdieron todo y con ayuda de su familia pudieron establecerse en Apaseo el Alto.

Arturo pudo ingresar a la preparatoria técnica gracias a la flexibilidad mostrada por las autoridades de la misma, ya que le tomó alrededor de un semestre regularizar sus papeles por medio del consulado en Houston. Pudo estudiar gracias a una beca. Dejó una vida de “mojado” en Estados Unidos, en la que intentaba pasar desapercibido para que no lo detuvieran y le pidieran papeles, con lo que pondría en riesgo a toda su familia. Ha tenido que “legalizar” su situación para poder estudiar y continuar su vida en México. La frontera, que forma parte de su historia personal, parece seguirle en su proceso de adaptación a México. Al principio se le dificultó tener amigos; la escuela le ha parecido difícil, extraña los programas deportivos de su escuela estadounidense, que en México no existen.

Para él vivir como mojado era “casi todo normal”. A veces sí le daba miedo porque en Comanche, Texas, la policía migratoria iba mucho a las casas:

Sí me daba miedo de que algún día por cualquier cosita nos pudieran agarrar a nosotros [...], aunque ser ilegal es simplemente no tener documentos. Para mí no tiene ninguna importancia tener papeles o no. Como yo veía las cosas, había muchos que tenían papeles y eran gente de lo peor con los otros. Uno que no tiene papeles y que según es ilegal, pues vivían como bien amigables, bien compartidos con todos. Así que para mí ser ilegal o yo, que era ilegal, no me afectaba nada. Se pudiera decir que es una palabra, una etiqueta, que le daban a la gente.

La situación migratoria es una etiqueta con la que se vive, se trata de pasar desapercibido y de ser amable con los demás.

La vida en Estados Unidos le era muy agradable, mientras que la vida en México se le ha hecho difícil. Por lo que describe, su vida en Estados Unidos era también limitada. Su padastro trabajaba como chofer de tráilers y su madre vendía helados o pasteles desde su casa. En México ha tenido dificultades para rehacer su vida social, la educación es distinta porque los profesores “a veces” no explican los temas lo suficiente. “Allá, por lo mismo de los amigos, llegaba de la escuela y me hablaban de que vente acá, vamos a jugar y me iba. Aquí no sé por qué, pero se me da esa dificultad de tener amigos. No salgo aquí más que con mi familia. Aquí de ratitos salgo con los compañeros de salón, pero sí se me ha hecho muy diferente a lo que era en Estados Unidos”. Contrario a la sensación de independencia que describe Paty, a Arturo se le ha dificultado ser reconocido por la comunidad. Se siente diferente de sus compañeros, no por la forma de ser, pero sí en las costumbres. Allá se sentía integrado con los

jóvenes, con los que organizaba carnes asadas, paseaban, hacían salidas. No ha logrado reconstruir ese sentimiento de ser parte de un grupo social, igual que Paty:

Aquí todos se hablan y yo nomás con ciertas personas. No, no tengo tanta confianza de andar hablando con muchos. Ésa es una, y otra veo como que sus papás tienen un buen empleo. Nosotros, desde que llegamos, mis papás tienen un localito de comida y está dándonos lo suficiente para que podamos comer. Es lo que veo, sus familias no tienen problemas [...]. Lo que se me hace más fácil es la familia. Desde que llegamos, como le digo, nos aceptaron. Como aquí con las costumbres, con las palabras en inglés que no entienden y cosas así. [La familia] fueron los primeros que nos aceptaron y pues no se me hizo fácil; la comida la extrañaba, porque la conocí cuando viví aquí a los siete años.

En este testimonio, los recursos proporcionados por su familia les han permitido reiniciar sus vidas, pero las redes sociales en México se reducen a su familia; la familia que apoya, acepta, incluye y ayuda para que puedan rehacer su vida. Sus tíos lo ayudaron a entrar a la escuela. Igual que los otros jóvenes entrevistados en este documento, socializar con jóvenes de su edad, ser reconocido y aceptado por ellos es complicado. Para Arturo, parte de esto se debe a que las otras familias no tienen tantos problemas como la suya, lo cual, en buena medida, explica una nueva forma de aislamiento, y tratar de pasar desapercibido nuevamente tiene el estigma de la deportación. En su historia personal ha tenido dificultades de comunicación con la gente de su edad, que no entienden las palabras en inglés. Extraña jugar fútbol [americano] en la escuela: “allá no lo veía como un gran lujo poder entrenar todos los días, pero ya, desde que llegué aquí, vi que lo extraño mucho”.

La deportación ha representado para ellos la pérdida total de lo que tenían. Se quedaron en Ciudad Juárez con una maleta de ropa, su familia perdió todo: casa, muebles, ropa, televisiones, refrigerador... También ha visto cómo su mamá lloraba todas las noches durante tres meses, de la aflicción que tenía, por haber perdido la vida cómoda del trabajo de sus padres en Estados Unidos: “la casa, la tele en cada cuarto, las cosas de la cocina, los muebles, para llegar a vivir con sus tíos primero y después en un local de comida en la carretera que adaptaron como vivienda”. Le hace falta “la buena paga, allá podía ganar buen dinero cortando el césped de los vecinos, acá he trabajado en varias cosas y se me dificulta conseguir un buen dinero para solventar mis gastos”.

Como Paty, se siente en desventaja porque no conoce la geografía, no puede ubicar en dónde vive en un mapa, ha tenido que reforzar el dominio del español. Además, tiene la desventaja de la situación económica: de tener una casa con lo que hoy son lujos (una televisión, muebles, etc.), ahora viven en lo que era un restaurante que les prestaron y ellos reacondicionaron como casa. Ha tenido que adaptarse a la es-

cuela. Ha estudiado con becas y no está seguro de poder entrar a una universidad técnica para estudiar mecánica, por falta de recursos para la primera inscripción, antes de poder solicitar una beca de permanencia.

La capacidad de resiliencia de Arturo lo hace, sin que se dé cuenta, una persona más fuerte. “Lo que he aprendido es de que tuviera ese agradecimiento de todo lo que, aunque sea poco, hayas tenido y de lo que tienes ahora. Pues porque como nosotros, nunca sabes, nunca supimos que nos iban a quitar todo lo que teníamos. Lo que aprendí es a dar gracias por las cosas que tengo”. Para Arturo, Estados Unidos

significa, como lo veo ahorita, es un lugar de oportunidades. Porque sí, por cualquier cosa puedes tener un buen trabajo y una buena carrera. Aquí sí está más difícil [encontrar] un simple trabajo que pague bien. Allá, pues, haciendo cualquier cosita agarras un buen dinero, suficiente para tener tu propia casa, tu propio carro, y aquí pos tienes que decidir entre una u otra cosa [...]. Estados Unidos da la facilidad de los trabajos, de las oportunidades para poder mejorar, se puede decir, tu vida, tu forma de vivir.

No puede decir si se siente mexicano o gringo, “porque yo desde que me acuerdo, pues siempre mis costumbres de México, mi familia, siempre se han quedado con esas costumbres. Pero pues sí, también adoptamos costumbres de Estados Unidos que vienen siendo los *Thanks Givings*, el día de gracias, y así se puede decir que estoy entre en medio de mexicano y gringo o estadounidense, como le quiera decir. Si no podría decir cien por ciento mexicano, ni cien por ciento estadounidense”. Arturo es una persona intercultural que se mueve bien en un ambiente mexicano y estadounidense. Es interesante que no se sienta capaz de responder si él es mexicano o estadounidense, ya que en México no conoce la geografía, tiene dificultades para escribir y leer en español, mientras que en Estados Unidos era un mojado que buscaba pasar desapercibido. Sin embargo, cuando le pide ayuda a Dios, lo hace en español, pero cuando lee, cuenta y hace sumas, lo hace en inglés. Cree que parte de su diferencia respecto de los jóvenes de su edad es porque él tiene acento, porque cuando pierde la paciencia, el insulto lo siente mejor diciéndolo en inglés. En México se siente integrado gracias a su familia; en Estados Unidos se sentía integrado gracias a sus amigos.

Mientras que Paty se siente más resistente, Arturo ha tenido que vivir con el estigma de la ilegalidad, la deportación, la necesidad. Durante la entrevista, se dio cuenta de que ser totalmente bilingüe, saber moverse en dos culturas es una ventaja que él tiene sobre sus compañeros –a quienes describe como afortunados, porque sus familias no tienen problemas–. Su reacción de sorpresa ante la pregunta resultó como un descubrimiento para él, acostumbrado a vivir con el estigma de la desventaja, o de construir una vida pasando desapercibido desde niño. Aunque ha encontrado compañeros en situación

de retorno, todos ellos lo hicieron de manera decidida, él ha sido el único que ha perdido todo y ha tenido que volver a empezar, sin poder regresar a Estados Unidos, además, en un momento que define como fundamental para su vida: estudiar, hacer una carrera, formar una familia. Sueña con poder ir a la universidad y convertirse en ingeniero mecánico. Cree que cuando tenga veinticinco años y pueda volver a Estados Unidos, ya tendrá su vida hecha en México y no cree que intente regresar.

### *Luis*<sup>7</sup>

Luis es miembro de una familia mixta. Su padre ha tenido una situación regular en Estados Unidos desde la adolescencia, por lo que su vida circula entre Chicago y Guanajuato. Todos los años pasa tres meses en México, para volver a instalarse en Estados Unidos. En esa situación conoció a su madre y así establecieron su familia. La familia de su madre es de profesionistas de clase media de Celaya; la de su padre es de migrantes que se dedican a hacer trabajo de jardinería en Chicago. Luis ha regularizado sus papeles para tener residencia en Estados Unidos y aprovechar la oportunidad para definir su vida en el futuro. Aunque actualmente se encuentra terminando el segundo año de su carrera, dice que para él Estados Unidos representaría una oportunidad para trabajar “en la yarda” como su papá un par de años y ahorrar suficiente dinero para establecer un negocio en Celaya. Según sus cuentas, juntaría el dinero en dos años de trabajo intenso.

Su visión de Estados Unidos está limitada a la vida de su padre, así como a las redes sociales allá. Es decir, su familia le proporcionaría –y limitaría– los recursos sociales para adaptarse a Chicago. Hasta el momento de la entrevista, no había considerado la posibilidad de que sus estudios universitarios en México le sirvieran para crear una empresa en Estados Unidos, en lugar de verse obligado a trabajar intensamente “en la yarda” como su padre. “Estados Unidos es [...] bueno, cuando era niño, era el lugar al que me quiero ir [como mi papá], ahorita es como una alternativa [...] es como si no puedo hacer lo que quiera aquí, me puedo ir para allá y luego me regreso. Para estar fijo allá, no me gustaría”. Mientras para Paty, Arturo e Ivonne Estados Unidos es un lugar bonito, con mejores oportunidades, en el imaginario de Luis es solamente trabajo, sin puntos intermedios en la vida, porque sólo conoce la narrativa de vida de su padre. Él nunca ha visitado más que la frontera.

La migración significa para él una mejora en la calidad de vida para la familia menos educada de su padre, mientras que los ingresos familiares del lado materno

<sup>7</sup> Entrevista en Celaya, Guanajuato, 1° de marzo de 2016.

se igualan en México por las oportunidades que ofrece la educación. Ambas familias, dice, tienen la misma calidad de vida en México y en Estados Unidos, aunque su familia paterna no la hubiese logrado en caso de haberse quedado en México y seguir siendo campesinos, con tierras de temporal en comunidades rurales del sur de Guanajuato. La migración para él significaría integrarse a la estructura creada por las redes sociales de su familia paterna, por lo que no la considera una forma de vida permanente al terminar la universidad, aunque ya tiene los papeles para poder tomar la mejor decisión.

Contrario a los otros jóvenes entrevistados, Luis no cree que la migración sea una oportunidad. La diferencia fundamental está en sus estudios universitarios. Él sólo ve la posibilidad de insertarse en el oficio “de la yarda” y hacer “puro trabajo físico. Si voy allá sería puro trabajo en el campo, no me gustaría tanto [...], no estuve cuatro años en la universidad para irme a trabajar en el campo allá”. Su narrativa sobre “el otro lado” se limita al imaginario que ha construido a partir de la historia de sus padres y a la estructura creada en esas redes. Durante la entrevista, le preguntamos si él no ha visto la opción de aplicar sus estudios en construir una empresa que coordine la red social que su padre tiene, insertarse en una posición mejor. Él lo considera difícil porque habla poco y mal el inglés, porque nunca ha visitado la casa de su padre y sólo conoce la frontera. Su papá arregló los papeles recientemente y se los arregló a Luis para que tuviera más opciones en su vida.

La migración irregular es, para Luis, algo difícil. “Es como vivir sin libertad [...] porque por cualquier cosa que te detengan, casi de inmediato te van a deportar; [es] *estar, pero oculto, o sea, no vivir plenamente en ese país*” (énfasis nuestro). Construyó esa idea a partir de las conversaciones con su padre, que no podía salir mucho porque, como Alejandro e Ivonne, vivía una vida tratando de pasar desapercibido; “*es porque en donde está [Chicago], si ven a uno pone en riesgo a todos*”. La familia del padre de Luis es de migrantes, tres generaciones de hombres ligados a Estados Unidos que se establecieron por las dificultades de circular a partir de los años noventa. Aunque Luis reconoce una oportunidad de mejora en la migración, en su imaginación se limita a una forma de trabajo intensa, a una vida oculto. La educación de su familia materna y las opciones que derivan de ésta hacen la diferencia; aunque, como en todos los casos, la opción para ganar lo que Arturo llama buen dinero en corto tiempo sigue abierta en su futuro.

Ivonne<sup>8</sup>

Ivonne es miembro de una familia que migró en 1999, ante la dificultad que tuvo su padre por mantener una migración irregular y circular hacia Estados Unidos. Llegó de dos años, en brazos de su madre, cruzando con un pollero por el puente internacional –no sabe si de Tijuana o de Ciudad Juárez–. Vivió nueve años en Calhoun, Georgia, en donde su padre trabajaba en una empresa que se llamaba “Apache”, “de hacer carpetas [alfombras]”. Los hermanos de su papá –con papeles– trabajan en Calhoun y Dalton desde hace años. La familia de su padre y de su madre son migrantes y casi todos sus tíos y primos viven en Estados Unidos. Su familia se estableció allá por el bloqueo de la frontera y regresó a México por la crisis en 2008. Su padre –a quien le redujeron las horas de trabajo– todavía se quedó un par de años más para poder terminar de construir la casa en San Agustín, una comunidad de Salvatierra. Es el único de su familia que no tiene papeles, todos sus hermanos viven en Georgia.

Para Ivonne la migración es algo normal en su vida. Crecer como mojada fue algo normal “de lo que no se siente nada”, aunque su mamá les daba *tips* a ella y a su hermana sobre qué hacer en caso de que llegara la migra a su casa. El principal aprendizaje de la experiencia es que “ser migrante no es malo en sí, a través de eso se aprenden experiencias buenas y malas. Aunque sean cambios drásticos como venir-se a vivir aquí a la comunidad de origen, son cosas favorables en la vida [...]. *Ser ilegal es como no tener una prueba de que resides ahí*”. Y sí, como todos, es vivir con preocupación de no hacerse notar, de no pasar cerca de policías o retenes, porque están, pero sin pruebas.

Cree que al regresar no cambiaron las cosas, sólo se complicaron. “Al regresar [...] seguimos siendo ilegales un tiempo [...]. Mi mamá ya tenía mi acta; lo único, que fue a renovarla y la volvió a sacar. Mi papá sí nos dijo dónde sacar la CURP porque también ocupábamos tenerla, pero el problema que todavía está, es el problema de mi hermana que tiene el acta estadounidense y había que hacer la mexicana”. Después de tres años, no han logrado regularizar la situación de la niña y temen que sus estudios no sean reconocidos. Eso les hace sentir que aquí también están, pero sin las pruebas completas; las han ido generando poco a poco. La ilegalidad se convirtió, entonces, en un juego entre ella y su hermana “y había veces que yo jugaba con mi hermana y le decía ‘No me toques porque eres ilegal, si me tocas haré que te regresen para allá’. Yo sí jugaba así con ella y se enojaba, y le decía ‘*No touch o llamo a la migra*’”. Aún en México la ilegalidad de algún miembro de su familia sigue siendo una amenaza, una parte de su vida cotidiana, así como el riesgo de que llegue la migra.

<sup>8</sup> Entrevista en Salvatierra, Guanajuato, 21 de abril de 2016.

En la descripción de la vida en Estados Unidos, Ivonne fue la única que habló de discriminación y de maltrato por mexicanos naturalizados o por estadounidenses. Vivió los tiempos de las redadas del gobierno de Bush y aprendió a esconderse en el baño o debajo de su cama cuando la migra tocaba su puerta. A pesar de ello, en su memoria, Estados Unidos es el lugar en donde comían bien, en donde con poco dinero se podían comprar lujos, en donde tuvo una infancia feliz, en unas casas grandes y muy bonitas que todavía forman parte de sus sueños, sobre todo la última, “por lo bonita que era”. Describe sus recuerdos de la siguiente manera:

Una vez le comenté a mi hermana que no sé si sea pero que vivimos una infancia muy bonita, porque mi papá era de ésos de que “Si pasas con buenas calificaciones te damos lo que quieras”, entonces, digamos que no vivíamos con lujos, pero sí tenía lo que se me antojara. El día de Pascua mi papá tenía la costumbre de comprarnos una canasta de juguetes y huevitos, los escondía en la casa y hacía carne asada con toda mi familia. En Navidad, a mi papá le pedí una cosa y me compró bien hartos juguetes, era como una vida más fácil, digamos así [...]. Nos mudamos muchas veces porque se cumplía el plazo; entonces prefería cambiarse. En la primera casa donde estuvimos viviendo eran unos departamentos; ya después, cuando nació mi hermana nos cambiamos a una casa, nosotras le decíamos la casa viejita; era una casa muy antigua, a mí me gustaba mucho. Entonces, como era demasiado grande, rentamos con unos primos y conocidos de mi papá, porque tenía como cuatro cuartos. Entonces, ya después, nos volvimos a mudar, yo le decía la casa de piedra porque era una casa, de hecho, de pura piedra; estaba bonita la casa, también era muy grande y vivimos con otras personas. Después de ahí nos mudamos a la última casa que fue donde nos quedamos hasta ahora, y esa casa siempre la sueño; como que la adoro, yo creo que fue porque viví los mejores momentos, a lo mejor porque fue la última casa que habitamos; entonces, por eso...

La familia de Ivonne regresó a causa de la crisis de 2008. Su papá trabajaba menos horas y el dinero no rendía. Es de los casos en los que regresó la madre con las niñas y el papá siguió mandando dinero de Estados Unidos para construir la casa. Aquí enfrentaron nuevas condiciones de irregularidad: primero, para pasar los muebles en la frontera, lo arreglaron dando dinero al agente. Pero su hermana nacida en Estados Unidos tiene problemas para lograr acceso a los servicios en México. “El dinero que trajo mi papá no fue suficiente y mi hermanita se enfermó del apéndice y estuvo internada y tuvimos que gastar en ella. Como mi hermanita nació en Estados Unidos no tenía papeles en México, no tenía Seguro Popular y mi papá tuvo que invertir en arreglar los papeles aquí”, un asunto que en dos años no han logrado resolver.

El segundo problema fue que su papá tardó un año en encontrar trabajo. Sus padres tuvieron serias dificultades económicas, además de discriminatorias: “Después lo contrataron en la fábrica; dice mi papá que lo humillaban así de ‘límpime los zapatos’ o ‘tráeme una torta’. Y después cambiaron las máquinas, y le daban los puestos más bajos a pesar de que él ya las había manejado en Estados Unidos, ya sabía todo eso y había trabajado mucho allá, pero no lo dejaban trabajar en eso”. Igual que Arturo, han pasado situaciones económicas difíciles y las han sobrepasado por la solidaridad en la comunidad pero, sobre todo, con el apoyo de su familia. La capacidad de adaptación, como en todos los casos, se sostiene en los recursos afectivos y materiales de la familia y la comunidad.

Hay un contraste importante entre las oportunidades que representa México y Estados Unidos en la narrativa personal de Ivonne. Aunque su discurso sólo mantiene buenos recuerdos de la vida en Estados Unidos, de lo bonito de las casas donde vivían, de la relativa abundancia de las navidades y las visitas al supermercado, tiene más dificultades para reconocerlo y definir sus pertenencias múltiples. Su narrativa sobre México está asociada a las dificultades del retorno, al *bullying* en la escuela por hablar con acento, por desconocer el espacio, a periodos en los que faltó comida en su mesa, a la Navidad en la que no tenían para comprar ni siquiera un arbolito. Igual que Paty, considera que la experiencia la ha hecho más fuerte. Ivonne rechaza, sin embargo, tener alguna pertenencia positiva en Estados Unidos, “yo odio hablar el inglés”, porque cree que la hace aparecer presumida. Al igual que Arturo y Paty, cuando regresó no sabía, ni podía leer o escribir español correctamente, porque sus maestros la hacían dar la clase cuando notaban que hablaba inglés sin acento. Era, en lugar de un reconocimiento, una forma de mostrar su diferencia frente a todos, de estigmatizarla.

Igual que como le pasa a Alejandro, hay una parte de ella que es mexicana y otra parte que, “pues [...] está allá”. La que está allá es la idea que engloba a sus amigos, su escuela, los lugares en los que pasaba los fines de semana con sus padres, las casas en las que vivieron, las casas de sus tías, de los momentos felices que vivió. En México, la vida se volvió difícil por la discriminación laboral que vivió su padre, por sus carencias económicas, por la dificultad para integrarse nuevamente al mundo al que pertenece legalmente. “Acá [en México] también hay [buenos] momentos, casi similares, pero al mismo tiempo distintos. Por lo mismo de que [...] no sé, es que acá como que las cosas son muy distintas, *como que aquí no tienes todo con facilidad, allá cualquier cosa que quisieras ya te lo puedes haber comprado*”. Estados Unidos es, aún, la tierra de oportunidades.



## Líneas de encuentro y desencuentro de estos casos

La vida de estos jóvenes ha estado marcada por la migración. El primer elemento que salta en el análisis de las entrevistas es la clasificación: al ser hija o hijo de “mojados”, la noción de que las oportunidades están en Estados Unidos, la dificultad de sobrevivir en México, el ser diferentes porque desconocen la lengua, hablan con acento, desconocen el espacio [...] el estatus migratorio de ellos y de sus padres les genera un primer rasgo de pertenencia y una forma de no ser reconocidos por la comunidad. Aunque para ellos ser “ilegal” es sólo una etiqueta que la gente les pone, implica en sus narrativas una estigmatización, una forma de vida en la que tienen que aprender a ser discretos y tratar de ser “invisibles” para ahorrarse problemas. En el caso de Luis, el tener un padre con residencia simplemente es una oportunidad para integrarse al trabajo intenso en mano de obra que ejerce su progenitor migrante, como una forma de reproducir esa identidad que le viene desde fuera.

El segundo elemento es el de adaptación y readaptación a los espacios sociales y los recursos afectivos y materiales proporcionados por la familia y los amigos. Arturo e Ivonne, que han tenido las experiencias de vida más difíciles, pasaron de ser ilegales en Estados Unidos a serlo en México. Sin papeles de residencia en el norte, tuvieron una vida vulnerable en la que la invisibilidad era la nota; regresaron para verse forzados a reiniciar su vida en México sin papeles para poder continuar sus estudios o para dar existencia “legal” a una hermanita. Este último país del que son “legalmente” miembros, es en el que se sienten más vulnerables porque tienen serias dificultades económicas, porque sus compañeros les hacen *bullying* por hablar con acento, porque desconocen la geografía y porque su relación con la autoridad se arregla con la corrupción. Sin embargo, la familia les proporciona los recursos con los cuales poder readaptarse y reconstituirse.

Éste es un punto importante en la idea de pertenencia. Desconocer el espacio es un punto de vulnerabilidad. El miedo de perderse, de no saber en dónde están, les quita sentido de pertenencia y les dificulta desarrollar un sentido de pertenencia en sus comunidades, primero, y en México el país, después. A ello hay que agregar el esfuerzo de volver a integrarse a las comunidades habituales para sus padres, pero no para ellos: aprender a hacer amigos, al proceso de enseñanza escolar, así como a las dinámicas sociales entre adolescentes; todos responden a códigos sociales distintos. Esa posición de vulnerabilidad les ha impedido identificar y tomar ventaja de los elementos –como el dominio del inglés– que podrían situarlos dentro de la dinámica laboral con mejores condiciones en México. Viven el bilingüismo como una desventaja, un factor de desintegración, de burla. Las narrativas personales de cada uno describen las múltiples pertenencias a las que están asociados, y que van construyendo

a pesar de lo difícil que ha sido reinsertarse a la sociedad a la que legalmente pertenecen, lo cual hace de la legalidad un pretexto de membresía, porque ésta depende de la pertenencia a la comunidad, a la amistad, a la cotidianeidad, a la lengua, a la geografía, lo importante en la definición de la pertenencia. Están en proceso de construir una identidad doble, que cada uno de los jóvenes descritos en este trabajo vive, aun sin saberlo: ninguno ha dejado de lado su capacidad de ser parte de la sociedad estadounidense, sus normas, su lengua, su geografía y sus costumbres.

El último elemento es la transnacionalidad. Las narrativas migratorias de los jóvenes de esta historia nos muestran que han vivido relaciones sociales más allá de las fronteras políticas. Vivieron una forma de socialización escolar, juvenil y familiar en Estados Unidos que no se mantiene por contactos permanentes entre fronteras, ni porque sean asimilados a la sociedad. Ellos se definen a sí mismos y establecen sus nuevas condiciones de bienestar a partir de la identidad compuesta y su doble pertenencia: estaban integrados, en tanto ilegales, a sus comunidades en Estados Unidos, y ahora, por la dinámica de sus trayectorias de vida, pertenecen a la mexicana. Esto no implica que ellos opten por una u otra, simplemente han integrado la experiencia de ambas en ellos mismos. La migración, tanto en México como en Estados Unidos, sigue siendo un factor de rechazo. En ese país son estigmatizados por su situación de irregularidad; en México por su situación de movilidad. Aunque su capacidad de resiliencia se sostiene de los recursos afectivos y materiales proporcionados por sus familias, y éstas se hallan presentes y son el centro de apoyo, la multiterritorialidad de sus vidas cotidianas les pone etiquetas.

## A MANERA DE CONCLUSIÓN

*L'identité est d'abord affaire de symboles,  
et même d'apparences  
Amin Maalouf (1998)*

Como se ha señalado al inicio, este trabajo es una primera aproximación al análisis de los impactos de la migración de retorno en la trayectoria de vida de jóvenes guanajuatenses ante las dificultades o ventajas creadas por la crisis de 2008. Creemos que las diferentes experiencias migratorias vividas les han permitido la posibilidad de construir pertenencias múltiples y diversas, que se elaboran a partir de referentes lingüísticos y territoriales múltiples también. No se trata de comunidades imaginadas que viajan con ellos a través de las fronteras políticas, ni de una asimilación que los excluye de su comunidad original. Se trata de jóvenes que, por su historia de

vida, pertenecen a dos comunidades simultáneamente y pueden identificarse en ambas. También, son jóvenes que cuentan con esos recursos internos para adaptarse y reconstruir sus vidas en México, cuando las decisiones de sus familias, o del Estado, los obligaron a ello.

Contrario a lo señalado por Maalouf (1998) en la obra de referencia, el que se amenaza una de las pertenencias no necesariamente construye radicalismos o respuestas violentas. En los casos aquí analizados, la amenaza se sustituye por invisibilidad, y la trayectoria móvil les facilita el surgimiento de la resiliencia, la capacidad de adaptación y de reconstrucción de las vidas de cada uno. Es interesante que la situación de vulnerabilidad siga presente y sigan perteneciendo a un grupo estigmatizado en los dos países: el de los “mojados” que viven en Estados Unidos, o el de los norteros que devolvieron a México por deportaciones o por decisiones familiares. Cuando regresan al espacio mexicano, al que legalmente pertenecen, pero que no conocen, se adaptan con dificultades a la educación, a la geografía y, aunque están forzados a continuar su vida aquí, su identidad territorial, lingüística y social se formó en su vida “ilegal”, en un territorio al que pertenecen y se reconstruyen, en el norte y en el sur. Mientras viven en Estados Unidos se sienten diferentes; cuando están en México se sienten extraños. Tienen una pertenencia múltiple e identidades compuestas, de las que aún no conocen la ventaja de ser biculturales, binacionales y bilingües, debido a la experiencia migratoria de ellos y de sus padres.

Estos cambios y experiencias, provocados por la vida translocal, generan recursos socioculturales e identitarios que no corresponden a los espacios geográficos en los que reproducen sus vidas; el territorio, tanto en México como en Estados Unidos, les es ajeno, extraño y, sin embargo, les permite desarrollar su bienestar. La migración, para ellos, tiene función de desventaja, cuando en realidad los cuatro jóvenes entrevistados tienen ventajas comparativas importantes sobre sus compañeros, aunque no las pueden ver: el idioma, la multiculturalidad, el manejo en múltiples espacios, la capacidad de optar por instalarse en Estados Unidos regularmente. Al mismo tiempo, sus vidas están estructuradas en lo que conocen, lo que dificulta identificar las opciones. La movilidad territorial de estos jóvenes y sus familias les proporciona recursos de adaptación, al tiempo que estructuran visiones de desventaja que se construyen por la falta de correspondencia del tiempo y espacios geográficos con la situación de informalidad migratoria en que viven.

Este reconocimiento individual y colectivo refuerza la vida intercultural, el manejo que tienen en dos contextos culturales, el bilingüismo, entre muchos otros aspectos; pero reduce su visión del futuro a las redes sociales familiares para desarrollarse en las mismas condiciones de desventaja estructural por las cuales sus padres se vieron obligados a partir, en primer lugar.

Los jóvenes que regresan asumen la migración como una desventaja, en lugar de visualizar una narrativa personal fortalecida y unas redes sociales más densas que las de otros de su edad que no han tenido una trayectoria de vida móvil. Por ello, nos parece interesante reflexionar sobre las pertenencias múltiples de los jóvenes guanajuatenses como una forma de revalorarlas, más allá de la supervivencia cotidiana entre fronteras. El retorno de jóvenes socializados en Estados Unidos enmarca el surgimiento de una generación con una identidad compuesta, que va mucho más allá de una pertenencia nacional que se movió en el territorio con ellos. Esta identidad compuesta, basada en pertenencias múltiples, se convierte en una ventaja comparativa para ellos, si lograsen desarrollar un reconocimiento de sus habilidades para pertenecer a dos sociedades, que por este solo hecho dejarían de ser mutuamente excluyentes para enmarcar la creación de un espacio territorial común: el norteamericano.

El que los jóvenes reconozcan los recursos individuales y sociales que derivan de sus pertenencias múltiples facilita las dinámicas de adaptación al migrar o retornar a México. Este reconocimiento interno es una forma de supervivencia material e identitaria. La dificultad que tienen estos jóvenes para aceptarse como poseedores de esta identidad compuesta deriva de la desvalorización que tiene la migración en México y en Estados Unidos. Ello nos ayuda a proponer que los migrantes deconstruyan su capacidad de identificación con las múltiples comunidades a las que pertenecen, para que la experiencia se convierta en una ventaja cultural, en un recurso único de lo que ellos mismos llaman una generación de personas “más fuertes”, porque son resilientes.

## FUENTES

ANDERSON, BENEDICT

1992 *Long-Distance Nationalism. World Capitalism and the Rise of Identity Politics*, Ámsterdam, Center for Asian Studies, The Wertheim Lecture.

1991 *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*, 2ª ed., Nueva York, Verso.

BRUBAKER, ROGERS y FREDERICK COOPER

2000 “Beyond ‘Identity’”, *Theory and Society*, vol. 29, no. 1, pp. 1-47.

CYRULNIK, BORIS

2015 *Los patitos feos. La resiliencia. Una infancia infeliz no determina la vida*, México, Penguin Random House.

GALINDO, CARLOS

- 2009 *Nosotros no cruzamos la frontera: los hijos estadounidenses de los migrantes mexicanos*, México, Consejo Nacional de Población (Conapo).

GLICK SCHILLER, NINA

- 2015 "Explanatory Frameworks in Transnational Migration Studies: The Missing Multiscalar Global Perspective", *Ethnic and Racial Studies*, vol. 38, no. 13, pp. 2275-2282.
- 2005 "Long Distance Nationalism", en Melvin Ember, Carol R. Emberands e Ian Skoggard, eds., *Encyclopedia of Diasporas: Immigrant and Refugee Cultures around the World*, vol. 1, Nueva York, Kluwer Academic/Plenum, pp. 70-80.

GUARNIZO, LUIS, PATRICIA LANDOLT y ALEJANDRO PORTES

- 2003 "El estudio del transnacionalismo: peligros latentes y promesas de un campo de investigación emergente", en Luis Guarnizo, Patricia Landolt y Alejandro Portes, coords., *La globalización desde abajo: transnacionalismo inmigrante y desarrollo, la experiencia de Estados Unidos y América Latina*, México, Porrúa/Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso).

HALL, PETER y MICHÈLE LAMONT

- 2013 *Social Resilience in the Neo-Liberal Era*, Nueva York, Cambridge University Press.

HALL, STUART

- 2003 "Introduction: Who Needs Identity?", en Stuart Hall y Paul du Gay, eds., *Questions of Cultural Identity*, Londres, Sage [1996].

ITZIGSOHN, JOSE

- 2015 "The Strengths and Limits of Waldinger's *The Cross-Border Connection*", en *Ethnic and Racial Studies*, vol. 38, no. 13, pp. 2299-2304.

LEVITT, PEGGY

- 2015 "Welcome to the Club?: A Response to *The Cross-Border Connection* by Roger Waldinger", *Ethnic and Racial Studies*, vol. 38, no. 13, pp. 2283-2298.

LEVITT, PEGGY y NINA GLICK SCHILLER

- 2004 "Perspectivas internacionales sobre migración: conceptualizar la simultaneidad", *Migración y Desarrollo*, no. 3, pp. 60-91.

MAALOUF, AMIN

1998 *Les Identités meurtrières*, París, Grasset & Frasquelle.

VILA FREYER, ANA, EDUARDO FERNÁNDEZ y PERLA DEL CARPIO

2016 “Migración en tiempos de crisis: exploraciones del concepto de resiliencia social transnacional en Apaseo el Alto, Guanajuato, México”, *Revista Interdisciplinar de Movilidad Humana (Remhu)*, vol. 24, no. 46 (enero-abril), pp. 273-290.

VILA FREYER, ANA y MIRIAM REYES TOVAR

2016 “El estatus migratorio en viejas y nuevas migraciones en los casos de Guanajuato y Chiapas, México desde una perspectiva multiespacial comparada” (en proceso de edición).

WALDINGER, ROGER

2015a “*The Cross-Border Connection: A Rejoinder*”, *Ethnic and Racial Studies* 38, no. 13, pp. 2305-2313.

2015b *The Cross-Border Connection: Immigrants, Emigrants, and Their Homelands*, Harvard, Mass., Harvard University Press.

# The Debate over the Origin Of the Great Recession in the United States

## El debate acerca del origen de la Gran Recesión de Estados Unidos

MARIO ROJAS MIRANDA\*

### ABSTRACT

This article analyzes the debate over the origins of the Great Recession in the United States. The author analyzes three perspectives: the first is the position spearheaded by John B. Taylor, who proposes the Great Deviation. The second is that of Alan Greenspan, Donald L. Khon, Ben S. Bernanke, Frederic S. Mishkin, and Lars E. O. Svensson, who attribute the crisis to a global imbalance between savings and investment. The third is the point of view of Robert Hetzel, Anna Schwartz, and Alan Meltzer, well-known heirs to the monetarist tradition, who all accuse the authorities of having provoked the crisis and implemented the wrong responses. In conclusion, the author presents the opinion of two Nobel Prize winners in economics, Paul Krugman and Joseph Stiglitz.

**Key words:** Federal Reserve System, monetary policy, economic crisis, central bank, United States.

### RESUMEN

Este artículo analiza el debate que existe en torno de los orígenes de la Gran Recesión de Estados Unidos. El autor aborda tres perspectivas: la primera es la posición encabezada por John B. Taylor, quien habla acerca de una "Gran Desviación". La segunda es la que proponen Alan Greenspan, Donald L. Khon, Ben S. Bernanke, Frederic S. Mishkin y Lars E. O. Svensson, quienes atribuyen la crisis a un desequilibrio global entre ahorro e inversión. Y la tercera se refiere al punto de vista de Robert Hetzel, Anna Schwartz, and Alan Meltzer, conocidos herederos de la tradición monetarista, quienes acusan a las autoridades de haber provocado la crisis y de implementar soluciones erróneas. Para concluir, el autor presenta la opinión de dos premios Nobel en Economía: Paul Krugman y Joseph Stiglitz.

**Palabras clave:** Sistema de la Reserva Federal, política monetaria, crisis económica, banco central, Estados Unidos.

\* Research-professor of Economy at the Universidad del Istmo, Oaxaca, [mario Rojas15@hotmail.com](mailto:mario Rojas15@hotmail.com).

THE MORTGAGE CRISIS that exploded in August 2007, put an end to more than two decades of economic growth in the United States, a period known as the Great Moderation. The worst moment of the crisis came in September 2008, when Lehman Brothers, the fourth major investment bank, declared bankruptcy, unleashing a huge wave of financial panic that hit every stock market on the planet very hard. The financial crisis sparked an economic crisis that had real impact on growth and employment, kicking off what in economic literature became known as the Great Recession. While the economy was still shaky and in the months following its reconstruction, an extensive body of literature was produced on the topic to elucidate what had put a stop to an era of high economic growth in the United States.

In this context, studies emerged from within the field of standard economic theory that —albeit with different nuances— represent the most widely accepted accounts by most monetarist experts. These accounts can be grouped into three blocks. The first is the perspective headed by Stanford University professor John B. Taylor, who maintains that the Federal Reserve System (FED) deviated from a policy framework that had been working well, a theory known as the Hypothesis of the Great Deviation. Second are the points of view of Alan Greenspan, Donald L. Khon, Ben S. Bernanke, Frederic S. Mishkin and Lars E. O. Svensson, all renowned experts and members of the first circle of the central bank, who claim that the crisis was due to a global imbalance between savings and investment, which created a prolonged cycle of low interest rates and abrupt risk-taking. In third place come the monetarists Robert Hetzel, Anna Schwartz, and Allan Meltzer, who, with certain differences, accuse the authorities of having caused the crisis and then, at its worst point, having responded erroneously.

This article encompasses three components: I. The section “The Hypothesis of the Great Deviation” presents Taylor’s thesis accusing the Fed of deviating from the Taylor rule and creating an environment of high liquidity; II. “Institutional Approaches to the Crisis” presents the arguments of the duos Greenspan–Khon and Bernanke–Mishkin and of Svensson, about the origin of the crisis; and III. “The Monetarists Face the Crisis” lays out the arguments of the founders of the monetarist tradition, created by Milton Friedman in the twentieth century, regarding the origin of the crisis. Although with certain differences, Hetzel, Schwartz, and Meltzer all hold the Fed responsible for having created the crisis. For Hetzel the Fed implemented a contractionist monetary policy in 2008, while Schwartz and Meltzer coincide with Taylor, asserting that a highly lax monetary policy in the period leading up to the crisis created the conditions that precipitated its outbreak years later.



## THE HYPOTHESIS OF THE GREAT DEVIATION

The starting point for this analysis of the discussion on the origins of the U.S. crisis is the central thesis of John Taylor (2009),<sup>1</sup> who formulated the Hypothesis of the Great Deviation. Taylor asserts that a combination of erroneous Fed monetary policies generated the crisis. In his opinion, the economic crisis began gestating years before, in the period from 2002 to 2004, when the central bank's policies on federal funds rates, the signal instrument of its monetary policy, were well below those recommended by the Taylor rule.

The excessively relaxed monetary position during those years accelerated the boom in the housing sector, generating strong financial pressures on the United States and other countries, which then sparked and ignited the crisis. Due to this, decisions to lower U.S. interest rates influenced other nations' decisions to lower tax rates, creating a global interaction between central banks that resulted in excessive lowering of interest rates worldwide. Those nations that deviated most radically from the Taylor rule experienced the most powerful dynamism in their housing sectors. Indeed, this correspondence was sufficiently profound to establish a direct relationship between the size of deviation from the rule and the mortgage increase experienced.

In the period when interest rates were at their lowest, in relation to the dictates of the Taylor rule, the number of mortgages grew because borrowing became extremely attractive. This drew more and more families into the housing market, in turn pushing up housing prices. At the same time, low interest rates and rising housing prices attracted increasing numbers of investors, enticed by risk-taking, with nothing to deter them. In addition to all this, a government policy, headed by the institutions Fannie May and Freddie Mac, supported lower-income families in acquiring credit.

Investors in the housing sector went much too far and began granting credit to lower-income families with variable credit rates. These contracts were securitized via highly complex instruments, promising high returns for their holders. The qualifying agencies underestimated those obligations' risk due to incompetence and irresponsibility, as well as the difficulty of evaluating such complex risks. In the end, mortgage-backed securities detonated the crisis in the housing sector and eventually the financial crisis.

However, Taylor emphasizes that the worst was yet to come. Once the financial crisis began, authorities diagnosed problems of liquidity, when in reality the prob-

<sup>1</sup> John Taylor is considered by many to be the most influential monetary economist in the world. His research on the use of policy rules is among the most widely consulted and studied, and his work has had notable influence on many, if not most, global monetary policy managers. Many of the analytical instruments currently studied in the monetary arena bear his last name. For example, the Taylor curve, the Taylor tripod, the Taylor principle, and, most notably, the Taylor rule.

lems lay in counterpart risk. If the problem had been a lack of liquidity, providing it through streamlining loans in the discount window or putting new facilities into operation would have been appropriate. However, if the problems were due to counterpart risk, then focusing direct attention on the quality and transparency of the balance sheets of the banks involved would have been called for. This would have required more transparency, dealing directly with the growing number of unpaid mortgages, or attempting to attract more capital to the banks or other financial institutions.

Nonetheless, the financial confusion in the inter-bank markets was not due to a liquidity problem or to a problem that could be solved using the central bank's liquidity tools. On the contrary, it was due to problems of counterpart risk, to which the causes of the financial crisis were linked. However, this was not the diagnosis that drove economic policies during the crisis. Consequently, it continued. The government's liquidity-injection programs did not work according to the Taylor rule, notable among which was the Term Auction Facility (TAF),<sup>2</sup> which failed to i) diminish the spread in the money market; ii) increase the flow of credit; and, iii) lower interest rates.

Another policy response that, from Taylor's point of view, failed to work was the Economic Stimulus Act, passed in January 2008. The majority of this package consisted of sending more than US\$100 billion in checks to individuals and families in the United States. The fundamental rationale was to provide them with spending money, which would drive up consumption and in turn stimulate the economy. This failed to work because it did not address the origin of the crisis. Another failed response was the drastic slash in federal interest rates during the first semester of 2008. The target of the federal funds rate plummeted from 5.25 percent to 2 percent from April to August 2008; this prompted a brisk depreciation of the dollar and an enormous increase in the price of oil and other commodities, dealing a blow to the economy and prolonging the crisis.

The crisis continued for more than a year and then worsened; the announcement of the US\$700-billion aid program for bad securities was poorly received by financial market participants, who realized the situation was even worse than they had thought. This, in turn, generated mistrust in the effectiveness of the government's actions to bolster the economy, and the program's operations lost clarity. A lack of knowledge and clarity surrounding the procedures and criteria whereby the government could intervene in business were constants at the time. Another point that Taylor highlights is that the rules the government followed to decide to intervene in some businesses, such as Bear Stearns and American International Group (AIG),

<sup>2</sup> This program was established to encourage banks to ask for loans from the Fed. Using it, banking institutions could avoid going to the discount window and could make public offers on Fed resources. The main objective was to reduce the differential in lending rates.

and not in others, such as Lehman Brothers, were never clarified. The unpredictability of the Fed and Treasury's intervention policies led to a worsening of the crisis in September 2008.

## INSTITUTIONAL APPROACHES TO THE CRISIS

### The Perspective of the Greenspan-Khon Duo

According to Allan Greenspan (2007),<sup>3</sup> the origin of the crisis that put an end to the period of the Great Moderation in 2007 dates back to the end of the 1980s, when the Cold War had reached an end and the socialist bloc countries began to transform themselves into free market economies. The incorporation of the old centralized economies expanded the capitalist world and the global market, growing the specter of the capitalist economy. One group of developing countries took off so successfully that in a few years their growth rates would more than double those of developed nations. China in particular replicated the Asian Tigers' export model with great success.

This group of developing countries based its growth on education, attracting First-World technology, growing exports, constantly increasing productivity, the rule of law, and taking advantage of low wages to compete internationally. Globalization unleashed new forces that vigorously propelled global competition. Creating and incorporating new technology in business and government considerably diminished production costs and, in turn, the cost of goods and services. Agents' expectations about inflation dropped considerably across almost the entire world, expectations that were closely linked to global interest rates.

Nevertheless, consumption in the developing world lagged compared to the explosion in income experienced among considerable segments of the developing world's population due to its economic success. Consequently the savings rate in those countries increased significantly, reaching 24 percent of gross domestic product

<sup>3</sup> Alan Greenspan was president of the U.S. Federal Reserve during from 1987 to 2006. His mandate marked an entire era at the helm of that institution. In 1968, he became an economic advisor to then-candidate Richard Nixon and was appointed to lead the Fed by Presidents Ronald Reagan, George H. Bush, Bill Clinton, and George W. Bush. Only William McChesney Martin, Jr. has been president of the Federal Reserve for a period almost equal to that of Greenspan. Greenspan is an unorthodox economist who does not accept the use of policy rules as mechanisms for containing variations in inflation of output. Moreover, he maintains that inflation is not simply a monetary phenomenon. The former Fed president has been pulled into a number of paradoxes involving his position on economic theory and his action as central banker of the world's main economic power and, finally, as a driving force behind international monetary policy. This is to say that, through his unorthodox position and negation of the use of policy rules, he successfully faced down U.S. inflation for almost 20 years, preferring low inflation to reductions in unemployment rates.

(GDP) in 1999 and 33 percent in 2006. Output growth in real terms for the developing world was double that of the developed world.

As a result, global savings greatly exceeded global investment. More specifically, according to Greenspan, global savings intentions had greatly exceeded global investment intentions, and with the natural market forces at work, the global interest rate began to fall in the early 1990s. The world experienced this even more powerfully at the beginning of the twenty-first century, when abundant, low-cost capital was available almost everywhere.

These low interest rates powerfully engendered the speculative environment and, for Greenspan, are at the heart of the mortgage crisis experienced not only in the U.S. but also in many other countries previously enjoying a dynamic housing sector. In Greenspan's view, the interest rates that drove a rise in housing were not the Fed's federal fund rates but rather the long-term fixed rates on mortgages. In 2000, the Fed began a cycle of monetary easing in response to the deceleration of output. However, as the years passed, it focused on decreasing the cost of money to such an extent that by mid-2003, it had reached 1 percent. This reflected the Fed's concern that the U.S. would fall into deflation with devastating consequences for the economy.

After the U.S. faced corruption scandals in 2000 and the extreme terrorist attacks of 2001, by 2003 Greenspan's Fed was preoccupied with the threat of deflation such as that recently experienced in Japan; it took the Japanese 10 years to get out of theirs. It was in mid-2004 when the U.S. central bank began to tighten the economy's liquidity. This began a new cycle, but one centered on monetary toughening, which would put a freeze on the economy and on housing prices, which had been rising rapidly due to the strong demand for houses in the U.S. When the Fed began to increase the federal funds rates on short-term rates, the long-term interest rates did not follow. Instead what happened was a decoupling of the curve of long-term interest rates with respect to short-term rates.

The experts hoped that long-term interest rates, including mortgage rates, would begin to grow as they normally do when faced with a tougher monetary policy. However, long-term rates only began to move upward the following year, in 2005. Short-term interest rates in the U.S. as well as mortgage rates had been permanently tied together for decades. Between 1971 and 2002, the correlation between them was 0.85 percent; whereas, between 2002 and 2005, that correlation diminished to practically zero percent.

For Greenspan, the prevailing monetary policy between 2002 and 2004, characterized by extreme laxity, can be explained by the Fed's concern at the time about the possibility that the U.S. could face deflation. Once the risk of extremely weak output passed, the Fed began to tighten its monetary policy, increasing the federal funds rate. However, long-term rates, the reference for mortgage rates, did not follow. In

Greenspan's opinion the Fed was facing global forces that were overpowering domestic monetary policy.

With respect to the proposition opportunely put forward by Taylor (2009) regarding the Fed's responsibility for the crisis, Greenspan (2008a), who refers to him as "...John Taylor, with whom I rarely disagree," asserts that the Fed had held down short-term interest rates below levels indicated by the Taylor rule because it believed that to be the best approach given the economic problems then facing the country. With respect to the Taylor rule, Greenspan asserts that it is useful to establish the path for monetary policy; however the parameters and predictions derived from the models have proved incapable of pinpointing the start of recessions or financial crises. Moreover, economics, including tools such as the Taylor rule, cannot be the hard core of the analysis of the decision-making behind the Fed's monetary policy.

Continuing with Greenspan, one characteristic of monetary policy is uncertainty, in that the distribution of probability of results is unknown. In practice, the type of uncertainty the central banker is confronting in real time remains unknown, and consequently the handling of monetary policy in the U.S. has involved, as part of its hard analysis, elements pertaining to risk management. This focal area emphasizes the knowledge and evaluation of diverse sources of risk facing policymakers, the quantification of those risks when possible, and the valuation of the costs associated with each of them. According to this point of view, focusing on risk management is considered superior to relying on econometrics models, such as the Taylor rule, that utilize fixed parameters.

According to Donald Khon (2010),<sup>4</sup> although the low levels of short-term interest rates probably spurred the demand in housing and housing prices for a specific period, the decrease in the cost of money helped counteract economic deceleration and mitigate unemployment. However, the power of monetary policy to accelerate speculation in a single sector of the economy remains unclear. The studies that have tried to measure the contribution of monetary policy to the growth in home prices in the period leading up to the crisis have encountered difficulties; and added to this is a weak understanding of what makes up the transmission channel between interest rates in the economy and housing prices.

Similarly, if the accommodative monetary policy fueled demand for housing and housing prices in 2003, why, then, did these elements disappear when the fed-

<sup>4</sup> The Greenspan era had the support of Donald Lewis Khon, who acted as vice-president of the Board of Governors and, in practice, as the principal advisor and managing director for Alan Greenspan at the Fed. Khon was Greenspan's right hand in managing U.S. monetary policy, contributing so much that Ben Bernanke highlighted that the Federal Reserve and the U.S. owed him tremendous gratitude. Accordingly, Khon's analysis complements the Greenspan's explanation of the crisis.

eral funds rate began to rise? According to Khon, the rise in the interest rate must have limited the desire of families for loans, and consequently limited the rise of housing prices. At the same time, most sub-prime mortgages were created after interest rates had reached standard levels; this assignment of mortgages reflects serious deficiencies in the functioning of financial markets.

The fact that the initial rise and subsequent fall of housing prices was not exclusive to the U.S. must also be taken into consideration. In fact, some countries experienced even greater oscillations in housing prices. In the period prior to the crisis, central banks in the majority of countries did not ease monetary policies to the extent that the Fed did, and consequently they enjoyed low interest rates. However, this pronounced, generalized low, experienced across different parts of the developed and developing world, was due to the excess of global savings that strongly predominated in the first years of the twenty-first century.

Something that undoubtedly fed the crisis was complacency. With the start of the Great Moderation, in the 1980s, families and firms in the U.S. and other parts of the world enjoyed a long period of reduced volatility of output and low, stable inflation. These calm conditions probably contributed to making many private agents cease being prudent and underestimate the risks associated with their actions. While no consensus exists on the causes of the end of the Great Moderation, many analysts consider that this was one decisive factor, and if this is the case, then the central bank had probably contributed to the crisis accidentally.

Nevertheless, a more restrictive monetary policy on the part of the Fed could have reversed the financial and credit conditions in the years leading up to the crisis and limited this complacency. According to Khon, this would have been difficult, however, since central banks would probably have produced recessions by forcing agents to reevaluate the costs of risk-taking. In Khon's opinion, rather than using monetary policy, an unsuccessful tool for limiting prudence, analyses must focus on the use of prudential regulation and supervision of over-leveraging and other risky behavior.

### The Point of View of the Bernanke-Mishkin Duo

For Ben Bernanke (2009a),<sup>5</sup> the origin of the crisis coincides with Greenspan's assertion that it was rooted in the global wave of savings that notably appeared in developing

<sup>5</sup> Ben Bernanke succeeded Greenspan as head of the Fed in 2006, amidst growing financial instability and economic anxiety over the recent bursting of the housing bubble that put an end to growth in the U.S. housing sector. Bernanke became the thirteenth president of the Fed, following a robust career in academia due to his influential research in economics. This influence can be felt around the world in the promotion of the

countries during the 1980s, and most forcefully in the U.S., inducing substantial changes in credit markets. The amount of external savings earned by the U.S. oscillated around 1.5 percent of GDP in 1995, surpassed 6 percent in 2006, and, by 2008, was around US\$285 billion. The huge amount of global savings that entered the U.S. sparked declines in traditional output in the short term, principally in treasury securities, inciting investors to develop other, more profitable investments.

The income from external savings might have been beneficial for the country if it had in turn been well invested. This, however, did not occur. The financial institutions very aggressively opposed this plethora of capital, making credit for families and businesses extremely cheap and easy to access. This rise of credit fed the dynamism of the housing sector, unleashing a mortgage boom. However, many of these loans were given under inadequate or adverse conditions for the borrowers, including in many cases little or no down payment for those wanting a home. Moreover, the regulators did not foresee these bad practices, due in part to the fact that many of these deficient loans were granted by institutions subject to little or no federal regulation.

In this search for profitability, financial institutions developed new investment instruments that were characteristically complex in form and difficult to understand. These new assets implied new forms of risk that neither investors nor the financial institutions that designed them were capable of calculating with certainty. For Bernanke (2009b), the epicenter of the crisis was the mortgage-cycle debacle in the U.S. and the risk associated with the delinquency of sub-prime mortgages, which imposed substantial losses on many financial institutions, shaking investor confidence across all credit markets.

The Fed's actions in confronting the development of the crisis have been the object of many critiques; outstanding among them is John Taylor's (2009). Taylor maintained that the Fed generated an environment of enormous certainty when it decided, along with the Treasury Department, to save financial institutions. But perhaps the worst damage was caused when it saved some of the biggest U.S. firms, such as the investment bank Bear Stearns and the insurance company American International Group (AIG), and let others, such as Lehman Brothers, the fourth major

---

monetary focus on inflation targeting, which can be understood by experts as a type of "bounded discretion," on monetary management, and his work on the Fed's actions during the Great Depression. Appointed by Republican President George Bush in 2006 and ratified for a second period by Democratic President Barack Obama in 2009, Bernanke was not far removed from the important decisions made by Greenspan in the period prior to the crisis. In fact, he collaborated, in that he was a member from 2002 to 2005 of the Fed's Monetary Policy Committee, acting in the role of governor. Since his arrival, the Fed has fervently pushed for the central bank to focus on inflation targeting, which highlights among other things the use of explicit inflation targets. However, the implementation of this strategy has encountered strong resistance among some members of the Fed.

investment bank in the United States, fail. The public did not know who would survive and who would not, due to the authorities' highly discretionary actions.

Bernanke's (2009a) position on this is that, as a general rule, any firm that cannot fulfill its obligations must face the consequences and disappear; however, the circumstances of the crisis were extraordinary and different. Large, complex financial institutions are connected with other firms and markets and AIG was especially interconnected. For example, AIG had insured many billions of dollars of loans and assets maintained by banks around the world, and its fall would have left those contracts valueless, generating huge losses in the global banking system and perhaps the global financial system.

In September 2008, AIG was facing pressures that would drive it to bankruptcy; at that point the threat to the global financial system was extreme, and the confidence of participants in the financial system was rapidly deteriorating. The Lehman Brothers investment bank had declared bankruptcy one day before and the mortgage giants Fannie Mae and Freddie Mac, after suffering losses that threatened their solvency, had been supported by the government two weeks before. Moreover, the Lehman Brothers collapse the previous day, which the Fed and the Treasury had tried unsuccessfully to prevent, changed the credit markets in ways that had consequences for the entire global economy.

For Bernanke, the Fed and the Treasury had by that point become extremely worried about the stability of other financial institutions. Historical experience shows that once global financial panic begins, it can spread rapidly. The collapse of AIG could have driven the global banking system into even greater decline. As a result, the Fed, with the support of Treasury, made a loan to AIG to prevent its collapse. In the words of Bernanke, "preventing the failure of AIG was the best of the very bad options available" (2009c). Nonetheless, the action was considered unjust in the light of the collapse of thousands of small businesses (Bernanke, 2009b).

For Frederick Mishkin (2010),<sup>6</sup> the crisis was due to a bubble in the mortgage sector fed by a rise in the U.S. housing sector, in turn fed by a substantial increase in credit. The bursting of this mortgage bubble generated losses in one segment of the financial system. The financial crisis worsened with the fall of Lehman Brothers, the collapse of AIG, bank runs in the U.S. shadow banking system, and the uncertainty

<sup>6</sup> Mishkin is a notable figure in the U.S. and global financial world. He is a U.S. American economist and professor at several universities, acclaimed for his academic work, his research, and his work as a Fed official. Mishkin has collaborated closely with Bernanke, and together they wrote the famous paper *Inflation targeting: a new framework for monetary policy?* As a leading Fed official, he has played the role of executive vice-president, director of research at the Fed Bank of New York, economist in the Federal Open Market Committee (FOMC), and member of the Fed's Board of Governors. For this reason, Mishkin's research complements and reinforces Bernanke's explanation.



caused by the difficulty in negotiating an assistance program for institutions with problems. A mortgage crisis turned into a financial crisis, which ended up infecting the performance of the real economy.

The strong demand for housing drove up home prices, which reached their peak in 2005; from that point began the decline and problems in the housing sector. Active mortgage-backed financiers experienced increasing losses, which came to US\$500 billion in 2008. The source of the problem was that institutions had short-term liabilities tied to mortgage-backed securities as collateral. As the value of that collateral diminished, its future value became less certain and supported fewer loans, generating a massive wave of sales; this, in turn, accelerated the fall in the collateral's value.

The massive wave of deeds that were backed by mortgages generated financial disorder, reduction of credit in the construction sector, and further diminished housing prices. The financial uncertainty was evidenced in the differential of LIBOR interest rates and three-month Treasury deeds. Short-term credit practically dried up, and against this lack of financing, Bear Stearns investment bank collapsed in March 2008. In response, the Fed arranged its purchase by J. P. Morgan and took over US\$30 billion of Bear Stearns's poor quality assets.

For Mishkin, the uncertainty and the credit crunch in the financial system continued and overtook the investment bank Lehman Brothers, which had a market value of US\$600 billion and a workforce of 25 000. This was considered the greatest collapse in U.S. history. It was followed by the problems at AIG and its rescue by the Fed, as well as the imminent failure of the Reserve Primary Fund. On the critical question of Lehman Brothers, Mishkin maintains that the government could not rescue it. Instead, what it could and in fact did do was arrange its sale to Barclays. However, British banking regulators were skeptical, and the Fed declined to take on more bad assets in its balance sheet.

The infection of the economy was inevitable. The recession had commenced in December 2007 and had become the worst contraction in the U.S. since World War II. In the fourth quarter of 2008 and the first quarter of 2009, real output fell to an annual rate of 5.4 percent and 6.4 percent, respectively. Unemployment reached 10 percent in October 2009, and the recession expanded to the rest of the world. In the fourth trimester of 2008 and the first quarter of 2009, world output diminished to an annual 6.4 percent and 7.3 percent, respectively (Mishkin, 2010).

According to Mishkin, the authorities managed only an unprecedented average response: conventional and unconventional monetary actions, banking stress tests, the rescue of a few financial institutions, and fiscal policy measures. That said, the effectiveness or lack thereof, of those actions remain part of an intense debate. For some, those policies were ineffective, and in some cases even fueled further risk in

the financial market (Taylor, 2009). For Mishkin (2009), the answer had to be found using a counterfactual and asking what would have happened if the authorities' actions to deal with the crisis had not been taken. In Mishkin's view, the actions helped prevent a deeper recession and even helped the U.S. avoid a depression.

### Svensson's Perspective

Lars Svensson's interpretation of the recent U.S. crisis is part of a sustained polemic between Ben Bernanke and John Taylor, in which the latter accuses Greenspan and Bernanke, two former Fed presidents, of being directly responsible for the crisis.<sup>7</sup> For his part, Svensson sides with Greenspan on some points and with Bernanke on others. However, there are also elements of Svensson's own analysis that differentiate his position from that of most other economists who have taken up this polemic. Specifically, Svensson (2010a) argues that the mortgage crisis that exploded in September 2007 was the result of the macroeconomic conditions prevailing in the years leading up to the crisis.

Svensson points out that, before the crisis, the economic environment, which could be qualified as exceptional, was characterized by low interest rates in international markets. These were the result of an enormous global imbalance between savings and investment, as well as a period of prolonged growth with low, stable inflation due to the Great Moderation. This generated highly favorable investment conditions, prompting economic agents to systematically and persistently underestimate the excessive risk-taking in the financial markets.

Moreover, this extensive period, characterized by very low interest rates not only in the U.S. but in the majority of European nations as well, distorted the incentive environment within the real economy. This created conditions in which financial agents were powerfully induced to notably increase their risk positions in different markets, especially in real estate, which exhibited elevated growth rates caused by

<sup>7</sup> Together with Mario Draghi, president of the European Central Bank and his counterparts Mark Carney, governor of the Bank of England and Jens Weidmann, president of Deutsche Bank, Lars Svensson may be considered among the most influential monetary economists in Europe. He is a pioneer in the development of the inflation targeting framework, dominant in most of the world's central banks, including the Bank of Mexico, a focus to which three decades of low levels of inflation around the world may be attributed. Svensson is a member of the generation of professionals who revolutionized the science of economics by developing and incorporating rational expectations into economic theory. He has an excellent theoretical education, a long academic career, and is a successful formulator of policies at the international level. His academic career began at the University of Stockholm, Sweden; a short time later he obtained his doctorate in economics in 1996. He was a professor at Princeton University in the United States until 2007, the year when he was appointed deputy governor of Sveriges Riskbank, Sweden's central bank.

an almost global rise in housing prices. At the same time, another factor that contributed to housing sector growth was an auspicious U.S. government policy designed to support lower-income families in purchasing homes.

Continuing with Svensson's analysis, large commercial and investment banks strongly increased their positions of risk and were attracted to including in their investment portfolios sophisticated investment instruments promising high earnings. This was possible thanks to the absence of an adequate regulatory and supervisory policy that would enable authorities to inhibit such practices. Those responsible for investments had begun to trade a significantly high number of funds through such products, backed by sub-prime mortgages. What ultimately dynamited the foundations of the financial institutions was excessive risk-taking and an absence of adequate regulation and supervision.

While, on one hand, Taylor opportunely put forth his controversial hypothesis of the Great Deviation to explain the crisis, Svensson maintained a somewhat different position. In his view, in the period under consideration (from 2001 to 2005), which Taylor refers to precisely, the Fed kept the federal funds rate target very low because the authorities had a profound fear that the economy might enter into a period of deflation very similar to the one that Japan suffered in the 1980s. Given this scenario, a policy of monetary expansion such as that adopted by Japan at that time was the best recommendation. Moreover, Svensson considers that, even if in a retrospective analysis the alleged risk of deflation was overly exaggerated, it was impossible to know this in advance. Therefore, at the time, the types of expansionist monetary policy actions the Fed took from 2001 to 2005 were correct.

Furthermore, Svensson notes that the growth of credit and the rise in housing in the U.S. and around the world were very powerful factors, as were global inequalities, the abundance of global savings, and the lack of investment, which generated low real interest rates. Only a small portion of the increase in housing prices can be attributed to monetary policy. To further strengthen this argument, he claims that no relationship existed between the mortgage rate and the price of housing. Rather, for him, what influenced housing sector growth was the development and extensive use of complex instruments that fostered mortgages. That was more important than the low levels of short-term interest rates.

In accordance with this point of view and to detain the growth of credit and the rise in housing, it would have been necessary to increase interest rates, which would have caused considerable damage. That is why interest rates higher than those prevailing before the crisis might have had a null effect on the regulatory problems, distorted incentives, and information problems already discussed. On the contrary, an increase in interest rates probably would have pushed the U.S. economy toward

profound deflation such as that suffered by the Japanese and finally drawn the economy into a liquidity trap (Svensson, 2010b).

Svensson's assertions about the Fed's management of monetary policy before and after the crisis are the result of exhaustive, sweeping research that he carried out with distinguished bankers and central institutions. This examination consisted of analyzing whether the federal funds rate target from 2001 to 2005 was the main element that generated the crisis and whether the low-rates policy could have contributed to the growth of credit and the bubble in housing prices, as Taylor asserted. Svensson's study began by analyzing how to evaluate a central bank in terms of its management of monetary policies. In his view, what ought to be taken into consideration is the information available *ex ante*, discarding the *ex post* information, since this would have been totally unknown to policy-makers.

## THE MONETARISTS FACE THE CRISIS

### Robert Hetzel's Perspective

For Robert Hetzel,<sup>8</sup> the origin of the crisis that put an end to the Great Moderation cannot be explained as a result of the Fed's having deviated from the 2002-2004 policy rules—particularly from the Taylor rule—and having maintained an overly lax monetary policy, in turn engendering a runaway appetite for risk-taking that fed the growth of the housing sector, as Taylor (2009) asserted with his hypothesis of the Great Deviation. Neither can the crisis be explained by an excess of savings that far surpassed global investment needs, and in turn made interest rates fall, particularly in the U.S., limiting the impact of the Fed's actions when it raised interest rates to cool down the economy in 2004, as argued by Greenspan (2008b) and Khon (2010) on one side and Bernanke (2009a) and Mishkin (2009, 2010) on the other.

According to Hetzel (2009), the crisis arose because Bernanke's Fed deviated from its standard procedure in the summer of 2008. This deviation prevented the Fed from making additional reductions to the federal funds rate in this period to respond to a considerable decline in economic activity. In the absence of larger cuts to

<sup>8</sup> Robert Hetzel is without a doubt today's main representative of the quantity theory of money best known as monetarism. His teacher, Milton Friedman, considered by many the most influential monetary economist of the twentieth century, strongly influenced his formal education. It is precisely Hetzel who continues to develop economic studies that most closely adhere to the monetarism theories that characterize Friedman's work. Currently, Hetzel is employed as head of research at the Federal Reserve Bank of Richmond. From there he has focused his energy on criticizing Bernanke's performance as Fed chairman and particularly his management of the crisis.

the rate, specifically between April 30 and October 8, 2008, the Fed caused a monetary shock that aggravated the modest recession that had begun in the U.S. in 2007, as a result of a reduction in families' real wealth due to the fall of housing prices and increased food and energy prices in 2007 and 2008.

Although a moderate recession started in the U.S. at the end of 2007, it intensified the following year due to the Fed's orchestration of a contractionist monetary policy. The actions that intensified the 2007 economic recession were similar to the Fed's measures at the end of the 1960s and 1970s that caused stop-go cycles. The Fed's mistake was to consider a lax or relaxed monetary policy sufficient when the federal funds rate is low and a restrictive policy when the rate is high. Instead, the central bank should have been worried about having a consistent procedure—which is to say, a rule—that would make the real funds rate equal to the natural rate.

With the crash in energy prices that began in the summer of 2008, central banks initially permitted underlying inflation to grow, reducing people's real income. In the summer of 2008, despite the deterioration of economic activity, the Fed did not have the will to lower the federal funds rate due to fears that the underlying inflation would exceed core inflation and this would end up increasing inflationary expectations. The result was that the federal funds rate did not drop and, in the face of falling natural interest rates, monetary policy became restrictive, turning a moderate recession into a major recession.

The recession intensified in the third quarter of 2008. This fact supports Hetzel's assertion that, prior to the destruction of significant wealth production due to the sudden fall in securities markets after September 2008, the real funds rate had already exceeded the natural rate. The enormous destruction of wealth after that period should have depressed natural interest rates and made overall monetary policy more restrictive. From this, it follows that the fundamental reason for the decline in economic activity in the fourth quarter of 2009 was inertia in the federal funds rate relative to a decline in the natural rate, sparked by the continuing fall of real income due to falling housing prices, the inflationary crash in energy, and an abrupt drop in the securities markets.

In the period indicated by Hetzel, the directors of the world's central banks (principally England, Europe, and Japan), with the exception of the Fed, increased their interest rates in response to an inflationary scare caused in part by the depreciation of the dollar in the first quarter of 2008, in order to begin to lower them in October 2008. This combined action further decelerated their already weak economies. In turn, this caused a severe contraction in output in those countries, starting in the second quarter of 2008. This is explained due to a more restrictive common monetary policy between them and, to a lesser extent, by contamination from the

recession in the U.S. By the third quarter of 2008, the recession had spread throughout the world.

In the third quarter of 2008, the bankruptcy of the fourth largest investment bank in the U.S. collapsed the world's securities markets, generating a substantial fall in the financial wealth of families. Family income dropped 19.9 percent between the third quarter of 2007 and the fourth quarter of 2008, and only 9 percent in the fourth quarter of 2008. The unemployment rate went from 5 percent in April 2008 to 8.1 percent in February 2009, inducing pessimism in the population. The decline in income lowered consumption. This, from Hetzel's point of view, suggests that people considered this lower income permanent and these factors should have produced a decline in the natural rate.<sup>9</sup>

Hetzel is critical of the government and central bank's intervention to deal with the crisis. In his view, if the crisis had intensified due to the financial market –as Bernanke (2009a) thought– then the intervention in the credit market should have increased brokerage in credit markets that were taken over or subsidized. Those subsidies from the authorities should have reduced the aggregated risk to such levels that the total cost of funds would fall sufficiently to stimulate investment, business, and consumption. Clearly, this did not happen, which demonstrates that the intervention by the government and the Fed, designed to attend to a malfunction in the credit market, was a mistaken strategy. Their efforts to influence aggregate demand failed because such interventions generally do little to reduce the public's uncertainty and the population's pessimism about the future (Hetzel, 2009).

### Anna Schwartz's Perspective

Like Taylor (2009), Anna Schwartz (2009)<sup>10</sup> accuses the Fed of having provoked the crisis by maintaining an accommodating monetary policy since 2001 and only beginning to reverse this excess liquidity very slowly. In addition, she highlights factors that heightened the crisis, such as the role of the government in facilitating

<sup>9</sup> According to Hetzel, family wealth has declined significantly at other times, for example 1969-1970, 1974-1975 and 2000-2003; however these drops were smaller and relatively stable.

<sup>10</sup> Anna Schwartz began money supply studies together with Milton Friedman in the 1970s. Her research was published in the widely known *A Monetary History of the United States 1867-1960*, which she co-authored with Friedman, and which lends empirical support to monetarist theory. Among their conclusions is the suggestion that the Fed was responsible for the 1929 crisis in the U.S. due to its total passivity during the banking panic of the Great Depression and its failure to carry out its role as lender of last resort to prevent it. Three decades later, Bernanke (2002) would cede them this point at a public Fed event. Schwartz collaborated intensely at the U.S. National Bureau of Economic Research and was always active in academia. She died in June 2012 at the age of 97.

mortgages, particularly sub-prime mortgages; financial institutions using sophisticated investment instruments; the lack of regulation and supervision of financial institutions; and the collapse of the credit market for some investment instruments. With respect to the first element, Schwartz suggests that the Fed's policy remained overly accommodating for too long, and only in June 2004 did it begin to restrict its monetary actions. This concluded in August 2006 and she highlights the fact that increases in rates were too small and ended too quickly.

Schwartz rejects Greenspan's argument that no central bank could have eliminated the asset price boom because to do so would have sunk the economy in a recession (Greenspan, 2008). For Schwartz, this argument is a fallacy. From her point of view, Greenspan does not explain why the Fed could not have adopted a less expansive monetary policy than the one it did, with lower interest rates, making the buying and selling of houses a low-risk activity and stimulating housing prices. Furthermore, if the policy had been more restrictive, the asset price boom in housing could have been avoided.

The government played an active role in driving the demand for houses. Through Congress, it created and funded the twin mortgage institutions Fannie Mae and Freddie Mac for political ends. It encouraged the granting of sub-prime loans so that people with low incomes could acquire homes, without considering whether they would be able to pay them back. In 1992, Congress ordered the mortgage twins to increase their mortgage purchases. In 1996, it mandated that 42 percent of their portfolio should be to low-income borrowers; in 2000 they upped it to 50 percent; and in 2005, to 52 percent.

Continuing with Schwartz, in her view, another element that favored the outbreak of the crisis was the wide-scale adoption of sophisticated investment instruments that had not existed before. These instruments had various characteristics; among the most salient were the difficulties in determining prices and the risks of default. The banking innovations, in particular the practice of these sophisticated instruments, made lending activities on mortgages extremely complex, in that the risk inherent in these financial instruments changed to such a degree that neither the buyer nor the seller understood the risk that the use of such instruments entails, and the values of the mortgages that backed them up were then difficult to determine.

Moreover, financial institutions resorted to the practice of packaging on a discretionary, arbitrary basis. Mortgage loans of different qualities were bundled together, including sub-prime loans, with commercial paper, student loans, auto loans, and all kinds of other loans. The authors of such packaging never explained to investors how to calculate the price or risk of these investments. According to investors, these calculations could be done by the rating agencies; however, this was not true.

The worst of all this was that the authorities charged with regulating and supervising the financial institutions knew about the packaging practices and the uses to which they were put, and tolerated them, letting the actions continue with the consequences that are now widely known.

Likewise, the collapse of the market for some financial instruments, in particular the market that determines the value of interest rates through auction, negatively influenced the spread of the crisis due to a debt market looking for long-term funds with a degree of short-term liquidity. Their function is vital since it is one of the world's most liquid markets. The principal issuers are municipal governments, hospitals, museums, and authorities looking for financing. The Fed's role in the period prior to the crisis is fundamental to understanding the end of the Great Moderation. Other elements such as the role of government and the authorities charged with regulation and supervision were also important determinants in prolonging the economic contingency.

### Allan Meltzer's Perspective

As for Schwartz (2009), for Allan Meltzer (2009)<sup>11</sup> Fed is responsible for the crisis. In Meltzer's view, Greenspan made a mistake by keeping interest rates extremely low for too long. Meltzer argues that Greenspan (2008b) was wrong if he feared that the U.S. could suffer deflation. The risk of deflation in an economy with budgetary deficits and dollar depreciation is, from a long-term perspective, minimal. In any case, Greenspan thought he was facing deflation; hence, he maintained an overly monetary policy for a long time, which was an error. Nevertheless, although the Fed helped to stimulate a climate in which credit was abundant, the decision to take risks remained with the private sector.

Another element to consider is the uncertainty generated by the Fed through its management role at the forefront of the crisis. Meltzer, an expert on the history of the Federal Reserve, argues that in more than 100 years, it has never enunciated its policy as the lender of last resort. However, history shows that the Fed has rescued banks in some instances and let banking institutions fail in others and has at times taken intermediate measures. Hence, the absence of a clear policy generates uncertainty, particularly in managing crises. In the midst of the financial crisis under anal-

<sup>11</sup> Allan Meltzer is a prestigious monetary economist who early on disseminated Milton Friedman's monetarist theories. His greatest work, *A History of the Federal Reserve*, consists of several volumes that describe the Fed's monetary history. Meltzer is a supporter of the use of policy rules to restrict discretionary actions and the concentration of power that a central bank can exercise in the administration of money.



ysis, the Fed more or less rescued the giant Bear Sterns, but, on the other hand, let Lehman Brothers fail. This created uncertainty for investors.

From Meltzer's point of view, if an investor is managing an investment portfolio, he/she wants to know what the next step will be and the next step will depend on whether the Fed helps a business in their portfolio in the midst of crisis or not. But how can he/she know? Creating financial uncertainty is a mistake, and thus needs to be corrected. For this reason, the Fed needs to define its policy of lender of last resort. In Meltzer's opinion, the Fed needs to undo its too-big-to-fail policy. If a bank is too big to fail, then it must fail. During the time the crisis lasted, Meltzer strongly criticized the government's intention of wanting to change the bankruptcy law to fit the circumstances.

As a strict defender of rule-based versus discretionary actions, Meltzer maintains that the rules must be clear to all and not change for a long time. The benefit of a bankruptcy law is that instills in people the idea they can always wait for circumstances to change. If that law changes according to the circumstances, it would be a violation of the rule of law. At the same time, he criticizes government handling of the twin mortgage giants, among other reasons because it permitted waiving down-payments on mortgages, which is evidence of political pressures to get people into houses even if they could not make the payments.

## Two Nobel Prize Winners Confront the Crisis

### *Paul R. Krugman's Opinion*

For Krugman (2008),<sup>12</sup> the crisis that broke out in the U.S. had multiple origins. Nevertheless, unlike the group of central bank economists, Krugman focuses on the state, the Fed, Washington, the market, big financial institutions, and, of course, Wall Street. For him, both the state and the market are culpable for the crisis that had its epicenter in the U.S.

In terms of the market, in Krugman's words, "The financial innovations were precisely those which brought the financial system to the edge of the abyss" (2012:

<sup>12</sup> Paul Robin Krugman is a world-famous economist and is without doubt polemical. If someone were asked to think of a financial expert, surely the name Paul Krugman would come to mind. In 1991, he received the greatest prize granted to financial geniuses, the John Bates Clark Medal, and in 2008 he was awarded the world's highest honor, granted by the Swedish government, the Nobel Prize in Economics. Krugman is known as a polemical economist, coming close to economic heterodoxy, but without negating the classical bases of economics. Many may consider him a neo-Keynesian, although as always there are differences that belie such comparisons. He defines himself as follows: "I see myself as someone close to neo-Keynesianism" (2012: 56).

32). Examples of such innovations were the collateralized credit obligations comprised of bad quality mortgages, which then formed AAA-rated credit securities that were acquired by investors from the U.S. and around the world. These securities enabled the banks to continue expanding their credit and make huge profits. Supposedly these holdings were backed by recognized institutions such as the American International Group against all losses.

Government regulators gradually relaxed the norms, establishing fewer controls and offering greater opportunities for creating sophisticated financial instruments that few understood, but many preferred. Deregulation, which began in the 1980s, was coupled with inaction in the face of the new challenges to the U.S. financial system in the first years of the twenty-first century (Krugman, 2008).

Krugman highlights the authorization of the merger of commercial banking with investment banking, banned after the Great Depression. Parallel banking also grew and was not subject to the same regulation as traditional banking, allowing it to grow even larger. An additional element was that the appetite for risk increased. Similarly, at the time of the financial crisis, banks had very low percentage levels of capital to underwrite their liabilities, making them very vulnerable and allowing bankers to fall into mortal risk. In short, a less regulated financial system led to increased debt and risk-taking.

Krugman does not place the blame on Fannie Mae and Freddie Mac for having driven home purchases with mortgages among low-income sectors and above all among those without co-signers or collateral. For him, Fannie Mae and Freddie Mac were simply doing business; they allowed these things to happen but they did not drive the sale of mortgages as other economists have claimed.

In a typical critique characteristic of Krugman, he takes a hard position against modern conservative thinking, noting that its representatives claim that unrestricted markets and the unregulated search for personal and economic gain are the keys to prosperity, but, on the other hand, blame the state and its efforts to regulate sectors of the economy (Krugman, 2008).

### *Joseph E. Stiglitz's Opinion*

According to Stiglitz (2010),<sup>13</sup> an unregulated market inundated with liquidity and low-interest products, a global housing bubble, and high-risk loans were the roots of

<sup>13</sup> Joseph Eugene Stiglitz is another famed economist and polemicist, known for his strong declarations against markets, globalization, and the functioning of international organizations like the International Monetary Fund. His early works earned him the John Bates Clark Medal (1979) and years later the Nobel

the crisis. To all this were added public and commercial deficits in the U.S. and the accumulation in China of enormous quantities of dollars. Low interest rates and lax regulation fueled the housing bubble. As Stiglitz argues, between 2/3 and 3/4 of the U.S. economy was linked to the housing industry. Consumption increased and debts and savings rates were close to zero. When the bubble burst, the noxious effects multiplied. Banks had supported sophisticated financial products (a good part of which were bad debt) in order to continue increased lending.

The U.S. real estate bubble burst and house prices fell, and this, in turn, paralyzed the construction sector. Sales in businesses ceased, people were fired and left unemployed, and economic activity halted. Stiglitz blames financial system deregulation, driven by Alan Greenspan, appointed by Ronald Reagan in 1987. Stiglitz attributes the responsibility for the crisis to markets and financial institutions. As he notes, businesses lobby administrations through offers of incentives and large payouts.

The new financial products generated serious problems, which were exacerbated by high-risk mortgages backed by instruments with debt guarantees. This created a bubble and that bubble burst. The bubble was supported by bad banking practices that used bad quality assets, inflated by the bubble itself, as guarantees. Financial innovations allowed banks to hide their balances of bad credits, increasing the risk of collapse when the economy lost dynamism (Stiglitz, 2010).

History dates the origins of the crisis back to the dot-com tech industry; according to Stiglitz, Alan Greenspan (then president of the Fed) allowed its bubble to grow and then to burst. Months later the U.S. economy found itself in recession. The contingency plan response from the federal executive, in the hands of George W. Bush, was to lower taxes. At the same time, Greenspan's Fed lowered interest rates and, in Stiglitz's words, "inundated the market with liquidity." This excess liquidity generated a housing bubble, which strongly drove consumption and the real estate sector. Added to this were escalating international oil prices. The financial market developed sophisticated mortgages with variable rates and elevated risks for the consumer, as well as strong gains for the banks. However, productive businesses that create employment were forgotten.

According to Stiglitz, those culpable for the crisis are the greedy bankers who commercialized financial titles based on bad quality mortgages backed by prestigious ratings agencies. The banks acted with the confidence that, if problems arose, the Federal Reserve and the Treasury would bail them out. For Stiglitz, these practices elicited Alan Greenspan and Ben Bernanke's protection, as well as that of financial system regulators.

---

Prize in Economics (2001). Stiglitz is one of the United States' most quoted economists in academia, is invited as a guest of honor at international forums, and has been economic advisor to many countries in the Americas, Asia, Africa, and Europe. Among his books are *Globalization and Its Discontents* and *Free Fall*.

Stiglitz argues that in contrast to Bernanke's claims, he could have intervened to avoid the growth of the bubble in the real estate sector, increasing the reserve's margin requirements. Similarly, Stiglitz is critical of Greenspan for affirming that the abundance of liquidity coming from Asia kept interest rates very low. He also highlights the deficiencies of the regulating agency and lax regulations in line with the deficient regulation over financial institutions (Stiglitz, 2010).

## CONCLUSIONS

The authors cited in this article are recognized monetary experts. Together, they have written the new analytic precepts for the manuals of modern monetary theory used around the world. Though they seem quite divergent, in truth their arguments over the origin of the Great Recession have a great deal in common. First off, we can say that all of them, except Krugman and Stiglitz, who are considered production economists, are seen as monetary economists. As such, it is no coincidence that, for all of them except those two, the origin of the Great Recession, which lasted for more than eight years according to renowned economists, was monetary. That is to say, their attention focused on the administration of money by the U.S. central bank, the Federal Reserve System, founded in 1913.

At the very least, all these economists agree on the following points: i) inflation is a fundamental monetary phenomenon, which is to say that its control rests with the central bank and not with any governmental office; ii) a natural unemployment rate exists that is independent of monetary factors; iii) the supposition of rational expectations; and, iv) the problem of the inconsistency dynamic. They all agree that economic growth obeys real rather than monetary factors, and that, therefore, money must remain a perturbation factor in the economy. On the other hand, some agree with the proposition of the ineffectiveness of monetary policy, while others think the focus should be on inflation targets, recognized as good monetary policy.

During the twentieth century, the United States was a global monetary laboratory and exported theoretical and practical knowledge about monetary issues to the rest of the world. As with the Great Depression, the Great Inflation and the Great Moderation, the origin of the Great Recession was attributed to the Federal Reserve's monetary policy. In the case of the Great Recession, whether the analyst is in favor of or opposed to this argument, the problem revolved around how money is converted into a source of perturbation in the economy or, on the contrary, how monetary management regulated behavior, and that it is advisable to achieve price stabilization and feed prolonged cycles of economic growth.

In my opinion, the Great Recession has a monetary origin; that is, its causes can be found in U.S. Federal Reserve monetary policy, considered by many to be the most powerful monetary instrument on the planet. The monetary activism that the Federal Reserve undertook in the twentieth century and the first years of the twenty-first have without doubt led to both favorable outcomes like the Great Moderation and unfavorable ones, like the Great Depression, the Great Inflation, and, now in addition, the Great Recession. Milton Friedman, the twentieth century's most influential monetary economist, tirelessly supports the use of rules for managing monetary policy to prevent money from destroying the bases of a market economy.

In the last years of the Greenspan era, cheap money policies that fed bubbles in diverse sectors of the economy predominated, including the immense bubble in the housing sector. Greenspan's policies had impacts on the global economy. Financial globalization favored the coordination of policies among the central banks of the world's foremost economies. Added to these cheap money policies was the deregulation of the financial system that had begun in the 1980s. When the crisis broke out in the financial sector, the real economy was rapidly infected, affecting the production of goods and services as well as employment.

Containing the economic emergency was Ben Bernanke's responsibility; years earlier he had publicly proclaimed that the Federal Reserve had acted poorly during the Great Depression. Bernanke dealt with abrupt drops in the world's stock exchanges by coordinating synchronized responses from the globe's foremost central banks, something never seen before. Nevertheless, some of the actions taken were inadequate. For example, they decided to rescue some financial institutions while allowing others to collapse; and the target rate for federal funds rapidly dropped to zero, generating an abrupt depreciation of the dollar, an appreciation of the rest of the currencies, and collateral effects on the prices of some commodities.

The arsenal of standard monetary policy was exhausted, and, in an unprecedented move, the Federal Reserve implemented non-conventional monetary policy. The U.S. economy underwent eight years of very low interest rates, something never before seen in the modern era. However, this did not translate into a timely fortification of production and employment. On the contrary, economic growth remained weak to mediocre for many years. It would not be long before the economic literature would come to name this period in U.S. economic history the "Great Recession."

## BIBLIOGRAPHY

BERNANKE, BEN

- 2009a *The Crisis and the Policy Response*, Stamp Lecture, London, London School of Economics, January 13.
- 2009b "The Fed's Exit Strategy," *The Wall Street Journal*, July 21.
- 2009c "Four Questions about the Financial Crisis," speech given at Morehouse College, Atlanta, Georgia, April 14, p. 8.
- 2002 "On Milton Friedman's Ninetieth Birthday," speech given at the Conference to Honor Milton Friedman, Chicago, University of Chicago, November 8.

GREENSPAN, ALAN

- 2009 "Alan Greenspan: A Response to My Critics," *Financial Times*, April 6.
- 2008a "We Will Never Have a Perfect Model of Risk," *Financial Times*, April 16.
- 2008b *La era de las turbulencias*, No-ficción Crónica, Mexico City, Ediciones B.
- 2007 "The Roots of the Mortgage Crisis," *The Wall Street Journal*, December 12.

HETZEL, ROBERT

- 2009 "Monetary Policy in the 2008-2009 Recession," *Economic Quarterly*, Federal Reserve Bank of Richmond, vol. 95, no. 2, Spring.

KHON, DOLAND

- 2010 "The Federal Reserve's Policy Actions during the Financial Crisis and Lessons for the Future," Ottawa, Canada, speech at Carleton University, May 13, <https://www.federalreserve.gov/newsevents/speech/kohn20100513a.htm>.

KRUGMAN, PAUL

- 2012 *End This Depression Now!*, New York, WW Norton.
- 2008 *The Return of Depression Economics and the Crisis of 2008*, New York, WW Norton.

MELTZER, ALLAN

- 2009 "Reflections on the Financial Crisis," *Cato Journal*, vol. 29, no. 1, Winter.

MISHKIN, FREDERIC

- 2010 "Over the Cliff: from the Subprime to the Global Financial Crisis," Working Paper no. 16609, NBER, December.
- 2009 "Is Monetary Policy Effective during Financial Crises?" *American Economic Review*, vol. 99, no. 2.

SCHWARTZ, ANNA

2009 "Origins of the Financial Market Crisis of 2008," *Cato Journal*, vol. 29, no. 1, Winter.

SVENSSON, LARS E. O.

2010a "Monetary Policy after the Financial Crisis," speech at the IJCB Conference, Bank of Japan, September.

2010b "Where Do Central Banks Go from Here?" Economic Symposium "What Is a Useful Central Bank?" Norges Bank, Oslo, November 18.

STIGLITZ, JOSEPH

2010 *Freefall: America, Free Markets, and the Sinking of the World Economy*, New York, WW Norton.

TAYLOR, JOHN

2009 *Getting Off Track: How Government Actions and Interventions Caused, Prolonged, and Worsened the Financial Crisis*, Stanford, California, Hoover Institution Press.

1993 "Discretion versus Policy Rules in Practice," *Carnegie-Rochester Conference Series on Public Policy*, no. 39.





# Una mirada a la intermediación laboral desde la figura de un mayordomo oaxaqueño: la importancia de las redes étnicas\*

## A Look at Labor Intermediation and the Oaxacan Middleman: The Importance of Ethnic Networks

MARTHA JUDITH SÁNCHEZ GÓMEZ\*\*  
RAQUEL OFELIA BARCELÓ QUINTAL\*\*\*

### RESUMEN

En la bibliografía sobre las formas de intermediación laboral, se han señalado diferentes funciones, actividades, actores y mecanismos; no obstante, no se ha abordado mayormente el peso que la etnicidad tiene en estos procesos. Después de un análisis histórico, con el fin de ver cómo han variado las formas y mecanismos para acceder a la mano de obra que se requiere para las actividades agrícolas, realizamos el estudio del caso de un oaxaqueño, pionero de la migración de ese estado en los condados de Napa y Sonoma, California, en cuyo papel de mayordomo se encarga de activar la llegada de parientes y paisanos, conforme se iban requiriendo más trabajadores, debido al cambio del uso de la tierra de frutales a viñedos. El análisis de este caso nos permite incorporar nuevos elementos en el análisis de los procesos de intermediación laboral cuando éstos ocurren entre miembros de un mismo grupo étnico.

**Palabras clave:** intermediación laboral, mercados de trabajo agrícolas, migración oaxaqueña, capital simbólico, capital étnico.

### ABSTRACT

The literature about forms of labor intermediation has pointed out different functions, activities, actors, and mechanisms; however, the weight that ethnicity has in these processes has not been addressed very much. After a historic analysis looking at how the forms and mechanisms for acquiring farm labor have varied, the authors study a Oaxacan pioneer of migration to Napa and Sonoma, California, counties. In his role as middleman, he took charge of ensuring the arrival of relatives and fellow Oaxacans as more and more workers were required due to the change in the land use from fruit orchards to vineyards. This case allows us to incorporate new elements into our analysis of the processes of labor intermediation when they occur among members of a single ethnic group.

**Key words:** labor intermediation, agricultural labor markets, Oaxacan migration, symbolic capital, ethnic capital.

\* Este artículo se elaboró en el marco del proyecto PAPIIT IN303215, "Una historia personal como una ventana para comprender la migración (2015-2017)". Queremos agradecer a la familia Morales por las entrevistas, historias de vida y acceso al archivo personal que nutren el presente trabajo.

\*\* Investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, <mjudith@sociales.unam.mx>.

\*\*\* Profesora-investigadora del Área Académica de Historia y Antropología, Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, <rbarceloquintal@gmail.com>.

## INTRODUCCIÓN

El tema de la intermediación laboral en la agricultura es fundamental para entender el acceso a la mano de obra; no obstante su importancia, su análisis no ha sido tan extenso, sino particularmente escaso cuando ocurre entre integrantes del mismo grupo étnico o nacional. En este trabajo estudiamos la intermediación laboral desde el ángulo de la etnicidad, a través de la figura de un oaxaqueño, pionero de la migración de ese estado, en los condados de Napa y Sonoma, California. El texto es fruto de varias décadas de conocimiento de la zona, y de entrevistas e historias de vida de personajes clave en estos condados, realizadas desde 1998 hasta 2016. La parte histórica se nutre de la información del Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca (Agepeo), lugar de origen del personaje estudiado y de su archivo privado.

La estructura del artículo es la siguiente: iniciamos con un recorrido histórico sobre los procesos de intermediación laboral en la agricultura en México y Estados Unidos, después revisamos los planteamientos de diferentes autores sobre los procesos de intermediación, luego continuamos con el análisis de la figura y trayectoria del migrante oaxaqueño que posibilita la llegada de sus coterráneos a la zona vitivinícola de Napa y Sonoma, en su papel de mayordomo. Cerramos el texto con un análisis del proceso de intermediación laboral cuando ocurre entre integrantes del mismo grupo étnico.

## LAS FORMAS DE INTERMEDIACIÓN LABORAL EN EL PERIODO COLONIAL

Se han realizado diversos estudios para conocer las formas en que se satisfacen las necesidades de trabajadores en los mercados de trabajo agrícolas. Ello nos ha permitido entender diversos mecanismos que han operado en épocas y contextos diferentes. Sobre el periodo virreinal, Isabel González señala que la tierra fue una fuente de riqueza para los hacendados en Nueva España. Para cubrir las necesidades de mano de obra, el gobierno tuvo que “expedir constantemente leyes para reglamentar el trabajo de los jornaleros, modificando, desde luego, la legislación conforme lo requerían las labores agrícolas” (González, 1967: 241). Se pasó del sistema de encomienda al de repartimiento de indios.

Éste fue un sistema semiforzado impuesto por los españoles en sus colonias de América, desde fines del siglo *xvi* hasta principios del *xix*, que consistió en el trabajo rotativo y obligatorio del indígena en proyectos de obras públicas o labores agrícolas consideradas vitales para el bienestar de la comunidad. Caracterizaban este sistema tres principios: 1) la remuneración forzosa, con base en las cuantías que establecían

las autoridades; 2) la rotación semanal y 3) la coerción sobre los indígenas.<sup>1</sup> Esto último fue criticado porque “era injusto obligar a prestar servicio a las personas que tenían oficios o laboraban sus campos, pues tenían que dejar pendientes sus labores para ir a trabajar las ajenas” (González, 1967: 243); no obstante las críticas, las autoridades virreinales siguieron con ese sistema, debido a la apremiante necesidad de proveer de mano de obra a los hacendados.

La carencia de mano de obra jornalera no empezó a resolverse sino hasta principios del siglo XVII, con la existencia de un número considerable de mestizos, indios forasteros o huidos de sus encomiendas para no pagar tributos, ofreciéndose a trabajar por un salario. A éstos se sumaron los esclavos echados a jornal o alquilados por sus amos en obras u ocupaciones diversas, a cambio de un salario que se embolsaban los mismos amos. En 1601, se expidió una Cédula Real que modificaba la forma de proporcionar trabajadores, creando el alquiler voluntario, esto es, los trabajadores tendrían la libertad de elegir su centro de trabajo (Real Cédula del 24 de noviembre de 1601); sin embargo, el repartimiento subsistió a pesar del mandato real hasta fines del periodo colonial.

A partir de la Cédula Real de 1601, se estableció el concertaje de los trabajadores, por el cual ellos acordaban laborar para determinado propietario a cambio de un jornal. El concertaje robusteció la hacienda, que acabó en muchos lugares con la encomienda; el repartimiento quedó reservado para actividades en las que no se encontraban jornaleros. El concierto se hacía por escrito y por un periodo que iba de seis meses a un año. El salario debía pagarse en dinero y no en especie, pero lo corriente es que se diera una parte en dinero y otra en especie. Aunque el patrono procuraba explotar a sus trabajadores, tenía siempre el límite impuesto por la oferta y la demanda. Si apretaba demasiado, el jornalero se buscaba otro patrono, siendo inútil tratar de hacer valer el papel del concierto firmado, pues primero había que encontrarlo. Los indígenas de Oaxaca encontraron en el repartimiento un medio para obtener mercancías a crédito y terminaron por asimilarlo. Las quejas de ellos, a principios del siglo XVIII, no era por los precios altos, sino por las cantidades que se les intentaba imponer (Romero, 1996).

En la segunda mitad del siglo XVIII, se implementó nuevamente la retención de trabajadores, pero ahora sin fijar límite de tiempo. Ello llevó a que en las haciendas el trabajo lo realizara por un pequeño porcentaje de jornaleros libres o “de pie”, y un elevado porcentaje de deudores o “calpaneros”. En los periodos de mayor demanda de

<sup>1</sup> Cabe señalar que esta modalidad se basaba en reclutamientos laborales precolombinos, como el *coatequitl* de los mexicas o la mita peruana, que los españoles aplicaron con un sentido diferente del que tenía en el periodo colonial.

trabajadores, se recurrió a los alquilados o tlaquehuales, que eran personas que se contrataban voluntariamente para trabajar en las haciendas por un tiempo determinado y con un salario mayor.

El repartimiento en Oaxaca tiene una especificidad que lo diferencia de formas similares en el espacio novohispano: la presencia de un intermediario político-administrativo, el alcalde mayor. Este funcionario, en virtud de su posición institucional, monopolizaba, sin lograrlo completamente, la oferta de grana, pero también de algunos productos secundarios de fácil expendio en el ámbito local e internacional (Carmagnani, 1988; Baskes, 2000). Práctica que se repite en el porfiriato con el enganche, es decir, la presencia del gobernador y los jefes políticos de Oaxaca como intermediarios.

## EL INICIO DE CONTRATOS Y ENGANCHE DE TRABAJADORES EN OAXACA

Jorge Durand y Patricia Arias (2000: 28) plantean que “durante el siglo XIX, hubo una tensión permanente entre las añosas formas coloniales de acceder a la mano de obra y las modalidades de empleo que surgieron a partir de la Independencia, con el fin de la esclavitud y la difusión del sistema capitalista”. El paso de una mano de obra esclava a la de un trabajador libre llevó a la implementación de diversas formas de reclutamiento. El mercado de trabajo decimonónico se caracterizaba, por un lado, por una limitada oferta de mano de obra para ciertos sectores de la economía y, por el otro, por la continuidad de prácticas laborales que mediante el endeudamiento fijaban a los trabajadores.

Se señala que una de las formas más penosas de resolver la provisión de trabajadores fueron los mecanismos de la cuerda y el enganche (Durand y Arias, 2000: 28). Mediante el enganche, se adelantaba dinero a las personas para comprometerse a trabajar en lugares inhóspitos o distantes de sus lugares de origen, en actividades extenuantes o desconocidas: “De reclutar y comprometer, de trasladar y entregar a los trabajadores en su lugar de destino se encargaba el enganchador, personaje tan memorable como despreciable, que se hizo famoso por su crueldad y por recurrir sin remordimiento a ‘la cuerda’. Esta modalidad que se usaba también en la leva de soldados, consistía en llevarse amarrados y custodiados a los trabajadores apenas contratados” (Durand y Arias, 2000: 29).

El mismo autor señala que si bien la cuerda no fue un mecanismo extendido, sí lo fue el enganche, pues demostró ser de gran utilidad para proveer la mano de obra que demandaba la “prosperidad de fin de siglo: plantaciones, centros mineros, ferrocarriles”. Las empresas enganchadoras resultaron muy eficientes para proveer de trabajadores de diferentes confines a lugares y actividades diversas y lejanas. El

mecanismo del enganche funcionó también para el reclutamiento de trabajadores mexicanos, al que recurrieron las empresas contratistas estadounidenses para cubrir las necesidades en el vecino país del Norte:<sup>2</sup> minas, ferrocarriles, carreteras, empacadoras, fundidoras y, principalmente, en las labores del campo que desde finales del siglo XIX empezaron a depender de la mano de obra mexicana.

Friedrich Katz (1974) señala que las dos grandes transformaciones en el campo mexicano durante 1876 y 1910 fueron la expropiación de las tierras comunales de los pueblos y el deterioro del poder adquisitivo de los salarios de los trabajadores en las haciendas. La expropiación a gran escala de la tierra de las comunidades indígenas, que se realizó principalmente en el centro del país, creó una reserva importante de trabajadores disponibles; no obstante, ellos no estaban en las regiones donde se los requería. Las plantaciones y las minas que tenían una creciente necesidad de mano de obra se ubicaban en las zonas donde había menos población (Katz, 1974).

En el siglo XIX, las condiciones de trabajo en México mostraban patrones diferentes. En el Sur, se incrementó la producción de varios insumos, como el caucho, café, tabaco, henequén y azúcar.<sup>3</sup> A finales del XIX, en Oaxaca se introdujeron nuevos cultivos en las zonas agrícolas, pues el porfiriato se planteó surtir al mercado internacional con nuevos productos tropicales. Los dueños de las haciendas e inversionistas tomaron dos vías: unos la incipiente modernización tecnológica y otros –más drástica pero eficiente en términos económicos–, la sobreexplotación de la mano de obra.

Entre 1880 y 1912, las fincas y plantaciones crecieron siete veces y medio en extensión en las regiones de mayor desarrollo capitalista, como la costa, Tuxtepec y el istmo (Reina, 2004). El café se introdujo en zonas donde nunca se había cultivado y fungió como dinamizador de la economía. Los investigadores de ese periodo señalan la falta de estudios sobre los trabajadores y condiciones laborales en las haciendas, situación muy diferente del conocimiento sobre el mismo tema durante el periodo colonial (Katz, 1974).<sup>4</sup>

El tabaco fue otro producto comercial que activó la economía oaxaqueña, como sistema de plantación sólo se desarrolló en Tuxtepec y Valle Nacional, ya que ahí el clima era ideal y, como la población era escasa, había que proveerse de trabajadores

<sup>2</sup> Durand y Arias (2000) señalan que la coyuntura histórica que llevó a que los estadounidenses buscaran la mano de obra mexicana estuvo dada por la ley que impidió la importación de trabajadores chinos y la conexión del ferrocarril en México con la red estadounidense; en otras palabras, había mano de obra cercana y medios para hacerla llegar.

<sup>3</sup> El autor señala que la producción de caucho se incrementó de 27 toneladas en 1877 a 7 443 en 1910; la de café, de 8 161 a 28 014, y la de tabaco, de 7 504 a 8 223 toneladas en los periodos mencionados.

<sup>4</sup> No obstante, hay algunos trabajos que hablan sobre el tema. Por un lado, destaca el de Katz (1974) y una tesina de Jacobo (2005). También está el importante y polémico libro del periodista John K. Turner (2011), quien fomentó el interés académico en las condiciones de trabajo en algunas zonas, entre otras, en el Valle Nacional en el distrito de Tuxtepec, Oaxaca.

sin empleo de la Ciudad de México y de zonas cercanas al centro. Los enganchaban para ir a trabajar al trópico, prometiéndoles “buenos salarios” o en ocasiones simplemente firmaron el contrato mientras estaban “borrachos o drogados” (Katz, 1974: 16). Surgió, asimismo, un elevado número de contratistas privados que se dedicaron a proveer de trabajadores a las plantaciones, la mayoría realizaba su contratación en la Ciudad de México.

Afortunadamente, encontramos algunos expedientes de las formas de contratación para los años de 1906, 1907 y 1908 en el Archivo General del Estado de Oaxaca (Agepeo), que sirvieron para analizar el funcionamiento de las formas de reclutamiento y el traslado de los trabajadores desde la Ciudad de México a las haciendas de Oaxaca. Los contratistas o enganchadores los reclutaban mediante avisos en los periódicos y engañaban a la gente con la promesa de altos salarios, que a la postre nunca se cobraban. Los enganchadores enviaban telegramas y oficios al gobernador Emilio Pimentel y a jefes políticos de Oaxaca,<sup>5</sup> la lista de trabajadores y la hacienda a la que estaban destinados.

En el caso de Oaxaca, los contratistas que enviaban personal eran Daniel Tresgallo Gutiérrez, originario de Miengo, Cantabria, España;<sup>6</sup> Emilio Ramírez, Joaquín Cortina, Gildardo Rendón, Leandro López y la señora Francisca Robles. En su mayoría, los enganchados eran campesinos, aunque había alguno que otro especializado en algún oficio para trabajar en las haciendas, en su mayoría tabacaleras.

Los datos del archivo que tenemos para el traslado son los siguientes: el número de empleados enviados en cada cuadrilla, sus nombres y las haciendas adonde se dirigían. Otro dato importante es el traslado desde la Ciudad de México hasta Puebla por el Ferrocarril Mexicano, que contaba con un ramal a dicha ciudad, donde hacían transbordar a los enganchados al Ferrocarril Mexicano del Sur con destino a Oaxaca.<sup>7</sup>

Es probable que las condiciones de los enganchados fueran similares a las que describe el periodista John K. Turner en *México bárbaro*, fruto de un reportaje que realizó entre 1908 y 1909, donde presenta el México profundo por las condiciones que vivían los trabajadores en las haciendas en el Valle Nacional. Sobre estas últimas,

<sup>5</sup> El jefe político fue una figura que llegó a México con las Cortes de Cádiz (1813); era quien tenía a su cuidado la tranquilidad pública, el orden, la ejecución de las leyes y órdenes del gobierno. Con el inicio del movimiento de Independencia, debido a la inestabilidad, no pudieron llevar cabalmente su papel y función; sin embargo, cuando llegó al poder Porfirio Díaz, decidió hacer del jefe político una de las piezas fundamentales del engranaje de su maquinaria de control político y social, dándole amplias funciones.

<sup>6</sup> Inmigrante español que llegó a México el 2 de octubre de 1894; fecha de nacimiento, 2 de septiembre de 1872. AGN, vol. 3; código de localización ES.28005.AGA.

<sup>7</sup> El Ferrocarril Mexicano del Sur, que unía Puebla con Oaxaca, contaba con las siguientes estaciones en el estado de Puebla: Puebla, Amozoc, Tepeaca, Rosendo Márquez, Tecamachalco, Tlocotepec, Carnero, Tehuacán, Altepexi, San Sebastián y Venta Salada; y las del estado de Oaxaca: Aldama, San Antonio, Ignacio Mejía, Tecomavaca, Quiotepec, Cuicatlán, Tomellín, Almoloyas, Santa Catarina, Parián, Las Sedas, Telixtlahuaca, Huitzo, Etlá, Hacienda Blanca y la ciudad de Oaxaca.

expone Turner que el periodo de vida de un enganchado, denominado también “peón de temporada”, era de menos de un año:

El contrato de trabajo es, sin duda, el origen de las condiciones imperantes en Valle Nacional. Los hacendados tienen necesidad de trabajadores y acuden al expediente de gastar en importarlos, en la inteligencia de que tales trabajadores deben permanecer en sus puestos durante un plazo determinado. Algunos han intentado escapar a sus contratos y los hacendados han usado la fuerza para obligarlos a quedarse. El dinero adelantado y los costos del transporte se consideran como una deuda que el trabajador debe pagar mediante trabajo (Turner, 2011: 54).

Por otra parte, Katz menciona que, conforme se abandonaban las formas tradicionales de peonaje por deuda, se implementaron nuevas formas de funcionamiento. Las autoridades locales no sólo apoyaron el sistema de contratación, sino que muy frecuentemente se involucraron como contratistas: “En Pochutla, el jefe político proveía a los dueños de las plantaciones con trabajadores de los pueblos bajo su autoridad. Si el peón huía antes de que el contrato expirara, el jefe político lo regresaba a las haciendas”<sup>8</sup> (Katz, 1974: 21).

Los contratistas avisaban al gobernador de Oaxaca, Emilio Pimentel, las listas de los trabajadores que trasladaban a Oaxaca. La frecuencia de los traslados variaba según los contratistas. Por ejemplo, en 1907, Emilio Ramírez hace cinco envíos de trabajadores y Daniel Tresgallo, seis; Joaquín Cortina, dos; Gildardo Rendón, uno, y la señora Francisca Robles, tres envíos. Emilio Ramírez proveía a dos haciendas principalmente, San Antonio y San José, a las que también abastecía Daniel Tresgallo, además de la hacienda de Málzaga y San Silverio. Joaquín Cortina y Gildardo Rendón proporcionaban trabajadores a la hacienda de San Silverio. Francisca Robles a la de San Silverio y San José, ubicada en el distrito de Tuxtepec.<sup>9</sup>

En los lugares donde se cultivaba café y tabaco, se registraron importantes reacomodos de población, así como el incremento en el comercio regional y la exportación de estos productos, y llevaron nuevamente al auge exportador de Oaxaca que había perdido desde la grana cochinilla.

Sobre los trabajadores contratados, contamos con información del tamaño de las cuadrillas, el cual es variable: de doce hasta cincuenta y cinco personas. La mayoría eran varones, aunque había algunas mujeres. En una ocasión, el contratista Gildardo Rendón llevó a quince mujeres de una cuadrilla de cincuenta y cinco traba-

<sup>8</sup> Excepto donde se señale, la traducción es nuestra.

<sup>9</sup> Agepeo, Porfiriato, Legajo 117, Exp. 12, año 1907, documentos varios.

jadores.<sup>10</sup> En únicamente dos casos tenemos la información del lugar de origen de los trabajadores: Celaya<sup>11</sup> y León, Guanajuato; Real del Oro, Estado de México, y Tenancingo, Tlaxcala.<sup>12</sup>

## CONTRATACIÓN DE MANO DE OBRA PARA ESTADOS UNIDOS

Jorge Durand señala cuatro mecanismos para proveer de la mano de obra necesaria para la agricultura del vecino país, a lo largo del siglo xx: el Programa Bracero, las redes familiares y paisanaje, así como los contratistas. Los trabajadores que llegaban enganchados para laborar en el ferrocarril, se volvían a enganchar con las agencias de contratación o “casas de enganches” estadounidenses, las cuales empezaron a proliferar en la frontera: éstas celebraban un contrato con el trabajador, que lo obligaba “a cumplir con lo estipulado y a cubrir con su trabajo los gastos iniciales de transporte y alimentación” (Durand, 1999: 129). Ese sistema de enganche movilizó a los trabajadores a diferentes confines del territorio estadounidense. Una vez que terminaban con el contrato, estas personas volvían a “rengancharse” para seguir laborando en otros lugares.

Durante la primera guerra mundial, los agricultores estadounidenses demandaron mano de obra agrícola. Por primera vez se puso en marcha el programa oficial de contratación de trabajadores temporales, los braceros. La solución llegó con una “cláusula provisional”, que exceptuó de manera temporal a los trabajadores del campo de los requisitos que se imponían a los inmigrantes con la Ley de 1917: el pago de ocho dólares por el cruce fronterizo, la prohibición de la entrada a personas analfabetas o a quien hubiese recibido una oferta de trabajo de parte de un contratista. Contingentes importantes de trabajadores del campo llegaron de manera legal: 72 000 en 1917 y 250 000 entre 1918 y 1922 (Durand, 1999). El Departamento de Trabajo estadounidense se encargó de organizar el reclutamiento, de expedir los reglamentos y de proveer de trabajadores a los agricultores que los solicitaban.

Posteriormente, en 1942, con la segunda guerra mundial, se puso en marcha el Programa Bracero, de carácter bilateral, oficial, de gran escala, “donde se fijaron las

<sup>10</sup> En cada cuadrilla había entre una y seis mujeres. Otro dato que aparece esporádicamente en los documentos del archivo es la edad de ellas: en una de las cuadrillas de Joaquín Cortina, se menciona a veintitrés varones y una mujer de 34 años, otra cuadrilla del mismo contratista está compuesta por treinta varones y cuatro mujeres de las siguientes edades: 28, 26, 24 y 22 años. Agepeo, Porfiriato, Legajo 117, Exp. 109, año 1907, p. 14, y Legajo 117, Exp. 109, año 1907, p. 52.

<sup>11</sup> Agepeo, Porfiriato, “Lista de trabajadores contratados para trabajar en la hacienda de San Silverio”, Legajo 117, Exp. 109, año 1907, p. 14.

<sup>12</sup> Agepeo, Porfiriato, “Lista de trabajadores contratados para trabajar en la hacienda de San Silverio”, Legajo 117, Exp. 109, año 1907, p. 52.



condiciones mínimas que debían cumplir los empleadores de trabajadores mexicanos: salario, transporte, vivienda y alimentación” (Durand, 1999: 131). En sus veintidós años de funcionamiento (1942-1964), el programa organizó la movilización de mano de obra por medio de centros de contratación ubicados en México y controlados por la burocracia de ambos países.

Pretendió regular la migración como un movimiento laboral, temporal y agrícola. Junto con esa opción migratoria legal, hubo otra de carácter indocumentado que buscó oportunidades de empleo en diferentes lugares y sectores de actividad. Estos migrantes recurrieron a “coyotes” o “polleros” para cruzar la frontera, quienes sirvieron también, en algún momento, como agentes de contratación. Conforme se dificultó el cruce de la frontera, los coyotes se concentraron en el cruce y dejaron la actividad de conseguir trabajadores en manos de los mayordomos de los ranchos y de los empleadores.

Al suprimirse el Programa Bracero, cobró auge el reclutamiento de trabajadores indocumentados, que existía paralelamente al programa. Durante 1964-1986, un conjunto de actores –mayordomos, coyotes, contratistas y las redes de los migrantes– se encargó de proveer de trabajadores. Ésta es la época de la activación de las redes de parentesco y de paisanaje: los agricultores estadounidenses recurrieron a sus mayordomos mexicanos para buscar y reclutar personal para los tiempos y actividades necesarias. Los mayordomos reforzaron sus redes de relaciones y contactos mexicanos en ambos países para acceder a la mano de obra. Las redes cumplieron un papel importante, no sólo apoyando el proceso migratorio, como se ha estudiado generalmente, sino también para los empleadores “ganó terreno como forma de reclutamiento y organización del trabajo” (Durand, 1999: 134). Los empleadores conseguían un trabajador de bajo costo, por el que no había que pagar una comisión a los agentes, además de que llegaba y se iba de acuerdo con las necesidades del empleo. Además de que los mismos parientes y paisanos se encargaban de capacitarlo.

Después de 1986, se impuso un nuevo sistema de organización del trabajo migrante: la subcontratación. Con la legalización de los trabajadores mexicanos, ellos pudieron optar por otras labores y otros lugares en dónde vivir, de ahí que se generara un nuevo flujo de indocumentados que ahora necesitaban a los contratistas para acceder al mercado laboral.

El empleador dejó de tener contacto directo con los trabajadores, ya que transfirió sus actividades al contratista: éste los reclutaba, se encargaba del pago de impuestos y prestaciones, así como de los servicios de transporte y vivienda. “Los contratistas, a su vez, transfieren a los trabajadores los gastos de operación del sistema: como comisión, el contratista suele descontar al operario un dólar por cada hora trabajada. Esto representa el 20 por ciento del ingreso diario de un trabajador de salario mínimo. En

otros casos, se les cobra el transporte, el equipo base de trabajo y el alojamiento. Por si fuera poco, en muchos casos, los contratistas eluden, mediante la retribución directa, el pago de impuestos y prestaciones” (Durand, 1999: 139). Esta figura resulta idónea para el empleador; él no es responsable de las condiciones y ritmos de trabajo, de las formas de remuneración ni de la situación migratoria de los trabajadores. El empleador firma un contrato para la realización de un trabajo específico y elude todo lo anterior.

En otras zonas de Estados Unidos, la situación evolucionó de manera diferente. En Carolina del Norte y Virginia, en donde los empleadores no quisieron contratar trabajadores indocumentados ni entrar al sistema de subcontratación, presionaron al gobierno para que implementara un programa que permitiera la importación de mano de obra, el programa de visas H-2A, que inició en 1970 y se ha ido incrementando. Este sistema pone en contacto a asociaciones de agricultores con contratistas en México encargados del reclutamiento de los trabajadores. Al no haber un control y regulación de las condiciones de contratación y no ser un programa entre gobiernos, sino privado, ello ha permitido una serie de irregularidades: pagos indebidos a los trabajadores para acceder a la visa, constantes engaños y fraudes de supuestos contratistas sin escrúpulos, deterioro de las condiciones laborales, alojamientos que no cubren las condiciones mínimas, salarios bajos y descuentos por una serie de servicios; confiscación de documentos, así como un largo etcétera, que a fin de cuentas refleja que no se protegen los derechos de los trabajadores, mucho menos sus condiciones de vida y de trabajo (Durand, 2015; Izcarra, 2015; Trigueros, 2015; Verduzco, 2015; Vézina, 2015).

## CARACTERÍSTICAS DE LOS SISTEMAS DE INTERMEDIACIÓN

Las formas de resolver la contratación y el reclutamiento de la mano de obra en la agricultura (a lo largo del desarrollo del capitalismo) han sido diversas –según señalan Germán Quaranta y Francisco Fabio–, formas que responden a las características y dinámicas de los mercados de trabajo agrario. La intermediación laboral ha sido un mecanismo eficaz para articular la oferta y la demanda de trabajo a partir de un tercer actor (el intermediario), en un mercado definido por la temporalidad y la estacionalidad, en el que “siempre hay demasiados obreros agrícolas para las necesidades medias y demasiados pocos para las necesidades excepcionales de la misma” (Marx parafraseado por Quaranta y Fabio, 2011: 196).

Kim Sánchez Saldaña (2005) plantea que, si bien los procesos de intermediación son claves para entender el funcionamiento de los mercados de trabajo agrícolas, su

estudio no ha sido tan extenso. En los estudios enfocados en el tema de la intermediación laboral, encontramos diferentes temas y preocupaciones. Por un lado, aquéllos interesados en entender los mecanismos de aprovisionamiento de mano de obra en diferentes zonas y actividades agrícolas, análisis muy difundidos en la sociología y antropología (García, 2003; Quaranta y Fabio, 2011; Saldaña, 2014; Sánchez, 2005).

Por otro lado, están los estudios cuyo objetivo es entender las características, las funciones y el papel que desempeñan los intermediarios en determinados contextos laborales (Gómez, 2008; Izcara, 2015; Marañón, 2000; Sánchez, 2005; Saldaña, 2014; Vaupel y Martín, 1986). Haciendo un recuento de lo señalado por los autores citados, tenemos que las funciones, actividades y características de la intermediación laboral son las siguientes:

- 1) Ha habido una diversidad de agentes que, simultánea o sucesivamente, se encargan de una o varias de las funciones de intermediación laboral.
- 2) Los agentes serían agencias estatales, sindicatos, cooperativas, asociaciones de productores e intermediarios privados que van desde los tradicionales hasta las modernas empresas contratistas.
- 3) Los mecanismos de intermediación pueden ser informales o formales, y movilizar un número limitado de jornaleros o varios cientos de ellos.
- 4) Operan de manera independiente y en respuesta directa a un productor, o se articulan en niveles jerárquicos y en diferentes figuras que no ponen en contacto a los trabajadores con el productor.
- 5) Desempeñan su trabajo articulándose de forma exclusiva o simultánea con diversos actores, con uno o más productores, con los encargados de la comercialización del producto<sup>13</sup> o con los transportistas tanto de las mercancías como de los jornaleros.
- 6) Pueden requerir uno o varios tipos de capital para su funcionamiento: capital social, que implica contactos y relaciones con distintos actores; capital simbólico, que contiene el prestigio ganado por el buen desempeño en reclutar y movilizar trabajadores; capital económico, recursos para pagar transporte, préstamos, adelanto de dinero, etcétera.
- 7) Operarían en el nivel regional, interregional y transnacional, así como en diferentes circuitos y temporalidades. Tienen diversas formas de remuneración por su trabajo: comisión por cada persona reclutada, un monto proporcional

<sup>13</sup> Como es el caso de los bodegueros de las centrales de abasto, que además de la comercialización de los productos agrícolas también financian la producción y se encargan de la mano de obra que la cosecha (Saldaña, 2014).

por el volumen de trabajo realizado o una cantidad fija por la realización de alguna(s) actividad(es) del ciclo agrícola.

- 8) Reclutan y trasladan trabajadores o son ellos mismos o parte de su grupo familiar uno más de los trabajadores para la temporada. Pueden o no compartir relaciones de parentesco, paisanaje u origen nacional con los trabajadores reclutados.

Se encargan de alguna o varias de las siguientes actividades del ámbito laboral: reclutar, trasladar, financiar a los trabajadores mediante préstamos o adelantos de dinero, conseguir empleo, alojar, transportar diariamente al lugar del empleo, organizar el trabajo, supervisar, transmitir la normatividad laboral, pagar los salarios, apoyar a los trabajadores para gestiones necesarias, así como encargarse de la externalización de los aspectos formales de la relación laboral, como el registro de los trabajadores, impuestos, sueldos y prestaciones. Pueden encargarse de algunas de esas actividades o de todas, individualmente o en coordinación con otros actores. En el aspecto social y cultural, se han señalado las funciones de intermediación cultural, resolviendo, entre otros, los problemas del idioma.

Para realizar algunas o varias de las actividades ya señaladas, los intermediarios recurren a diversas estrategias. En la bibliografía especializada se indica que los intermediarios tradicionales fortalecen las relaciones de amistad, parentesco y paisanaje, construyendo vínculos clientelares para garantizar el mantenimiento de la cuadrilla y evitar la desertión.

Los términos utilizados para estos actores han sido diversos, desde los tradicionales de jefe o capataz de cuadrilla, cabos, capitanes,<sup>14</sup> *camioneteros*, mayordomos y otros términos locales, hasta enganchadores y contratistas.<sup>15</sup> Estos últimos pueden ser individuos que actúan sin registro o estar registrados como empresas de servicios agrícolas o de trabajo temporal. También intervendrían los gobiernos mediante la implementación de programas, como el Programa Bracero, contratación en origen, visas H-2A, programas de trabajadores agrícolas temporales, entre otros.

De acuerdo con los autores mencionados, las consecuencias de los sistemas de intermediación son las siguientes: flexibilización de la contratación, del uso de la mano de obra y de la organización laboral para sostener procesos de acumulación y

<sup>14</sup> Saldaña distingue entre los viejos capitanes para designar a quienes consiguen trabajo a partir de su relación directa con los productores, de los nuevos capitanes, que contrata un bodeguero o bróker, y señala que estos últimos ya no sólo financian la producción, sino que ahora también se dedican a la compra de huertas listas para cosechar, para lo cual contratan a sus propias cuadrillas de trabajadores (Saldaña, 2014: 140).

<sup>15</sup> En diferentes contextos y momentos históricos, el tipo de intermediación y sus características varían en gran medida, así como los nombres utilizados para los intermediarios.

reproducción del capitalismo en zonas rurales; diluyen la responsabilidad legal del empleador con los trabajadores; alientan la competencia y la atomización de los empleados; disciplinan la fuerza de trabajo; asumen el papel de contención de conflictos abiertos y potenciales; desdibujan la confrontación entre capital y trabajo; permiten la articulación de relaciones sociales de carácter interétnico; favorecen las estrategias empresariales de gestión, estableciendo distancias y eslabones intermedios con los trabajadores, evitando costos administrativos y problemas organizacionales y legales; eluden las normativas laborales vigentes de los países; dichos sistemas constituyen una barrera para posibles procesos de organización gremial y de las formas de resistencia y negociación en el lugar de trabajo; conllevan a la precarización de los mercados laborales (salarios bajos, empleos inestables e incremento de la intensidad de trabajo); asimismo segmentan la fuerza de trabajo incrementando la vulnerabilidad de los trabajadores y crean jerarquías entre éstos, en donde los indígenas o los contingentes de trabajadores más recientes y vulnerables constituyen recursos para incrementar la competencia y la presión a la baja de los sueldos en el espacio laboral.

Queremos señalar aquí que los procesos de intermediación pueden ser más complejos de lo que se ha indicado en diversos estudios, en particular nos interesa el análisis de la figura de los intermediarios tradicionales. Algunos estudiosos han mencionado que su comportamiento es de naturaleza ambivalente (Fisher, 1953, citado en Sánchez, 2005), ya que tienen intereses encontrados: por un lado, tratan de conseguir mejoras salariales para los trabajadores, pero, a la vez, dependen de su relación con el productor para lograr ellos mismos ciertos beneficios. Fungen como intérpretes y se los ha nombrado *middleman*, ya que, además de satisfacer la demanda de trabajo, cubren otras actividades, por ejemplo, en el espacio laboral, la supervisión y asignación de tareas, y fuera de este ámbito, las actividades que permiten que los trabajadores se asienten en el lugar, de manera permanente o temporal (alojamiento, transporte y alimentos). Su relación con el personal va más allá del espacio laboral.

Sánchez Saldaña menciona que, debido al aumento de la migración indígena a California, los mayordomos mestizos se constituyen en canales de intercomunicación y refuerzan la dependencia que tienen hacia ellos los migrantes indígenas, dada su precaria situación económica, la falta de documentos y su condición étnica. En los estudios existentes, la dimensión étnica –señala la autora– sólo se ha considerado factor de vulnerabilidad o un elemento presente en las redes migratorias, así como en las relaciones sociales que se mantienen con los grupos de pertenencia –o con las comunidades que se construyen y reconstruyen en el proceso de migración y asentamiento temporal o permanente–, y en la reproducción de la cultura en el nuevo entorno. Concluye que “lo que interesa resaltar aquí es la superposición de diferentes

roles intermediarios de los mayordomos, en su relación con trabajadores y productores agrícolas (y sociedad receptora en general), pues permite ampliar la discusión sobre la problemática cultural en la articulación de grupos y espacios, económica y socialmente diferenciados, cuyo principal punto de contacto es el mercado de trabajo” (Sánchez, 2005: 53). Este aspecto, aparentemente de gran relevancia, no ha sido estudiado, por ello pasaremos a centrarnos en un espacio laboral y en la figura de un mayordomo que, siendo parte del mismo grupo étnico indígena, nos permite ilustrar la complejidad de esa figura.

### **SOBRE LA ZONA DE LLEGADA**

Los condados de Napa y Sonoma, en California, están ubicados en el norte de la bahía de San Francisco y son mundialmente famosos por la calidad de sus vinos. Los orígenes de ese producto en dicho estado se remontan al siglo XVIII, cuando los misioneros españoles plantaron las primeras vides para obtener vino para las misas. Posteriormente, en el siglo XIX, aumentó la población y la demanda, debido a la “fiebre del oro”. Creció el número de bodegas en los condados de Sonoma y Napa. En ese entonces, la mano de obra china fue crucial para ese crecimiento; después, ese proceso se revirtió a causa de la filoxera y la prohibición del alcohol, lo cual desalentó la producción.

De acuerdo con Nichols (2006), en los años cincuenta, el valle de Napa tenía algunas tierras dedicadas a las viñas (cuatro mil hectáreas), que compartían el paisaje con los árboles de ciruelas, peras, manzanas, nuez, cereza y durazno. Había campos de forrajes y granos, así como establos y granjas avícolas. Unas cuantas vinaterías producían vinos a granel para enviar al este de Estados Unidos y abastecer el mercado de los inmigrantes italianos. Esos establecimientos estaban empezando su lenta recuperación, tras la segunda guerra mundial, así como del periodo de prohibición de la producción y venta de bebidas alcohólicas en Estados Unidos. Lo mismo sucedía con el condado de Sonoma, que empezó una carrera ascendente que lo llevó a aumentar de manera importante las hectáreas destinadas al cultivo de la vid, la cantidad de bodegas y la elaboración de vinos de calidad, que lo colocó, junto con Napa, en un lugar importante en el mercado mundial del vino.

Existen numerosos estudios sobre estos condados (Conaway, 1990; Hayes, 2000; Mines *et al.*, 2010; Nichols, 2006; Sánchez Gómez; 2000; 2004; 2007; Strohlic *et al.*, 2007; McLean, 2013); no obstante, no se ha abordado el proceso de intermediación laboral en la zona. Aquí nos centraremos en entender la llegada de los mexicanos a Sonoma, a partir de la conjunción entre la creciente demanda de trabajadores y el

arribo de un oaxaqueño a esa región, que posteriormente se convirtió en mayordomo de una compañía que adquirió varios ranchos y requería de un creciente número de empleados para la reconversión de las tierras, de frutales a vinícolas.

## **SOBRE LA LLEGADA DEL OAXAQUEÑO AL CONDADO DE SONOMA**

### **Empezó en sucesivos enganches hasta que llegó a Healdsburg, condado de Sonoma**

Era el año de 1953 cuando el señor Rafael Morales<sup>16</sup> llegó a Healdsburg, en el condado de Sonoma, California, en una camioneta a la que se acercó al ver que había trabajadores rodeándola y preguntó sobre la posibilidad de conseguir trabajo; comenta lo siguiente:

Allá por una calle, por una calle poquito aislada, miré a un grupo de trabajadores rodeando a un troque. Entonces, me fui allá a ver de qué se trataba [...] ese mayordomo estaba arreglando el traslado de trabajadores para la pizca de ciruela, ciruela pasa, que se pizcaba precisamente alrededor del día 15 de agosto. Entonces me le acerqué y le dije, le digo: Y usted no tiene un lugar para mí. Yo necesito trabajo. Cómo no –dice–, yo tengo lugar [...] salimos en un momento. Inmediatamente nos subimos al troque.

Fue contratado para cortar ciruelas por unas cuantas semanas. Al acabar el trabajo, a diferencia de sus compañeros y de lo que él mismo hacía, que es circular entre las diferentes zonas de empleo, el señor Morales decidió quedarse en el lugar.

Desde que arribó a Estados Unidos, tenía en mente buscar un sitio en dónde vivir, trabajar y poder traer a su familia. Hasta ese momento, no lo veía posible. Había trabajado en varias cosechas en el sur de California y, una vez acabado el trabajo en cada una de éstas, se volvía a enganchar en el mismo país. No tenía en mente volver “hacia atrás”.

El señor Morales salió de su pueblo natal, San Pedro y San Pablo Tequixtepec, en la Mixteca Baja oaxaqueña, el 4 de octubre de 1950, con el firme propósito de hacer

<sup>16</sup> Los fragmentos de la historia de vida del señor Morales se tomaron de la realizada por la doctora Martha Judith Sánchez Gómez, en el marco del proyecto UC-Mexus-Conacyt, “Process of recreation and creation of new identities among the grape farm workers of the Napa and Sonoma, Counties” (1998-1999). La información se ha obtenido de varios proyectos, además del mencionado al inicio, del titulado “De mayordomos a contratistas. Estudio sobre las formas de reclutamiento de la mano de obra inmigrante en la viticultura en los condados de Napa y Sonoma, California” (proyecto PAPIIT 2012-2014, clave IN301412-3).

realidad formas de trabajo y vida diferentes de las que llevaba en el pueblo, en donde infructuosas búsquedas de ingresos en la agricultura, vendiendo carne, llevando correspondencia entre los diferentes pueblos, como peluquero, instalando una pequeña tienda, y un largo etcétera, que le permitieran, primero, mantener a su madre y hermanas, desde que murió su padre, cuando él tenía diecisiete años de edad, y después, a esa responsabilidad se sumó, al casarse, el compromiso de mantener a su esposa y sus dos hijos pequeños, más el que venía en camino. Entre él y su esposa realizaron diferentes labores, sin éxito, y su situación se tornó crítica cuando tuvo que fungir como servidor en la comunidad en dos ocasiones: primero como tesorero (1946) y después como presidente municipal (1947). Si bien dichos cargos le dejaron una gran enseñanza sobre la importancia de las formas de organización tradicional en los pueblos de origen indígena, entre las que se encuentra la Guelaguetza, el tequio y el trabajo comunitario, en el plano económico lo dejaron en la ruina. Los otros sucesos, detonantes de su salida, fueron los gastos derivados de la enfermedad de su esposa y un incendio en su pequeña tienda, que les permitía solventar su existencia.

Su viaje al Norte fue en etapas. De su pueblo llegó a Mexicali tratando de encontrar la contratación para el Programa Bracero<sup>17</sup> y, al no encontrarla, decidió quedarse y entrar de manera indocumentada a Estados Unidos. Tuvo varios ingresos y expulsiones, por lo que buscó trabajo en Mexicali, hasta vislumbrar una forma más segura de pasarse al otro lado, lo que ocurrió después de diecinueve meses (de octubre de 1950 a mayo de 1952).

Su experiencia se dio en un contexto en el que ya no había una presión tan apremiante por trabajadores que llevó a la implementación del Programa Bracero. Como bien señalan algunos estudiosos del tema, durante los veintidós años que duró ese programa, existió una serie de actores, acuerdos y contextos cambiantes, lo que propició una gran discusión entre diferentes sectores, quienes veían conveniente seguir con el programa y otros que consideraban que debería terminarse (Vézina, 2015).

Paralelo al programa, hubo un contingente de trabajadores indocumentados que estaban dispuestos a emplearse, aun sin que se cumplieran las condiciones que garantizaba el programa. Algunos rancheros recurrían también a esa mano de obra por considerar que era más vulnerable y rentable para sus ganancias (Vézina, 2015). La experiencia del señor Morales está enmarcada en ese contexto.

<sup>17</sup> Cuando llegó a Mexicali, la contratación de braceros se había desplazado a Irapuato, Guanajuato.



## DIVERSAS CONTRATACIONES SIN ENCONTRAR UNA FORMA DE VIDA ESTABLE

Una vez que el señor Morales encontró la manera de pasarse al Norte sin documentos, en junio de 1952, empezó a engancharse en diversos trabajos. Ni las formas de trabajo, de vida ni los ingresos que obtenía le permitían pensar en la posibilidad de establecerse de manera permanente en el lugar.

Junto con otros jornaleros, recurría, día a día, o al término de breves periodos de empleo, a los contratistas o con las personas que oían que podían conseguirles un trabajo, transitando entre distintas zonas agrícolas, y viviendo y empleándose en condiciones precarias, por lo que siguió en la búsqueda de un lugar en dónde establecerse. Al llegar a Estados Unidos, laboró en un rancho escardando lechuga, espárrago y maíz; además de que era un trabajo muy pesado por tener que andar agachado, comenta al respecto:

Llegué, lo primero que encontré es en un lugar que se llama Isleton [...] busqué trabajo. Y aquel campo o centro de trabajo era dirigido por un mayordomo que era hindú [...] me sentía feliz porque llegué a un lugar que había trabajo, pero no, tampoco no muy agradable, porque el modo de dormir, se dormía en una casa grande allí, que cabían como cien camas. Y cien camas, muy cerca unas de las otras. Y había un desorden bastante grande [...]. Para bañarse igual. Todos nos bañamos en un baño general [...]. Para comer, igual. Teníamos que hacer cola [...]. No me gustaba entonces [...]. La mayoría usan un lenguaje bastante grosero, altivo y siempre tratan de humillar al que apenas llegó [...] seguí pensando que algún día tenía que salirme de allí.

La decisión de continuar buscando un lugar en dónde trabajar y vivir lo llevó a seguir moviéndose en el territorio estadounidense para tratar de encontrar mejores condiciones:

Un día yo les dije a mis compañeros: ¿Saben qué? Vámonos de aquí, vámonos a otro lado. Pues vámonos a Stockton, dicen ellos. Y sí, nos fuimos [...]. Pero en Stockton no conocíamos ningún rancho ni nada. Y les preguntamos a los que encontrábamos: ¿Cómo haríamos para encontrar trabajo? Entonces ellos dijeron: Lo que ustedes deben hacer es levantarse temprano, a las cuatro de la mañana, a desayunar, y a las cinco o antes de las cinco, ya tienen que estar en la banqueta esperando los rancheros que pasan recogiendo a sus trabajadores. Y entonces se van a trabajar [...] los trabajadores no preguntaban quién los llevaba o a dónde los llevaban, sino que todos se subían a un golpe al carro del ranche-ro o al *pick-up* y se iban. No nos decían, no explicaban lo que íbamos a hacer ni nada. No había tiempo de hacer esas preguntas porque la gente pues era bastante la que quería

trabajar. De esa manera nos íbamos, nos íbamos a trabajar, a veces por un lado, a veces por otro lado; algunas veces allí me tocó pizar el durazno, yo ya había pizcado el durazno. Algunas veces a escarbar “dichis” en algunos lugares de riego [...].

El 15 de agosto de 1952, llegó al Grace Brothers Ranch en Healdsburg, y al acabar la temporada de la ciruela, que les dice el patrón: “Pues yo no tengo más empleo para ustedes”; y sus compañeros dijeron: “Bueno, es tiempo de irnos, vamos a otro lado. Ya no tenemos más que hacer aquí”. Entonces el señor Morales decidió quedarse, a pesar de las advertencias de sus compañeros que le dijeron que no encontraría trabajo; se quedó y empezó a buscarse la vida en ese lugar.

### **SOBRE SU TRABAJO EN EL RANCHO McCLISH**

Caminando por el lugar, conoció a un ranchero, a quien le preguntó por un trabajo. En otra ocasión que se volvieron a cruzar, él le dijo: “Si tú quieres trabajar, yo te voy a dar. No sabes el trabajo, pero si tú quieres, tú lo vas a aprender y nosotros, con mucho gusto, te vamos a enseñar”; y así fue como el 4 de octubre de 1952 inició su trabajo en el rancho del señor Harold McClish, vecino del Grace Brother Ranch. En ese momento, sólo había estadounidenses trabajando en ese lugar. Como era de ciruelas no daba empleo para todo el año, así que llegó al acuerdo de ocupar una cabina de vivienda, a fin de trabajar en tareas diversas que requiriese el patrón y en otros lugares.<sup>18</sup>

Empezó su papel como intermediario laboral, tratando de resolver la problemática de sus paisanos que necesitaban trabajo y de los rancheros que requerían personal. Poco a poco, fue teniendo un papel más importante en esa tarea, hasta llegar a convertirse en el mayordomo, ya no sólo del rancho del señor McClish, sino de la corporación que compró varios ranchos, incluido el anterior, en 1970, y que solicitaba trabajadores para convertir las tierras de frutales en viñedos. Leamos, en sus propias palabras, cómo ocurrió ese proceso:

Sí, pues también tengo que decir algo del trabajo que hacía en el rancho yo, pues por obligación tenía yo que presentarme todos los días al trabajo. Me gustó ser cumplido, no faltar al trabajo, y mis servicios eran muy reconocidos en el barrio. Todos los rancheros conocían de mi persona y de mi voluntad de ayudar a los rancheros y también a los trabajadores. Así que frecuentemente los trabajadores venían a pedir trabajo al rancho, y

<sup>18</sup> Hacia 1954, el señor McClish lo ayudó a legalizar su estancia en el país. En 1958, llegó su familia, gracias también a la colaboración de su patrón.

cuando yo no podía emplearlos, porque desde entonces Mr. McClish me dejó la responsabilidad de que yo pudiera emplear a los que yo necesitara, y también, pues, por esa razón, cuando yo no tenía, yo los mandaba con los vecinos que sabía que necesitaban ayuda. Eso empezó a hacer crecer la popularidad mía, y mucha gente venía a mis puertas a mirarme porque querían trabajar.

De acuerdo con divesos trabajos sobre este tema, tenemos la siguiente situación: el señor Morales inició un proceso de intermediación laboral, en su papel de mayordomo, sin que mediara un beneficio económico.<sup>19</sup> En ese contexto histórico, el término de mayordomo se utiliza para nombrar a un empleado del rancho que se encarga de dictar los ritmos y las actividades que realizarán los jornaleros.

También se encargaría de conseguir al personal que se fuera requiriendo para las diferentes actividades en el campo, así como de entregar al ranchero la lista de trabajadores, las horas y el pago que se daría a cada uno de ellos. La intermediación simple entre el ranchero y los trabajadores inició después del Programa Bracero y prevaleció en la zona hasta poco antes de los años ochenta, cuando empezaron a aparecer figuras de intermediación como los contratistas o las empresas de servicios agrícolas y, más recientemente, los programas de visas H-2A.

La experiencia que acumuló el señor Morales es un capital simbólico; el prestigio que fue ganando repercutió tanto en el lugar donde ahora reside como en su pueblo de origen y posteriormente en los pueblos de los alrededores. Dicho capital, de acuerdo con Bourdieu, son ciertas propiedades aparentemente inherentes a la persona del agente, como la autoridad, el prestigio, la reputación, el crédito, la fama, la notoriedad, la honorabilidad, el buen gusto, etc. Así entendido, el capital simbólico "no es más que el capital económico o cultural en cuanto conocido y reconocido" (Bourdieu, 1980: 160). El capital social y el simbólico están fuertemente relacionados. El primero se relaciona con los recursos basados en conexiones y pertenencia grupal, mientras que el segundo adopta los diferentes tipos de capital, una vez que son percibidos y reconocidos como legítimos (Bourdieu, 2000: 106).

El capital simbólico, que se acrecienta en el pueblo, tiene un significado diferente del que se posee en el lugar de residencia. El prestigio en el pueblo se acumula con la misma lógica con la que se adquiere prestigio por haber servido al mismo, por ello lo llamaremos capital étnico.<sup>20</sup> Es la historia de su trayectoria de servicios obligatorios y

<sup>19</sup> No media un beneficio económico, como en el caso de los contratistas, aunque sí existe una diferencia de salario entre los jornaleros y el mayordomo, dada la mayor responsabilidad y funciones que este último desempeña. Tanto aquéllos como éste son empleados del granjero. En otras palabras, el mayordomo no se encarga de vender la fuerza de trabajo de los jornaleros, como sí es el caso de los contratistas.

<sup>20</sup> El capital étnico es una forma del capital simbólico, correspondiente a la pertenencia a un grupo indígena, en el que el prestigio se adquiere por el servicio otorgado a la comunidad, el cual en los pueblos regidos

gratuitos para el pueblo lo que le permitió el volumen y la estructura de capital presente, a través de estrategias de acumulación y reconversión del capital en sus distintas formas.

La historia, como sugiere Bourdieu, contribuye a definir las expectativas de cada actor, a partir de su posición de origen (nivel micro) y que modifican el conjunto de la estructura social (nivel macro). Estas estrategias micro contribuyen a la reproducción de la estructura social (Bourdieu, 1980). El señor Morales ya había sido secretario y presidente municipal de su pueblo; ya había dado su “servicio” a su comunidad. En esas actividades y según la lógica de prestigio de su pueblo, ya contaba con un capital importante: había cumplido para el pueblo haciendo su trabajo gratuita y obligatoriamente, y durante su desempeño había realizado mejoras importantes para el pueblo, como terminar de trazar un camino, introducir la luz y el teléfono, entre otras actividades. Por lo tanto, era un ciudadano responsable y una persona de respeto en la comunidad. Con esa misma lógica de servicio (ayudar a sus paisanos para mejorar su vida), inició su papel de intermediación.

En el lugar de residencia, y para los dueños de los ranchos, la lógica es diferente. Ellos tienen ante sí a un trabajador responsable, confiable, empeñoso en sus tareas, a su total disposición y deseoso de realizar su vida en ese nuevo lugar. Era alguien que no reclamaba sus derechos como tal, sino que estaba dispuesto a aceptar todo lo que se le solicitara y en condiciones económicas más precarias que lo que habría que desembolsar para contratar a otro tipo de empleado; además (y principalmente), se requería que estuviese dispuesto a residir en el lugar para resolver todas las necesidades de trabajo que surgieran en la zona.

El término con que se le designaba en algunas ocasiones era el de “boy”,<sup>21</sup> otro-  
ra utilizado con los negros, en el que hay un dejo o connotación de desigualdad y de derecho ilimitado sobre el ahora trabajador. Por lo tanto, su capital simbólico y prestigio se basaban en la responsabilidad e incondicionalidad de su trabajo.

Cuando el señor Morales empezó a desempeñar su papel como mayordomo, si bien cubrió las actividades y funciones que en la bibliografía crítica se han denominado formas de intermediación laboral, la lógica en la que estas actividades se llevaron a cabo es diferente.

El señor Morales construyó su red social de manera abierta y multicéntrica, a través de un intercambio dinámico entre la familia, el equipo de trabajo, las organizacio-

por usos y costumbres es obligatorio y gratuito, y el buen desempeño genera prestigio y respeto ante la comunidad.

<sup>21</sup> Se dice que en el colonialismo se utilizó el término *boy* para llamar a los negros tratándolos como personas menores de edad. Una manera de señalar al “otro” (en ese caso a los negros) como diferentes, inferiores, infantiles, sin capacidad de raciocinio y decisión, y con ello justificar la relación de dominación existente.

nes que ayudó a formar y el pueblo; así, posibilitó la potencialización de los recursos y la creación de alternativas para la resolución de problemas o la satisfacción de necesidades. Cada miembro se enriquecía a través de múltiples relaciones que cada uno de los otros desarrollaba, optimizando los aprendizajes al ser socialmente compartidos (Dabas, 1998: 111). Aprovechando su capital social, que implicaban a sus redes familiares y de paisanaje, y en la lógica mencionada en relación con su lugar de origen fue como el señor Morales se encargaría de traer personas del pueblo y de otros más, a donde se iba corriendo la voz sobre su apoyo, y desempeñaría una serie de actividades ya señaladas en los estudios sobre el concepto de intermediación, pero con una lógica diferente:

También, naturalmente, los mismos que recibían esas ayudas comunicaban a sus pueblos y les decían que aquí había una persona que los podía ayudar. Y entonces, pues, venían de allá o me escribían que querían venir, y seguramente que yo les decía que dentro de lo que yo pudiera, yo con mucho gusto los ayudaría. Así fue como empezamos a crecer y a crecer, en ese sentido de servir a los paisanos. Había mucho interés de parte mía, muy personal, en traer a mis paisanos de mi pueblo, porque conocía sus pobrezas, conocía de sus necesidades. Conocía, y me hacía ilusiones, que si ellos venían y trabajaban, que podrían ellos ayudar a sus familias y podrían ellos ayudar al desarrollo, al crecimiento de nuestro pueblo. Entonces yo ponía bastante interés, pues, porque ellos vinieran.

Las actividades que el señor Morales realizaba para traer a sus paisanos eran múltiples y tenían el objetivo de apoyar a los suyos en el nuevo lugar de destino:

Cuando ellos llegaban aquí al rancho, ahí al pueblo, inmediatamente yo procuraba que ellos tuvieran un lugar dónde vivir, un lugar dónde trabajar. Tenían algunas dificultades. Por ejemplo, no sabían ellos cómo cambiar sus cheques, porque aquí se acostumbra pagar con cheques. Entonces, yo me echaba la responsabilidad, mediante la firma de ellos, y yo les iba a cambiar sus cheques al banco [...]. Yo iba cambiando los cheques al banco y les traía su dinero a su casa, donde ellos estaban. Así, sin cobrarles un centavo, nada, ningún servicio cobraba yo. Eso fue lo que hizo más grande mi personalidad y el conocimiento y el cariño de muchos. Pero, repito, yo tenía mucho interés en que los de mi pueblo llegaran. Había dificultades para hacer ingresar a los trabajadores que venían porque no tenían seguro social. Bueno, pues, entonces, yo les inventaba un número [...]. Pasó eso y llegaron otras dificultades que no podían trabajar porque solamente tenían que tener su nombre ya registrado en los ranchos que ya habían trabajado. Pues entonces lo que hacía es, algunos de los que no venían, usaba esos nombres y les decía: "Anda, diles que tú eres fulano de tal y trabaja con ese nombre". Y así trabajaban ellos sin dificultad, hacían sus centavos y

se devolvían otra vez a su pueblo. De todos los que han venido por aquí, una gran parte solamente vino una temporada o dos temporadas, y se fueron y ya no volvieron, pero hay algunos que sí se quedaron aquí, establecidos.

El cambio en el uso de la tierra y la concentración de las propiedades en Sonoma impactaron de manera importante en la cantidad de trabajadores que se iban requiriendo. Para poder traerlos, se han usado diferentes mecanismos: mediante préstamos o ayudas de los paisanos que ya estaban establecidos en el nuevo lugar, consiguiéndoles papeles por medio de los rancheros, coyotes de confianza, etc.:

Y yo digo, la cosa es que cuando yo estaba en el rancho, yo empleaba, por lo regular, hasta cuarenta hombres, cuando se trataba de la pizca. Usaba hasta cuarenta hombres para pizcar la ciruela. Después, mecanizamos la pizca de la ciruela y entonces ya usaba menos hombres. Pero en 1970, vino la oferta de comprar los ranchos de ciruela para poner uvas. Y entonces, esa corporación de rancheros que llegó comprando las tierras para las uvas me ofreció el trabajo a mí de mayordomo. Y entonces, yo lo acepté, y entonces ya no eran cuarenta hombres, sino [que eran] 150 hombres y más, porque eran muchos los ranchos que había que trabajar. Un gran trabajo porque había que plantar muchos acres. Eran cinco mil acres, los que había que plantar y tumbar lo que había, porque unos tenían árboles de pera, otros tenían árboles de ciruelo, otros tenían uvas muy viejas, hubo que quitarlas y poner nuevas. Así que todo ese trabajo lo tuvimos que hacer con la mano de obra de aquella gente que venía. Y después para la pizca, no se puede hacer la pizca con menos de 150 hombres. Así que era muchísima la gente. Y a toda aquella gente, le hacía los mismos servicios. Siempre yo estaba al pendiente. Llevaba sus cartas al correo cuando me decían: "Llévame esta carta al correo, quiero que llegue este dinero a mi esposa" [...]. Entonces, yo consideraba todo eso, ellos no tenían carro para viajar al pueblo. Entonces, a mí me parecía que les ayudaba con cambiar sus cheques y llevarles el dinero, ya ellos podían hacer lo que ellos quisieran. Y así, con ese espíritu de ayuda, yo lo hice [...]. Pero de esa manera pude ayudarles, y estuve haciéndolo hasta el año 1998.

También inicia la relación con el pueblo, junto con sus paisanos, dando respuesta a las necesidades que se le van planteando; construcción de una secundaria, proveer de computadoras, el reloj del Palacio Municipal, entre otras labores sociales:

Respecto a mi pueblo, nunca he dejado de frecuentar el estado. Hemos estado siempre pendientes de las cosas que van sucediendo allá. Hemos estado pendientes. Y de esos tiempos cuando, estoy recordando ahorita, no había escuela alta, y me vino la oferta de que yo ayudara para la construcción de aquella escuela secundaria. Inmediatamente me

puse a trabajar con los paisanos que había residentes por aquí, y otra comisión empezó a trabajar en el pueblo, y aparece una gran lista, que ahorita la estoy enseñando aquí, de mucha gente que cooperó con poquito, pero sí, este, todos quisimos participar en ese principio de aquella escuela. Y fue una de las primeras cosas grandes que pudimos hacer, que pude hacer animando a la gente, apoyando a la gente [...]. Tengo la lista de los que cooperamos para esta escuela alta, tengo muchas, muchas listas de otros. Compramos el reloj público del Palacio Municipal, también, con la cooperación de los que estábamos por aquí, empezaron a venir aquí, a [...] Estados Unidos, paisanos de Tequixtepec.

Lo anterior llevó a que se formara una organización de los paisanos del pueblo en el nuevo lugar. Al respecto, el señor Morales nos comentó lo siguiente:

Para 1978, ya eran un número bastante grande, como de unos sesenta paisanos [del pueblo de San Pedro y San Pablo Tequixtepec]. Entonces, pues yo, como trabajábamos juntos, los tenía trabajando en el rancho, pues yo les empecé a insinuar que debíamos hacer algo por nuestro pueblo. Que debíamos formar, así como formamos con anterioridad Latinos Unidos,<sup>22</sup> ¿no?, que ya era un hecho, que ya yo se los podía mostrar a ellos que ya esa organización ya estaba funcionando. Yo les dije que podíamos hacer una unión, una unidad, un comité, alguna cosa para hacer beneficio a nuestro pueblo. Y entonces formamos Unidad Mixteca Oaxaqueña Tequixtepec.

Lo anterior dejó varios proyectos para el pueblo, además de los ya mencionados: se construyó un puente, un museo y se brindaron cooperaciones puntuales que el pueblo les requería. Sus actividades también se orientaron para mejorar la vida de todos en el nuevo lugar y, mediante la convocatoria de un sacerdote, el señor Morales animó a sus paisanos a formar una organización que los representara como latinos en el nuevo lugar y que fue anterior a la mencionada:

Bueno, le voy a decir, precisamente en 1965, empezó un movimiento bastante grande de los mexicanos que ya empezábamos a ser numerosos en ese tiempo. No de Oaxaca necesariamente, sino de muchos estados: de Guanajuato, de Michoacán, de Jalisco, y entonces el señor Jorge Ortiz, asociado con un sacerdote que se apellidaba Cox –se llama Gerardo Cox– ellos empezaron ese movimiento de que nos debíamos unir, debíamos unir para poder representarnos mejor y para poder defendernos mejor, y aparecer en esta sociedad ya como personas, y entonces, nos dio la idea de formar la Organización de Latinos Unidos del Condado de Sonoma. Y se hizo, y por buena suerte, a mí me tocó hacer los regla-

<sup>22</sup> La Organización de Latinos Unidos del condado de Sonoma se formó en 1966.

mentos de esa organización. Y yo fui uno de los que ocupé la cartera de tesorero, en la primera organización, la primera mesa directiva, especialmente.

## A MANERA DE CONCLUSIÓN

El señor Morales, como muchos trabajadores mexicanos, trató de ingresar al Programa Bracero. Al no poder hacerlo, decidió migrar al vecino país del norte. Como se señaló en este trabajo, paralelo al programa operaron numerosos contratistas que proporcionaban la mano de obra necesaria en la agricultura.

Con la experiencia que el señor Morales adquirió en el trabajo agrícola, en diferentes lugares de Estados Unidos, así como con el cambio del uso del suelo que le tocó vivir en donde decidió asentarse, él empezó a desempeñar su papel como mayordomo. Si bien cubrió las actividades y funciones que en diversos estudios se han denominado formas de intermediación laboral, la lógica con la cual estas actividades se realizaron es diferente. Si bien el señor Morales acumuló un importante capital simbólico, éste tiene un sentido y lógica diferentes en cada uno de los contextos. Por un lado, en su pueblo de origen, la lógica es la del prestigio, acrecentar el capital simbólico y étnico hacia sus paisanos y con su comunidad. Al ser miembro de una comunidad indígena, fue dentro de esa lógica que cobró sentido el prestigio ganado. Muy diferente resulta ser aquélla con la que opera en su trabajo en el nuevo lugar de residencia. Al ser un trabajador responsable y dispuesto a cumplir con sus labores en cualquier momento, incrementó su capital simbólico ante los rancheros estadounidenses que recurrían a él para que, mediante sus redes, los proveyera de trabajadores, pues los requerían cada vez más, dado el auge vinícola que vivió la zona.

Por lo anterior, la lógica, las funciones y actividades son diferentes de lo que ocurre en las formas de intermediación en las que el mayordomo no es de la región ni pertenece a la cultura de la gente que recluta. La función de reclutamiento y de organización del trabajo es parte de las responsabilidades del señor Morales como mayordomo de la corporación agrícola para la que trabaja. Si bien no todos los trabajadores bajo su mando eran de su misma región o de su pueblo, con todos se encargó de realizar una serie de actividades adicionales; no obstante, el nivel del compromiso y de ayuda dependieron de la cercanía de parentesco y del paisanaje. Aunque el señor Morales, en su papel de mayordomo, se encargaba, además de reclutar y trasladar trabajadores, organizar y distribuir las actividades de trabajo en el campo, de cobrar los cheques de todos los hombres a su cargo, de que pudieran ingresar al trabajo solventando los problemas que se iban presentando, como la falta de documentos, a sus paisanos siempre les brindó ayudas adicionales, como conseguir los coyotes para que



cruzaran hacia el vecino país del Norte, pagarles el coyote mediante el sistema de ayuda mutua, recibirlos en su casa, ayudarlos a conseguir vivienda y empleo, resolverles los problemas que se presentaran para que accedieran al trabajo, enviarles el dinero y cartas a sus familiares, y progresivamente colaborar para que todos ellos, incluidos el señor Morales y su familia, tuvieran una forma de responder a los compromisos de labor social que prestarían hacia su pueblo. Para ello organizaron una serie de cooperaciones y proyectos, concretadas en una especie de comité de paisanos, para tener representación ante el pueblo. Asimismo, no sólo sus coterráneos, sino los de otros lugares de la república mexicana lograron mejorar sus condiciones de vida y su papel en la nueva sociedad de latinos a la que se incorporaron en su nuevo lugar de residencia.

El caso del señor Morales nos muestra la complejidad de las redes y lógicas por las que han atravesado los llamados mayordomos, cuando sus actividades las realizan con sus paisanos y que pertenecen a un contexto cultural y étnico específicos.

## FUENTES

BASKES, JEREMY

2000 *Indians, Merchants and Markets. A Reinterpretation of the Repartimiento and the Spanish-Indian Economic Relations in Colonial Oaxaca, 1750-1821*, Stanford, Stanford University Press.

BOURDIEU, PIERRE

2000 *Poder, derecho y clases sociales*, Bilbao, Desclée de Brouwer.

1980 *El sentido práctico*, Madrid, Taurus.

CARMAGNANI, MARCELLO

1988 *El regreso de los dioses: el proceso de reconstitución de la identidad étnica en Oaxaca, siglos XVII y XVIII*, México, Fondo de Cultura Económica.

CONAWAY, JAMES

1990 *Napa: The History of an American Eden*, Boston, Houghton Mifflin.

DABAS, ELINA

1998 *Redes sociales, familias y escuelas*, Buenos Aires, Paidós.

DURAND, JORGE

- 2015 “De programas bilaterales a visas unilaterales. Seis tesis sobre el trabajo migrante temporal”, en Sara María Lara, Jorge Pantaleón y Martha J. Sánchez, coords., *Hacia el otro norte. Mexicanos en Canadá*, Buenos Aires, Clacso, pp. 75-88.
- 1999 “Enganchadores, braceros y contratistas: sistemas de reclutamiento de mano de obra mexicana en Estados Unidos”, *Revista de Ciencias Sociales*, no. 7, pp. 126-152.

DURAND, JORGE y PATRICIA ARIAS

- 2000 *La experiencia migrante. Iconografía de la migración México-Estados Unidos*, México, Red Altexto/Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente/Universidad Autónoma de Aguascalientes/Universidad Autónoma de Nayarit/Universidad Autónoma de Zacatecas-Universidad de Colima/Universidad de Guadalajara-Universidad de Guanajuato.

GARCÍA, GERMÁN

- 2003 “Papel de los enganchadores en las condiciones de trabajo de los cortadores de caña migrantes en Los Reyes, Michoacán”, Chapingo, Universidad Autónoma de Chapingo, tesis de Maestría en Ciencias en Desarrollo Rural Regional.

GÓMEZ, LIZBETH

- 2008 “‘Vámonos pa’l jale’. Enganche, contratación y contratistas en el sur de la Huasteca Potosina”, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, tesis de maestría.

GONZÁLEZ, ISABEL

- 1967 “La retención por deudas y los traslados de trabajadores tlaquehuales o alquilados en las haciendas, como sustitución de los repartimientos de indios durante el siglo XVIII”, *Anales del Instituto Nacional de Antropología e Historia*, vol. 19, pp. 241-250.

HAYES, SUE EILEEN

- 2000 “If We Plant It, Will They Come? If We Hire Them, Will They Stay? Seasonal Labor in the Napa and Sonoma County Wine Industry”, vol. 6, no. 4 (octubre), en <<http://www.migration.ucdavis.edu/rms/changingface/cf-OCT2000/Hayes.html>>, consultada el 1º de abril de 2016.

IZCARA, SIMÓN PEDRO

- 2015 “Irregularidades en el reclutamiento de trabajadores agrícolas con visas H-2A

en México”, en Martha J. Sánchez y Sara María Lara, coords., *Los programas de trabajadores agrícolas temporales ¿una solución a los retos de las migraciones en la globalización?*, México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, pp. 207-233.

JACOBO, FRIDA ÉRIKA

2005 “Imaginario histórico en San Cristóbal de la Vega, Valle Nacional, Oaxaca”, México, UAM Iztapalapa, trabajo terminal de Licenciatura en Antropología Social.

KATZ, FRIEDRICH

1974 “Labor Conditions on Haciendas in Porfirian Mexico: Some Trends and Tendencies”, *The Hispanic American Historical Review*, vol. 54, no. 1 (febrero), pp. 1-47.

MARAÑÓN, BORIS

2000 “Contratistas en mercados hortícolas de exportación en México: funciones económicas”, *Estudios agrarios*, en <[http://www.pa.gob.mx/publica/rev\\_19/contratistas\\_en\\_mercados\\_hortícolas\\_-\\_Boris\\_Marañón.pdf](http://www.pa.gob.mx/publica/rev_19/contratistas_en_mercados_hortícolas_-_Boris_Marañón.pdf)>, pp. 37-64, consultada el 12 de abril de 2016.

MCLEAN, RANI

2013 “Wine, Meaning, and Place: Terroir-Tourism, Concealed Workers, and Contested Space in the Napa Valley”, Santa Barbara, Universidad de California, tesis doctoral de Filosofía en Antropología.

MINES, RICHARD, SANDRA NICHOLS y DAVID RUNSTEN

2010 *Los trabajadores agrícolas indígenas de California*. Informe final del Estudio de Trabajadores Agrícolas Indígenas (ETAI), en <<http://www.indigenousfarmworkers.org/>>, consultada el 3 de febrero de 2016.

NICHOLS, SANDRA L.

2006 *Santos, duraznos y vino. Migrantes mexicanos y la transformación de Los Haro, Zacatecas, y Napa, California*, Zacatecas, Universidad Autónoma de Zacatecas.

QUARANTA, GERMÁN y FRANCISCO FABIO

2011 “Intermediación laboral y mercados de trabajo en agriculturas reestructuradas: el caso del Valle de Uco, Mendoza, Argentina”, *Región y Sociedad*, vol. 23, no. 51, pp. 193-225.

REINA, LETICIA

2004 *Caminos de luz y sombra. Historia indígena de Oaxaca en el siglo XIX*, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS)/CDI.

ROMERO, MARÍA DE LOS ÁNGELES

1996 *El sol y la cruz: los pueblos indios de Oaxaca colonial*, México, CIESAS.

SALDAÑA, ADRIANA

2014 "Intermediarios laborales en Morelos: abasto de jornaleros agrícolas en el centro y noroeste de México", *Estudios Sociales*, vol. 22, no. 43, pp. 138-158.

SÁNCHEZ GÓMEZ, MARTHA J.

2007 "Trayectorias migratorias y laborales de mexicanos que trabajan en la agricultura en los condados de Napa y Sonoma, California", en María Ortega, Pedro Castañeda y Juan L. Sariago, coords., *Los jornaleros agrícolas, invisibles productores de riqueza. Nuevos procesos migratorios en el noroeste de México*, México, Plaza y Valdés/CIAD/Fundación Ford, pp. 197-226.

2004 "Caracterización sociodemográfica de los mexicanos que trabajan en la agricultura en los condados de Napa y Sonoma, California", en Margarita Favela y Raúl Delgado, coords., *Nuevas tendencias y desafíos de la migración internacional México-Estados Unidos*, México, CEIICH, UNAM/Universidad Autónoma de Zacatecas/Miguel Ángel Porrúa, pp. 127-144.

2000 "Identidad y migración. Oaxaqueños en Napa y Sonoma, California", *Cuadernos Agrarios*, nos. 19-20, pp. 35-48.

SÁNCHEZ SALDAÑA, KIM

2005 "Acerca de enganchadores, cabos, capitanes y otros agentes de intermediación laboral en la agricultura", en Arturo León, Beatriz Canabal y Rodrigo Pimienta, coords., *Migración, poder y procesos rurales*, México, UAM Xochimilco/Plaza y Valdés, pp. 37-65.

STROCHLIC, RON *et al.*

2007 *An Assessment of the Demand for Farm Worker Housing in Napa County*, Davis, Calif., California Institute for Rural Studies.

TRIGUEROS, PAZ

2015 "La contratación de trabajadores agrícolas con visas H-2A. Del Programa Bracero a la situación actual", en Martha J. Sánchez y Sara María Lara, coords.,

*Los programas de trabajadores agrícolas temporales ¿una solución a los retos de las migraciones en la globalización?* México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, pp. 173-206.

TURNER, JOHN K.

2011 *México bárbaro*, México, Miguel Ángel Porrúa.

VAUPEL, SUZANNE y PHILIP L. MARTIN

1986 “Activity and Regulation of Farm Labor Contractors”, Giannini-Foundation of Agricultural Economics, University of California, serie 86-3, pp. 1-37, en <<http://ageconsearch.umn.edu/bitstream/11918/1/is860003.pdf>>, consultada el 8 de enero de 2016.

VERDUZCO, GUSTAVO

2015 “El PIAT y los programas de trabajadores temporales. Una visión crítica”, en Sara María Lara, Jorge Pantaleón y Martha J. Sánchez, coords., *Hacia el otro norte. Mexicanos en Canadá*, Buenos Aires, Clacso, pp. 89-114, en <<http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20150312050236/HaciaElOtroNorte.pdf>>.

VÉZINA, CATHERINE

2015 “Dinámica de la emigración laboral durante el Programa Bracero: una mirada histórica”, en Martha J. Sánchez y Sara María Lara, coords., *Los programas de trabajadores agrícolas temporales ¿una solución a los retos de las migraciones en la globalización?* México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, pp. 145-172.

### **Archivos**

Archivo General de la Nación, Fondo Secretaría de Gobernación de México, Registro Nacional de Extranjeros (AGN).

Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca, Fondo Porfiriato (Agepeo).

Archivo Privado Familia Morales-Rosas, Fondo Documentos Personales.





## **ANÁLISIS DE ACTUALIDAD / CONTEMPORARY ISSUES**

*Güeros: Social Fragmentation, Political Agency,  
And the Mexican Film Industry under Neoliberalism*  
**Jacobo Asse Dayán**

*Espacialidades en conflicto. Refronterización  
y resistencia en el embalse de Anzaldúas  
(frontera Tamaulipas-Texas)*  
**Xavier Oliveras-González**

*La consolidación histórica de la migración irregular  
en Estados Unidos: leyes y políticas migratorias  
restrictivas, ineficaces y demagógicas*  
**Elisa Ortega Velázquez**

*Corporate Food Regime y jornaleros inmigrantes  
en la recolección de fresas en California*  
**Anna Mary Garrapa**





# *Güeros*: Social Fragmentation, Political Agency, and The Mexican Film Industry under Neoliberalism\*

*Güeros*: fragmentación social, agencia política  
y la industria mexicana del cine bajo el neoliberalismo

JACOBO ASSE DAYÁN\*\*

## ABSTRACT

This article discusses the impact of NAFTA on the Mexican film industry with special emphasis on the effects of neoliberal ideology, both on film audiences and on its contents. It describes an industry that caters exclusively to the economic elites, blindly following the logic of economic optimization and foregoing any attempt at a cinematic project rooted in national culture. The author then analyzes Alonso Ruizpalacios' *Güeros* (2014) as an interesting case study illustrating the difficulties of trying to resist neoliberalism after decades of living in a society and working inside a film industry strongly shaped by its ideology.

**Key words:** Mexican cinema, neoliberalism, NAFTA, ideology, *Güeros*.

## RESUMEN

Este artículo discute el impacto que ha tenido el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en la industria cinematográfica mexicana, con un énfasis especial en los efectos de la ideología neoliberal, tanto en las audiencias como en los contenidos. El trabajo describe una industria que sirve exclusivamente a las elites económicas y que sigue a ciegas la lógica de la optimización financiera, dejando de lado cualquier iniciativa cinematográfica con raíces en la cultura nacional. El autor analiza la película *Güeros* (2014), de Alonso Ruizpalacios, como un interesante estudio de caso que ilustra las dificultades que se enfrentan al tratar de resistirse al neoliberalismo, tras décadas de vivir en una sociedad y de trabajar en una industria fuertemente modeladas por esa ideología.

**Palabras clave:** cine mexicano, neoliberalismo, TLCAN, ideología, *Güeros*.

\* I would like to thank Dr. Lee Grieveson for his guidance in the writing of the dissertation that became this article.

\*\* Independent researcher; [jacobo.asse@gmail.com](mailto:jacobo.asse@gmail.com).

## INTRODUCTION

Neoliberalism is perhaps most readily identified as a set of economic policies that emphasize free trade through deregulation, privatization, and fiscal austerity. From the 1970s on, these policies have shaped the economic and social orders of almost every country in the world with what can at best be described as mixed results. There has been economic growth in some places for some periods of time, but there have also been crises, economic inequality, social fragmentation, and increasingly precarious working conditions.

But neoliberalism is more than just a set of policies; it is an ideology, a whole world view that shapes not only our living conditions, but also ourselves, affecting our identities, aspirations, and moral values. And this is where things get tricky, since neoliberalism is not only an outside phenomenon to support or reject, but a force that impinges upon our subjectivity, making it hard, even for those who fervently oppose it, to imagine a viable alternative.

Mexico's history with neoliberalism is pretty typical for a Third World country. Driven by a financial crisis and a long history of corrupt and repressive governments, in the late 1980s its people welcomed the neoliberal prospect of less government with some enthusiasm at first, but soon, after the inevitable disappointment, with a kind of resignation to its inescapability. Mexico's incorporation into world markets became official in 1994, with the signing of the North American Free Trade Agreement (NAFTA), but it had begun a few years earlier, with a process of privatization and deregulation of its main industries. Among those affected was the film industry, which was state owned and operated, and, therefore, in need of a complete overhaul in order to comply with NAFTA's legal requirements, and perhaps more importantly, with its ideological dictums.

This overhaul dictated a smaller role for government in film production, a reduction of screen quotas for Mexican films, the sale of its national chain of theaters, and the deregulation of ticket prices, which immediately doubled. The results of this transition are open to interpretation. Some, following neoliberal dogma, have proclaimed it a great success, citing the industry's overall growth, since it now occupies the fourth place worldwide in the number of screens and tickets sold; improved production values; and the international acclaim the films have received. Others deem it a categorical failure. Cinema, they claim, has become big business in Mexico, but mostly for transnational corporations that have inundated the market with Hollywood films, leaving most Mexican films, even those that have earned international awards, mostly unseen by Mexican audiences. Even graver is the fact that cinema has become just one more consumer good, accessible only to a minority of the popu-

lation, and has practically given up any aspirations it once might have had of being an expression of Mexico's cultural diversity.

*Güeros* (2014) is a kind of paradoxical film that supports both sides of this argument. A product of the Mexican neoliberal film industry in many ways, it is, as an internationally prize-winning film, a feather in its cap, confirming the superior quality of today's Mexican films as compared to those produced before the neoliberal transition. On the other hand, *Güeros* offers a stark critique of the effects of neoliberalism on Mexican society, emphasizing the social fragmentation that has left its people almost completely devoid of political agency. This critique extends to the Mexican film industry as well, which the film comments on through a series of episodes that subtly parody the formulaic strategies it has used to pander to its middle- and upper-class audiences, exposing it as just one more self-serving consumer industry that peddles conservative ideology as a commodity.

What follows is an attempt to understand the effects that 25 years of neoliberalism –policy and ideology– have had on the Mexican film industry, as well as the challenges facing those who would like to alter the course. I will begin, in Section One, with a brief review of neoliberalism's history and ideological underpinnings. Section Two gives an account of the neoliberal transition of the Mexican film industry, both as it pertains to its material conditions of production and exhibition, as well as to its content. Finally, Sections Three to Five are an analysis of some aspects of *Güeros* that will help illuminate the topic at hand.

## NEOLIBERALISM: HISTORY, POLICY, AND IDEOLOGY

Before turning to the Mexican film industry, I will briefly go over a few aspects of neoliberalism that will be useful for our analysis. Beyond its main tenets, policies, and history, which I will mention only briefly, I will focus on its ideological underpinnings. More than just a set of policies, neoliberalism is a world view, with its own idiom and metaphors through which we interpret our daily lives. It is these ideological features that will allow us to understand the motives and justifications for the Mexican film industry's neoliberal transformation. For the task of reviewing neoliberalism's history, as well as revealing its ideological inner workings I will rely heavily on Fernando Escalante's book *Historia mínima del neoliberalismo (Minimal History of Neoliberalism)* (2015).

## Neoliberal History and Policy

Neoliberalism became prominent in the late 1970s with the rise to power of Margaret Thatcher in the United Kingdom and Ronald Reagan in the United States, and was further facilitated by Deng Xiaoping's liberal reforms to China's economy (Harvey,-2007: 1); it would soon spread, with very few exceptions, to the rest of the world. These policies, as is well known, emphasize free trade, deregulation, privatization, and fiscal austerity, all of which are meant to ensure that the free market is allowed to flourish without any social or political interference. But, while the "neoliberal moment" began in the late 1970s, its intellectual history dates back to the 1930s, with the writings of Friedrich Hayek, Ludwig von Mises, Walter Lippman, Louis Rougier, and others (Escalante,-2015: 28). They were attempting to revitalize the principles of classical liberalism,<sup>1</sup> but with an economic emphasis, trying to fight the dominant collectivist spirit that arose in part due to the Great Depression and which led to welfare interventionist policies like the New Deal.

In 1947, the Mont Pelerin Society was formed by 36 scholars committed to developing and promoting this new kind of economic liberalism (Escalante,-2015: 41). The society's purpose was long-term. Their inaugural declaration stated they did not align with any political party (Escalante,-2015: 41); they did not want to engage in a political fight, but to develop an ideology. It is telling that they chose such an anodyne name, providing them with a certain amount of discretion. It is important to note –and, given their current dominance, difficult to imagine– that they were iconoclasts, outsider radicals who advocated principled, radical ideas at a time when a more pragmatic, cautious Keynesianism was the norm.<sup>2</sup>

Neoliberalism's time would come, as I mentioned above, in the late 1970s, thanks to the deep economic crisis of the 1970s. The increasing military spending of the Cold War, coupled with the Vietnam War and an oil crisis that saw the price of a barrel soar from US\$2 to US\$12 in less than two years, put a strain on U.S. finances. Politically, three presidents (Kennedy, Johnson, and Nixon) were caught lying about the cost of the Vietnam War. And then there was Watergate. Europe was no better off. In Britain, Prime Minister Edward Heath was forced to declare a state of emergency on

<sup>1</sup> Classical liberalism's troubles go back to the late nineteenth century, since it proved incapable of lifting the working class from miserable living conditions (Escalante,-2015: 25). World War I made things even worse for liberalism, as governments were forced to intervene to keep production up, thus infringing upon the people's freedoms. The critical moment was the crisis of 1929, which generated massive unemployment, prompting governments to use public spending to activate the economy, as exemplified by the U.S.'s New Deal. There was a deep distrust of the free market, and collectivist ideas were prevalent everywhere (Escalante,-2015: 27). It is in this context that Hayek and company felt the need to renew liberalism, turning not to political rights, but to the free market as the road to freedom and wealth.

<sup>2</sup> Keynesianism advocates a watchful eye from the state, which must intervene in the market to prevent undesirable outcomes caused by the private sector.

four occasions between 1970 and 1974. A million Britons were unemployed and inflation was up to 14 percent. Terrorism abounded: in Italy, the Red Brigades; in Germany, the Red Army Faction; and in Spain, ETA and FRAP. In the periphery, the protectionist development model began to fail, and many countries turned to the political left, many of their governments openly expressing sympathy toward the Soviet Union. In under ten years, the world had radically changed (Escalante,-2015: 94-95).

The stage was set for a change, and neoliberalism fit the bill perfectly, at least in the central countries. The general perception was that governments were to blame for the crisis: too much spending, too many wars, and too many lies. Neoliberalism advocated the exact opposite –at least on the surface–: small government and the smallest amount of intervention possible. The youth movements of the 1960s had an individualistic ethos that fit in well with these ideas. They were mostly comprised of college-educated kids with an unprecedented amount of consumer possibilities in a world with too many rules (Escalante,-2015: 100). To them, neoliberalism was a radical program that meant freedom. The new political left abandoned the classical causes of inequality and public welfare and concentrated on personal freedoms, authenticity, and the right to difference (Escalante,-2015: 104). Neoliberalism fed on these protests and was able to maintain an anti-establishment character.

With Thatcher and Reagan in power, the 1980s became what Escalante refers to as “the offensive.” The U.K. and the U.S. implemented policies of privatization, deregulation, and tax and public-spending cuts; and a systematic campaign against unions significantly diminished their power. But domestic policy was only the beginning. For the free market to flourish, it needs to expand, and so it was necessary that the peripheral countries open their markets as well. They were basically forced to by the International Monetary Fund (IMF) and the World Bank. In 1979, then-U.S.-President Jimmy Carter appointed Paul Volcker as Fed chairman; in order to contain inflation, he proceeded to raise interest rates from two percent in 1979 to nine percent in 1981. This was unmanageable for the countries on the periphery, which had large debts. The World Bank and IMF would then offer to alleviate their situation by renegotiating their debt, but only on condition that they open up their markets to foreign capital (Escalante,-2015: 107). In 1991 the Soviet Union collapsed and any alternative was effectively gone. Capitalist neoliberalism was perceived as the only option. Even the cataclysmic financial crisis of 2008 prompted no substantive changes to the new world order. As Frederic Jameson and Slavoj Žižek have famously remarked, it has become easier to imagine the end of the world than the end of capitalism (Fisher,-2009: 2).

Before ending this very schematic history of neoliberalism, it is important to note three important points. First, despite neoliberalism’s discourse about small

government and free markets, the neoliberal state does not disappear or remain idle at all. On the contrary, its intervention is indispensable for creating and maintaining markets, as can be attested by the numerous wars, foreign government overthrows, trade agreements, and bank bailouts by the governments of the economic powers. But, since these interventions are made in the name of freedom, they are excused. Second, despite the market's globalizing impetus, borders play an essential role in making it more efficient, as they allow capital to exploit the different conditions that each country has to offer: cheap natural resources in one country, cheap labor in another, a tax haven in another, etc. (Escalante, -2015: 183). And the last point concerns the relationship between the economy and democracy. Neoliberal thought exalts the economy beyond any other discipline, and sees it as the all-important path to freedom and prosperity, which means that it cannot be subjected to the caprices of the people's will, leading to a kind of paradoxical state of affairs in which, in order to attain freedom, the people must relinquish their freedom to influence economic policy.

### Neoliberal Ideology

In the very schematic history of neoliberalism outlined above, one argument relies on a very superficial kind of logic. Following Escalante, I pointed out above that the neoliberal moment began when the economic crisis of the 1970s was attributed to a series of bad government interventions, prompting people to embrace the exact opposite of that (at least on the surface), that is, the idea of a non-interventionist neoliberal state. But this is faulty –or at least incomplete– reasoning. The opposite of “bad X” is usually not “no X”, but “good X.” So an extra argument is needed to go from bad results in government intervention to advocating no intervention at all. It is not even clear that no intervention should be even considered, as, *prima facie*, it would be hard to believe that doing nothing to foster a good economy, development, and social welfare would result in exactly that. This is where neoliberal ideology comes in, where the efforts of Hayek and company pay off.

To understand the inner workings of neoliberal ideology, we must begin by understanding its relationship with neoclassical economic theory, which tries to predict economic performance by completely divorcing economic activity from its social context. It fundamentally relies on a series of mathematical models used to predict supply, demand, prices, employment, etc., which are equally valid in any social context. These models are not derived from empirical research, but from a set of assumptions. The most important of these assumptions is that the individual is a selfish agent constantly striving to maximize his own individual profits, with no regard for

anything else (Escalante, 2015: 161). This selfishness –or, as economists like to call it, *rationality*– is what supposedly guides the behavior of consumers and suppliers, an interaction of millions of individuals' wills that results in the "optimum" prices, which, if kept away from external interference, will lead to an economy in "equilibrium."

I have put "optimum" and "equilibrium" in quotation marks because they are prime examples of a kind of trick that neoliberalism, through neoclassical economic theory, has played on the public. That is, by assigning words with positive connotations to terms that refer to mere possibilities in a mathematical model, neoliberalism elevates the market, which is fundamentally just a mechanism to process information through the system of prices (Escalante, 2015: 21), into a symbol of freedom, a promise of wealth and even a normative system for our moral conduct. In reality, from the technical point of view, all that "optimum" and "equilibrium" mean in economic theory is that they are the points at which prices stabilize given the economic forces in the world; but, to the general public, to common sense, they become desirable results. An excellent illustration of this is the existence of what is called the "natural rate of unemployment," an implicit acceptance –a naturalization even– of the idea that there will always be unemployed people, and that this is part of having an optimized economy. When unemployment becomes a good thing, there can be no doubt that the academic argument has become ideological (Escalante, 2015: 77).

But there is more. It is not only consumers and suppliers who operate under this selfish rationality; according to neoliberalism, it is also public servants. This means that all politicians will do whatever they can to maximize their own profits, and that the supposed public good that drives them is just something they say to get reelected. Even if government officials are well-meaning and think they have the public's interest at heart, they are only imposing their ignorance on the market, which is the only mechanism that "knows" what is good and fair. The only way to optimize the system is to make the public interest coincide with the private interest. Or, in other words, there is no public interest; there is only private self-interest. As Thatcher famously said, "There is no such thing as society; there are only individuals."

This is the ideological argument of neoliberalism. On the social level, as we have seen, it commands reducing the public sphere in favor of the private, in order to not impose our ignorance –or even worse, our own political agendas– on the market. But more important, perhaps, are its effects on the individual level, that is, on each of our own identities and world views. On a personal level, the market becomes the prevailing metaphor through which we interpret the world and relate to it (Escalante, 2015: 103); each of us is interpellated as a profit-maximizing agent: *homo oeconomicus*, a sort of personal enterprise in which every one of our actions must be evaluated in terms of a cost-benefit analysis of investment and profit. Even our moral

codes become imbued with a sort of distorted Darwinism, a kind of survival-of-the-fittest teleological argument whereby whatever actions we take in our own self-interest are the ones that are economically and morally just.

This might begin to explain why, despite its less than stellar economic results, deteriorating working conditions, and repeated crises, neoliberalism has not been seriously challenged. Whatever troubles are encountered are interpreted through the neoliberal ideological matrix, which, to no one's surprise, prescribes more neoliberal policies as the solution.

### Mexico's Transition to Neoliberalism

Mexico's political transition to neoliberalism conforms to the general pattern outlined above. As a neighbor of the U.S., this transition was inevitable, and like many other countries on the periphery, it was precipitated during the 1980s by a financial crisis. This transition was consummated with the enactment of NAFTA on January 1, 1994, but its roots go back many years, at least to 1968, with the student movements that led to the infamous Tlatelolco massacre.

Mexico has a long history of strong governments and particularly of strong presidents. One political party, the Institutional Revolutionary Party-(PRI),<sup>3</sup> ruled continuously from 1929 until 2000, aided by a long series of murky elections. These authoritarian governments were deeply involved in every facet of society, including the economy. During the 1950s and 1960s, its protectionist, import-substitution policy obtained excellent results that reached a sustained growth of 6 percent annually (Camp, 2010: 569). Things began to sour in 1968, when violent police intervention in a public school ignited a student movement to protest government repression. This movement grew from June until October 2, when, pressured by the upcoming inauguration of the 1968 Mexico City Olympic Games, the government decided to put a stop to the protests with a massacre during a demonstration at the Tlatelolco Plaza, in which an estimated 150 to 200 protesters were killed.

This episode was the beginning of the political decline of the Mexican state, but its control over the economy continued to increase well into the 1980s (Camp,-2010: 569). President José López-Portillo's administration (1976-1982) escalated state expansion by financing infrastructure projects with massive, high-interest foreign loans secured with Mexico's proven oil reserves as collateral (Camp,-2010: 571). The crisis came when, near the end of his term, oil prices plummeted, leaving Mexico with an overvalued

<sup>3</sup> Originally named the National Revolutionary Party (PNR) and later the Party of the Mexican Revolution (PRM).



peso and an unmanageable debt at high interest rates. López-Portillo responded by nationalizing the banking industry, thus expanding indirect state control over the economy to an estimated nearly 80 percent (Camp, 2010: 570), alienating much of the business community and sparking anger in the general population, who blamed the government for their economic hardships. Just a couple of months later, the IMF approved a US\$3.8-billion loan to the Mexican government on the condition that it implement a series of free-market reforms.

López-Portillo's appointed successor was Miguel-de-la-Madrid (1982-1988), the first Mexican president to have studied in the U.S. (at Harvard), and so began the era of the technocrats. De-la-Madrid and his advisors believed that the state-led economic strategy would not solve Mexico's economic troubles and favored an approach stressing foreign capital investment, declining tariffs, and increased trade (Camp, 2010: 578). After him came Carlos-Salinas-de Gortari (1988-1994), another Harvard graduate, who explicitly embraced neoliberalism as the way forward for Mexico. He did not have a hard time selling it to the Mexican people, who were tired of a series of repressive, inept, corrupt governments. Besides, by then, the Mexican people equated economic freedom with democracy and modernity and saw neoliberalism as a historical inevitability, a necessary result of an increasingly globalized world (MacLaird,-2013: 110).

Salinas-de-Gortari began to negotiate NAFTA in 1990 and signed it in December 1992. For most of his six-year term he enjoyed high approval ratings, generating wild optimism about Mexico's future prospects. However, the final year of his term was disastrous. First, on January 1, 1994, the same day that NAFTA went into effect, the Zapatista National Liberation Army (EZLN) staged an uprising in the southern state of Chiapas, taking control of much of its territory.<sup>4</sup> Then, in September a prominent Mexican political figure, José-Francisco-Ruiz Massieu, was assassinated, and Salinas-de-Gortari's brother Raúl was prosecuted for the crime. Finally, in December, right after he handed power over to Ernesto Zedillo, the peso sharply devaluated, showing that all the presumed financial progress was just a façade. Since then, the Mexican people have had a complex relationship with neoliberalism: with a kind of fatalistic acceptance of the inevitable, they are resigned to passively watch as the country's resources and industries are sold and its culture colonized, but all the while enjoying what they can of the consumer perks that neoliberalism affords.

<sup>4</sup> The EZLN uprising is a very telling episode of neoliberalism. The fact that it coincided with the day NAFTA came into force is no coincidence; it was originally designed precisely to protest neoliberal economic policy on behalf of the indigenous people, who were being left behind. However, the EZLN quickly turned away from its original Marxist language and its complaints against government agrarian policies and the privatization of communal lands and toward a defense of indigenism, a cause that was easier to digest for an international community very much aligned ideologically with the neoliberal economic project (Escalante,-2015: 187).

In 2000, the PRI finally lost a presidential election; however, somewhat inexplicably in a country with such a high degree of economic inequality, it lost to the right-wing National Action Party-(PAN). In any case, by then, elections did not matter that much anymore, at least when it came to economic policy; neoliberalism was already deeply engrained in Mexico, and no serious challenges to it have emerged since. The neoliberal offensive continues, with the few remaining bastions of public life constantly under attack. Recent advances have been made in the energy industry, where Pemex, Mexico's state-owned oil company, recently opened up to foreign investment, and, as I write this, on the all-important education front, the teachers union in the southern state of Oaxaca are on strike, protesting a new reform that implements standardized tests for all teachers and strips them of their tenure. They enjoy little support from a population that equates unions with corruption and inefficiency.

## THE MEXICAN FILM INDUSTRY'S TRANSITION TO NEOLIBERALISM

Up until the late 1980s, the state was heavily involved in the Mexican film industry, an unacceptable –and soon to be illegal– state of affairs under neoliberalism. And so, from 1988 to 1994, it underwent a complete transformation in all its facets –production, exhibition, consumption, and film content– until it complied with both NAFTA's legal requirements, and, perhaps more importantly, with neoliberalism's ideological dictums. The following is a brief account of this transformation.

### Privatizing a National Cinema

Before neoliberalism came to Mexico, its film industry was almost entirely controlled by the state. In the field of production, a private sector existed that was exclusively dedicated to producing very low-brow *fichera* and masked-wrestler films,<sup>5</sup> but any film with any kind of artistic intentions was, if approved, completely financed by the state. Exhibition-wise, a few private theatres existed, but most of them belonged to Compañía-Operadora-de-Teatros,-S.A.-(COTSA), nationalized in 1961 (MacLaird,-2013: 24). The government regulated ticket prices, keeping them affordable, and there was a 30-percent screen quota for Mexican films.

<sup>5</sup> *Ficheras* are prostitutes who work in bars as taxi dancers, servicing clients for money. Picaresque comedies featuring them became a very large sub-genre of Mexican films in the 1970s and 1980s.

Due to a series of bad administrations, the results of this arrangement went from bad to worse. After the Golden Age of Mexican cinema, in the 1940s and 1950s,<sup>6</sup> the 1960s, 1970s, and 1980s were a complete disaster. Each president appointed his own people to run the film industry as they saw fit, without any regard for continuity. For example, while President Luis Echeverría (1970-1976) appointed his brother Raúl, who invested in the expansion of the National-Cinematographic-Bank (NCB), opened the National Cinematheque, and gave ample support and freedom to young directors, with some good results, López-Portillo, his successor, undid all the progress when he appointed his sister Margarita, who dissolved the NCB, neglected the Cinematheque to the point that it burned down in a fire, and “supervised” production so as not to allow “coarse themes that poison the mind” (Mora,-1997: 63). In general, filmmakers complained about the prevalent cronyism that, sadly, seemed to confirm the warnings of neoliberal ideology about the politicians’ conduct regarding the public well-being, not to mention producers’ widely reported practice of embezzling from the funds earmarked for production (Mora,-1997: 50).

Adding to this mismanagement of the industry, the advent of video and cable television in the 1980s resulted in the middle and upper classes largely abandoning cinemas,<sup>7</sup> except for the sporadic Hollywood blockbuster. There was no longer a narrative capable of unifying the public into a national audience like it did in the days of the Golden Age (Sánchez, 2014:-Intro.,-par. 9), perhaps a reflection of a society increasingly fragmented by social and economic divisions.

It was in this context that Salinas-de-Gortari’s neoliberal privatization project was accepted without much resistance; Congress passed his 1992 Federal Film Law spearheading the change in 20 minutes (MacLaird,-2013: 27). But the transition had already begun a few years earlier, in preparation for NAFTA’s 1994 deadline. The film law’s main impetus was privatization and deregulation. It did not go completely private, as neoliberal orthodoxy would want, because its Article 14 still recognized that film production is an activity of “national interest” –more on this later–; however, it greatly diminished the role of the state in production. Where previously it would completely finance films, now it would only “facilitate the initial development of projects and promote finished projects as national culture, but not have creative control or financial responsibility for the productions” (MacLaird-2013,-p.27). In other

<sup>6</sup> The Golden Age was aided by World War II, which saw a drop in production in the U.S. and Europe, as well as in Argentina, allowing Mexican cinema to dominate the Latin American markets. Also, Mexico’s film industry received financial support from the U.S. State Department in exchange for anti-Axis propaganda in its content (MacLaird, 2013: 24).

<sup>7</sup> Sánchez-Prado reports that between 1989 and 1991, 10 082 video clubs opened across Mexico (2014: Intro., par. 2).

words, the state, through its Film Institute (Imcine), would provide partial funding, but only if the project had already obtained private backing, a kind of free market seal of approval for the project's financial viability.

Later, in 2007, a new law allowed private companies to contribute funds to the production of certain government-approved film projects and deduct their contributions from their income tax. This resulted in films' increased commercialization, including brand and product placements. Also in 2007, a law was passed approving a one peso tax on each movie ticket bought in Mexico, which would go toward Mexican film production; however, this law never went into effect, as the Motion Picture Association of America (MPAA) sued, arguing that it violated NAFTA. The proposed legislation was ultimately deemed "unconstitutional" by the Federal-Commission-for Regulatory Improvement, an agency whose policy objectives were initiated under Salinas-de-Gortari to facilitate deregulation and privatization (MacLaird,-2013: 30). In short, while the government does still provide some public funding for productions, filmmakers have been left to their own devices in trying to secure most of their financing from the private sector. The result is what has been characterized as a "post-industrial cinema," that is, one made up of individual –sometimes heroic– efforts to get funding, as opposed to an established infrastructure geared to sustained and continuous production (MacLaird,-2013: 2).

However, the most significant change in the industry had nothing to do with production or funding, but with exhibition. One of NAFTA's provisions mandated that the screen quota for Mexican films gradually come down to 10 percent, and in 1993, the government sold COTSA, the national theatre chain, to the private sector and deregulated ticket prices. The expectation was that the theatres would be renovated, but most of them were sold and changed use, and the chain was eventually dismantled in 1994 (Saavedra-Luna,-cited-in MacLaird,-2013: 28). In their place, upscale multiplexes with state-of-the-art seating and projection equipment were built, most of them in affluent urban neighborhoods, often inside shopping malls. Prices doubled and are no longer affordable for the lower classes (MacLaird, 2013: 28). In recent years, gentrification has intensified, with many multiplexes offering only VIP theatres "with amenities such as all-leather individual recliners with side tables, a full bar, an extensive food menu (which can be ordered from waiters summoned by a button next to the seat), and a comfortable lobby that resembles a posh café" (Sánchez, 2014: conclusion, par. 1). Post-1992, cinema in Mexico has ceased to be identified as a cultural experience, to become, for the most part, an experience of consumption for those who can afford it.

## Audience and Content Shifts

Higher ticket prices, the gentrification of cinemas, and their concentration in urban areas caused a radical shift in film audiences, excluding most of the population. As of 2012, only 28 percent of Mexico's inhabitants went to the cinema at least once a year, and people who live away from large urban areas –42 percent of the population– were left without a cinema nearby (MacLaird, 2013: 46).<sup>8</sup> This radical shift in audiences –from the lower to the middle and upper classes– was accompanied by a shift in the content of the films produced in Mexico, with post-1992 films unashamedly catering to the interests of the new, more affluent audience. As often happens in privatization processes, whatever censorship there was under state production is substituted by an –often more conservative– kind of market censorship. Three major trends in this direction have been identified: the proliferation of romantic comedies; a new sort of neo-Mexicanism that aims at re-writing Mexican history from an upper-class point of view; and films that feature sensationalistic and apolitical violence. Inevitably, this content shift has ideological consequences; it is worth a brief analysis.

### *Romantic Comedies*

The romantic comedy is a genre that allows an evasion of national identity issues by centering its plots largely on issues of intimacy and romance (Sánchez,-2014: ch. 2,-sec. 2,-par. 2). Its appearance in Mexico in the 1990s was partly due to its popularity in Hollywood during the 1980s, but it is also a manifestation of the audience shift mentioned above and a new growing neoliberal identity. As with their Hollywood counterparts, Mexican romantic comedies are usually centered on affluent urban middle class characters with jobs related to advertising or media. The films are characterized by Misha MacLaird as

possessing a light tone, quick pace, urban settings, thirtysomethings of middle- to upper class standing, familiar and sentimental themes, conflicts regarding sexuality or parental figures, superficial levels of narrative and character reflection, permissible social critique of corruption and crime, drugs and excessive sex as vices, modern foreground showcasing

<sup>8</sup> This does not mean that the remaining 72 percent of the population does not watch movies at all, as the pirate market in Mexico is huge, and largely tolerated by the authorities. But the preferences of this “pirate audience” are not taken into account by producers, and this not reflected in the content of their films, as they do not receive any income from their viewing.

an abundance of visible commercial brands and consumer technology (CDs, computers, etc.), and a backdrop of picturesque and folkloric Mexico.-(MacLaird, 2013: 48)

The film that launched the genre in Mexico was Alfonso Cuarón's first feature *Sólo con tu pareja* (1991), centered on a publicist's sexual escapades. Despite an abundance of sexual activity and nudity, the deeper tone of the film is quite moralistic, as the main character is punished for his promiscuity and finally redeems himself by renouncing his former lifestyle and finding true love. The publicist would become a ubiquitous character in these films, "a trade clearly related to the new economic configurations of neoliberalism" (Sánchez, 2014: ch. 2, sec.3,-par. 3), a reflection of a new understanding of citizens as consumers (Sánchez, 2014: ch. 2, sec.3,-par. 3). Beyond providing Mexico's more affluent classes with films that reflected their own privileged perspectives, romantic comedies managed "to playfully present the impact of NAFTA on Mexico's middle class as a central concern, yet managing to reconcile a co-existence of U.S. business culture with family-centered traditions and values" (MacLaird,-2013: 26).

### *Neo-Mexicanist Films*

If romantic comedies aimed at providing light entertainment and escape, neo-Mexicanist films tried to re-engage cinema's affluent audiences with Mexico's culture and traditions by basically re-writing Mexico's cultural history from their own point of view. Through superficially optimistic and teleological narratives that portray the past—including its hardships—as the inevitable road to a better future, these films make Mexican cultural history easy to digest, not only for Mexico's elites, but also for international audiences (MacLaird,-2013: 26).

The most successful of these films was Alfonso Arau's *Like Water for Chocolate* (1992), a film that offers a romanticized gastronomic version of Mexico's history, from the revolution of 1910 up until Mexico's symbolic marriage to the U.S. with the signing of NAFTA (Sánchez, 2014:-ch. 1,-par. 14). The film portrays the story of a rich family of women living in a border town as they survive the revolution with all their privileges intact, including the undying loyalty of their servants. This survival is portrayed as well-earned: when the revolutionaries come to their door asking for a donation of provisions for the cause, the mother of the family scares them off with her rifle, telling them that they can take whatever is in the barn (barely anything, as it turns out), but the house provisions are "for her own private cause," and that if they try to enter her house she will shoot them, as she has a very bad temper. The only

thing that the family loses to the revolution is a daughter, who falls in love with a revolutionary and runs off with him to become a revolutionary herself. She might be claimed as a progressive feminist character: however, she would be an odd one, as she comes back in the 1930s for the wedding of her niece (who is marrying a U.S. American) in a Model T (a symbol of social status) and married to her revolutionary (Sánchez, 2014:-ch. 1,-sec. 1,-par. 9). Near the end of the film, we are surprised to learn that the story is being narrated from the present, by the granddaughter of one of the daughters, still privileged, and still cooking traditional Mexican dishes, just like her forebears used to.

“Revolutions wouldn’t be so bad if you could eat at home with your family every day,” says the revolutionary daughter when she comes back, thus managing to embed bourgeois family values within a violent, social revolution. Sánchez-Prado sums it up well: “The revolution in Arau’s movie is never an issue of class inequality, but rather a guarantee that social change in Mexico, like the one brought about in the 1920s or the one taking place in the late 1980s, never threatens the status of the privileged” (Sánchez, 2014: ch. 1,-sec. 1,-par. 11). A comforting message for an affluent movie audience to hear in a country that seems to be in permanent need of social change.

### *Sensationalistic Violence and the Politics of Fear*

Since the beginning of the government’s war on the drug cartels in 2006, Mexico has become the host of a series of brutal, even unimaginable, acts of violence, but even before that, Mexican cinema had been attracting audiences with hyperrealist, stylized depictions of violence, to the point that it has become a formulaic subgenre of Mexican cinema (MacLaird, 2013: 102). It is sometimes thought that films depicting violence are necessarily political and usually progressive, as they delve into the depths of social reality, but this is not always the case. Historically, Mexican cinema’s representations of violence had usually been acts of resistance by the lower classes against injustice or by women against violence. More recently, however, they have focused on urban crime and corruption (MacLaird,-2013: 103). This is violence seen as a threat to consumer privilege from a middle- and upper-class perspective, a result of what Sánchez-Prado has called the “citizenship of fear,” in which politics are not about social justice, but about “the systemic failure of the Mexican state in preserving the spaces of modernity enjoyed by the new movie-going audience” (Sánchez, 2014:-ch. 3,-sec. 1,-par. 4).

The most obvious example of this trend is a box office hit called *Todo el poder* (*Gimme the Power*) (2000). Its plot begins when middle-class TV newsman Gabriel is robbed while

reporting about rampant crime in Mexico City. In the next scene he is robbed again, along with all the clientele of the restaurant where he is eating. As he seeks help from the authorities, he finds out that the policeman who is helping him is corrupt and works in tandem with the thieves. As he goes up the ladder of power, he discovers that the attorney general himself is part of the corruption scheme. In the end, though, with the help of his girlfriend Sofía, they unmask everyone and are set free to prosper –Gabriel, we are told during the credits, strikes it rich by making TV commercials. The first thing to note is that the film’s depiction of crime in Mexico City is –certainly before 2006– a wild exaggeration, more the result of bourgeois paranoia than a reflection of reality. But more importantly, in the world of *Todo el poder*, “Crime is not a result of social inequality, but of individual and institutional corruption” (Sánchez, 2014: ch. 3,-sec. 4, par. 11), and no real structural changes are called for; all it takes for everyone to prosper is some good private citizens to care enough to stop government corruption.

Also in 2000, *Amores perros*, the most expensive and critically acclaimed Mexican film ever, was released. Despite a progressive exterior, it is nothing more than an expression of this same citizenship of fear, as Sánchez- (2006) successfully argues. Particularly striking is the way in which El Chivo, one of the main characters, is punished for leaving his family to join a revolutionary group striving to “make the world a better place.” The film never bothers to question whether his cause was just; all violence is treated as an apolitical infringement of family values.

Together, romantic comedies, neo-Mexicanist films, and sensationalistic violence perform an ideological shift to match the audience shift, placing the middle-class urban subject as the privileged witness of the contemporary (Sánchez, 2014:-ch. 3, sec. 1,-par. 1). No longer an instrument for social change, ideology is commodified for consumption by the new neoliberal audiences. Post-1992, Mexican films are no longer about national identity or cultural expression; they are just one more consumer good.

### The Mexican Film Industry “Optimized”

The award ceremony of the 2016 Arieles (Mexico’s Academy-Awards) began with a speech by Mexican Minister of Culture Rafael-Tovar-y-de-Teresa, who proclaimed Mexican cinema to be in good shape. He boasted that, in 2015, 140 films had been produced in Mexico, a number unrivalled since the Golden Age of Mexican cinema; he also praised their quality, stating that they had been awarded 450 international prizes. He then proceeded to congratulate the audience –full of actors, directors, and film executives– as they were, he claimed, responsible for this success. The audience clapped, presumably in agreement.



Later in the broadcast, the Ariel de Oro, the Academy's maximum honor, given in recognition of a notable career in film, was presented to Paul Leduc, a director who came to prominence during the 1970s with a series of anti-establishment films. After thanking the Academy, he read a speech that served as a stark rebuttal of Tovar-y-de-Teresa's optimistic assessment. He did not contradict any of his numbers, but added a few, which support a very different interpretation of the current state of the Mexican film industry. He began by clarifying that, of the 140 films produced, only 46 were features, many fewer than the 80 features produced in 1945. But the more significant difference is that the films of the Golden Age were actually watched by the Mexican public, while most of today's productions will remain practically invisible. Cinema, he continued, is a very profitable business in Mexico, but not for Mexican filmmakers. While Mexican film companies struggle to generate annual revenues of Mex\$15 million, Twentieth Century Fox and Universal Pictures exceeded Mex\$1.5 billion each, and Warner and Disney surpassed Mex\$ 2 billion each.<sup>9</sup> In the three preceding years, Leduc noted, overall box office grew, but in that same period, attendance to Mexican films fell to almost half, from 30 to 18 million tickets sold. International awards are being won, but those very films are not being shown in Mexican cinemas, or even on Mexican TV, private or public. All the while, the government continues to turn a blind eye to the numerous violations of the 10-percent screen-time quota set for Mexican films. This avalanche of numbers, he continued, demands we ask why this is so and who it benefits, concluding by asking state officials to clarify what exactly the cinema project is that they are trying to advance. In what amounted to a kind of schizophrenia, the crowd, composed of the same people who had applauded the now-rebutted official version, gave him a standing ovation.

By many statistical measures, Mexican cinema's transition into neoliberalism is a resounding success. Mexico has the largest Spanish-language audience and the fourth-largest film market in the world. With the multiplex system, between 1994 and 2011, the number of screens more than tripled, from 1 432 to 4 818, and audiences more than doubled, from 82 million to 189 million (MacLaird,-2013: 34). In 2015, this growth placed Mexico in fourth place worldwide in both the number of screens (Canacine,-2016: 25) and in cinema tickets sold (Canacine,-2016: 23). Mexican films have improved in production resources, as the average budget per film grew from Mex\$940 000 (about US\$94 000 at the time) in 2000 to Mex\$22.4 million (about US\$2 million) in 2012 (Sánchez, 2014: concl,-par. 2). A "star system" has developed, with many world-renowned Mexican actors and directors working at home and in

<sup>9</sup> Actually, his figures fell short of reality. The 2015 Canacine report boasts about a new box office record attained by Universal, with over Mex\$3 billion, followed by Fox at Mex\$2.8 billion and Paramount and Disney slightly over Mex\$2 billion.

Hollywood, some even winning Oscars; and, in general, Mexico's film industry has gained international recognition.

On the other hand, as Leduc pointed out, a problem exists with the domestic exhibition of Mexican films. In an industry flooded with Hollywood films, Mexican films accounted for only 5.3 percent of the total box office (Canacine, 2016: 17), and, as I pointed out above, most of the Mexican population has been excluded altogether from attending cinemas. Those who can attend overwhelmingly choose Hollywood films, and the Mexican films that do get seen are not the expression of national culture, but mostly one more consumer good for the middle and upper classes. So Leduc's question is worth answering: What is the point of all this growth? Is it just about economics? Or is there still a culturally significant national cinema project?

Neoliberal ideology, as we know, has its answer: the market has processed everyone's rational preferences and told us which films should be produced, what their content should be, and which should be exhibited, where, and at what price. And the results are clear: the Mexican people want mostly Hollywood films, with a few ideologically conservative Mexican films mixed in, shown in multiplexes in affluent urban areas, many of them in VIP theatres with food service. The problem with the –lack of– exhibition of Mexican films is simply the result of government interference; excessive production resulting from the government's partial funding of films that the free market has not fully approved. As soon as this interference stops, the market will reach equilibrium. Furthermore, the 72 percent of the Mexican people who have stopped going to theatres are not being excluded; they have just freely and rationally decided that they would rather invest their money in some other consumer good. This percentage should be interpreted as a necessary percentage for the industry to be optimized, something akin to the natural rate of unemployment, but for consumption. And finally, economic growth is always good; it means that people are finding more consumer satisfaction through cinema. Any other idea of what is good is an imposition of our ignorance on consumers' freedom; there is no such thing as the public interest, there is only individual interest, and it is being maximized by the free market. In case we needed someone to spell out this answer for us, Jack Valenti, head of the MPAA at the time of the signing of NAFTA did so. After Canada obtained a cultural exemption from NAFTA to protect its film industry<sup>10</sup> –an exemption that Mexico did not ask for– Valenti insisted that “this [debate] has nothing to do with culture. . . . [This] is all about the hard business of money” (Valenti, –quoted in Larrea, 1997: 1124).

<sup>10</sup> MacLaird reports that this exemption never made much of a difference, as Canada suffers the same imbalance in distribution as Mexico (2013, p. 36).

There is, of course, another very different answer to the question, one that is, presumably, part of the motivation for Leduc's speech and for the audience's standing ovation. It hinges on the possibility of something having value that is not reflected by consumer choice; in this case, on cinema having a cultural value that escapes our individual consumer decisions, and more specifically on national cinema having cultural value to the nation. Ironically, this is exactly what the 1992 Law of Cinematography –the law that spearheaded the neoliberal transition– explicitly states in its Article 14:

National cinematographic production constitutes an activity of public interest, without this undermining its commercial and industrial character, for it expresses Mexican culture and contributes to the strengthening of the bonds of national identity between the different groups that make it up. Thus, the state will foster its development in order for it to fulfill its function of strengthening the multicultural composition of the Mexican nation, through the funds specified by Law. (PEF, Segob, 1992,-Article-14)

Following this rationale, Mexican cinema has a serious deficit, and whatever growth it has managed under neoliberal policies has not been in the right direction. The “multicultural composition of the Mexican nation” cannot be strengthened by the myriad of Hollywood films shown in our cinemas, or by the 5 percent of Mexican films that do get seen, when they are seen by –and filmed for– only 28 percent of the population.

And so, there appears to be a political conflict between the Mexican government's cultural objectives and the conditions stipulated by NAFTA. However, despite appearances, not much conflict exists at all. Article-14 is nothing more than a bit of demagoguery planted in the middle of an utterly neoliberal law. All the articles in the law that actually matter, that determine the material conditions of the industry, obey neoliberal dogma. Theatres were privatized, screen quotas for Mexican films reduced, and prices deregulated. The only provision of the law that infringes on the free market is funding for national productions, and it is actually a reduction over previous levels; but, more importantly, it is ultimately ineffectual when it is not matched by legislation to guarantee their proper exhibition. Furthermore, no one in the Mexican government is advocating a renegotiation of NAFTA or trying to obtain a cultural exemption.

Perhaps more important than the question of whether a conflict exists between Mexico's government and NAFTA's conditions is whether an actual ideological conflict exists (beyond the sporadic rhetoric like Leduc's speech) between the Mexican people and its government's policies on cinema. That is to say, after so many years of

neoliberalism, is there still a national culture that we want protected from international capital? And would we be willing to trust our government with this protection? And if we did, and if it did resolve the problems of film exhibition, would the content of Mexican productions be substantially different –less conservative– from the current content? And if it were, how many of us would go and watch them? In other words, do we still have a cultural identity that is substantially different from the one we have been consuming from Hollywood and other international cultural outlets for so many years? Or have we been colonized for too long? And, of course, then the difficult question arises of who is the “we” in this last series of questions.

The schizophrenia displayed by the audience at the *Arieles* might serve as a perfect metaphor for the ideological questions I just posed. The fact that Leduc’s speech refuted Tovar-y-de-Teresa’s does not necessarily mean that the applause for either of them was insincere. The audience reaction to Leduc was more enthusiastic, probably responding to a more effusive, nationalistic sentiment, but the one for Tovar-y-de-Teresa jibed more with their work and their lives in a neoliberal film industry, under a neoliberal national economy, in a neoliberal world order from which we do not really know the way out –institutionally, or even in our own imaginations.

## BRIEF OVERVIEW OF *GÜEROS*

I now turn my attention away from neoliberalism and the Mexican film industry in general, and to the analysis of *Güeros*. Before a deeper analysis, it will be useful to briefly describe its production, reception, and plot, and about how the analysis of the film fits within the larger structure of this article.

### Production

Like most recent Mexican films, *Güeros* is a co-production, financed in part by private enterprise, in this case, Catatonia Films, a small Mexican production company with five full-length films to its credit –none since *Güeros*–, and supported also by public funds, through Conaculta (the Mexican equivalent of a Ministry of Culture), and by Difusión-Cultural-UNAM, the cultural arm of the same university whose strike is portrayed in the film, and which opened its campus for the film to be shot on location. Even with all three entities chipping in, the film’s budget was a modest Mex\$2 240 000<sup>11</sup> (slightly

<sup>11</sup> As reported in the *Diario Oficial de la Federación*, Mexico’s official national gazette, found online at [http://www.dof.gob.mx/nota\\_detalle.php?codigo=5383762&fecha=27/02/2015](http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5383762&fecha=27/02/2015).

under US\$200 000 at the time of production). It is the first feature film by Alonso Ruizpalacios, who has a background in theatre, and who, in true *auteur* fashion, co-wrote it with Gibrán-Portela.

### Exhibition and Reception

The film was first shown in March 2014 at the Berlinale, and continued on the festival circuit until March 2015, when it was released in Mexico on 48 screens across 32 cities<sup>12</sup> (Imcine,-2016: 86). Well-liked by Mexico's cultural elites, it became the most attended Mexican film of 2015 at the National Cinematheque (Imcine,-2016: 96). However, although it won the most prizes of any Mexican film in 2014, a total of 16 international awards and 5 Arieles, including best picture, outside that circuit, it did not manage to draw in large audiences. It sold a total of 55 530 tickets and grossed Mex\$2 479 145 (less than US\$200 000), placing it in twenty-fourth place for Mexican films in 2015 (Imcine,-2016: 72). It was distributed in six countries, including the U.S., where it grossed a very modest US\$60 000. It is now out on DVD and Blue-Ray and also available to stream on Netflix Mexico.

### Plot

The plot of *Güeros* centers on its main character, nicknamed Sombra (Spanish for shadow), who is a student at the National Autonomous University of Mexico (UNAM) in Mexico City, which is in the middle of a student strike in reaction to the government's plans to begin charging tuition. He lives with fellow student Santos and is visited by his younger brother, Tomás, sent to him by their mother from the coastal state of Veracruz, because of bad behavior. Sombra is in love with Ana, an upper-class student who is very involved in the strike and has a radio program in the striking students' radio station.

Tomás finds Sombra and Santos in a kind of paralysis: they are supposed to be writing their dissertations, but they are not doing it; they never leave their apartment, so they have not paid their electricity bills and are forced to steal electricity from their neighbors; they support the strike, but do not attend the student demonstrations. This inactivity is wreaking havoc on Sombra, who is beginning to suffer from

<sup>12</sup> Not a high number, considering that there are more than 100 cities in Mexico with populations of 100 000 or more.

panic attacks. All of this changes when they are forced to flee their apartment because the neighbor catches them stealing his electricity. From this point on, the film becomes a road movie, with Sombra, Santos, Tomás, and eventually Ana embarking on a quest to find Epigmenio Cruz, an obscure rock and roll figure from the 1960s who Tomás listens to obsessively, as his father did before him. Epigmenio is dying alone from cirrhosis of the liver in a small hospital, but, they claim he could have changed Mexican rock and roll forever. Their quest to find him takes them on a tour of Mexico City that passes through a lower class neighborhood, where they have a potentially dangerous encounter; a student assembly at the university, where Ana joins them; an upscale party populated by the very hip community of artists and intellectuals; the neighboring town of Texcoco, where they finally find and talk to Epigmenio Cruz; and finally, back to Mexico City, where they find themselves in the middle of a student protest.

Their encounter with Epigmenio is the climax of the film. After Epigmenio angrily refuses to autograph Tomás's audio cassette, Sombra explains who they are and why they have come looking for him, an introspective speech that reveals the healing effects that the road trip has had on him; he now appears ready to move again. Later, in the car, he and Ana talk about the prejudices that have kept them from getting together and finally kiss. Back in Mexico City, they find themselves in the middle of a student demonstration. Ana immediately gets out of the car and joins it; after some hesitation, Sombra does too.

### Why *Güeros*?

*Güeros* is not a typical neoliberal film; it does not fit neatly into any of the categories outlined above, so it will not serve as one more illustration of them. This is not to say that it has managed to escape neoliberalism. It is a neoliberal film in many ways: it clearly targets a sophisticated middle- and upper-class audience; it is crafted as an *auteur* film featuring black and white cinematography reminiscent in style of the French New Wave; it played in 15 international film festivals before opening in Mexico; it is set in Mexico City; its protagonists are middle-class and educated; it is a comedy with a light tone, and a romance is in the middle of its plot.

What is interesting about *Güeros* is that it is a neoliberal film that is aware of its own condition and struggling to transcend it. This struggle is manifested in two main ways. First, its plot attempts a criticism of neoliberal policy and its effects on Mexican society. Its focus on the state of mind of its protagonists—rather than on the actual political struggle—serves to illustrate the all-important ideological dimension of neoliberalism. Secondly, through a series of self-referential episodes, the film

seeks to address the state of the Mexican film industry, its recent neoliberal malaise, and its own place within it. I will try to unpack these two manifestations in Sections 4 and 5, respectively.

## LOOKING FOR EPIGMENIO CRUZ: FROM THE 1960S POLITICAL REBELLION TO THE 1990S POLITICAL PARALYSIS

The central topic of *Güeros* is political agency, and, more specifically, political agency in Mexico in the time of neoliberalism. The plot is set against the student strike, but the film's real focus is not on the political struggle, but on the students' state of mind. That is to say, it is not about the fight against neoliberalism as policy –an outside entity– but against neoliberalism as ideology, the enemy within, existing in the mind of each member of a society that has been living under it for so long.

Collectively, the film portrays in-fighting and disagreements among the students. These range from divergences about the goals of the strike –while some want to concentrate on very specific demands regarding the university, others want to turn it into a broader social movement– to divisions rooted in class and gender –when Ana gives a speech at the students assembly, she is subjected to shouts of “shut up you classist bitch!” and “striptease!” But the main focus is on Sombra and Santos, who seem to have internalized these collective divisions and find themselves paralyzed in many ways: politically, despite their support for the strike –Sombra shudders at Tomás's suggestion that they are scabs– they do not attend the student protests; in Sombra's words, they are “on strike from the strike.” Sentimentally, Sombra is in love with Ana, but does nothing about it; academically, they are supposed to be writing their dissertations, but instead we watch as Sombra steadily presses the “delete” key on his dissertation file; and physically, they never leave their apartment, to the point that their electricity has been cut due to non-payment. They sit around, trying –and failing– to learn to do magic tricks and watching *Big Brother* on TV. Santos tries to scrape the fungi off the soles of his feet, and even has a Bartleby moment, when asked by Tomás why he doesn't just change universities, he replies, “I'd prefer not to.” Sombra is doing even worse; all this stasis is having an effect on him, as he has frequent panic attacks, for which he is prescribed –in true neoliberal fashion– a vacation: “Go to the beach with your girlfriend.” Escape, don't engage.

The whole country appears to be feeling the debilitating effects of neoliberalism. In Veracruz, Tomás's mother has to work as a seamstress –presumably sewing clothing that will end up being exported to the U.S.–, so she has no time to watch him; the last straw of his bad behavior is when he tosses water-filled balloons at a

mother and baby from the roof of his house. In Texcoco, a different group of kids emulate this behavior by tossing bricks from a bridge; as in Tomás's case, their parents are nowhere to be found. All around, the family appears to have disintegrated –Ana cannot talk to her parents, and Sombra only talks to his mother when he needs money–, and no other social structure is there to pick up the pieces; the state is nowhere to be found and everyone is left to his or her own devices. The only presence of a state official is a cop who signals at Sombra and Santos to stop. But cops are not to be trusted, and as they try to get away from him, a wrong turn of the wheel takes them into a bad neighborhood where the unknown awaits –one of the consequences of marginalization and social fragmentation. Later, Tomás meets a lone migrant from Central America who expresses his gratitude at the opportunities that Mexico has afforded him: cross a border, become a different part of the chain of production; the essence of neoliberalism.

A clue to the roots of Sombra and Santos's paralysis is given to us via a recurring piece of idle conversation. It is on the topic of breakfast: after embarking on a brief catalogue of the different types of breakfast there are –English, Mexican, student breakfast– they come to “continental breakfast,” which sparks some anger in Santos, who gripes, “What the fuck are they talking about? What continent? It's like saying that it's the breakfast of people over there. Who are they over there? And who are we here?” Continental breakfast is a product of capitalism and urbanization. In the late nineteenth and early twentieth centuries, as people moved into cities and took jobs that required less physical stamina, the full, calorie-filled breakfast was replaced by a light continental breakfast. It is unclear if the film is making symbolic use of this somewhat obscure origin, but even if it is not, their annoyed reaction still remains at being subjected to a classification that comes from outside and makes little sense. Similar complaints appear again in the context of the strike, when their road trip accidentally takes them to the university and they are not allowed into the assembly until a friend vouches for them and lets them in; a discussion ensues about the exclusivity of the strike, and how certain groups seem to think they own it. Sombra and Santos's malaise seems to spring from a sense of social fragmentation and the ensuing impossibility of creating a truly collective movement, rendering any possible social activism ineffectual. This theme is emphasized by the film's title. Literally translated, the term “*güero*” means “blonde,” but it is widely used to refer to people of higher social class, regardless of their hair and skin color. That is why Santos gets angry when a security guard at a party calls them “*güeros*,” even though only Tomás has light hair, and Sombra is in fact very dark skinned.

This stagnant situation is finally alleviated by two events. First, Tomás's arrival from Veracruz. He represents a younger, more active Sombra. He still listens to Epigmenio



Cruz, like Sombra and their father used to, an indication that Sombra's paralysis is not a character trait, but the result of a process that has slowly eaten away at his true idealistic self. Tomás is constantly pressuring Sombra and Santos to leave the apartment, particularly when he finds out that Epigmenio is dying alone in a hospital and wants to go seek him out. They still will not budge, and it is not until the second mobilizing event—their neighbor coming after them after realizing they were stealing electricity from him—that they are finally forced to leave. It is then that the film changes from stasis to road trip; even the camera is visibly shaken from its tripod and put in motion.

The road trip is a quest to find Epigmenio. He represents the 1960s and the 1968 student movement, and he acts in the film as both a symbol of political agency—1968 and the Tlatelolco massacre are still the main reference point when it comes to social protest in Mexico—and a question regarding the relationship between the 1999 strike and the 1968 movement. We never get to hear Epigmenio's music. They only listen to it on an old Walkman, and all we hear is the grind of the gears as they rotate the cassette tape. He remains idealized, just as 1968 has. No actual music could have lived up to the obscure figure who “could have changed Mexican rock and roll forever” and who, “they say, made Bob Dylan cry.” But while the search for him symbolizes their own search for political agency, there is an ironic element in their relationship to the 1968 movement. While the 1968 protesters demanded more freedom from an oppressive government, their 1999 counterparts were advocating for the exact opposite, that is, for the government to remain involved in keeping education free and public. As noted above, the 1960s youth movement's individualistic spirit played into the hands of neoliberalism, and, ironically, today's paralysis might be, in some small part, the result of yesterday's rebellion.

In the end, as often happens—and has perhaps become commonplace—, what matters is not the destination, but the road. By the time they find Epigmenio in a lonely Texcoco saloon, their experiences—and just the act of moving— seem to have had a healing effect on Sombra. Predictably, Epigmenio is a complete disappointment, but he provides an opportunity for Sombra to show us how much he has managed to understand. After Tomás (young Sombra) is dismissed by Epigmenio, Sombra takes charge, with a determination that we have not seen before, as he gives the climactic speech of the film. He introduces himself as Federico, using his real name instead of his shadowy nickname, and tells him that they have come because for the last six months he has not been able to sleep or to leave his apartment. They used to listen to his music with their father, but back then he did not understand his lyrics; now he does. He understands what his father understood, “that in life you'll run into a bunch of assholes who don't understand anything, that can't see beyond

the surfaces . . . but that as long as you have that, as long as you can see beyond the surface, then no one can take that away from you, that feeling.” His speech continues, saying that his father used to say that if the world is a train station, poets are not the ones coming and going, but the ones who stay behind watching the trains leave, and that he, Epigmenio, is one of those poets who watches the trains leave. After that he slides over his cassette for him to sign, but Epigmenio does not react; they think he might be dead, but he is only sleeping.

In light of this speech, we may ask, what is it exactly that Sombra has come to understand? What is it that turned him from a shadow of himself back into Federico? Given the run-up to the encounter, we would think that, whatever it is, it would be the film’s proposed solution to the political paralysis afflicting Mexican society, and an answer to the question regarding the relationship of today’s political activism with the activism of 1968. But Sombra’s speech sounds a lot more poetic than political. It is more about witnessing than doing, about protecting an inner part of ourselves from what is going on outside.

So, in the end, is *Güeros* just another neoliberal conservative film that prompts us into retreating from collective action and into personal growth? A fatalistic exhortation to stay at the train station and poetically and passively observe as the country and the world go down the drain? It certainly is not a revolutionary film pointing the way toward a specific social movement, but I would like to think that it is not conservative either, just very modest –perhaps justifiably so– in its progressive political ambitions. The way I see it, despite appearances to the contrary, Sombra’s speech is political. It is aimed at those who do recognize the tragic consequences of neoliberalism, and it is an exhortation not to despair; or to despair, but not fall into paralysis because no solution seems to be in sight. So, if *Güeros* is not a revolutionary film, it at least defends the value of witnessing; if it is not a recipe for political revolution, at least it is an exhortation to not give up completely. Perhaps this answer had already been given to us, much earlier, when Sombra asks Tomás why they should go and look for Epigmenio, to which he replied, “Because no one else will.” The end of the film seems to validate this reading. In the car ride back to Mexico City, Sombra and Ana start to kiss, a personal reward for Sombra’s re-activation; but when they suddenly find themselves in the middle of a student protest, Ana gets out of the car and joins it without hesitation or even a pause for Sombra to join her. Sombra hesitates, but finally joins the march as well. The message is clear, romantic love was never the ultimate goal of Sombra’s journey; regaining his political mobility was.

## GÜEROS AS A META-CINEMATIC COMMENTARY ON THE MEXICAN FILM INDUSTRY

As I mentioned above, *Güeros* engages neoliberalism in two ways. The first is by representing its paralyzing effects on political agency; and the second, to which I now turn, is through a series of self-referential episodes that aim at commenting on the current state of Mexican film industry and on *Güeros*'s own place within it. In what follows, I will try to show that this self-referentiality is not gratuitous, but is closely linked to *Güeros*'s political ambitions. A film that wants to address social fragmentation but is only going to be watched by one of those fragments has a basic problem. *Güeros* is –as it had to be in order to exist– a film aimed at the social elites, and so, in a certain way, it is part of the problem. As such, it faced the need to talk about itself, about the audience watching it, and about the film industry that it is part of. This is achieved partly through a couple of self-referential episodes, and partly through a constant interplay with some of the genres that have become typical of neoliberal Mexican cinema.

This interplay begins in the very first scene. The first character to appear on camera is a hysterical woman, pleading with her baby to stop crying. As the phone keeps ringing, she is frantically putting clothes inside a suitcase and getting ready to leave. As she hits the street, we can see she has a black eye. But, as we –the audience– start to get ready for what seems to be an intense domestic-violence melodrama, a water-filled balloon falls from the sky and hits the baby right on the head. The point of view of the camera then switches, and we watch from above as Tomás is dismayed by having hit the baby. We then follow Tomás as he tries to get away, and the mother and baby are never heard from again in the film, except for a brief moment, when Sombra asks him what happened to the baby, to which he dismissively replies, “He’s fine.”

With this switch, the film tells us, right from the beginning, that there is something it doesn’t want to be. By doing so, it manages two things: first, to insert itself as a film into the universe of topics that it wants to address, and second, it launches what will be a constant dialogue with film genres, through which it will manage to talk about the Mexican film industry and its recent vices. In this first episode of this dialogue, it is not important what exactly it is that it doesn’t want to be –domestic violence melodramas are not the most typical of recent Mexican films–; what matters is the typicality of the situation portrayed: the crying baby, the battered mother, the hysteria of the situation accentuated by the ringing phone. This typicality seems formulaic, just as Mexican cinema –and neoliberal cinema in general– has become.

A second episode of this interplay deals with the citizenship of fear, mentioned above. It begins when, during their road trip, they take a wrong turn and quickly end up in a bad neighborhood. When they come to a dead end and want to back up, a group of lower-class youngsters who had been playing football on the street block their way. Sombra immediately mutters, “Nooo,” in a fatalistic tone of voice that conveys that this was to be expected – a typical situation. But what ensues is not really typical. One of the youngsters “offers” to help them find the main road if they give him a lift, but before they have a chance to answer he unlocks the door and gets in the car. Throughout the ride, the camera focuses closely on Sombra’s nervous face, with the youngster blurred in the background. In a sardonic tone of voice, the youngster asks Tomás: “What is it *güerito* [diminutive for *güero*], are you really afraid of me?” and laughs. He then tells them that his friends were going to kill them, adding, “What do you think about that?” But, despite the veiled violence in his tone, he only asks them to buy a round of beers. As he forces them to drink, he watches somewhat incredulously and giggles, as if surprised by his own power over them. As they finish the first round, and he goes to the store to get the second, Sombra, Santos, and Tomás frantically escape, leaving him behind. Afterwards, Tomás is upset and needs to vomit, so Sombra tries to calm him down by telling him that the youngster was only trying to make friends. When Tomás stares at him in disbelief, Sombra shrugs and says, “Well, maybe.”

The truth is that we are not sure what to make of this whole episode. The lower class youngster obviously was not trying to make friends, but he was not that menacing either; he was quite skinny and had no kind of weapon. The real force at play here was middle-class fear of the lower classes. The film is careful not to interpret the violence encountered, cleverly creating a contrast with the recent sub-genre of films that exploit the politics of fear, thus pointing a finger, once again, at the social fragmentation that is behind these formulaic expressions of fear. A similar effect is achieved by Tomás’s encounter with a migrant from Central America. Tomás –and we with him– listens to his story, but never offers a reply. Another reminder for the film’s audience that Mexico is a very diverse place, and we do not get to experience or understand most of it.

Then there are two explicitly self-referential moments. First, when they go to the university for the student assembly, as they are talking to Oso, one of their fellow students, Santos –or maybe I should say, the actor playing Santos– suddenly asks him, “What do you think about the script of the movie?” We then see the clacker and film crew as he replies, “Frankly I don’t like it, as I’ve told you many times before. It’s just a chase movie, and what I don’t understand is how it is that you guys are the heroes.” Later, at a very posh party full of very hip, pretentious, and affluent young

people, apparently artists, we overhear conversations about film festivals and complaints about how Mexico is viewed abroad. Ana is welcomed by her fellow upper-class people, but Sombra, Santos, and Tomás are ignored and decide to step outside. Once outside, Sombra rants about Mexican cinema: "Fucking Mexican cinema. They grab a bunch of beggars, shoot in black and white, and say they're making art films. And the fucking directors, not satisfied with the humiliation of the Spanish Conquest, now go to the Old World and tell French critics that our country is full of pigs, derelicts, diabetics, sellouts, thieves, frauds, traitors, drunks, and whoremongers with inferiority complexes." Santos replies that Mexico is full of all that, and Sombra agrees, but complains that if they are going to humiliate us, they should do it with their own money and not with public funds. Tomás then asks, "Have you seen the film?", clearly referring to *Güeros* itself.

These two episodes serve the purpose of destroying the illusion created by the film's plot, and getting the audience to think about *Güeros* from outside its fictive world, as a film in itself and a product of the Mexican film industry. Sombra's rant serves as a complaint about an industry seemingly dominated by rich hipsters who use Mexico as a commodity to be packaged and sold to European audiences—in other words, about neo-Mexicanism. But the rant is not meant to put *Güeros* above the fray; on the contrary, the reference to shooting in black and white, as *Güeros* is, is there to make sure it is included as a film that uses public funds and premieres at international film festivals.<sup>13</sup> Moreover, Oso's stated displeasure with the script, and particularly with its choice of heroes, points to the unfairness of an industry that invariably sanctions the middle class as the privileged witnesses of our times, even when they are represented by a couple of lazy youngsters who steal electricity from their neighbors and a mischievous balloon thrower.

But more important than putting down the film industry—or the film itself as part of it—is what the mere presence of these references—hopefully—achieves: getting the audience to think of itself as part of the problem, maybe even as its root. Sombra, Santos, Tomás, and Ana are very likeable characters with whom the audience is meant to identify, and despite the contrast established with the hipsters at the posh party, they are repeatedly—to their dismay—called "*güeros*." On one occasion, when a security guard (a member of the lower class) calls them "*güeros*," Santos gets agitated and complains to him about this designation, pointing at Sombra, who is very dark skinned, and asks him if he is a *güero*. Very matter-of-factly, the guard answers, "Yes, he is." And he is right; socially and culturally speaking, if we are inside a cinema or projected on the screen, we all are; and, as long as that is the case,

<sup>13</sup> Of course, it could be argued that precisely by acknowledging this, *Güeros* is claiming to be above the fray, but that is another issue.

neoliberalism will succeed in its reduction of cinema to one more consumer good, utterly incapable of articulating any kind of cultural expression that could seriously challenge it.

## CONCLUSIONS

More than just a set of policies, neoliberalism is an ideology that affects the subjectivity of those living under it. After almost 40 years of neoliberal hegemony, a growing minority has begun to realize that its market “equilibriums” are not really optimal for the majority of the people. Its conflation of citizen and consumer has fragmented society and done away with any kind of collective ethos, leaving people in a state of extreme precariousness and political isolation. And yet, reversing course away from neoliberalism is a difficult proposition, as neoliberal ideology has made any alternative hard to even imagine.

The case of the Mexican film industry is a prime example of this. From 1988 to 1994, it underwent a complete overhaul to comply with NAFTA’s neoliberal dictums. Formerly state owned and operated, it underwent a process of privatization and deregulation that saw its ticket prices double, its cinemas gentrify, and its audiences shift from the lower to the upper classes, with a content shift to match. The effective exclusion of 72 percent of the Mexican people from its cinemas is one more element contributing to the further stratification of society, by extending the marginalization of the lower classes from the economic realm to the cultural and political. And yet, despite some discordant voices, the material conditions of the industry prevent any real change, as production and exhibition of films hinges upon them being financially approved by the market.

*Güeros* is a good illustration of this situation. Anti-neoliberal in spirit, it had no choice but to conform to the neoliberal market and adopt its strategies. Forced to elaborate its critique from within a neoliberal shell, the result is an interesting paradox that uses self-reference to comment on the Mexican film industry and on itself, in an attempt to recognize its own limits as a neoliberal film and to point the finger at the deficiencies of the film industry. Definitely not a revolutionary film, *Güeros* is, at best, a sign of a growing consciousness about the ill effects of neoliberalism on Mexican society and its film industry, and at worst, an illustration of the very effective limits that neoliberalism and its free market imposes on any kind of expression of dissent.

## BIBLIOGRAPHY

CAMP, R.

2010 "The Time of the Technocrats and Deconstruction of the Revolution," in William H. Beezley and Michael C. Meyer, eds., *The Oxford History of Mexico*, New York: Oxford University Press, pp. 569-597.

CANACINE

2016 "Resultados definitivos 2015," <http://canacine.org.mx/wp-content/uploads/2014/04/Resultados-Definitivos-2015-ATI-1-1.pdf>.

ESCALANTE, F.

2015 *Historia mínima del neoliberalismo*, Mexico City, El Colegio de México.

FISHER, M.

2009 *Capitalist Realism: Is There No Alternative?*, London, Zero Books.

HARVEY, D.

2007 *A Brief History of Neoliberalism*, New York, Oxford University Press.

IMCINE

2016 *Anuario Estadístico de Cine Mexicano 2015*, Mexico City, Imcine.

LARREA, T. A.

1997 "Eliminate the Cultural Industries Exemption from NAFTA," *Santa Clara Law Review*, vol. 37, no. 4, pp. 1107-1150.

MACLAIRD, M.

2013 *Aesthetics and Politics in the Mexican Film Industry*, New York, Palgrave MacMillan.

MORA, C.

1997 "Mexican Cinema: Decline, Renovation, and the Return of Commercialism, 1960-1980," in *New Latin American Cinema*, vol. 2, M. Martin, ed., Detroit, Wayne State University Press.

PEF, SEGOB (PODER EJECUTIVO DE LA FEDERACIÓN, SECRETARÍA DE GOBERNACIÓN)

1992 "Ley Federal de Cinematografía," Mexico City, Poder Ejecutivo de la Federa-

ción, Secretaría de Gobernación (PEF, Segob), December 29, *Diario Oficial de la Federación (DOF)*, [http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/lfc/LFC\\_orig\\_29dic92\\_ima.pdf](http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/lfc/LFC_orig_29dic92_ima.pdf).

SÁNCHEZ PRADO, I.

2014 *Screening Neoliberalism: Transforming Mexican Cinema, 1988-2012* [Kindle version], Nashville, Tennessee, Vanderbilt University Press.

2006 "Amores perros: Exotic Violence and Neoliberal Fear," *Journal of Latin American Cultural Studies*, vol. 15, no. 1, pp. 39-57.

## FILMS CITED

*Amores perros*, directed by Alejandro González-Iñárritu, Mexico, Altavista Films-Zeta Film, 2000.

*Como agua para chocolate*, directed by Alfonso Arau, Mexico, Arau Films Internacional-Aviacsa-Cinevista-Fonatur-Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica-Gobierno del Estado de Coahuila-Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine)-Secretaría de Turismo, 1992.

*Güeros*, directed by Alonso Ruizpalacios, Mexico, Catatonia Films-Conaculta-Difusión Cultural UNAM, 2014.

*Sólo con tu pareja*, directed by Alfonso Cuarón, Mexico, Esperanto Filmoj-Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica-Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine)-Sólo Películas, 1991.

*Todo el poder*, directed by Fernando Sariñana, Mexico, Altavista Films, 2000.



# Espacialidades en conflicto. Refronterización y resistencia en el embalse de Anzaldúas (frontera Tamaulipas-Texas)

## Spatialities in Conflict. Re-bordering and Resistance At the Anzalduas Dam (Tamaulipas-Texas Border)

XAVIER OLIVERAS-GONZÁLEZ\*

### RESUMEN

La refteronterización, uno de los procesos de la *fronteridad* contemporánea, impone la configuración de nuevas espacialidades en los espacios fronterizos. A partir de un enfoque en los espacios de la vida cotidiana y una metodología cualitativa, se analizan las operaciones espaciales que reproducen o resisten aquel proceso, y si las operaciones refuerzan la separación fronteriza entre los territorios y sociedades de dos Estados-nación colindantes. Se analiza la frontera de Estados Unidos con México, para lo que se seleccionó como caso de estudio el embalse binacional de Anzaldúas, en el río Bravo/Grande. Este lugar se caracteriza por la co-presencia de operaciones de refteronterización y de actividades recreativas (en ambos lados de la frontera), a partir de las cuales se construyeron las operaciones de resistencia. Se concluye que incluso la resistencia refuerza, en mayor o menor medida, la separación fronteriza.

**Palabras clave:** espacialidad, refteronterización, resistencia, lugar, cotidianidad.

### ABSTRACT

Re-bordering, one of the processes of contemporary "borderness," imposes the configuration of new spatialities in border areas. Focusing on the spaces of everyday life and using a qualitative methodology, the author analyzes the spatial operations that reproduce or resist this process, and whether the operations reinforce border separation between territories and societies of two neighboring nation-states. He analyzes the border between the United States and Mexico, selecting the bi-national Anzalduas Dam on the Río Bravo/Grande as a case study. This place is characterized by the simultaneous presence of re-bordering operations and recreational activities on both sides of the border, based on which the resistance operations are constructed. The author concludes that, to a greater or lesser extent, even the resistance itself reinforces border separation.

**Key words:** spatiality, re-bordering, resistance, place, the everyday.

\* Profesor-investigador del Departamento de Estudios Urbanos y Medio Ambiente, El Colegio de la Frontera Norte, <xoliveras@colef.mx>.

## INTRODUCCIÓN

De un imaginario “mundo sin fronteras” se pasó a un “mundo fortificado” (Aguilar, 2006), donde las fronteras internacionales se han fortalecido a través de políticas unilaterales en un proceso conocido como de “refronterización”. En Estados Unidos, esto ha generado nuevas espacialidades en las regiones fronterizas, tanto de ese país, como de los colindantes. En el caso de la frontera de Estados Unidos con México, este proceso del Estado-nación se expresa con operaciones como la construcción del muro fronterizo, el aumento de efectivos de las agencias policiales y fronterizas, así como la (re)producción de un discurso del miedo, entre otras, que confrontan las operaciones espaciales en la escala local. Como se mostrará, las acciones confrontadas no son únicamente las que, desde la justificación de la refronterización, suponen una amenaza a la seguridad del Estado-nación (como el tráfico de drogas y de personas), sino también las actividades cotidianas de la población fronteriza. Partiendo de la perspectiva de la geografía de la vida diaria (Holloway y Hubbard, 2000; Lussault, 2015) y de los *critical border studies* (Amilhat-Szary y Giraut, 2015, eds.; Mezzadra y Neilson, 2013; Nail, 2016; Rumford, 2012) focalizados en las relaciones de poder en el espacio y en distintas escalas (desde la global a la microlocal), se pueden interpretar las nuevas espacialidades en las regiones fronterizas como resultado de la copresencia de operadores y operaciones espaciales en conflicto: por un lado, las de refronterización y, por el otro, las cotidianas, que se reajustan a la refronterización o, por el contrario, se reinterpretan como una resistencia a aquélla.

Aunque la refronterización de Estados Unidos tiene efectos en las espacialidades de ambos lados de la frontera, el grueso de los análisis académicos se ha centrado exclusivamente en el lado estadounidense (véanse, por ejemplo, Andreas y Biersteker, 2003, eds.; Casey y Watkins, 2014; Correa, 2013; Dear, 2013; Drache, 2007; Maril, 2011); por el contrario, se ha prestado una insuficiente atención a los espacios locales fronterizos de México, incluso desde este país (Verea, 2006; Wong, 2013), así como desde una perspectiva comparativa o transfronteriza. En este sentido, los objetivos de esta investigación son identificar, primero, las espacialidades locales en conflicto (y los espacios, operaciones y operadores espaciales que las coconstruyen), las de refronterización y las de resistencia, prestando atención a las diferencias en las operaciones en el lado estadounidense y el mexicano; y, segundo, las interrelaciones entre unas y otras, y si con ellas se desactiva o refuerza la separación fronteriza entre México y Estados Unidos.

Para este fin se entiende la separación fronteriza como la función dirigida a crear y mantener las discontinuidades (territoriales, sociales, culturales, etc.) entre los espacios separados y diferenciados (Benedetti, 2014). Se parte de la hipótesis de

que, en un contexto de refronterización, el refuerzo de la separación fronteriza contribuye a aquélla; mientras que, por el contrario, la desactivación en un marco de resistencia influiría en el proceso contrario, la desfronterización. Para ello se seleccionó un estudio de caso local, el embalse binacional de Anzaldúas, inscrito en el área metropolitana de Reynosa, Tamaulipas, y McAllen, Texas, analizado con una metodología cualitativa.

Este trabajo inicia con la aproximación teórica que debe permitir el análisis de las especialidades fronterizas en conflicto. A continuación, se ofrece la estrategia metodológica y la descripción del área de estudio, a lo que sigue la exposición de los resultados (las espacialidades de refronterización y las de resistencia en Estados Unidos y en México), y las conclusiones.

## MARCO TEÓRICO

Los procesos que constituyen la globalización pusieron en duda el paradigma que sustentaba la relación entre Estado-nación y frontera, no sólo en el ámbito de la geopolítica, sino también epistemológica y ontológicamente (Amilhat-Szary y Giraut, 2015; Elden, 2005, 2009; Mezzadra y Neilson, 2013), ante lo cual surgieron –o se propusieron– nuevos paradigmas y aproximaciones teóricas. Partiendo de las conceptualizaciones de espacialidad y fronteridad, se procede a exponer la fronteridad contemporánea.

### Espacialidades y fronteridades

Para esta investigación son útiles el marco analítico de espacialidad (Lussault, 2015) y fronteridad (Amilhat-Szary y Giraut, 2015), ambos procedentes de la geografía francesa. Para Lussault (2015: 141) la espacialidad se define como el “conjunto de relaciones de los operadores (es decir, cualquier instancia, cualquier individuo o grupo que realice una operación espacial) *con* el espacio, aquí concebido como un recurso material e ideal para los operadores” (cursivas en el original). Esta conceptualización supera la definición habitual que de esta categoría da la geografía positivista y neopositivista, que suele reducirla a la simple localización y distribución geográfica de los fenómenos. Por el contrario, para Lussault (2015: 141) implica considerar la “genealogía y expresión de esta espacialidad bajo sus múltiples formas ideales y materiales”, por lo que cualquier fenómeno espacial implica una complejidad mayor que la de su localización y distribución.

En la espacialidad interactúan tres componentes distintos: el espacio, los operadores (o actantes) y la operación (o acción) espacial (Lussault, 2015). En relación con

el primero, el espacio se conceptualiza como un elemento temporal coconstruido por los operadores y las operaciones; es decir, como un espacio relacional. Ya no es concebido como una estructura, sea absoluta (el espacio como algo fijo y conocido dentro del cual ocurren procesos) o relativa (el espacio de los flujos, donde la localización y la distancia de los objetos es relativa en función de sus características). En segundo término, los operadores son “una realidad social cualquiera (por lo tanto, no necesariamente [...] una persona), dotada de la capacidad de contribuir a la organización y la dinámica de una acción individual o colectiva” (Lussault, 2015: 142). Estas realidades sociales pueden ser humanos (individuos y colectivos), no humanos (otros seres vivos y objetos) e híbridos (o casi personajes) (una disposición socioespacial como el paisaje, los lugares identitarios, etc.).

El tercer componente, la operación espacial, parte de la premisa de que los operadores espaciales “no actúan *sobre* el espacio, sino *con* el espacio” (Lussault, 2015: 172) (cursivas en el original). Según Lussault y Stock (2010), la actuación con el espacio permite un acercamiento más adecuado a la dimensión espacial de los fenómenos. En esta dirección, la operación espacial se refiere a que “toda actividad compromete una relación del operador con la dimensión espacial (ideal o material) de la sociedad”, donde cualquier actividad “exige dominar el espacio, poner en práctica diferentes tecnologías de la distancia, jugar con el recurso espacial” (Lussault, 2015: 171-172).

Esto nos lleva a las espacialidades fronteras, que Amilhat-Szary y Giraut (2015) proponen denominar con un término análogo, el de *fronteridad*. Con este concepto se alude a los múltiples roles de la frontera y a las múltiples experiencias de lo que ésta es, entendiendo frontera como práctica y no sólo como producto. De ello se desprenden dos componentes básicos: primero, implica cualquier tecnología de división espacial y social y, por ende, de poder, dominio, control y regulación del espacio y de las espacialidades. Segundo, implica el reconocimiento de la dimensión social, es decir, de las interrelaciones de los operadores espaciales en relación con y en la frontera. En este sentido, las fronteridades están constituidas por los diversos y desiguales derechos, recursos, intereses, referencias y proyectos individuales o colectivos.

Por último, la perspectiva de la espacialidad y la fronteridad permiten una aproximación al espacio en tanto que socialmente construido y el reconocimiento de la complejidad, lo que implica para el investigador confrontar dos condicionantes. El primero se refiere a la escala de los fenómenos estudiados, donde lo micro y la cotidianidad (desde el cuerpo a lo local) se tornan las dimensiones inteligibles del espacio. Derivado de lo anterior, el enfoque metodológico más adecuado es el cualitativo, del que se desprende el segundo condicionante. Éste se refiere a la relación del investigador, en tanto que cuerpo y emociones, con el espacio de estudio, por lo

que la aplicación de la metodología e interpretación de los resultados están marcadas por su experiencia espacial como individuo.

### **Fronteridades contemporáneas**

En el campo de los estudios fronterizos, se han identificado distintos procesos multifacéticos que actúan simultáneamente, a pesar de su oposición en el espacio y el tiempo, y en distintas escalas (de la global a la microlocal), dando como resultado combinaciones específicas a cada lugar. Justamente su simultaneidad –y no su mutua exclusión– y las tensiones que ello produce son lo que caracteriza la fronteridad contemporánea (Amilhat-Szary y Giraut, 2015; Mezzadra y Neilson, 2013; Nail, 2016). Entre otros aspectos, cabe mencionar la re Fronterización y la desfronterización, uno opuesto al otro, las resistencias a uno y otro, la deslocalización y externalización de las funciones fronterizas. Por razones de espacio, y de acuerdo con los objetivos de la investigación, sólo expondremos la re Fronterización y la resistencia a ésta.

En primer lugar, la conceptualización de la re Fronterización depende de la posición política e ideológica de quien use el término (Ashby, 2014; Herzog y Sohn, 2017). Para esta investigación, se interpreta como la reacción de los Estados-nación a lo que perciben como las amenazas derivadas de ciertos procesos de la globalización: la migración indocumentada, el narcotráfico, el terrorismo internacional, la pérdida de soberanía y de poder, la hibridación cultural, etc. (Anderson, 2001; Vallet y David, 2012; Ferrer-Gallardo, 2008; Till *et al.*, 2013); en cambio, no se refiere a las medidas tomadas en caso de conflictos bélicos entre Estados-nación colindantes (Amilhat-Szary, 2012). A menudo también se ha interpretado aquella reacción como un signo de la reafirmación de los Estados-nación; sin embargo, trabajos como los de Brown (2010) muestran que se trata más bien de un síntoma de su crisis. Sea como sea, esa reacción se traduce en un reforzamiento o incremento de las funciones fronterizas (es decir, de la regulación y control de la movilidad de personas, bienes, capitales e información) y de la separación fronteriza (la significación y diferenciación del marco binario de los territorios e identidades nacionales), tanto en los límites de los Estados como –y de acuerdo con la deslocalización de las funciones fronterizas– potencialmente en cualquier punto de su territorio. Simplificando, como ya se ha mostrado ampliamente, para determinados flujos globales, transnacionales y transfronterizos (de personas, especialmente indocumentadas, de mercancías ilegales, etc.), la frontera se cierra.

Aunque es frecuente referirse a la re Fronterización como un solo proceso, para los efectos analíticos es preferible distinguir al menos tres subtipos complementarios: 1) la re Fronterización material, mediante el incremento de la infraestructura,

tecnología, métodos de control y cuerpos policiales y militares (implementación de sistemas de vigilancia, construcción de bardas y muros de seguridad, etc.); 2) la re-fronterización jurídica, mediante el endurecimiento de las provisiones legislativas sobre migración (incluida la deportación), aduanas, seguridad de la frontera, etc., y su aplicación por los poderes Ejecutivo y Judicial y 3) la re-fronterización biopolítica, mediante métodos de control de los cuerpos y las emociones (desde técnicas biométricas hasta la (re)producción de discursos del miedo y del odio, en relación con la población y el territorio al otro lado del límite fronterizo, así como la insensibilización moral hacia el sufrimiento causado por el régimen fronterizo).

Estos procesos los realiza el Estado-nación (y todo su aparato) y, en determinados aspectos, otros operadores no estatales, como los medios de comunicación y los grupos civiles de vigilancia fronteriza. Para esta investigación resultan de interés los medios de comunicación, en tanto que operadores clave en la (re)producción de los discursos del miedo y de la insensibilización moral, y de la separación fronteriza en general. Todos aquéllos construyen y difunden una imagen negativa del espacio fronterizo, lo que abarca un abanico de componentes que van desde un espacio desolado y abandonado, hasta un espacio peligroso y violento (Dorsey y Diaz-Barriga, 2010; Jones, 2014), lo que refuerza el discurso de una necesaria y creciente re-fronterización material y jurídica. Además, estas representaciones tienen la capacidad de negar la posibilidad de ver la frontera como un espacio humano, vivible, dinámico y diverso a nivel económico, social y cultural.

Por último, si bien la re-fronterización es llevada a cabo unilateralmente por un Estado-nación, aquélla tiene efectos en las espacialidades de ambos lados de la frontera (Dear, 2013). Además de las consecuencias geopolíticas en las relaciones bilaterales entre aquel Estado-nación y los colindantes, sus influencias también se manifiestan en la cotidianidad de las poblaciones locales fronterizas, la migración y las actividades económicas que hacen uso de la frontera.

En segundo lugar, y retomando la posibilidad de la configuración de espacialidades en conflicto, como reacción a la re-fronterización se desarrollan operaciones de resistencia a aquélla, ya sea activa o pasiva (Gordon, 2010; Nyers, 2010; Jones, 2011; Amilhat-Szary, 2012; Casey y Watkins, 2014; Walters, 2006). Por medio de una resistencia pasiva, la población rechaza aceptar las espacialidades impuestas por las funciones y la separación fronterizas, incluida la re-fronterización, sin mostrar necesariamente una confrontación política abierta. Esta resistencia se da con (y mediante) las actividades y espacios cotidianos, a través de las cuales se transgrede, subvierte y omite lo que es interpretado como una imposición o un ejercicio de violencia.

Por otro lado, la resistencia activa se muestra abierta y explícitamente mediante operaciones como manifestaciones reivindicativas, campañas de boicot, ocupacio-

nes y construcción de campamentos antifronteras, apoyo a migrantes indocumentados y refugiados, actos festivos de protesta y expresiones de arte fronterizo, entre otras posibilidades. Ambas modalidades buscan confrontar y transformar las espacialidades de la re Fronterización o la reivindicación de las espacialidades de la desfronterización (como la unidad transfronteriza). Un elemento clave de esta dinámica es el lugar donde se construye: en (o en las inmediaciones de) los espacios de la re Fronterización, ya sea en el límite entre estados (muros fronterizos, puertos fronterizos, etc.) o, dada la deslocalización de las funciones fronterizas, en el resto del territorio estatal (aeropuertos, centros de detención y deportación de migrantes indocumentados, sedes de organismos fronterizos y de empresas privadas que hayan asumido funciones fronterizas, etc.).

Por último, la resistencia a menudo se construye, y a la vez reproduce, según imaginarios ideales o ficciones romantizadas y *naïves*, como la coexistencia pacífica y amistosa, un “mundo sin fronteras”, la unidad transfronteriza, la libertad de movimientos y la libertad de permanecer donde cada persona escoja, entre otros (Sundberg, 2007; BurrIDGE, 2010; Casey y Watkins, 2014). Sin estos ideales prefigurativos, difícilmente sería posible la resistencia e imaginar alternativas (Gordon, 2010); sin embargo, se alejan, en menor o mayor medida, de una realidad constituida por unas asimetrías de poder entre los Estados-nación fronterizos o entre los distintos operadores (por ejemplo, las diferencias en los recursos y derechos que poseen y ejercen los activistas y ciudadanos de un lado y otro de una frontera). Por ello se produce un efecto paradójico: las operaciones de resistencia acaban volviendo visible la frontera y la separación entre ambos países (o entre los distintos operadores).

## METODOLOGÍA Y ÁREA DE ESTUDIO

### Metodología

La metodología aplicada fueron dos técnicas de investigación cualitativa: recorridos de observación (con guión) y análisis de contenidos para fuentes textuales. Primero, se realizaron varios recorridos en el lugar de estudio (en ambos lados de la frontera) durante el periodo 2013-2015, para identificar y describir las espacialidades (la configuración del espacio, los operadores espaciales y sus operaciones), incluidas las interacciones fronterizas. Esta técnica permite registrar la distribución, frecuencia e interacción de las distintas operaciones (en el espacio y el tiempo) y tipos de operadores más habituales o frecuentes en un arco temporal que, a partir de un punto de saturación, se asume como estable. En cambio, no es adecuada para registrar hechos

imprevisibles y excepcionales (por ejemplo, accidentes y protestas, respectivamente), salvo que se produzca una coincidencia espacio-temporal entre la eventualidad y el investigador durante el trabajo de campo, lo cual es estadísticamente poco probable. Segunda, se llevó a cabo una revisión de fuentes textuales para documentar el caso de estudio y las espacialidades con un arco temporal mayor al periodo de trabajo de campo (particularmente las operaciones de refronterización, desde 2001), como los imprevistos y excepcionales (por ejemplo, las operaciones de resistencia a la refronterización y conflictos o disputas causadas por esta actividad).

La revisión documental se aplicó a dos tipos de fuentes: 1) noticias publicadas en los medios de comunicación locales (prensa impresa y digital de las áreas metropolitanas de Reynosa y McAllen, en particular *El Mañana*, *Expreso* y *La Prensa*, así como *Rio Grande Guardian*, *The Monitor* y *The Progress Times*, respectivamente); 2) documentación de los operadores locales sobre operaciones de resistencia y demás sucesos imprevistos (blogs y videos subidos a YouTube). El uso de noticias como fuente primaria posee ventajas y desventajas; entre las primeras destaca la cantidad de información suministrada, además, cronológicamente, sobre un determinado fenómeno y la cobertura de sucesos que los recorridos de observación no permiten captar; asimismo, su recopilación es facilitada por los motores de búsqueda. Entre sus desventajas destaca el carácter parcial e incompleto de la información, que no siempre es veraz y neutral. Con la finalidad de paliar en lo posible este problema, se optó por recabar información a partir de al menos un medio local de cada país; sin embargo, el interés en los medios radica justamente en su imparcialidad y en que, como se ha señalado, constituyen uno de los operadores que más contribuyen a la (re)producción de discursos (ya sea de la separación fronteriza y del miedo o de la resistencia a la fronterización).

En cuanto a los blogs y videos de YouTube, se buscaron y seleccionaron escritos y grabaciones realizados por los operadores locales que documentaran las espacialidades en el área de estudio, incluidas las eventualidades, así como para contrastar las informaciones de los medios de comunicación, siempre que fuera posible. La información recabada posteriormente se revisó mediante un análisis de contenidos (*content analysis*), técnica que permite formular inferencias reproducibles y válidas. Su aplicación implica dos etapas básicas, la simplificación de la información y su categorización. Para esta investigación, se definieron categorías comparables con las aplicadas en los recorridos de observación para su mejor complementariedad: sobre los operadores espaciales, sus operaciones y las interacciones fronterizas.



## Área de estudio: el embalse de Anzaldúas (México-Estados Unidos)

Para la selección del área de estudio se definieron dos criterios: un espacio local fronterizo y la copresencia de operaciones de redefinición y de resistencia a ésta, a partir de lo cual se escogió el espacio formado por el embalse de Anzaldúas (en el río Bravo/Grande) y sus riberas. Éste se localiza en el límite entre Texas y Tamaulipas, integrado en el área metropolitana transfronteriza de Reynosa-McAllen<sup>1</sup> (mapas 1 y 2). Este espacio ejemplifica las imbricaciones de la relación entre México y Estados Unidos, desde la escala nacional –siendo el propio origen del embalse un ejemplo de ello– a la microlocal.

Tocante a esta investigación, se trata de uno de los numerosos lugares utilizados por el narcotráfico y la migración indocumentada para ingresar a Estados Unidos, si bien la US Border Patrol (USBP) lo consideraba uno de los principales (Maril, 2011). Igualmente, éste es uno de los muchos lugares donde el gobierno federal estadounidense y otros operadores han realizado labores de redefinición, aunque, a diferencia de otros desde y *con* éste se procede a la (re)producción del discurso del miedo. Asimismo, y a diferencia de otros lugares (aunque no es el único), su particularidad radica en las espacialidades de la vida cotidiana: el uso y actividades recreativas que se desarrollan, simétricamente, en ambos lados del río/frontera.

Mapa 1  
LOCALIZACIÓN DEL ÁREA DE ESTUDIO



Fuente: Elaboración propia.

<sup>1</sup> Con una población de 1 517 694 habitantes en 2010, incluye los municipios de Reynosa, Río Bravo y Gustavo Díaz Ordaz, en Tamaulipas, y el condado de Hidalgo, Texas.

Mapa 2  
EL EMBALSE BINACIONAL DE ANZALDUÁS



Fuente: Elaboración propia a partir de Google Maps.

Para el análisis de las espacialidades en conflicto, conviene identificar algunas características de su configuración espacial. En primer lugar, dada su localización fronteriza, aquí confluyen e interactúan distintas dinámicas geopolíticas, geoeconómicas, socioculturales y ambientales de distintas escalas y de dos estados-nación. Sirva de ejemplo la sinuosidad del río, característica de su cuenca baja, que dificulta la vigilancia de la frontera por parte de las agencias fronterizas y policiales y, en sentido contrario, facilita los flujos migratorios y económicos ilegales. Asimismo, las sinuosidades tienen implicaciones metageográficas que entran en contradicción con el imaginario geopolítico de México y de Estados Unidos: mientras que en el imaginario el primero se halla en el Sur y el segundo en el Norte, en este espacio –como en otros de la cuenca baja– en ocasiones el lado mexicano está en el Norte y el estadounidense en el Sur (mapa 2). Asimismo, dada la dinámica hidrológica, que modifica constantemente el lecho fluvial, se produce una ausencia de demarcación del límite fronterizo –fijado en el canal más profundo del río– por lo que en la práctica nadie sabe con precisión dónde está.

Para la población local, ni uno ni lo otro constituyen un “problema”, aunque para los operadores de escala nacional genera un cierto desconcierto y puede ser fuente de conflictos. El carácter binacional de este espacio se manifiesta con la presa derivadora internacional, en funcionamiento desde 1960, y cuya gestión se realiza de forma concertada a través de las secciones mexicana y estadounidense de la Comisión Internacional de Límites y Aguas (CILA)/International Boundary and Water Commission (IBWC). Inicialmente, la presa cumplía dos funciones: el control de las inundaciones y el riego para la agricultura, a las que, desde 1980, se añadió una tercera: el abastecimiento de agua para el consumo humano de la creciente área metropolitana de Reynosa-McAllen, en menoscabo del riego agrícola.

Independientemente de estas funciones, en ambas riberas (a ambos lados de la línea fronteriza) se han desarrollado espacios de esparcimiento: el Centro Recreativo La Playita y el parque zoológico de Reynosa, en el lado mexicano, y Anzalduas County Park, en el estadounidense; también adyacente al río se localizan, aunque un poco aguas arriba, el Parque de la Misión de La Lomita y Riverside Club. Estos espacios los utilizan las poblaciones locales (familias y grupos de amigos) y turistas estacionales, en fines de semana y festividades señaladas (especialmente entre marzo y noviembre), para distintas actividades: carnes asadas, cumpleaños, “pachangas”, pesca y observación de aves y mariposas, entre otras. Para ello están disponibles juegos infantiles, asadores, mesas, palapas, entre otros equipamientos.

Además de las riberas, el cauce del río también tiene un uso recreativo, materializado en el baño y en paseos con embarcación. En este último sentido, a uno y otro lado de la frontera hay dos embarcaciones para el paseo grupal, el *Pachamama* y el

*Riverside Dreamer*, en el lado mexicano y estadounidense, respectivamente. Asimismo, en La Playita se cuenta con lanchas y motos acuáticas; mientras que en Anzalduas Park se dispone de un muelle para kayacs y canoas, actualmente en desuso. La intensidad de uso de estos espacios recreativos es distinta en un lado y otro de la frontera, siendo mayor en el mexicano, a pesar de la simetría y similitud en las actividades.

La significación del uso recreativo se refleja también en los proyectos de ampliación de estos espacios, especialmente en los últimos diez años, aunque no se materializaron por la coincidencia en el tiempo de al menos tres factores adversos (la refronterización, la crisis económica global de 2008 y el huracán *Álex* en 2010). En el caso de La Playita, en 2008 el gobierno municipal proyectó una ampliación, que incluía la construcción de embarcaderos, un teatro al aire libre, una concha acústica, gradas y canchas deportivas, un muelle de pesca y áreas para acampar. Paralelamente, en el lado estadounidense, en 2007 se proyectó la construcción de un parque de piragüismo de aguas bravas, ubicado al otro lado de la presa, lo que implicaba la modificación de la ribera y del cauce del río –y, por lo tanto, del límite fronterizo– con la instalación de rampas, bloques y rocas. El proyecto fue por iniciativa de una asociación civil local que persigue la preservación y promoción del corredor natural y cultural del río Bravo/Grande, y contó con el apoyo de los gobiernos locales, e incluso de la IBWC. Después de constatar la complementariedad de ambos proyectos, sus impulsores acordaron sumar esfuerzos. Se buscaba pasar de una concepción de dos espacios diferenciados y separados, a un solo espacio recreativo que integrase el río y ambas riberas.

Paralelamente, este espacio también es utilizado por el narcotráfico y el coyotaje de forma habitual y con una larga trayectoria histórica. Según Maril (2004; 2011), el modus habitual es el cruce desde el lado mexicano al estadounidense de la mercancía y de los migrantes, por medio de embarcaciones pequeñas y rápidas (lanchas y motos acuáticas). Asimismo, narcotraficantes y coyotes en un lado y otro patrullan el río y supervisan los movimientos de la USBP para determinar el mejor momento de realizar los cruces. A pesar del carácter efímero y voluntariamente invisible de estas operaciones, en el lado estadounidense permanecen restos materiales de su realización: desde ropa, calzado y bolsas hasta bardas de alambre cortadas. A esto se suma la localización de una estatua de la virgen de San Juan de los Lagos en medio del río, instalada para la protección de los migrantes. Independientemente de la dimensión real de estas actividades, lo significativo es su percepción y difusión como tal por parte de los operadores nacionales y los medios de comunicación de Estados Unidos, y las decisiones tomadas al respecto.

## LA REFRONTERIZACIÓN Y LA RESISTENCIA EN ESTADOS UNIDOS

Desde los años noventa, la frontera Estados Unidos-México ha estado simultáneamente sujeta a procesos de refronterización y de desfronterización. Ambos se ejemplifican en dos sucesos acaecidos en 1994: el inicio de la construcción del muro fronterizo por parte de Estados Unidos y la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Es lo que Andreas (2000: 141), al caracterizar la política exterior de Estados Unidos, describió como “a borderless economy and a barricaded border”. La refronterización aumentó especialmente a raíz de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, lo que se tradujo en una elevada percepción de vulnerabilidad y, recientemente, con la presidencia de Donald Trump, parecen estar reforzándose aún más las funciones fronterizas. Si bien antes de 2001 la simultaneidad de ambos procesos no se percibía especialmente conflictiva, a partir de entonces la primera afectó sustancialmente la integración de América del Norte, a la vez que la política de seguridad estadounidense se tornó más intrusiva en sus cuestionamientos a la política mexicana (Aguilar, 2006; Andreas y Biersteker, eds., 2003; Drache, 2007; Riguzzi y de los Ríos, eds., 2012; Vereva, 2006).

La refronterización se materializó en diversas operaciones de “seguridad nacional” (Dear, 2013; Garrett y Storbeck, 2011; Longmire, 2014; Maril, 2011), entre las cuales cabe subrayar las siguientes:

- a) La instrumentación de controles fronterizos más rigurosos a los flujos comerciales, vehiculares y de personas.
- b) El aumento de los efectivos y dispositivos de las agencias policiales y fronterizas, especialmente en el límite con México.
- c) La creación del Department of Homeland Security (DHS), que implicó un rediseño de más de veinte agencias federales, junto a la formación de una red de distintos operadores públicos (de todos los niveles: desde el federal al local) y privados (constructoras, fabricantes de armamento, servicios de seguridad, penitenciarias, etc.), lo que Dear (2013; 2016) denomina el “complejo industrial-fronterizo”.
- d) La promulgación de la *Secure Fence Act* de 2006, con la que se autorizaba la construcción de un muro fronterizo en el límite con México, destinado a hacer disminuir la inmigración indocumentada y el narcotráfico procedente de este país.

En relación con esta última operación, en el sector Texas-Tamaulipas, uno de los prioritarios, las labores para la construcción del muro se emprendieron en 2007. La

intención era extenderlo de forma continua a lo largo de cuatrocientos kilómetros y hacerlo en una sucesión rigurosamente uniforme; sin embargo, terminó teniendo una extensión discontinua, discrepante e inconsistente, con variaciones significativas en su estructura, apariencia y estilo constructivo (Casey y Watkins, 2014). La discontinuidad se debe a distintas razones, entre otras, los altos costos económicos, complejidades técnicas e ingenieriles, conflictos jurídicos por la propiedad del suelo, rechazo de las comunidades locales, grupos indígenas y grupos ambientalistas, así como decisiones gubernamentales dirigidas a no afectar a determinados operadores e intereses económicos.

Asimismo, el trazado del muro fronterizo no resultó paralelo ni adyacente al río Bravo/Grande, debido a las sinuosidades de su cuenca baja; por el contrario, el muro se localiza a una distancia variable del mismo (incluso superior a los tres kilómetros). Su trazado en ocasiones coincide con el dique de contención del río de la IBWC, como en el caso del condado de Hidalgo, y en otras se sitúa por detrás, pero nunca por delante, ya que la IBWC prohíbe cualquier construcción permanente en el área inundable.

La aplicación de la *Secure Fence Act* fue paralela a un incremento en México de la violencia e inseguridad asociada al combate entre diferentes cárteles del narcotráfico y entre el Estado y aquéllos. Este conflicto en México contribuyó directamente a la re Fronterización en Estados Unidos, al ser utilizado por distintos operadores espaciales como justificación de aquélla. En primer lugar, en cuanto a la re Fronterización material, se justificó el incremento de las inversiones del complejo industrial-fronterizo, en tanto que, como señala Dear (2013: 146): “The war on drugs [...] was becoming more profitable than the drug trade itself”. En segundo lugar, en relación con la re Fronterización biopolítica, constituyó la base para la (re)producción y popularización de un discurso del miedo y de la insensibilización moral. A ello contribuyeron ampliamente algunos medios de comunicación masivos de Estados Unidos, como *Time Magazine* y *National Geographic* (Dorsey y Diaz-Barriga, 2010; Jones, 2014) y creadores de opinión (periodistas, expertos en seguridad, en frontera, etc.) (Longmire, 2014; Vulliamy, 2010).

La región fronteriza de México se representa como un lugar peligroso, una zona de guerra, de tráfico de drogas y de personas, e ingobernable. En la (re)producción de este discurso, incluso se apuntó que la violencia e inseguridad se suscitaba también en el lado estadounidense, en concreto, en la región fronteriza de Texas con Tamaulipas. Esa narrativa tenía el objetivo de convencer a la población estadounidense de que el “problema” de la frontera con México requería una respuesta basada en la militarización, justificando así los otros dos procesos de re Fronterización (el material y el jurídico).

Ante esta refteronierización en Estados Unidos, las comunidades fronterizas, especialmente del lado estadounidense, realizaron distintas operaciones de resistencia activa a aquélla o, más concretamente, a la construcción del muro. Participaron distintos operadores (funcionarios públicos, líderes económicos, clérigos, propietarios y activistas sociales y pro migración, entre otros) que se oponían a lo que el muro representa y a sus efectos en los ámbitos social, económico y político, a la vez que apelaban a una idealización de la unidad transfronteriza. En ocasiones, la oposición se representó a través de actos festivos transfronterizos (Casey y Watkins, 2014; Correa, 2013; Dorsey y Diaz-Barriga, 2010; Thompson, 2015) que, al tratarse en muchos casos de una reacción directa a la *Secure Fence Act* de 2006 y al inicio en 2007 de la construcción del muro, se concentraron en el periodo 2006-2008. Además de éstas, otras operaciones de resistencia, de carácter pasivo, han continuado hasta la actualidad (Garrett y Storbeck, 2011).

## ESPACIALIDADES EN CONFLICTO

### La refteronierización de Estados Unidos en el embalse de Anzaldúas

Varias operaciones espaciales de refteronierización se construyeron en y *con* este espacio, de las que destacan tres. Correspondientes a la refteronierización material, la construcción del muro fronterizo y otras barreras, y el incremento de la presencia y acción de agencias policiales y fronterizas; y, relacionada con la biopolítica, la construcción in situ de un discurso del miedo, que incluye la criminalización del tráfico de drogas y de personas, pero también de las actividades recreativas en el lado mexicano.

En cuanto a la primera, como ya se ha dicho, no se cumplió con la propuesta inicial de construir un muro continuo. Precisamente en este espacio local se produce una ruptura y discontinuidad: al este de Anzaldúas Park, se construyó hasta la localidad de Granjeño, pero, al Oeste, colindante con un gran desarrollo urbanístico, Sharyland, no se construyó. Asimismo, y aunque no forma parte del muro, debe añadirse la instalación de una barda de alambre en el lado sur del parque, colindante con el río, con el mismo fin, a la que se sumó el cierre del acceso al muelle y su degradación intencional, con el fin de evitar y desincentivar su uso.

La extensión del muro hasta Granjeño ejemplifica cómo la refteronierización acaba regulando y transformando las espacialidades locales: aquí las autoridades locales acabaron legitimando la construcción como medida de seguridad ante las inundaciones. El proyecto inicial del DHS implicaba la edificación del muro a través de la localidad, lo que suponía la afectación de varias propiedades, incluso el derribo de

algunas viviendas. Ante su rechazo por parte de la población local, las autoridades del condado y el DHS acordaron en 2007 un nuevo trazado que satisficiera al DHS, pero que minimizara las afectaciones en las propiedades: el muro se hizo coincidir y se combinó con el dique fluvial de la IBWC, aprovechando que requería reparaciones urgentes. El nuevo proyecto provocó una reacción inicial ambigua por parte de la población local, en cuanto a que se oponía al muro, pero a la vez deseaba mejorar la protección ante las inundaciones. Dorsey y Diaz-Barriga (2010) y Mena (2013) señalan que esa ambivalencia fue el factor que facilitó al DHS, finalmente, la construcción del muro fronterizo.

Sin embargo, cabe añadir un segundo factor: la amplia difusión de un discurso del miedo a las catástrofes ambientales, reforzado por el entonces reciente huracán *Katrina* (2005) y sus consecuencias en Nueva Orleans, donde justamente se rompieron los diques fluviales. Así, en cierta medida, la aceptación del muro-dique se debió a la voluntad de no sufrir lo mismo.

Por el contrario, la extensión del muro hacia Sharyland muestra el proceso inverso, cómo la refronterización acaba siendo regulada por las dinámicas del capital global. Aquí, el muro no se construyó para no afectar los intereses económicos de Hunt Realty, empresa que desde fines de los noventa desarrollaba una gran área residencial, comercial e industrial de 2 600 hectáreas. Según el Working Group on Human Rights & the Border Wall (Nedderman *et al.*, 2008; Miller, 2010), el DHS decidió no construir el muro en esta propiedad, en tanto que esto podía afectar sus aprovechamientos. Implícitamente, por lo tanto, se reconocía que el muro constituía un factor negativo para el desarrollo económico, que podía causar un descenso del valor y del precio de mercado de los bienes raíces, así como de la capacidad de atracción de inversiones. El DHS no dio explicación alguna de por qué esa discontinuidad no vulneraba la seguridad nacional ni el condado de Hidalgo explicó por qué no constituía un riesgo de inundaciones (y por qué sí lo era en el caso de Granjeño, por ejemplo). A ello debe añadirse que, según reporta el mismo grupo de trabajo, el entonces presidente George W. Bush y el presidente del grupo Hunt eran íntimos amigos desde la infancia.

La segunda operación espacial fue y se deriva del incremento del patrullaje de la USBP, tanto por el número de oficiales destinados, como por la frecuencia de paso de las unidades (terrestres y fluviales). Como ha afirmado la Customs and Border Protection (CBP), de la que depende la USBP, así como los usuarios de los parques de ambos lados del embalse, el aumento es notorio cuando hay una mayor afluencia en los parques. Además de esta agencia, también el estado de Texas, por iniciativa propia, encomendó desde 2005 a los cuerpos policiales y militares estatales, como la Texas Highway Patrol y la Texas National Guard, el patrullaje de la frontera México-



Estados Unidos (la prevención y detección de migrantes indocumentados, narcotraficantes, etc.), tanto en el río como en los caminos y carreteras cercanos al límite fronterizo. En conjunto, el condado de Hidalgo es el que ha recibido un mayor número de agentes, que fueron trasladados desde otros condados del estado. Este caso muestra cómo los operadores de nivel estatal se acomodaron a un proceso fronterizo de nivel nacional.

La tercera operación, paralela a las dos anteriores, refleja cómo la (re)producción del discurso del miedo se realiza *en y con* el espacio fronterizo. Desde Anzalduas Park se procedió a la construcción de un discurso del miedo, ante lo que se percibe como amenazas a la seguridad nacional. Su (re)producción se basa en representar el lado estadounidense como un espacio recreativo y familiar, amenazado por las actividades ilegales (narcotráfico y migración indocumentada) procedentes del lado mexicano. Así, dichas actividades ilícitas no sólo constituirían una amenaza al país, sino también a la seguridad de las familias estadounidenses. Este recurso se complementó con la invisibilización (en ocasiones) y criminalización (en otras) de las actividades recreativas y familiares que se dan al otro lado, en La Playita. La invisibilización y criminalización permitieron reforzar la imagen de peligrosidad y reflejan igualmente un proceso de insensibilización moral. Con ello, a su vez, se superaba la contradicción que suponía la práctica de actividades recreativas similares a ambos lados del río.

La criminalización se centra específicamente en los bañistas y los paseos por el río en embarcación (en el *Pachamama* y las motos acuáticas). Desde Estados Unidos, se ponía en duda que usuarios y propietarios de las embarcaciones estuvieran en su totalidad realizando actividades recreativas; por el contrario, se acusaba que entre ellos había polleros, migrantes y narcotraficantes. De manera más insidiosa, en ocasiones algunos operadores estadounidenses parecían poner en duda el derecho de México a usar su lado del río.

Un hecho clave en la (re)producción de este discurso del miedo fue la representación de las amenazas a la seguridad protagonizada por el presidente George W. Bush, en agosto de 2006, ampliamente cubierta por los medios de comunicación de ámbito local, estatal y nacional. En primer lugar, el presidente Bush procedió a “verificar” sobre el terreno que la USBP se veía superada y, acto seguido, presentó en rueda de prensa la Operation Jump Start, destinada a reforzar la seguridad fronteriza y la construcción del muro (de hecho, fue el antecedente inmediato de la *Secure Fence Act*). Para la rueda de prensa, el presidente se situó de espaldas al río y a México, así como de la barda de alambre del parque, que aparecía sabotada. Desde entonces, una o dos veces por año otros funcionarios públicos estadounidenses emulan la puesta en escena, con modificaciones mínimas, para (re)presentar las amenazas a la seguridad; entre los más recientes se encuentran Michael McCaul, presidente del U.S.

House Homeland Security Committee, en 2013; una delegación del Homeland Security and Governmental Affairs Committee del Senado de Estados Unidos, en 2015, y una delegación del Senado de Estados Unidos, encabezada por John Cornyn, senador por Texas, en 2016. Como el protagonizado por el presidente Bush, los siguientes recorridos y ruedas de prensa se complementan con una amplia cobertura y difusión mediáticas.

### Las resistencias a la re Fronterización

Las actividades de resistencia en ambos lados de la frontera han sido distintas, no sólo en cuanto a sus operadores, sino también en su modalidad de confrontación política: pasiva en ambos lados, pero únicamente activa en el estadounidense. Primero, en el condado de Hidalgo destaca la oposición al muro (en tanto que elemento espacial no deseado localmente y como símbolo de la re Fronterización) y a la imagen negativa que como consecuencia de la re Fronterización se estaba construyendo sobre la región fronteriza del sur de Texas. Segundo, en Reynosa, la resistencia se manifiesta en la continuidad de las actividades recreativas en el embalse de Anzaldúas, lo cual derivó en algunos conflictos entre los bañistas y agentes de la Patrulla Fronteriza.

#### *La resistencia a la re Fronterización en Estados Unidos*

El posicionamiento de la población local ante la re Fronterización no fue unánime, sino que mostró una amplia diversidad, que va desde una clara oposición hasta un apoyo directo. En medio, la opción más frecuente y defendida en los medios de comunicación consistió en el rechazo al muro fronterizo, sin cuestionar el proceso de re Fronterización en su conjunto; así, por ejemplo, se difundieron propuestas para sustituir el muro mediante el aumento de otras operaciones de seguridad, como el endurecimiento en la aplicación de las leyes migratorias y aduanales. La resistencia en ocasiones derivó en un conflicto territorial por los usos del suelo, como el caso del muro en Granjeño, antes de que se acordara el trazado definitivo; y en otras se manifestó en la celebración de distintas protestas, que tomaron la forma de actos festivos. En este último sentido, en este espacio se celebraron dos actividades: en 2007, La Lomita No Border Wall Festival y, en 2008, el Big River Festival. Dadas sus similitudes, el segundo servirá de ejemplo.

El Big River Festival se celebró en Anzalduas Park con el objetivo de reivindicar el río Bravo/Grande como un espacio recreativo y estético binacional, y a la vez re-

chazar el muro fronterizo y la construcción de una imagen del río como un espacio inseguro, de migración indocumentada y tráfico de drogas. Ambos fines se sintetizan en uno de sus lemas, aunque de tono fatalista: “Enjoy the park and the river now, before the wall is finished” (No Border Wall, 2008). Su organización estuvo a cargo de la misma asociación local que había propuesto el parque de piragüismo de aguas bravas, y se contó con la colaboración de algunos gobiernos locales. Durante el evento, se realizaron distintas actividades recreativas (paseo en kayak por el río y hacia el lado mexicano, paseos en bicicleta, un curso y un concurso de comida mexicana y saludable, conciertos de música, entre otras actividades).

Tanto en la organización como en la celebración, se movilizó un discurso de unidad transfronteriza, donde el río Bravo/Grande y los parques a ambos lados constituyen los operadores espaciales con los que se construye. El primero articula y une el espacio y la identidad locales de ambos lados (el río es binacional), y el segundo refleja la unicidad cultural y social de las redes familiares y de amistad transfronterizas reunidas en los parques. Como parte de esta dimensión transfronteriza, se invitó al gobierno local de Reynosa a organizar un evento similar en la Playita, el cual no se celebró. A pesar de la retórica binacional y transfronteriza, en el festival se reprodujo y reforzó la separación fronteriza. Representativo de ello son el lugar donde se organizó y celebró el acto (sólo en el lado estadounidense) y la lengua en la que se difundió (mayoritariamente en inglés).

Igualmente, en el evento se manifestó cómo las espacialidades locales en los espacios adyacentes al límite fronterizo están reguladas por las administraciones federal y estatal, en detrimento de los operadores locales. En este sentido, para la organización y celebración fue obligatoria la negociación con distintas agencias federales, especialmente la CBP y la IBWC, y estatales, por ejemplo, para el uso del río. Así, durante el festival se contó con la presencia de agentes de la Patrulla Fronteriza, que incluso participaron en el concurso de comida.

### *La resistencia a la re Fronterización en México*

En el lado mexicano, no hubo una participación en la confrontación política ni en la representación de la unidad transfronteriza. Muestra de ello fue el rechazo a la invitación a organizar un acto similar al Big River Festival en La Playita. Según recogieron y difundieron los medios de comunicación, los operadores locales interpretaron que esa voluntad de inclusión respondía no tanto a una unidad transfronteriza, sino a una instrumentalización del lado mexicano por parte de un movimiento capitalizado en y desde Estados Unidos. Así, la separación fronteriza no sólo se reforzaba

desde Estados Unidos, sino también desde México, en tanto que los operadores locales de Reynosa no organizaron el festival.

Por el contrario, la resistencia local se manifiesta a través de la continuidad de las actividades recreativas en el embalse y la confrontación, a través de aquéllas, al patrullaje fronterizo de Estados Unidos y Texas en el río, y a la intrusión de las operaciones de seguridad en México. En esta dirección, una de las denuncias o quejas habituales de los usuarios de La Playita y de los medios de comunicación locales se refiere a los patrullajes en lancha, cuya actitud se percibía hostil, un excesivo armamento en las lanchas y de los agentes, así como una excesiva velocidad y cercanía a los bañistas.

Se argumenta que estas situaciones ponen en riesgo a esos usuarios y, en general, son contrarias a las actividades recreativas y al ambiente familiar de aquel espacio. Asimismo, la presencia del patrullaje se percibe como una agresión y una forma implícita de criminalización de los bañistas. Paralelamente, los operadores mexicanos pasan a definir todo el espacio a partir del uso recreativo y, en un proceso inverso al estadounidense, invisibilizan las actividades ilegales. Así, presentado únicamente como un espacio recreativo, se construye un rechazo legítimo a una reafirmación impuesta por un operador externo al territorio mexicano.

La aparente incompatibilidad entre el patrullaje en el río y las actividades recreativas fue la causa de al menos un incidente, acaecido en 2015, en el que resultaron involucrados usuarios de La Playita y agentes fronterizos de Estados Unidos. Si bien mediante el vaciado de las noticias publicadas en los medios sólo se contabilizó uno en el embalse de Anzaldúas, según un comunicado de la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE), a través del Consulado de México en McAllen, Texas, aquél no fue considerado excepcional. Desde la perspectiva de México, se trata de “incidentes en los que los organismos [de Estados Unidos] encargados de hacer cumplir la ley recurren injustificadamente al uso de la fuerza” (SRE, citada en Expreso, 2015).

El incidente se produjo a raíz del impacto entre una lancha de la USBP y una barcaza mexicana, en la que paseaba una familia con dos hijos menores, y donde resultaron heridos tres de los cuatro tripulantes (uno en estado grave) y uno de los agentes fronterizos. Después del choque, los agentes quisieron auxiliar a la familia mexicana, pero no se lo permitieron, a la vez que, desde la orilla, algunos bañistas arrojaron piedras a los agentes.

Además de las consecuencias personales de los involucrados, el incidente derivó en un pequeño conflicto diplomático en el que se vieron involucrados, por un lado, el gobierno local de Reynosa y la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, por medio del Consulado de México en McAllen, y por el otro, la CBP, el sindicato de los agentes fronterizos (National Border Patrol Council) y el estado de Texas. Hubo acusa-

ciones mutuas por la responsabilidad del choque: si se debía a la agresividad de la Patrulla Fronteriza o a la inacción e irresponsabilidad de las autoridades mexicanas por falta de prevención. A ello se sumaba el desconocimiento de en qué lado del límite fronterizo había ocurrido, dada la ausencia de una demarcación.

Finalmente, las consecuencias geopolíticas resultaron ser escasas y el cuestionamiento por parte de México de la política de seguridad estadounidense quedó en una advertencia. Asimismo, en el conflicto se alinearon los demás operadores locales de ambos lados de la frontera. Así, en los medios de comunicación de Reynosa se daba por buena la versión de la familia afectada y se responsabilizaba a la USBP; mientras que, por el contrario, los medios de McAllen no cuestionaban la versión de la Patrulla Fronteriza y se acusaba a la familia mexicana.

## CONCLUSIONES

Con esta investigación se intentó mostrar que los procesos de reconfiguración, como parte de la fronteridad contemporánea, reconfiguran las espacialidades locales de los espacios fronterizos, tanto en el Estado-nación que ejecuta dichos procesos, como en los colindantes. En este contexto, y respondiendo al primer objetivo del trabajo, la reconfiguración se caracteriza, por un lado, con el conflicto entre las operaciones de reconfiguración (la construcción del muro, en coincidencia con un dique fluvial, el aumento del control y vigilancia del límite con un mayor patrullaje de los agentes fronterizos, así como la invisibilización y criminalización de las actividades recreativas en México, entre otras) y, por el otro, las operaciones de resistencia a ese proceso.

Mientras las primeras las realizan operadores de nivel nacional y se reproducen o son reforzadas por sus pares de los demás niveles (estatal y local), las segundas están protagonizadas por algunos operadores locales, pero después pueden ser reforzadas o reguladas por los de los demás niveles (estatal y nacional), en función de sus intereses. De lo primero es muestra la regulación impuesta por el DHS, en el caso de la construcción del muro y que, mediante la negociación con las autoridades del condado, se dio a partir de la reconstrucción de un dique fluvial de la IBWC. De lo segundo es muestra la continuidad de las actividades recreativas locales en La Playita y su uso por parte de la SRE, en un conflicto por los usos del río Bravo/Grande en tanto frontera, pero también, en sentido opuesto, la regulación de la resistencia en el lado estadounidense y la reivindicación del uso recreativo del río mediante la autorización y presencia de la Patrulla Fronteriza en actos como el Big River Festival. Junto a lo antes dicho, aún hay que añadir otros factores que interactúan con unas y otras espacialidades, como el riesgo y el miedo a las inundaciones y los intereses económicos,

todo lo cual intervino tanto en la justificación de construir y no construir el muro fronterizo. De todo ello se concluye que la configuración de las espacialidades de re Fronterización y resistencia son procesos multifacéticos sujetos a numerosos factores, no siempre predecibles.

Como reacción a la re Fronterización, se han documentado tres tipos de maniobras espaciales. En el lado estadounidense se asentó un posicionamiento por parte de los operadores locales, en el que se rechazaba el muro fronterizo, mas no se cuestionaba la criminalización de las actividades recreativas en el lado mexicano ni el patrullaje en el río. Aquí se manifestaron dos tipos de acciones interrelacionadas de carácter activo: una de rechazo a un elemento espacial no deseado localmente (el muro fronterizo) y otra de reivindicación del uso recreativo del río y de los espacios adyacentes a éste, mediante la reproducción y refuerzo de las actividades recreativas.

Por otra parte, en el lado mexicano, la resistencia se manifiesta en un tercer tipo de operación: la continuidad de las actividades de esparcimiento, acompañada de las quejas de los usuarios del espacio respecto de la hostilidad percibida en el patrullaje del río por parte de las agencias fronterizas y policiales estadounidenses. Como se advierte, las actividades recreativas tanto en un lugar como en otro se reconfiguran y reinterpretan como espacialidades de resistencia a la re Fronterización.

También se ha mostrado que las espacialidades se coconstruyen con el espacio mismo, es decir, los espacios fronterizos (el río Bravo/Grande, el Anzaldúas Park, La Playita, etc.) no sólo constituyen el lugar donde se desarrollan la re Fronterización y la resistencia, sino que también intervienen casi como un personaje de esas espacialidades. Esta característica es especialmente notoria en cuanto al uso recreativo; de hecho, es probable que, sin esta particularidad, Anzaldúas no participaría en la (re) producción del discurso del miedo ni en la resistencia a la re Fronterización.

Así, del lado estadounidense, el uso recreativo en el lado mexicano constituye el objeto a invisibilizar o criminalizar, y a partir del cual se construye y (re) produce la re Fronterización. Ejemplo de ello es el papel que se le asigna al lado mexicano en los recorridos y ruedas de prensa de funcionarios públicos de nivel federal y estatal estadounidenses. En un proceso inverso, del lado mexicano se procede a invisibilizar las actividades ilegales para reforzar el carácter lúdico de este espacio y así rechazar la re Fronterización.

Respondiendo al segundo objetivo, ese proceso lleva implícito el refuerzo de la separación fronteriza, es decir, tiene la función de reforzar las discontinuidades entre los territorios y sociedades colindantes; sin embargo, los resultados reflejan que las operaciones de resistencia también lo hicieron en menor o mayor medida, a pesar de que, a priori, intentan escapar de aquélla, incluso en ocasiones incluyen la movilización de un discurso de unidad transfronteriza. Así, las resistencias, lejos de

seguir una dinámica transfronteriza, muestran una independencia una de la otra, respondiendo a las lógicas de cada Estado-nación, a la vez que la separación se manifiesta en la ausencia real de la unidad transfronteriza, más allá de su idealización.

Del lado estadounidense, parece concebirse el espacio y los operadores mexicanos como recursos para reivindicaciones pensadas en y para Estados Unidos, a la vez que la población local de dicho país estaba ausente en un apoyo al uso recreativo del lado mexicano. En cambio, allí la separación se refuerza con la negativa o ausencia de los operadores locales a participar en los actos reivindicativos del lado estadounidense. La separación fue más evidente en la alineación de los operadores locales de un lado y otro, ante las disputas por el uso del río, es decir, ante la copresencia de las dos operaciones espaciales en conflicto, la recreación y el patrullaje.

Para concluir, si bien los enfoques teórico y metodológico han permitido el análisis de las espacialidades en conflicto, debe señalarse que presentan algunas limitaciones. De este modo, el enfoque en las fronteras no es suficiente para retomar el conjunto de las relaciones locales (por ejemplo, las que no corresponden a operaciones espaciales de escala nacional) y fenómenos como la hibridación de las poblaciones fronterizas, que dan lugar a espacialidades locales aún más complejas. Asimismo, para la profundización resultarían útiles otras técnicas, como las entrevistas con informantes clave. El actual incremento de la retransfronterización en Estados Unidos, a raíz de la presidencia de Donald Trump, constituiría una oportunidad de investigación, tanto para la indagación más a fondo, como para la validación de los resultados obtenidos.

## FUENTES

AGUILAR, ISMAEL

2006 "Del mundo sin fronteras al mundo fortificado: la vigencia económica de las fronteras políticas. Algunas lecciones de la frontera Canadá-Estados Unidos", *Foro Internacional*, vol. 46, no. 4, pp. 663-693.

AMILHAT-SZARY, ANNE-LAURE

2012 "Walls and Border Art: The Politics of Art Display", *Journal of Borderlands Studies*, vol. 27, no. 2, pp. 213-228.

AMILHAT-SZARY, ANNE-LAURE y FRÉDÉRIC GIRAUT, eds.

2015 *Borderities and the Politics of Contemporary Mobile Borders*, Nueva York, Palgrave MacMillan.

ANDERSON, JAMES

2001 "Theorizing State Borders: Politics/Economics and Democracy in Capitalism", *CIBR Working Papers in Border Studies*, no. 01-1.

ANDREAS, PETER

2000 *Border Games: Policing the U.S.-Mexico Divide*, Ithaca, N.Y., Cornell University Press.

ANDREAS, PETER y THOMAS J. BIERSTEKER, eds.

2003 *The Rebordering of North America: Integration and Exclusion in a New Security Context*, Nueva York, Routledge.

ASHBY, PAUL

2014 "Solving the Border Paradox? Border Security, Economic Integration and the Mérida Initiative", *Global Society*, vol. 28, no. 4, pp. 483-508.

BENEDETTI, ALEJANDRO

2014 "Espacios fronterizos del sur sudamericano. Propuesta de un modelo conceptual para su estudio", *Estudios Fronterizos*, vol. 15, no. 29, pp. 11-47.

BROWN, WENDY

2010 *Walled States, Waning Democracy*, Nueva York, Zone Books.

BURRIDGE, A.

2010 "Youth on the Line and the No Borders Movement", *Children's Geographies*, vol. 8, no. 4, pp. 401-411.

CASEY, EDWARD S. y MARY WATKINS

2014 *Up Against the Wall: Re-Imagining the U.S.-Mexico Border*, Austin, University of Texas Press.

CORREA, JENNIFER G.

2013 "'After 9/11 Everything Changed': Re-formations of State Violence in Everyday Life on the US-Mexico Border", *Cultural Dynamics*, vol. 25, no. 1, pp. 99-119.

DEAR, MICHAEL

2016 "Beware of the Growing U.S.-Mexico Border Industrial Complex" (octubre),



en <[http://www.huffingtonpost.com/michael-dear/beware-of-the-growing-usm\\_b\\_8252586.html](http://www.huffingtonpost.com/michael-dear/beware-of-the-growing-usm_b_8252586.html)>, consultada el 4 de febrero de 2017.

2013 *Why Walls Won't Work: Repairing the US-Mexico Divide*, Nueva York, Oxford University Press.

DORSEY, MARGARET E. y MIGUEL DIAZ-BARRIGA

2010 "Beyond Surveillance and Moonscapes: An Alternative Imaginary of the U.S.-Mexico Border Wall", *Visual Anthropology Review*, vol. 26, no. 2, pp. 128-135.

DRACHE, DANIEL

2007 *La ilusión continental. Seguridad fronteriza y búsqueda de una identidad norteamericana*, México, Siglo XXI.

ELDEN, STUART

2009 *Terror and Territory. The Spatial Extent of Sovereignty*, Minneapolis, Minnesota University Press.

2005 "Missing the Point: Globalization, Deterritorialization and the Space of the World", *Transactions of the Institute of British Geographers*, vol. 30, no. 1, pp. 8-19.

EXPRESO

2015 "Condena el Consulado uso de fuerza" (abril), en <<http://expreso.press/2015/04/23/condena-el-consulado-uso-de-fuerza/>>, consultada el 4 de junio de 2015.

FERRER-GALLARDO, XAVIER

2008 "The Spanish-Moroccan Border Complex: Processes of Geopolitical, Functional and Symbolic Rebordering", *Political Geography*, vol. 27, no. 3, pp. 301-321.

GARRETT, TERENCE y JAMES STORBECK

2011 "The DHS Border Fence in the Rio Grande Valley. Semiotics, Space, and Subjectivity", *Administrative Theory & Praxis*, vol. 33, no. 4, pp. 530-548.

GORDON, URI

2010 "Against the Wall: Anarchist Mobilization in the Israeli-Palestinian Conflict", *Peace & Change*, vol. 35, no. 3, pp. 412-433.

HERZOG, LAWRENCE A. y CHRISTOPHE SOHN

2017 "The Co-mingling of Bordering Dynamics in the San Diego–Tijuana Cross-Border Metropolis", *Territory, Politics, Governance*, vol. 5, no. 3, pp. 1-24.

HOLLOWAY, LEWIS y PHIL HUBBARD

2000 *People and Place: The Extraordinary Geography of Everyday Life*, Nueva York, Prentice Hall.

JONES, REECE

2014 "Border Wars: Narratives and Images of the US-Mexican Border on TV", *ACME: An International E-Journal for Critical Geographies*, vol. 13, no. 3, pp. 530-550.

2011 "Spaces of Refusal: Rethinking Sovereign Power and Resistance at the Border", *Annals of the Association of American Geographers*, no. 102, pp. 685-699.

LONGMIRE, SYLVIA

2014 *Border Insecurity*, Nueva York, Palgrave Macmillan.

LUSSAULT, MICHEL

2015 *El hombre espacial. La construcción social del espacio humano*, Buenos Aires, Amorrortu.

LUSSAULT, MICHEL y MATHIS STOCK

2010 "Doing with Space: Towards a Pragmatics of Space", *Social Geography*, no. 5, pp. 11-19.

MARIL, ROBERT L.

2011 *The Fence: Human Smuggling, Terrorists, and Public Safety along the US Mexico Border*, Lubbock, Texas Tech University Press.

2004 *Patrolling Chaos: The U.S. Border Patrol in Deep South Texas*, Austin, Texas University Press.

MENA, OLIVIA

2013 "Removing the Monument to Overcoming Walls: Reflections on Contemporary Border Walls and the Politics of De-bordering" (diciembre), en <<https://antipodefoundation.org/2013/12/09/removing-the-monument-to-overcoming-walls/>>, consultada el 25 de agosto de 2016.

MEZZADRA, SANDRO y BRETT NEILSON

2013 *Border as Method, or, the Multiplication of Labor*, Durham, Duke University Press.

MILLER, NICOLE

2010 "How Property Rights are Affected by the Texas-Mexico Border Fence: A Failure Due to Insufficient Procedure", *Texas International Law Journal*, vol. 45, no. 3, pp. 631-654.

NAIL, THOMAS

2016 *Theory of the Border*, Oxford, Oxford University Press.

NEDDERMAN, LEAH, ARIEL DULITZKY y DENISE GILMAN

2008 *Violations on the Part of the United States Government of the Right to Property and Non-Discrimination Held by Residents of the Texas Rio Grande Valley*, Austin, Working Group on Human Rights and the Border Wall, University of Texas at Austin.

NO BORDER WALL

2008 "Big River Festival in South Texas — Enjoy the Rio Grande Before the Border Wall Cuts It Off!", en <<http://noborderwall-take-action.blogspot.mx/2008/10/big-river-festival-in-south-texas-enjoy.html>>, consultada el 11 de septiembre de 2016.

NYERS, PETER

2010 "No One Is Illegal Between City and Nation", *Studies in Social Justice*, vol. 4, no. 2, pp. 127-143.

RIGUZZI, PAOLO y PATRICIA DE LOS RÍOS, eds.

2012 *Las relaciones México-Estados Unidos, 1756-2010*, vol. 2, *¿Destino no manifiesto? 1867-2010*, México, IIH-CISAN, UNAM/Secretaría de Relaciones Exteriores.

RUMFORD, CHRIS

2012 "Towards a Multiperspectival Study of Borders", *Geopolitics*, vol. 17, no. 4, pp. 887-902.

SUNDBERG, JUANITA

2007 "Reconfiguring North-South Solidarity: Critical Reflections on Experiences of Transnational Resistance", *Antipode*, vol. 39, no. 1, pp. 144-166.

THOMPSON, CHARLES D.

2015 *Border Odyssey: Travels along the U.S./Mexico Divide*, Austin, University of Texas Press.

TILL, KAREN E. *et al.*

2013 "Interventions in the Political Geographies of Walls", *Political Geography*, no. 33, pp. 52-62.

VALLET, ÉLISABETH y CHARLES-PHILIPPE DAVID

2012 "Introduction: The (Re)Building of the Wall in International Relations", *Journal of Borderlands Studies*, vol. 27, no. 2, pp. 111-119.

VEREA, MÓNICA

2006 "¿Hacia una reforma migratoria?", *Norteamérica. Revista Académica*, vol. 1, no. 2, pp. 267-285.

VULLIAMY, ED.

2010 *America: War along the Borderline*, Nueva York, Picador.

WALTERS, WILLIAM

2006 "No Border: Games with(out) Frontiers", *Social Justice*, vol. 33, no. 1, pp. 21-39.

WONG, PABLO

2013 "Procesos de defronterización y refrontierización en la región fronteriza México-Estados Unidos", en María del Rosío Barajas y Luis F. Aguilar, eds., *Interdependencia, cooperación y gobernanza en regiones transfronterizas*, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, pp. 77-102.

# La consolidación histórica de la migración irregular en Estados Unidos: leyes y políticas migratorias restrictivas, ineficaces y demagógicas

## The Historic Consolidation of Irregular Migration in the United States: Restrictive, Ineffective, and Demagogic Migration Laws and Policies

ELISA ORTEGA VELÁZQUEZ\*

### RESUMEN

Este artículo analiza la consolidación de la migración irregular en Estados Unidos en la historia. En primer lugar, se revisan las leyes y políticas de control de la migración emitidas desde los inicios de la regulación en la materia. En segundo, se analiza su papel en la consolidación de la migración irregular. Se concluye que estas leyes y políticas fallan en producir los resultados deseados porque han contribuido al aumento de la migración irregular, lo cual es opuesto a sus objetivos de control y reducción; y que cierta migración irregular podría disminuirse si se subsanan los defectos e irracionalidades de las leyes.

**Palabras clave:** migración irregular, leyes migratorias, políticas migratorias, controles migratorios, migrantes irregulares, Estados Unidos.

### ABSTRACT

This article analyzes the consolidation of irregular migration in the United States in history. First, the author reviews the immigration control laws and policies since their regulation began. Secondly, she analyzes their role in the consolidation of irregular immigration, concluding that they fail to produce the desired results because they have contributed to an increase in irregular migration, the exact opposite of their objectives of control and reduction. She also puts forward the idea that a certain amount of irregular immigration could decrease if the laws' defects and irrationalities were addressed.

**Key words:** irregular immigration, immigration laws, migratory policies, migratory controls, irregular immigrants, United States.

\* Investigadora del Área de Derecho Internacional, Instituto de Investigaciones Jurídicas, Universidad Nacional Autónoma de México, <elisaov@unam.mx>.

## INTRODUCCIÓN

Desde su fundación, Estados Unidos ha sido un país de inmigración y generalmente es considerado como el más importante de todos: se estima que entre 1820 y 2011 migraron de forma permanente 80 500 089 de personas (U.S. DHS, 2016: cuadro 1); es el país que concentra la mayor población migrante internacional a nivel mundial (regular e irregular): aproximadamente el 13.5 por ciento de su población es migrante, es decir, 42 235 749 personas (Brown y Stepler, 2016). De éstas, 11 100 000 se encuentran en situación irregular (el 26.2 por ciento del total de su población migrante) (Passel y Cohn, 2016; Baker y Ritina, 2013: 1), primordialmente son de México (6 800 000) y de Latinoamérica (1 500 000) (Baker y Ritina, 2013: 5).

Dada la magnitud de la migración irregular en Estados Unidos, en este artículo se analizará, desde el punto de vista legal, cómo se ha construido y consolidado este tipo de migración en aquel país. En primer lugar, se revisarán las leyes y políticas migratorias emitidas desde los inicios de la regulación de la migración internacional a finales del siglo XIX hasta los intentos por impulsar la acción ejecutiva en materia migratoria del presidente Obama y su desestimación por la Corte Suprema de Estados Unidos en octubre de 2016. En segundo lugar, se analizará su papel en la construcción y consolidación de la migración irregular en dicho país, dado su carácter defectuoso, por ser restrictivas (sin que esto necesariamente ayude a controlar el fenómeno de la migración irregular), ineficaces (porque no cumplen con su objetivo de control y reducción de este tipo de migración por defectos en su diseño o implementación) y demagógicas (por querer mostrar a la sociedad y a la élite política que se tiene el fenómeno migratorio bajo control).

Las hipótesis de estudio son dos: 1) existe poca congruencia entre los objetivos de las leyes y políticas migratorias estadounidenses –control y reducción de la migración irregular– y sus resultados –creación y consolidación de la migración irregular– que crea este tipo de migración (Cornelius, 1994; Castles, 2004; Düvell, 2006); 2) las leyes y políticas migratorias anómalas crean migración irregular.

Algunos autores han señalado que la primera hipótesis es falsa, ya que los estados cuentan con una capacidad considerable para controlar la migración indeseada (Freeman, 1995; 1998; 2004); otros autores apuntan a que esta batalla ya la han perdido los estados (Joppke, 1998; 1999). Sin embargo, este estudio demuestra que ambas hipótesis planteadas son verdaderas: Estados Unidos tiene problemas para controlar la migración irregular, y la disparidad entre los objetivos y los resultados de sus leyes y políticas migratorias no sólo existe, sino que crece y cada vez es más profunda, provocando la creación y consolidación de la migración irregular. Aunado a ello, las leyes migratorias en Estados Unidos han probado ser defectuosas y tener intencio-

nes políticas ambiguas, lo cual también ha contribuido al aumento y a la consolidación de la migración irregular en ese país.

### LOS INICIOS DE LA REGULACIÓN (FINES DEL SIGLO XIX A 1914)

Entre 1820 y 1919, inmigraron a Estados Unidos 33 224 802 personas (U.S. DHS, 2016: cuadro 1). De éstas, 29 413 654 procedieron de Europa, principalmente de Alemania (el 18.68 por ciento), Irlanda (el 14.78 por ciento), Italia (el 13.94 por ciento), Gran Bretaña (el 13.11 por ciento) y Rusia (el 11.14 por ciento) (U.S. DHS, 2016: cuadro 2). Entre 1800 y 1860, la mayoría de los inmigrantes vino de Gran Bretaña (el 66 por ciento) y Alemania (el 22 por ciento); y de 1850 a 1914 de Irlanda, Italia, España y Europa del Este, áreas en las que la industrialización llegó más tarde (Castles y Miller, 2003: 56-57). A la par, también hubo migraciones de asiáticos, en especial de chinos y japoneses. Se calcula que de 1820 a 1919 migraron 305 008 chinos y 232 749 japoneses (U.S. DHS, 2016: cuadro 2).

Hasta antes de 1875, la inmigración en Estados Unidos no estuvo regulada.<sup>1</sup> En 1875, se aprobó la *Act of March 3*, la primera ley migratoria que excluyó la entrada a extranjeros indeseables (criminales y prostitutas). A partir de 1880, campañas racistas contra los asiáticos llevaron a la aprobación de la *Chinese Exclusion Act* de 1882 (vigente hasta 1943),<sup>2</sup> la cual ordenaba, entre otras cosas, la suspensión de la inmigración de trabajadores chinos y la deportación de todos los chinos con estadía irregular en el país.

En 1885, la *Act of February 26* prohibió la inmigración de extranjeros con contratos de trabajo arreglados antes de su inmigración. Se exceptuó a extranjeros radicados de forma temporal y sus sirvientes, actores, artistas, profesores, empleados domésticos y trabajadores calificados en una industria aún no establecida en Estados Unidos. En 1888, la *Act of October 19* ordenó la expulsión, hasta incluso un año después de su llegada, de todos los extranjeros que hubieran inmigrado de forma irregular con un contrato de trabajo previamente arreglado (U.S. CIS, 2005b: 3-4).

En 1891, se aprobó la *Immigration Act of March 3*, la primera ley de control centralizado de la migración y el precedente más significativo de la actual política estadounidense respecto de los migrantes irregulares. Esta ley consideró la creación de una oficina centralizada de inmigración para administrar la aplicación de las leyes migratorias, ordenó la deportación de todos los extranjeros que entraran al país de

<sup>1</sup> De 1790 a 1798, las leyes en la materia se enfocaron en regular asuntos de naturalización. En 1798, se aprobó la *Aliens Act of June 25*, la primera ley federal relativa más a migración que a naturalización (U.S. CIS, 2005b: 2).

<sup>2</sup> La *Act of December 17* de 1943 retiró las restricciones a la inmigración china.

manera irregular e incluyó en las categorías de extranjeros inadmisibles a personas susceptibles de convertirse en una carga pública: con enfermedades contagiosas, delincuentes, convictos, polígamos, etc. Y en 1893, dados los crecientes supuestos de exclusión, la *Act of March 3* estableció una serie de datos (capacidad para leer y escribir, ocupación, estado civil, dinero en efectivo y salud física y mental) que los extranjeros tenían que proporcionar a los oficiales migratorios a su entrada al país, con el fin de que ellos determinaran su admisibilidad (U.S. CIS, 2005b: 3-4).

De 1902 a 1910, se aprobaron varias leyes que reafirmaron la exclusión de asiáticos, tanto chinos (*Act of April 29, 1902, Act of April 27, 1904*) como japoneses (*Immigration Act of February 20, 1907*), y fueron en aumento los supuestos de exclusión: personas enfermas física y mentalmente, anarquistas, menores no acompañados, entre otros (U.S. CIS, 2005c: 1-2).

## EL PERIODO DE ENTREGUERRAS

Durante el periodo que transcurrió entre las dos guerras mundiales, Estados Unidos aprobó una serie de leyes altamente discriminatorias que establecieron un sistema de cuotas de admisión de extranjeros por razón de grupo étnico.<sup>3</sup> En 1917, la *Immigration Act of February 5* excluyó la entrada de asiáticos y aumentó los supuestos de inadmisibilidad: exigió que los mayores de dieciséis años supieran leer y escribir y el pago de una cuota de ocho dólares. En principio, se trataba de frenar el flujo de inmigrantes analfabetas que procedía de Europa del sur y del este que huían de la primera guerra mundial, pero esos requisitos terminaron afectando a los migrantes mexicanos que no podían cubrir ninguno de aquellos dos. El resultado fue la deportación sistemática de mexicanos y mayores dificultades para cruzar la frontera de forma legal (Cardoso, 1980; Alanís, 1999). En 1921, la *Quota Law of May 19* limitó la entrada de extranjeros (en especial asiáticos y europeos)<sup>4</sup> al 3 por ciento del número de personas que de esa nacionalidad vivieran en 1910 en Estados Unidos (año en que se realizó un censo). Dicho porcentaje se reduciría al 2 por ciento en 1924 por la *Immigration Act of May 26* (U.S. CIS, 2005c: 2; Bernard, 1998: 63).

En 1924, la *Act of May 28* creó la Patrulla Fronteriza, con la finalidad de controlar el contrabando y el creciente número de personas que empezaban a cruzar las fron-

<sup>3</sup> Este sistema estuvo vigente hasta 1965, cuando la *Immigration and Nationality Act* lo eliminó e inició una política de admisión con base en la reunificación familiar, y mantuvo una entrada anual moderada de inmigrantes durante los años cincuenta y sesenta: 250 000 en los cincuenta y 330 000 en la década siguiente (U.S. DHS, 2016: cuadro 1).

<sup>4</sup> México estuvo excluido de los países a los que se les aplicó esta ley, por lo que la entrada de mexicanos permaneció sin restricciones numéricas.



teras de modo irregular (Vargas, 2002). Hacia 1925, el Servicio de Inmigración y Naturalización estimaba que había casi 1.4 millones de extranjeros irregulares viviendo en Estados Unidos. Dicho cálculo se basaba en que no se tenía registro de su admisión, por lo que se les consideraba “ilegales” (Ngai, 2003: 78). En respuesta, la *Act of March 4* de 1929 tipificó como infracción la entrada irregular de extranjeros, ya fuera a través de fraude o de lugares no designados, y como delito el reingreso de los previamente deportados. Castigó ambas conductas con multa, prisión o ambas (U.S. CIS, 2005c: 2).

El primer programa de regularización en Estados Unidos data de 1929. La *Registry Act* de ese año autorizó la regularización de los extranjeros honestos y respetuosos de la ley que estuvieran en el país bajo alguna irregularidad técnica. Los solicitantes tenían que demostrar que habían vivido ininterrumpidamente en Estados Unidos desde 1921, tener “buen carácter moral” y pagar una cuota de veinte dólares. El 80 por ciento de los migrantes que pudieron regularizar su situación fueron europeos y canadienses (Ngai, 2003: 98).

A partir de 1935, se introdujo una forma administrativa de regularizar a los migrantes irregulares, llamada “preexaminación”.<sup>5</sup> El procedimiento era aplicable a los migrantes irregulares a quienes la deportación les causara una situación penosa, por ejemplo, aquellos con esposo(a) o hijo(s) estadounidenses. Consistía en que el Departamento de Trabajo suspendía su deportación para que partieran a Canadá a obtener una visa para Estados Unidos y entrar nuevamente, pero ya de manera legal y como residentes permanentes. De 1935 a 1958, alrededor de 58 000 extranjeros legalizaron su estatus migratorio.

El procedimiento se llevó a cabo exclusivamente para los migrantes irregulares europeos, pues los asiáticos y los mexicanos fueron excluidos. Fue una política profundamente racista, pues sólo consideró que los europeos podían tener una situación penosa con la deportación y no otros grupos de extranjeros, como los mexicanos, cuyas familias dependían de las remesas que enviaban desde Estados Unidos (Ngai, 2003: 99).

En 1940, la *Alien Registration Act of June 28* ordenó la deportación de todos los extranjeros culpables de contrabando y de ayudar a otros extranjeros a entrar irregularmente al país (U.S. CIS, 2005c: 4). También estableció que se podía suspender la deportación de los extranjeros de “buen carácter moral” a quienes la deportación les causará un detrimento económico serio. A pesar de las políticas que suspendieron la deportación de miles de migrantes irregulares, el número de deportaciones alcanzó

<sup>5</sup> Esta forma de regularización se estableció legalmente en 1948 en la *Act of July 1*, la cual, además, posibilitó la suspensión de la deportación de extranjeros, aun cuando fueran inelegibles para naturalización “por razón de su raza” (U.S. CIS, 2005d: 2).

un número significativo a finales de este periodo: pasó de 2 762 en 1920 a 38 795 en 1940 (Ngai, 2003: 77). Destacan quinientas mil repatriaciones forzadas de mexicanos durante la Gran Depresión (Castles y Miller, 2003: 63).

### PRIMEROS MOVIMIENTOS SIGNIFICATIVOS DE MIGRANTES IRREGULARES (1943-1978)

Durante este periodo, y con el fin de cubrir la escasez de mano de obra ocasionada por la segunda guerra mundial, Estados Unidos llevó a cabo un intensivo reclutamiento de trabajadores migrantes. En 1942, firmó un acuerdo de trabajadores temporales para la agricultura con México (Programa Bracero), el cual estuvo vigente hasta 1964.<sup>6</sup> En 1943, la *Act of April 29* autorizó la contratación de más trabajadores para la agricultura de Norte, Centro y Sudamérica, la cual se extendió hasta 1947. Y en 1944, la *Act of February 14* dispuso la contratación de trabajadores del Caribe para la industria y los servicios (U.S. CIS, 2005d: 1).

Se estima que el Programa Bracero significó la entrada legal a Estados Unidos de cinco millones de trabajadores mexicanos, y otro tanto de manera ilegal, debido a la insuficiencia del programa para satisfacer la demanda de mano de obra (Durand, 2007: 35) y la ejecución de diversas políticas que dispararon durante su vigencia los movimientos irregulares de estos trabajadores (Calavita, 1995: 237). Por ejemplo, un acuerdo de 1949 contempló que todos los trabajadores mexicanos que fueran identificados como irregulares tendrían preferencia para obtener el estatus de "braceros" y ser, de este modo, regularizados (Galarza, 1964: 63). También se siguieron prácticas de trasladarlos a la frontera mexicana, con el fin de que pisaran simbólicamente el suelo mexicano y llevarlos de vuelta a Estados Unidos como braceros legales (Calavita, 1992). Se calcula que, de 1947 a 1949, más de 142 000 trabajadores fueron legalizados por estos medios, mientras que en ese mismo periodo sólo 74 600 trabajadores mexicanos entraron de forma legal (Samora, 1971: 47).

El Servicio de Inmigración y Naturalización (INS, por sus siglas en inglés) también alentó la migración irregular durante ese periodo. Por ejemplo, durante la época de cosecha, no inspeccionaba ranchos ni granjas en busca de trabajadores irregulares, tampoco los deportaba (Calavita, 1995: 237). El Congreso también contribuyó al incremento de la migración irregular: redujo el presupuesto de la Patrulla Fronteriza

<sup>6</sup> Este programa operó, en primera instancia, como acuerdo bilateral y, posteriormente, se previó la base legal de su operación y extensión en las *Act of April 29* de 1943, *Agricultural Act of October 31* de 1949, *Act of July 12* de 1951 y *Act of December 13* de 1963. Para un análisis a fondo del Programa Bracero, véase Durand (2006).

y en 1952, cuando aprobó la *Act of March 20* con el fin de considerar ilegal proteger, esconder o transportar migrantes irregulares, no incluyó el empleo de estos migrantes en el ámbito de la prohibición (*Texas Proviso*) (Stacy, 2002: 811).

Con este contexto político y legal, la migración irregular con fines de empleo aumentó rápidamente: de 1942 a 1952 el INS aprehendió quizá dos millones de trabajadores irregulares, la mayoría de México. En 1953, empezaron a sonar señales de alarma por el alto número de trabajadores irregulares y sus consecuencias negativas sobre los trabajadores nacionales.<sup>7</sup> En respuesta, se llevó a cabo la Operación Espalda Mojada y se deportó a muchísimos mexicanos. Entre 1960 y 1970, el número anual de aprehendidos osciló entre 23 000 y 345 000 trabajadores. En 1978, la cifra anual ya ascendía a más de un millón de personas (Calavita, 1995: 238).

En los años posteriores al Programa Bracero, se hicieron esfuerzos legislativos con el fin de controlar la migración irregular de trabajadores. Uno de ellos fue la *Act of October 24* de 1962, la cual creó un registro de entradas legales de extranjeros a Estados Unidos y la suspensión de la deportación de los migrantes irregulares que llevaran físicamente en el país de siete a diez años. Asimismo, en 1972 se reformó la *Social Security Act*, con la finalidad de proveer la asignación de un número de seguro social a todos los extranjeros que entraran legalmente al país, ya fuera como residentes permanentes o como trabajadores temporales (U.S. CIS, 2005e: 1).

Desde los años setenta, se empezó a considerar que la migración irregular constituía un problema social serio. En especial porque el control fronterizo, que en ese tiempo era el principal instrumento para frenarla, había probado ser ineficaz en la detención de las numerosas cantidades de migrantes que a diario cruzaban la frontera irregularmente. Había preocupación de que el aumento de migrantes irregulares en el país intensificaría la competencia en el último eslabón del mercado de trabajo, ayudando a crear una subclase de gente empobrecida, compuesta tanto por nacionales como extranjeros (Ghosh, 1998: 101).

En consecuencia, se tomaron diversas medidas. La primera fue la creación del *Special Targeted Enforcement Program* (STEP), con el fin de incrementar la vigilancia del cumplimiento de los estándares laborales en las industrias de empleo tradicional de los migrantes irregulares: agricultura, servicios y construcción. Se creía que con esta medida se haría menos atractivo el uso de mano de obra irregular y que, combinado con el control fronterizo, se pondría un freno a ésta (Fraser, 1994: 75). Otras medidas

<sup>7</sup> Para proteger a los trabajadores nacionales, la *Immigration and Nationality Act* de 1965 estableció como requisito para contratar a un trabajador extranjero la certificación del Departamento de Trabajo de que no había trabajadores estadounidenses disponibles para el empleo en cuestión y que la contratación de dicho trabajador no afectaría adversamente los salarios y las condiciones laborales de los trabajadores nacionales en empleos similares (U.S. CIS, 2005e: 2).

fueron la aprobación, en 1976, de la *Act of October 20*, la cual autorizó que se denegara el pago del seguro de desempleo a los trabajadores irregulares. Y, en 1978, de la *Act of November 2*, la cual previó la incautación de buques, vehículos y aviones usados para transportar migrantes irregulares (U.S. CIS, 2005e: 5).

**DE LA IRCA A LA APROBACIÓN DE LEYES ESTATALES “ANTIINMIGRANTES”.  
RESPUESTAS ANTE LA CONSOLIDACIÓN DE LA MIGRACIÓN IRREGULAR (1986-2010)**

***Immigration Reform and Control Act 1986 (IRCA)***

Después de años de debate en el Congreso, en 1986 se modificó sustancialmente la Ley de Inmigración con el objetivo de frenar la inmigración irregular, en especial la procedente de México. La IRCA descansó sobre cuatro pilares: la regularización de los migrantes irregulares presentes en el país desde el 1º de enero de 1982; el reforzamiento de las fronteras; la imposición de sanciones a los empleadores que, a sabiendas, contrataran trabajadores irregulares o continuaran empleándolos tras descubrir su condición migratoria, y el establecimiento de un sistema de verificación de la documentación presentada por los trabajadores (U.S. CIS, 2005f: 2).

***Personal Responsibility and Work Opportunity  
Reconciliation Act 1996***

Esta ley restringió el acceso de todos los migrantes (regulares e irregulares) a prestaciones sociales federales al establecer como requisito para recibir las el ser ciudadano estadounidense. A nivel estatal, California (1997 y 1999), Maine y Massachussets (1996) siguieron esta misma tendencia (U.S. CIS, 2005f: 6).

***Antiterrorism and Effective Death Penalty Act 1996***

Esta ley promovió la expulsión expedita de los solicitantes de asilo que llegaran a los aeropuertos estadounidenses sin documentación.

### *Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act (IIRIRA) 1996*

Se basó en dos pilares: 1) medidas de control en las fronteras, lugares de trabajo y deportación y 2) aumento de restricciones para el acceso de prestaciones públicas y servicios sociales.

#### Leyes antiinmigrantes de los estados

En 2010, comenzó la oleada de las llamadas “leyes estatales antinmigrantes” con la aprobación de la Ley SB1070 del estado de Arizona el 23 de abril. Entre las disposiciones más relevantes que afectan directamente a la población migrante irregular se encuentran:

- La sección 2 (b) requiere que la policía local y estatal lleve a cabo revisiones sobre la condición legal migratoria de personas detenidas en las vías públicas, si existe *sospecha razonable* de que dichas personas están en el país sin autorización migratoria. Es decir, abrió la puerta a la discriminación por raza, pues la policía puede utilizar lo que se llama perfil racial (prohibido oficialmente) cuando detiene a una persona que habla otra lengua o tiene rasgos latinos o asiáticos, o que se viste de cierta manera, etc. Con esta disposición, se dio una codificación y legitimación encubierta de la discriminación racial, tan condenada y prohibida a nivel nacional e internacional.
- La sección 3 convierte en delito estatal el hecho de que una persona extranjera no autorizada no posea una tarjeta federal de registro. En otras palabras, penaliza el acto de residir en Arizona sin autorización migratoria, una infracción que en el resto del país sigue siendo una falta civil, no penal. La sección 5 (c) convierte en delito estatal el que un inmigrante no autorizado trabaje, solicite o busque un empleo de otras maneras, incluyendo lenguaje corporal que sugiera que está buscando empleo.
- La sección 6 otorga a las policías locales (estatal y municipal) facultades extraordinarias para llevar a cabo arrestos de extranjeros no autorizados sin una orden judicial, cuando exista causa probable de que tales personas cometieron cualquier tipo de ofensa pública que haga a tal persona sujeto de deportación. Otras disposiciones relevantes son tipificar como delito dar alojamiento y transportar en el automóvil a un migrante irregular, aunque sea un familiar. También es delito el detenerse en la calle para contratar a un jornalero.

Como es natural, la Ley SB1070 fue sumamente criticada y litigada por varios actores de la sociedad civil y el gobierno.<sup>8</sup> Destaca la demanda presentada el 6 de julio de 2010 por el Departamento de Justicia de Estados Unidos, conjuntamente con el Departamento del Interior y el Departamento de Estado, ante la Corte Distrital de Phoenix, Arizona, en la que se pidió a ese tribunal que emitiera una orden judicial que dejara sin efecto, temporalmente, tal ley.

Al adoptar esta acción extraordinaria, el gobierno federal enviaba un claro mensaje de que no toleraría que leyes de los estados invitaran a usar al estereotipo o el perfil racial, interfiriendo las políticas y prioridades migratorias federales. Esta demanda se fundamentó en la inconstitucionalidad de la ley estatal, basada en la supremacía de la Constitución federal sobre cualquier legislación de los estados de la Unión, al otorgarle a la Constitución federal el derecho único al gobierno federal de establecer y hacer cumplir las leyes de inmigración en el país. La demanda señalaba que

en nuestro sistema constitucional, el gobierno federal tiene autoridad predominante para regular las materias de inmigración. Esta autoridad deriva de la Constitución de Estados Unidos y de numerosos actos del Congreso. El derecho nacional sobre inmigración refleja un cuidadoso y considerado equilibrio de aplicación del derecho nacional, relaciones internacionales e intereses humanitarios (párr. 2). Los Estados Unidos declaran que el Estado de Arizona se preocupa legítimamente de la inmigración ilegal y esta declaración reconoce los esfuerzos para asegurar las fronteras de la nación. El gobierno federal, además da la bienvenida a los esfuerzos de cooperación de los Estados y las localidades para ayudar en la aplicación de las normas migratorias nacionales. Pero la Constitución de Estados Unidos prohíbe a Arizona suplantar al gobierno federal en el régimen migratorio, estableciendo una política migratoria específicamente estatal, una política que, en sus propósitos y efectos, interfiere con numerosos intereses que el gobierno federal debe tener presentes cuando aplica y administra las normas sobre inmigración y rompe el equilibrio actualmente establecido por el gobierno federal. Por lo tanto, la ley S.B. 1070 es inválida según la Cláusula Suprema de la Constitución de Estados Unidos y debe ser derogada (párr. 5).

La demanda solicitó una sentencia que estableciera que las secciones 1-6 de la SB 1070 son nulas de pleno derecho y “un mandato judicial contra el Estado de Arizona, sus oficiales, agentes y empleados prohibiendo la aplicación de las secciones 1-6 de la SB 1070”. La demanda federal se sumaba al menos a otras cinco demandas

<sup>8</sup> Cabe señalar que además de la Ley SB1070, en 2011 se aprobaron en Arizona nuevas leyes antinmigrantes, entre ellas la Ley SB1465, que desconoce la validez de las identificaciones consulares expedidas por gobiernos extranjeros, como el Certificado de Matrícula Consular de Alta Seguridad de los Consulados de México.

presentadas ante tribunales federales en contra de la entrada en vigor de la Ley SB1070 del Estado de Arizona. La más importante de éstas fue la presentada por las organizaciones American Civil Liberties Union (ACLU) y Mexican American Defense and Educational Fund (Fondo de Defensa y Educativo Mexicano Americano).

La Suprema Corte de Estados Unidos decidió sobre la demanda presentada por la administración de Obama el 25 de junio de 2012. Al respecto, declaró la constitucionalidad de la sección 2 (b) y declaró las secciones 3, 5 y 6 como inconstitucionales. Ley SB1070 tuvo como efecto poner en el debate público nacional las iniciativas anti-inmigrantes, pues treinta y seis estados consideraron adoptar medidas similares, pero temores relacionados con el costo de la implementación, las amenazas de demandas judiciales y pérdidas comerciales causaron que sólo lo hicieran los estados de Utah, Indiana, Georgia, Alabama y Carolina del Sur, cuyas leyes, al igual que en el caso de Arizona, han sido impugnadas.

### *Development, Relief and Education for Alien Minors Act (DREAM Act)*

Es un proyecto bipartidista que aborda la tragedia de los jóvenes que crecieron en Estados Unidos y se han graduado de las escuelas de educación media superior, pero que sus padres son irregulares. Toda vez que su estatus legal se deriva de ellos, no tienen forma de obtener una residencia legal en el país, por lo que esta ley tiene por objetivo establecer un mecanismo para obtenerla, si se cumplen ciertas condiciones.

La *DREAM Act* fue introducida desde 2001, pero no ha sido aprobada. La última versión de la ley se llama *Development, Relief, and Education for Alien Minors Act*, presentada el 11 de mayo de 2011 en el Senado. De aprobarse, implicaría dos cambios significativos:

- I. Revocaría la sección 505 de la IIRIRA (1996), la cual impone límites a los estados para proveer ayuda financiera destinada a los inmigrantes indocumentados. De este modo, permitiría que estudiantes sin documentos paguen las mismas tarifas universitarias que el resto de estudiantes residentes, y no los precios que pagan como estudiantes extranjeros, que en algunos casos es hasta el triple.
- II. Permitiría a los estudiantes que cumplan con los requisitos obtener una visa de residencia temporal y, una vez graduados, optar por la residencia legal permanente.

### *Deferred Action for Childhood Arrivals (DACA)*

Es una política migratoria impulsada por el expresidente Barack Obama, a través de una acción ejecutiva, que permite que ciertos jóvenes indocumentados elegibles bajo la *DREAM Act* no sean deportados. Empezó en junio de 2012, y consiste en la concesión de un permiso temporal de dos años para permanecer en el país (y también para trabajar), llamado “acción diferida”. Los requisitos para la acción diferida son:

- 1) Haber nacido en o después del 16 de junio de 1981.
- 2) Haber llegado al país antes de la edad de dieciséis años.
- 3) Haber vivido continuamente en el país desde el 15 de junio del 2007.
- 4) Haber estado presente en el país el 15 de junio de 2012 y todos los días desde el 15 de agosto de 2012.
- 5) No haber tenido estatus migratorio legal. Para calificar (1) se debió de haber entrado a Estados Unidos sin autorización legal antes del 15 de junio de 2012, o, si se entró legalmente, el estatus legal de inmigración debe de haber vencido a partir del 15 de junio de 2012 y (2) no debe de haber tenido estatus legal de inmigración a la hora de aplicar.
- 6) Tener por lo menos quince años de edad. Si se está actualmente en proceso de deportación o se tiene una orden de salida voluntaria pendiente, o se tiene una orden de deportación y no se encuentra bajo custodia de inmigración, se puede solicitar la acción diferida, incluso si todavía no ha cumplido quince años de edad.
- 7) Haberse graduado u obtenido un certificado de finalización de la escuela secundaria (*high school*), haber obtenido un certificado de educación general (GED), ser un veterano con descargo honorable de la Guardia Costera o de las fuerzas armadas, o “estar inscrito en la escuela” en el momento de presentar la petición de la acción diferida.
- 8) No haber sido condenado por un delito grave (*felony*) federal, estatal o local que pueda ser penada con cárcel por un año o más.
- 9) No haber sido condenado por un delito menor (*misdemeanor offense*) “significativo” o tres delitos menores.
- 10) No representar una amenaza para la seguridad nacional o seguridad pública, si bien el Departamento de Seguridad Nacional no ha definido claramente estos términos, pero ha indicado que incluyen membresía en una pandilla, participación en actividades criminales o participación en actividades que amenazan al país.
- 11) Pasar una verificación de seguridad que podría incluir antecedentes penales.



## INTENCIONES POLÍTICAS AMBIGUAS: EL TORTUOSO CAMINO HACIA UNA REFORMA MIGRATORIA A PARTIR DE 2001

### El intento de reforma migratoria de 2001

A principios de 2001, los expresidentes Fox y Bush convinieron en iniciar negociaciones para impulsar un esquema legal, seguro y ordenado de los flujos migratorios, sustentado en el principio de la “responsabilidad compartida”. La agenda impulsada por México se basó en los siguientes elementos:

- 1) Desplegar esfuerzos compartidos a favor del desarrollo en las zonas de origen de la migración, para no profundizar el abismo económico que las separa de las zonas de destino.
- 2) Crear un programa de visas dirigido a trabajadores temporales.
- 3) Incrementar el número de visas de residencia permanente para acercarlo a las realidades del fenómeno migratorio.
- 4) Poner en marcha un programa de regularización.
- 5) Combatir la inseguridad y la criminalidad en la zona fronteriza.

El resultado de estas negociaciones es de sobra conocido: a raíz de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, las negociaciones se difirieron y, posteriormente, se archivaron de manera definitiva. La agenda estadounidense cambió sus prioridades y colocó la seguridad en el centro de éstas. Esto significó el abandono de la “política de tolerancia” en materia migratoria, puesto que la presencia de migrantes irregulares pone de manifiesto la vulnerabilidad de la frontera con México y de los controles migratorios estadounidenses (Tuirán, 2006: 163).

### Los proyectos legislativos de 2005-2006

Después de los sucesos del 11 de septiembre de 2001, tomaron fuerza las voces que calificaban la inmigración como un asunto de seguridad nacional y las que se mostraban proclives a reducir los niveles de inmigración (The Gallup Organization, 2006). En este contexto, en diciembre de 2005, la Cámara de Representantes aprobó el Proyecto de Ley HR 4447, y en mayo de 2006, el Senado, el Proyecto de Ley S2611, ambos con el fin de abordar la cuestión migratoria y salir del *impasse* legislativo en el que había estado esta materia durante varios años.

*Proyecto de Ley HR 4447 (Sensenbrenner)*. Fue aprobado por 239 votos a favor y 182 en contra con el nombre de *Border Protection, Antiterrorism, and Illegal Immigration Control Act*. Descansó en un conjunto de medidas dirigidas a fortalecer la seguridad fronteriza e interna, garantizar el cumplimiento de las leyes migratorias y criminalizar la migración irregular:

- 1) Autoriza la construcción de una doble barda de setecientas millas, principalmente en la frontera que separa a Arizona de Sonora, donde el flujo es mayor, ya que se han ido cerrando los tradicionales puntos de cruces fronterizos.
- 2) Los migrantes irregulares son considerados infractores ante la ley y quedan descalificados para obtener una visa para trabajar temporalmente, o imposibilitados de clasificar para ser inmigrantes; es decir, el acto de cruzar sin documentos migratorios pasa de ser un delito menor a un acto criminal, que merece prisión (Swarns, 2006: 24). Además, cualquier extranjero puede ser detenido para solicitarle comprobar su estatus legal y, de no demostrarlo, puede ser arrestado (Grove, 2006: A10).
- 3) Obliga a los empleadores a verificar la autenticidad de los documentos mostrados por los trabajadores en el proceso de su contratación. Para ello, deben remitir copia de los documentos probatorios al Departamento de Seguridad Nacional (Department of Homeland Security, DHS), el cual, en un plazo de tres días, debe notificar sobre la autenticidad de los documentos del empleado.
- 4) Aumenta las sanciones a los empleadores con multas de hasta 25 000 dólares. Estas sanciones son mucho más altas que las impuestas por la IRCA, las cuales nunca tuvieron un efecto disuasivo real para dejar de contratar migrantes irregulares. De hecho, durante mucho tiempo la frontera ha estado sobrevigilada por policías, mientras que los lugares de trabajo han estado prácticamente sin vigilancia.

El proyecto levantó intensas protestas entre la comunidad latina. Destaca el uso de la consigna “hoy marchamos, mañana votamos”, la cual implicó la promesa de la transformación de la población latina inmigrante en una importante fuerza político-electoral (Verea, 2006: 275).

*Proyecto de Ley S 2611*. Fue aprobado con 62 votos a favor y 36 en contra con el nombre de *Comprehensive Immigration Reform Act of 2006*. Abordó el fenómeno migratorio proponiendo mayor vigilancia en la frontera, pero incluyendo, a diferencia del proyecto Sensenbrenner, un programa de legalización ganada y otro de trabajadores huéspedes:

- 1) Refuerza las medidas de seguridad, a través de la contratación de doce mil agentes de la Patrulla Fronteriza. Asimismo, propone la construcción de muros en casi seiscientos kilómetros a lo largo de la frontera con México, sobre todo en las áreas urbanas y en puntos donde ya están destrozados.
- 2) Sugiere asignar 2 800 000 000 de dólares adicionales para la mayor tecnificación de la frontera y aumentar el presupuesto para programas de detención y encarcelamiento de migrantes irregulares.
- 3) Establece multas de hasta veinte mil dólares a empleadores que contraten a trabajadores no autorizados. Los reincidentes podrán ser sentenciados a tres años de prisión.
- 4) Establece un Programa de Trabajadores Temporales, creando una visa especial para esto.
- 5) Establece un programa de legalización para migrantes irregulares. El proyecto divide a dicha población en tres grupos:
  - I. Los que han vivido durante cinco años o más en el país podrían acceder a una residencia temporal de seis años y luego a la residencia permanente. Once años más tarde podrían solicitar la ciudadanía.
  - II. Los que han vivido más de dos años y menos de cinco en el país tendrían que salir de Estados Unidos y registrarse para obtener un permiso temporal de trabajo hasta que cumplan cinco años de estadía.
  - III. Los que llevan menos de dos años en Estados Unidos serían sujetos a deportación.

Las obvias diferencias entre los dos proyectos de ley derivaron en la necesidad de ser armonizados en un panel bicameral. Sin embargo, desde que fue aprobada la iniciativa de ley S2611, el liderazgo republicano en la Cámara Baja (Sensenbrenner, Tancredo y otros) envió señales claras de que la rechazaría y, más tarde, decidió congelar la instalación del panel bicameral. De esta manera, la tan esperada reforma migratoria de 2006 terminó siendo un fracaso.

### La reforma migratoria de 2013

El debate migratorio se reavivó con las elecciones presidenciales de 2012, en las que el candidato del Partido Demócrata, Barack Obama, fue reelegido en buena medida gracias al apoyo que tuvo de la comunidad latina (el 69 por ciento de los hispanos votó por él) (López y Gonzalez-Barrera, 2012). Tras ser reelegido, Obama señaló que la reforma migratoria sería la prioridad de su agenda en 2013 (Bouie, 2012).

## Plan bipartidista de reforma migratoria del Senado

El primer paso para la reforma migratoria se dio en el Senado. El 28 de enero de 2013, un grupo bipartidista, formado por cuatro senadores demócratas (Menendez, Rubio, Bennet y Flake) y cuatro republicanos (Schumer, McCain, Durbin y Grah) dieron a conocer el “Plan bipartidista para reformar el sistema migratorio”, el cual se basa en cuatro principios:

- 1) Crear un camino “duro, pero justo” a la ciudadanía para los inmigrantes irregulares que ya viven en Estados Unidos, a la par del reforzamiento de la seguridad fronteriza y el seguimiento de salidas de inmigrantes legales.
- 2) Renovar el sistema nacional de inmigración legal, incluyendo la concesión de tarjetas de residencia para estudiantes avanzados en ciencia, tecnología, ingeniería o matemáticas en las universidades de Estados Unidos. Asimismo, da un tratamiento diferente a los *dreamers* (menores irregulares) y a los trabajadores agrícolas por considerarse estratégico su trabajo.
- 3) Establecer un sistema de verificación de empleo que garantice que los empleadores no contraten trabajadores indocumentados.
- 4) Crear un programa de trabajadores temporales para puestos que los estadounidenses no pueden o no quieren ocupar.

## Plan de reforma migratoria de Obama

El 29 de enero de 2013, al día siguiente de que fue anunciado el plan bipartidista para la reforma migratoria (The White House, 2013), el presidente Obama dio a conocer los pilares básicos de su propuesta de reforma migratoria:

- 1) Continuar con el fortalecimiento de la seguridad en las fronteras.
- 2) Acabar con empleadores que contratan trabajadores irregulares, a través de sanciones *efectivas* y el establecimiento de una forma confiable de verificar que los trabajadores sean documentados.
- 3) Ciudadanía ganada: ofrece a los migrantes irregulares una forma legal de ganarse la ciudadanía después de pagar impuestos, multas, pasar revisiones de seguridad nacional y de antecedentes penales y aprender inglés. Deja de castigar a los jóvenes inocentes que llegaron al país de manera irregular con sus padres, y les da la oportunidad de acceder a la ciudadanía más rápidamente si ofrecen sus servicios en el ejército o si se inscriben en un programa de educación superior.

- 4) Agilización de la inmigración legal: la inmigración legal debe ser “simple y eficiente”.

### Ley S744

El “grupo de los ocho” senadores entregó el proyecto de ley para una reforma migratoria al Senado el 17 de abril de 2013. Después de poco más de dos meses de debate, el pleno del Senado aprobó el 27 de junio de 2013 el proyecto bipartidista de la Ley S744, *Border Security, Economic Opportunity, and Immigration Modernization Act*, con 68 votos a favor y 32 en contra. Éste constituye sólo el primer paso rumbo a la reforma migratoria de 2013, pues la Cámara de Representantes tiene que aprobar, enmendar o rechazar la ley aprobada por el Senado. La ley S744 tiene dos características principales:

- *Título I.* Establece un camino hacia la ciudadanía para los *dreamers*, o hijos de migrantes irregulares que llegaron a Estados Unidos antes de los dieciséis años, se graduaron de la preparatoria en Estados Unidos y han cursado al menos dos años de universidad o han servido al ejército por cuatro años, quienes tendrán una ruta corta de cinco años hacia la ciudadanía; los trabajadores agrícolas, quienes tendrán una ruta corta de cinco años hacia la residencia; el resto de migrantes irregulares que califique para el estatus provisional, quienes tendrán una ruta larga de diez años hacia la residencia.
- *Título II.* Seguridad nacional y la frontera sur como espacio de vulnerabilidad. Reforzamiento de la Patrulla Fronteriza y a su capacidad tecnológica, incluido el uso de drones. Esto a pesar de que se documentó que 4 500 000 migrantes irregulares entraron con visa y se quedaron; se han invertido cantidades sin precedente en la seguridad fronteriza; se han deportado números récord de inmigrantes indocumentados; han disminuido los cruces y existe una tasa de migración cero entre México y Estados Unidos (Castañeda, 2013: 2). Esta idea es la justificación ideológica de la construcción de un muro entre ambos países, el incremento de veinte mil agentes de la Patrulla Fronteriza y la inversión de cuarenta y seis billones en el tema de seguridad (Enmienda Hoeven-Corker).
- *Título III.* E-Verify. Se requiere que todos los empleadores utilicen el sistema electrónico de verificación de elegibilidad de empleo.

## Acción ejecutiva en materia migratoria del presidente Obama de noviembre de 2014

Tiene como antecedente directo el fracaso de la aprobación de la reforma migratoria que impulsó en 2013; esto es, la inacción del Congreso en esta materia (Blumenthal, 2014). Otros factores influyeron en la emisión de esta acción ejecutiva. Por un lado, la crisis humanitaria de los niños migrantes que alcanzó uno de sus puntos álgidos en el verano de 2014 (Park, 2012). Por el otro, que los republicanos ganaran el Senado en noviembre de 2014, obteniendo, de esta forma, el control total del Congreso, y anulando la posibilidad de acción legislativa en esta materia, en el sentido propuesto por el entonces presidente Obama.

### *Componentes clave de la acción*

- a) Fortalece la seguridad en la frontera a través del uso de los recursos del DHS.
- b) Revisa las prioridades de deportación, con el fin de dar máxima prioridad a las amenazas de seguridad nacional, criminales convictos, miembros de pandillas e inmigrantes irregulares detenidos en la frontera.
- c) Elimina el Programa de Comunidades Seguras y lo reemplaza con el nuevo Programa de Prioridad de Aplicación de la Ley.
- d) Implementa la reforma de personal para los oficiales de la agencia de Inmigración y Control de Aduanas (Immigration and Customs Enforcement, ICE), con el fin de reestructurar sus labores y salarios.
- e) Amplía el Programa de Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (*Deferred Action for Childhood Arrivals, DACA*) a quienes entraron al país antes de los dieciséis años de edad y ajusta la fecha de entrada al país al 1° de enero de 2010.
- f) Extiende la Acción Diferida a Padres de Estadunidenses y de Residentes Permanentes Legales (*Deferred Action for Parents of Americans and Lawful Permanent Residents, DAPA*), siempre que no sean sujetos de prioridades de deportación bajo la nueva política, hayan estado en el país por lo menos cinco años, tengan hijos que sean ciudadanos estadounidenses o residentes permanentes legales, y no presenten otros factores que hagan inapropiada la concesión de la acción diferida.
- g) Amplía las Exenciones Provisionales de 2013 a Cónyuges e Hijos de Residentes Permanentes Legales, además de aclarar el estándar de “dificultad extrema” que debe cumplirse para obtener una exención.
- h) Revisa la reglamentación para permisos (“parole” y “parole-in-place”), con el fin de identificar las condiciones bajo las cuales se deben otorgar permisos de entrada a empresarios talentosos, y a los cónyuges, padres e hijos de ciudadanos

estadunidenses, o residentes permanentes legales interesados en alistarse en las Fuerzas Armadas de Estados Unidos.

- i) Promueve el Proceso de Naturalización a través de la implementación de sistemas más modernos, como el uso de la tarjeta de crédito y la concientización pública sobre la ciudadanía.
- j) Apoyar la migración calificada.

*Impugnación: Texas et al. v. United States, Civil B-14-254 (2015)*

El 16 de febrero de 2015, el juez federal de Texas Andrew Hanen interpuso un bloqueo de forma temporal a las acciones del presidente Obama en materia migratoria, como respuesta a las demandas interpuestas por 26 estados republicanos en contra de la acción ejecutiva en materia migratoria de noviembre de 2014. Los argumentos esgrimidos por Hanen para ordenar la suspensión de la acción ejecutiva del presidente fueron los siguientes:

- a) Viola la Ley del Procedimiento Administrativo al saltarse los pasos de avisar y comentar (*notice and comment*).
- b) Cambia la actual Ley sobre Migración y Nacionalidad. Esto en virtud de que ninguna ley otorga al presidente la facultad de hacer legal la estancia de 4 300 000 migrantes irregulares. De hecho, la ley obliga a su deportación. Hanen argumentó que la acción ejecutiva cambia de forma unilateral la legislación federal en materia migratoria, usurpando el poder del Congreso para legislar, y violando el deber del presidente de cuidar que las leyes se ejecuten fielmente. Es decir, en el fondo sugiere la violación de la división de poderes y la inconstitucionalidad de la acción, al violar el artículo 2, sección 3, de la Constitución.
- c) Hace que los estados incurran en costos, por ejemplo, al emitir licencias de manejo para las personas amparadas bajo la acción.

Por su parte, la defensa de la administración del presidente Obama incluyó los siguientes argumentos:<sup>9</sup>

- 1) La obligación de avisar y comentar no aplica a la acción ejecutiva en materia migratoria, toda vez que se trata solamente de una declaración general de política migratoria. La acción ejecutiva es un ejercicio de la discreción del fiscal

<sup>9</sup> Al respecto, véase U.S. DOJ (2014: nota 28).

del presidente, que es el poder tradicional que tiene el Ejecutivo de priorizar las violaciones más graves a la ley sobre las menos serias. En materia migratoria, esto significa el preferir asignar recursos (siempre limitados) para perseguir y deportar a terroristas, criminales, pandilleros, y frenar armas y drogas en la frontera, que a migrantes irregulares de bajo riesgo con lazos bien establecidos en Estados Unidos, sin antecedentes criminales y familia.

- 2) Los estados demandantes no sufrirán daño económico alguno con la acción ejecutiva, por lo cual no tienen razón para demandar. De hecho, los costos de emitir licencias para los migrantes amparados por la acción se verán sobradamente compensados con los beneficios económicos de legalizar a casi cinco millones de migrantes irregulares en pago de impuestos.

*Apelación: Corte de Apelaciones del Quinto Circuito de Nueva Orleans, Appellants' Emergency Motion For Stay Pending Appeal, no. 15-40238 (2015)*

La administración del expresidente Obama apeló la suspensión temporal de la acción ejecutiva mediante un recurso de emergencia, con el fin de que se levantara la suspensión a nivel nacional de la acción ejecutiva o, en su defecto, se suspendiera sólo en Texas, o no se suspendiera en los estados que no participaron en la demanda (por ejemplo, Nueva York, California y Washington). Se argumentó que la suspensión de los programas migratorios causaría un "daño irreparable" a la seguridad nacional y a la gente afectada por los cambios. También se afirmó que la decisión del juez Hanen se extendió mucho más allá de la jurisdicción de su tribunal, pues la suspensión de la acción ejecutiva afectaba áreas fuera del Distrito Sur de Texas, donde se originó la demanda de veintiséis estados que se oponían a la *DAPA*, así como a la expansión de la *DACA*. A pesar de lo esgrimido por la administración de Obama, en una decisión de 2-1, la Corte de Apelaciones del Quinto Circuito de Nueva Orleans respaldó la decisión del juez Hanen.

*La acción ejecutiva en la Corte Suprema de Justicia: United States et al., Petitioners v. Texas et al., no. 15-674. 579 U.S. (2016)*

La Corte Suprema aceptó revisar el caso el 18 de abril de 2016. Su veredicto llegó el 23 de junio de 2016, en una votación 4-4. Esto es, no se pronunció sobre si Obama se excedió o no en su capacidad ejecutiva al promulgar por decreto las medidas migra-



torias. Y al no tomar una decisión al respecto dejó vigente el fallo de Texas que impugnó la acción ejecutiva. Cabe señalar que, al momento del fallo, la Corte contaba con un miembro menos por la muerte de Antonin Scalia en febrero de 2016 y la negativa de los republicanos, que controlaban el Senado, de aprobar a un nuevo ministro antes de las elecciones presidenciales de noviembre de 2016. Por ello, de manera formal, el DOJ solicitó el 18 de julio de 2016 a la Corte Suprema que reconsiderara el caso cuando estuviera completa, con nueve jueces. No obstante, el 3 de octubre de 2016, la Corte Suprema de Justicia rechazó el recurso interpuesto en julio de 2016 por el DOJ, dando por finalizado el tema de la acción ejecutiva en materia migratoria de Obama.

### LEYES MIGRATORIAS RESTRICTIVAS, INEFICACES Y DEMAGÓGICAS E INTENCIONES POLÍTICAS AMBIGUAS QUE CREAN MIGRACIÓN IRREGULAR

A lo largo del tiempo, Estados Unidos ha respondido a la migración irregular con políticas y regulaciones que no sólo no han cumplido con sus objetivos de control y reducción de este tipo de migración, sino que han contribuido a aumentarla y consolidarla. Las leyes y políticas migratorias revisadas tienen un patrón: son restrictivas, ineficaces y demagógicas.

#### Restrictivas

En la historia de Estados Unidos, se observa que las leyes y políticas migratorias han sido cada vez más restrictivas. Las razones varían en cada etapa de la historia de la migración internacional: sentimientos antiinmigrantes y de superioridad racial, guerras, crisis económicas, proteccionismo económico, seguridad nacional, racismo, etc. El nivel de restricción de algunas leyes de control de la migración ha llegado al extremo de usar perfiles raciales para detectar a migrantes irregulares (Ley SB1070 de Arizona), lo cual es claramente contrario al derecho a la no discriminación racial. Otros ejemplos del nivel de restricción alcanzado en las últimas décadas de regulación es la retirada de cualquier tipo de ayuda social a los migrantes irregulares (*Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act 1996*) y la penalización del estatus irregular, entre otros.

No obstante, el flujo actual y continuo de migrantes irregulares sugiere que esta estrategia ha fallado en prevenir o reducir la migración irregular. De hecho, ha tenido como efecto indeseado crearla y perpetuarla al disminuir los canales legales para migrar y el empleo formal. La falta de canales legales para migrar, sobre todo para trabaja-

dores no calificados, contribuye a la migración irregular, pues surgen asimetrías entre la demanda de mano de obra migrante y los trabajadores migrantes que pueden ser contratados legalmente (Düvell, 2006).

De este modo, los 11 100 000 migrantes irregulares en Estados Unidos son un claro indicio de que los programas de trabajadores temporales H-2A y H-2B (agricultura y servicios) no son suficientes para satisfacer la demanda de mano de obra no calificada. Se requieren canales legales para migrar que aborden, de manera realista, las necesidades del mercado de trabajo, toda vez que cuando la demanda de mano de obra excede lo que es posible contratar legalmente surge un dilema: los empleadores no pueden reclutar a los trabajadores migrantes que necesitan y éstos no pueden aceptar los empleos disponibles.

### Ineficaces

Las leyes y políticas migratorias revisadas han sido ineficaces, toda vez que no han logrado producir los efectos deseados: controlar y reducir la migración irregular, lo cual revela fallas en su diseño o implementación. Al presentar tal discrepancia entre sus objetivos y sus resultados, tienen efectos negativos no intencionados: contribuir a la migración irregular.

En este sentido, el Programa Bracero, de mediados de los años cuarenta, fue una política migratoria ineficaz que provocó el aumento de la migración irregular en ese país, debido a las fallas en su diseño e implementación. En el primero, porque no fue realista con las necesidades del mercado de trabajo que demandaba un mayor número de trabajadores migrantes que los permitidos por el programa, lo que provocó que, a la par de los trabajadores admitidos en aquél, ingresara al país otro tanto de trabajadores irregulares que satisfizo la demanda de mano de obra migrante que existía. En cuanto a su implementación, por la ejecución de políticas que dispararon los movimientos irregulares de estos trabajadores durante la vigencia del programa:

- La preferencia de regularización y anexión al programa de los migrantes irregulares.
- El traslado simbólico a la frontera de los migrantes irregulares para ser devueltos de modo legal a Estados Unidos.
- La apertura de la frontera durante cinco días en octubre de 1948, con el fin de dejar pasar a todos los que quisieran trabajar, esto a raíz de la negativa del gobierno mexicano de enviar braceros mexicanos, porque no se aceptaban las condiciones establecidas en el programa (Durand, 2007: 36).

- El fondo del convenio de orden obrero-patronal. Cada año se negociaba una especie de “convenio colectivo de trabajo” y las partes no se ponían de acuerdo. México amagaba con la “huelga”, es decir, se negaba a enviar trabajadores en esas condiciones y Estados Unidos contrataba trabajadores de manera unilateral o legalizaba a irregulares y, de este modo, los utilizaba como esquiroleros (Durand, 2007).
- Gastos, trámites y burocracia excesiva. El programa requería de una burocracia excesiva en ambos lados de la frontera. Los empleadores se quejaban de tantos gastos y papeleo, cuando tradicionalmente llegaba la mano de obra a su destino, sin ningún costo para ellos y con el único problema de que eran indocumentados (De Alba, 2007). Cuando empezó el programa, en 1945, se requirieron de 2 400 personas para realizar las tareas normales de aquél y se gastaron varias decenas de millones de dólares. En México, la administración del programa, además de gastos, generó corrupción y tráfico de influencias. Los costos de la corrupción los tuvieron que pagar los migrantes en forma de mordidas, donaciones o favores (Jones, 1946).
- Los centros de reclutamiento en la frontera. Otra fuente de diferencias entre los gobiernos fue el lugar dónde realizar el reclutamiento. Estados Unidos propugnaba que fuera en la frontera, para ahorrar gastos a los empleadores. Esto alentaba la migración irregular y la emigración de la escasa población que vivía en la franja fronteriza. México, en cambio, pedía que fuera en las zonas de concentración de la población migrante (Salinas, 1955).
- Condiciones rígidas de contratación. El bracero estaba obligado a permanecer en el lugar de trabajo asignado inicialmente y no podía moverse a otro, aun si escaseaba el trabajo o, desde su punto de vista, las condiciones eran inadecuadas. Esta característica le dio al programa un tinte de semiesclavitud, ya que el trabajador estaba sometido al empleador y, dado el carácter temporal y la dispersión de la mano de obra, era prácticamente imposible ejercer algún tipo de control estatal. Esta limitación terminó por incentivar el trabajo irregular de algunos migrantes que decidieron moverse a otros trabajos, toda vez que los migrantes irregulares no tenían estas restricciones (Durand, 2007: 39).

La ineficacia de una norma migratoria también se explica debido a la falta de vigilancia adecuada de su cumplimiento, lo cual revela fallas en su puesta en marcha. Esto, algunas veces, es resultado de las relaciones complejas que existen entre los estados, cuyo objetivo es hacer cumplir la ley, y otros actores que cabildan justamente por lo contrario, como asociaciones patronales que quieren un mayor acceso a la mano de obra migrante y menos inspecciones, o sectores de la sociedad civil que

defienden los derechos de los migrantes (Freeman, 2005: 111; Düvell, 2007: 413). Otras veces, la ausencia de vigilancia se atribuye a la falta de coordinación entre las políticas federales/nacionales y las locales, municipales o regionales, así como a la falta de administración de recursos a las autoridades locales para estos fines (Guiraudon, 2001; Monney, 1999).

En este sentido, se puede señalar la ley de inmigración de 1952, *McCarran-Walter Act*, la cual consideró ilegal acoger, transportar o encubrir a personas que hubieran entrado sin documentos. Empero, esta disposición tuvo un escaso efecto disuasorio en estas acciones, pues, además de la nula o escasa vigilancia que tuvo su cumplimiento, se reformó la ley con la enmienda llamada *Texas Proviso*, lograda por presiones de los agricultores, la cual excluía de la disposición señalada a los empleadores. Esta enmienda estuvo activa hasta 1986, cuando la nueva ley de inmigración se aprobó y se establecieron las sanciones a los empleadores, al menos en el papel.

La IRCA<sup>10</sup> obligó a los empleadores a verificar las identidades y autorizaciones de trabajo de todos los trabajadores que contrataran. Se establecieron sanciones civiles por la comisión de errores en la verificación de la documentación, así como por emplear a un trabajador, a sabiendas de su estatus irregular o de continuar empleándolo una vez conocido (sección 274 A e). Y penales por contratar a diez o más trabajadores irregulares por un periodo de doce meses, a sabiendas de que lo eran, o incurrir en un patrón de incumplimiento de la ley migratoria (secciones 274, a 3 A; f).

Sin embargo, la aplicación de sanciones a los empleadores, desde su puesta en marcha en 1986, ha probado ser poco efectiva y, por ende, no ha servido de incentivo a los empleadores para dejar de contratar a trabajadores irregulares. Por un lado, a causa de defectos estructurales del sistema de revisión de los documentos presentados por los trabajadores (Ryan, 2008: 2) y, por el otro, por la ineffectividad de las autoridades migratorias en la aplicación de las sanciones. Algunos especialistas (Dunne, 2000: 643) han señalado como causas de la ineffectividad la falta de recursos de la agencia encargada de la aplicación de las sanciones, así como el hecho de que los empleadores siempre pueden alegar que revisaron de “buena fe” los documentos presentados por los trabajadores para evitar incurrir en cualquier tipo de responsabilidad (sección 274 A a 3; Murphy, 1994: 177).

También cabe añadir que, durante muchos años, las autoridades migratorias le dieron poca prioridad a esta vertiente de la política migratoria. De hecho, y contrariamente a lo que se esperaría, dado el aumento exponencial de la migración irregular en las últimas dos décadas, no ha habido un crecimiento concomitante en el número de sanciones impuestas a los empleadores.

<sup>10</sup> Aunque lo dispuesto originalmente en las secciones §101-103 de la IRCA ha sufrido modificaciones, sigue siendo la base de la actual regulación del artículo 274A de la INA.

De 1986 a 2003, periodo en que la aplicación de sanciones estuvo a cargo del U.S. Immigration and Naturalization Services (INS), el índice más alto de imposición de sanciones se registró en 1990; después de ese año, y durante los años noventa, la cantidad de sanciones impuestas a los empleadores fue disminuyendo sensiblemente (Brownell, 2005; U.S. CIS, 2005a). Desde 2003, la imposición de sanciones quedó a cargo del U.S. Immigration and Customs Enforcement (ICE) y se ha dado mayor importancia a este ámbito (U.S. ICE, 2013; 2016). No obstante, su política es dar prioridad a las operaciones de larga escala, en las que es posible detectar grandes cantidades de trabajadores irregulares y la identificación de delitos serios cometidos por empleadores, como la protección o albergue de migrantes irregulares o el lavado de dinero (U.S. ICE, 2014; 2016). En consecuencia, se han soslayado los numerosos casos individuales de empleadores que contratan a trabajadores irregulares y la verificación de que los empleadores lleven a cabo correctamente la revisión de la documentación presentada por los trabajadores (Ryan, 2008: 3).

Como se observa, las sanciones a los empleadores es una medida con poco potencial, pues resulta difícil que éstas sean efectivas si no se aplican uniformemente y con suficiente frecuencia a todos los empleadores infractores. Evidentemente que una estrategia integral de combate a la migración irregular requiere llevar a cabo una compleja serie de medidas, entre las cuales destaca una aplicación estricta de las leyes laborales y migratorias a los empleadores y, por supuesto, el aseguramiento de las fronteras, que como medida aislada o principal ha probado ser una estrategia muy poco efectiva.

## Demagógicas

Es frecuente que algunas de las políticas de control de la migración irregular tengan fines meramente demagógicos (Vollmer, 2011: 317) para mostrar a la sociedad y a la élite política que el gobierno tiene el control de la inmigración, cuando en realidad se hacen pocos esfuerzos para cumplirlas. Así, el gobierno gana adeptos y también evita manifestaciones violentas de grupos de extrema derecha. Por ello, es común que aún cuando el partido de oposición esté en el poder, ponga en marcha políticas migratorias casi tan restrictivas como las defendidas por los partidos de derecha, aparentemente por miedo a que la percepción pública de que la migración está fuera de control pueda ser explotada por la derecha.

Un efecto secundario evidente de estas políticas demagógicas es la creación de nuevas regulaciones y políticas migratorias restrictivas, con sus correspondientes instrumentos de control. Por ejemplo, es común que se establezcan cuotas anuales de

admisión de migrantes muy bajas, con el fin de mostrar a la sociedad que se da preferencia a los trabajadores nacionales y se considera la situación nacional del empleo. Pero, estas cuotas, al ser poco realistas de las necesidades del mercado laboral, provocan que surja una migración irregular de quienes no alcanzan a entrar en las cifras oficiales. Los efectos secundarios no evidentes de esta situación son de carácter social: se pone en una posición más comprometida a los migrantes irregulares, que ya de por sí son un grupo humano vulnerable, toda vez que ciertos sectores de la sociedad reaccionarían negativa y hostilmente ante el hecho de que entren más migrantes de los permitidos.

Una política migratoria demagógica es la inclusión de la construcción de un muro en la frontera de México con Estados Unidos en la ley S744, la cual obedece, por un lado, a la obsesión republicana con la seguridad fronteriza y, por el otro, a la obsesión de Obama de resolver el asunto de la migración irregular, que pase una reforma migratoria y la remota posibilidad de haber asegurado la presencia de los demócratas en la siguiente administración, con el apoyo del voto latino.

Por ello se acepta cualquier enmienda que sugieran los republicanos sobre el tema de seguridad fronteriza, aunque sea un sinsentido. Y lo es porque hay otros modos de manejar la migración irregular sin militarizar la frontera y duplicar el número de patrullas fronterizas. La misma ley S744 propone una medida efectiva para impedir que trabajen los migrantes irregulares, a través del sistema de verificación de la elegibilidad para trabajar de los extranjeros. Pero ésa fue la precondition que pusieron los republicanos para empezar a hablar de una reforma migratoria.

Las consecuencias de la construcción de un muro de casi mil doscientos kilómetros en la frontera y su militarización incluyen el incremento del número de problemas y de muertes. Igualmente, se originarán conflictos con una cantidad tan grande de patrulleros que no tienen nada que hacer y que pueden exagerar sus actitudes o comportamiento, afectando directamente los derechos humanos de los migrantes. Sellar la frontera militarmente implica riesgos y excesos, en suma, la exacerbación del ambiente fronterizo (Durand, 2013).

## CONCLUSIÓN

Desde el punto de vista legal, la migración irregular ha sido construida a lo largo del tiempo por las regulaciones estatales de extranjería, las cuales, por medio de sus mecanismos de inclusión y exclusión, definen lo legal y lo ilegal. Su distintivo es que se trata de un concepto flexible que cambia, según lo hacen las leyes que establecen las reglas de entrada, permanencia, empleo y exclusión de extranjeros. El poder de

los estados de definir el estatus legal de los extranjeros es el factor decisivo en la creación de la migración irregular.

De este modo, la migración irregular no es un fenómeno social independiente, sino que existe necesariamente en relación con las leyes y políticas migratorias. Cabe recordar que, si bien es cierto que en el proceso de irregularización de los migrantes intervienen primariamente ellos mismos, al decidir, dentro de ciertos límites y por diversos factores (económicos, sociales, políticos, etc.), cómo, cuándo y adónde migrar (quizá salvo quienes son víctimas de la trata de personas); también los estados tienen un papel fundamental al determinar qué es regular y qué no, y establecer las condiciones bajo las cuales los extranjeros cruzarían sus fronteras, y permanecer y trabajar en sus territorios. La migración irregular es una construcción social, política y legal (Düvell, 2008: 479), en la que intervienen factores económicos, sociales, políticos, demográficos, entre otros.

En este artículo se ha demostrado que existe una disparidad creciente y profunda entre los objetivos de las regulaciones y políticas de control de la migración irregular de Estados Unidos y sus resultados actuales; lo que se atribuye principalmente a la creación de leyes y políticas defectuosas; la escasez de mano de obra y a intenciones políticas ambiguas. El resultado es la constante creación y perpetuación de la migración irregular, con el correspondiente costo en materia de derechos humanos para los migrantes irregulares y sus familias, dados los riesgos que conlleva este tipo de migración.

Sin embargo, al tratarse de leyes y políticas defectuosas, tal disparidad se acorta si se subsanan los defectos, las ineficiencias o las irracionalidades que presentan, por ejemplo:

- a) Si se abren más canales legales para migrar, acordes con las necesidades reales del mercado laboral.
- b) Si se simplifican los procedimientos de solicitud y renovación de permisos.
- c) Si se aclaran las legislaciones y se dejan de reformar constantemente, de modo que los destinatarios tengan un mejor entendimiento de la norma, sus efectos, etcétera.
- d) Si se cambian las condiciones de los permisos de trabajo por unas más realistas que sí puedan cumplir los migrantes, pero que no sean tan propensas a ser incumplidas.
- e) Si se asignan mayores recursos para la vigilancia fronteriza e interna.
- f) Si se implementa una política que vea el fenómeno migratorio a largo plazo y al migrante como un ser humano, no como un instrumento más en el proceso productivo, entre otros aspectos.

## FUENTES

ALANÍS ENCISO, FERNANDO SAÚL

1999 *El primer Programa Bracero y el gobierno de México, 1917-1918*, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis.

ALBA, PEDRO DE

2007 “Siete artículos sobre el problema de los braceros”, en Jorge Durand, comp., *Braceros: las miradas mexicana y estadounidense: antología (1945-1964)*, Zacatecas, Universidad Autónoma de Zacatecas-Miguel Ángel Porrúa.

BAKER, BRYAN y NANCY RITINA

2013 “Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in the United States: January 2012”, Washington, D.C., U.S. Department of Homeland Security, en <[https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois\\_ill\\_pe\\_2012\\_2.pdf](https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_ill_pe_2012_2.pdf)>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

BERNARD, WILLIAM S.

1998 “Immigration: History of U.S. Policy”, en David Jacobson, ed., *The Immigration Reader: America in a Multidisciplinary Perspective*, Oxford, Blackwell.

BLUMENTHAL, PAUL

2014 “Obama: ‘I’m Going To Do What I Can Through Executive Action’ On Immigration”, *Huffington Post*, 11 de septiembre, en <[http://www.huffingtonpost.com/2014/11/09/barack-obama-immigration-\\_n\\_6128918.html](http://www.huffingtonpost.com/2014/11/09/barack-obama-immigration-_n_6128918.html)>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

BOUIE, JAMELLE

2012 “Obama Promises –again– to Put Immigration Reform on his Agenda”, *The Washington Post*, 14 de noviembre, en <[https://www.washingtonpost.com/blogs/plum-line/post/obama-promises--again--to-put-immigration-reform-on-his-agenda/2012/11/14/5bc026f4-2e7a-11e2-b631-2aad9d9c73ac\\_blog.html?utm\\_term=.14bef396b498](https://www.washingtonpost.com/blogs/plum-line/post/obama-promises--again--to-put-immigration-reform-on-his-agenda/2012/11/14/5bc026f4-2e7a-11e2-b631-2aad9d9c73ac_blog.html?utm_term=.14bef396b498)>, consultada el 5 de octubre de 2016.

BROWN, ANNA y RENEE STEPLER

2016 “Statistical Portrait of the Foreign-Born Population in the United States, 2014”, Washington, D.C., Pew Hispanic Center, sec. Key Charts, 19 de abril, en <<http://www.pewhispanic.org/2016/04/19/statistical-portrait-of-the>>



foreign-born-population-in-the-united-states-key-charts/>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

BROWNELL, PETER

2005 "The Declining Enforcement of Employer Sanctions", *Migration Policy Institute*, en <<http://www.migrationinformation.org/Feature/display.cfm?id=332>>, consultada el 5 de octubre de 2016.

CALAVITA, KITTY

1995 "Mexican Immigration to the USA: The Contradictions of Border Control", en Robin Cohen, ed., *The Cambridge Survey of World Migration*, Cambridge, Cambridge University Press.

1992 *Inside the State: The Bracero Program, Immigration and the INS*, Nueva York, Routledge-Chapman and Hall.

CARDOSO, LAWRENCE

1980 *Mexican Emigration to the United States 1897-1931*, Tucson, University of Arizona Press.

CASTAÑEDA, ALEJANDRA

2013 "Reforma migratoria S. 744 aprobada por el Senado: síntesis y breve análisis", *Observatorio de Legislación y Política Migratoria*, en <<http://observatoriocolef.org/?articulos=reforma-migratoria-s-744-aprobada-por-el-senado-sintesis-y-breve-analisis>>, consultada el 5 de octubre de 2016.

CASTLES, STEPHEN

2004 "Why Migration Policies Fail", *Ethnic and Racial Studies*, vol. 27, no. 2, pp. 205-227.

CASTLES, STEPHEN y MARK J. MILLER

2003 *The Age of Migration. International Population Movements in the Modern World*, 3ª ed., Basingstoke, Palgrave Macmillan.

COHEN, ROBIN

1995 "The Great Atlantic Migration to North America", en Robin Cohen, ed., *The Cambridge Survey of World Migration*, Cambridge, Cambridge University Press.

COLLINSON, STEPHEN

2014 “Republicans Seize Senate, Gaining Full Control of Congress”, *CNN*, 5 de noviembre, en <<http://edition.cnn.com/2014/11/04/politics/election-day-story/>>, consultada el 5 de noviembre de 2016.

CORNELIUS, W.A. *et al.*, eds.

1994 *Controlling Immigration: A Global Perspective*, Stanford, Stanford University Press.

DUNNE, ELIZABETH

2000 “The Embarrassing Secret of Immigration Policy: Understanding Why Congress Should Enact an Enforcement Statute for Undocumented Workers”, *Emory Law Journal*, vol. 49, pp. 623-674.

DURAND, JORGE

2013 “Frontera militarizada”, *La Jornada*, 30 de junio, sec. “Opinión”, en <<http://www.jornada.unam.mx/2013/06/30/opinion/018a1pol>>, consultada el 5 de octubre de 2016.

2007 “El Programa Bracero (1942-1964). Un balance crítico”, *Migración y Desarrollo*, vol. 2, no. 9, pp. 27-43, en <<http://www.elnuevosol.net/wp-content/uploads/2011/04/El-Programa-Bracero-Un-Balance-Cr%EDtico.pdf>>.

2006 *Programas de trabajadores temporales. Evaluación y análisis del caso mexicano*, México, Conapo.

DÜVELL, F.

2008 “Clandestine Migration in Europe”, *Social Science Information*, vol. 47, no. 4, pp. 479-497.

2007 “Migration Policy Divergence and Civil Society Activism: The Case of Anti-Deportation Campaigns”, en E. Berggren *et al.*, eds., *Irregular Migration, Informal Labour and Community in Europe*, Maastricht, Shaker.

2006 “Irregular Migration: A Global, Historical and Economic Perspective”, en F. Düvell, ed., *Illegal Immigration in Europe. Beyond Control?*, Nueva York, Palgrave Macmillan.

DÜVELL, F., ed.

2006 *Illegal Immigration in Europe. Beyond Control?*, Nueva York, Palgrave Macmillan.

FRASER, JOHN

1994 “Illegal Immigration in the United States and the Limits of Sanctions against

Employers”, en *Migration and Development: new partnerships for co-operation*, París, OCDE.

FREEMAN, GARY P.

- 2005 “Political Science and Comparative Immigration Politics”, en M. Bommes y E. Morawska, eds., *International Migration Research*, Ashgate, Aldershot, pp. 111-128.
- 2004 “Can Liberal States Control Unwanted Migration?”, *Annals of the American Academy Political and Social Science*, vol. 534, “Strategies for Immigration Control: An International Comparison” (julio), pp. 17-30.
- 1998 “The Decline of Sovereignty? Politics and Immigration Restriction in Liberal States”, en Christian Joppke, ed., *Challenge to the Nation-State: Immigration in Western Europe and the United States*, Oxford, Oxford University Press, pp. 886-908.
- 1995 “Modes of Immigration Politics in Liberal Democratic States”, *International Migration Review*, vol. 29, no. 4, pp. 881-913.

GALARZA, ERNESTO

- 1964 *Merchants of Labor: The Mexican Bracero Story; An Account of the Managed Migration of Mexican Farm Workers in California, 1942-1960*, Santa Barbara, McNally and Loftin.

GEORGETOWN LAW HUMAN RIGHTS INSTITUTE

- 2015 *El costo de detener la marea: cómo las prácticas de control migratorio en el sur de México restringen el acceso a protección internacional de los niños migrantes*, Washington, D.C., HRI Fact-Finding Project.

GHOSH, BIMAL

- 1998 *Huddled Masses and Uncertain Shores: Insights into Irregular Migration*, The Hague, Boston, Martinus Nijhoff.

GROVE, ANDREW

- 2006 “Keep America, America”, *The Wall Street Journal*, 26 de enero, p. A10, en <[http://www.democraticunderground.com/discuss/duboard.php?az=view\\_all&address=132x2396479](http://www.democraticunderground.com/discuss/duboard.php?az=view_all&address=132x2396479)>, consultada el 5 de octubre de 2016.

GUIRAUDON, VIRGINE

- 2001 “De-nationalizing Control: Analyzing State Responses to Constraints on Migration Control”, en Virgine Guiraudon y Christian Joppke, eds., *Controlling a New Migration World*, Nueva York, Routledge.

JONES, ROBERT C.

1946 *Los braceros mexicanos en los Estados Unidos durante el periodo bélico*, Washington, D.C., Unión Panamericana.

JOPPKE, CHRISTIAN

1999 *Immigration and the Nation-State: The United States, Germany, and Great Britain*, Oxford, Clarendon Press.

1998 "Why Liberal States Accept Unwanted Immigration", *World Politics*, vol. 50, no. 2, pp. 266-293.

LOPEZ, MARK HUGO y ANA GONZALEZ-BARRERA

2012 "Latino Voters Support Obama by 3-1 Ratio, but Are Less Certain than Others about Voting", Washington, D.C., Pew Hispanic Center, sec. Hispanics Trends, 11 de octubre, en <<http://www.pewhispanic.org/2012/10/11/latino-voters-support-obama-by-3-1-ratio-but-are-less-certain-than-others-about-voting/>>, consultada el 5 de octubre de 2016.

MONNEY, JEANNETTE

1999 *Fences and Neighbors: The Political Geography of Immigration Control*, Ithaca, N.Y., Cornell University Press.

MURPHY, WILLIAM J.

1994 "Immigration Reform without Control: The Need for an Integrated Immigration-Labor Policy", *Suffolk Transnational Law Review*, vol. 17, pp. 165-188.

NGAI, MAE M.

2003 "The Strange Career of the Illegal Alien: Immigration Restriction and Deportation Policy in the United States, 1921-1965", *Law and History Review*, vol. 21, no. 1, pp. 69-107.

PARK, HAEOYOUN

2012 "Children at the Border", *The New York Times*, 21 de octubre, en <[http://www.nytimes.com/interactive/2014/07/15/us/questions-about-the-border-kids.html?\\_r=0](http://www.nytimes.com/interactive/2014/07/15/us/questions-about-the-border-kids.html?_r=0)>, consultada el 5 de octubre de 2016.

PASSEL, JEFFREY S. y D'VERA COHN

2016 "Overall Number of U.S. Unauthorized Immigrants Holds Steady Since 2009", Washington, D.C., Pew Hispanic Center, sec. Hispanics, 20 de septiembre, en

<<http://www.pewhispanic.org/2016/09/20/overall-number-of-u-s-unauthorized-immigrants-holds-steady-since-2009/>>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

RYAN, BERNARD

2008 *Innovations in Employer Sanctions in the United States and Europe*, Washington, D.C., Institute for the Study of International Migration, Georgetown University, marzo de 2008.

SALINAS, JOSÉ LÁZARO

1955 *La emigración de braceros. Visión objetiva de un problema mexicano*, México, EDIAPSA.

SAMORA, JULIAN

1971 *Los mojados: The Wetback Story*, Notre Dame, University of Notre Dame Press.

STACY, LEE

2002 *Mexico and the United States*, Tarrytown, Marshall Cavendish.

SWARNS, RACHEL L.

2006 "Senate, in Bipartisan Act, Passes Immigration Bill; Tough Fight Is Ahead", *The New York Times*, 26 de mayo, p. A19, en <<http://www.nytimes.com/2006/05/26/washington/26immig.html>>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

THE GALLUP ORGANIZATION

2006 *Gallup's Pulse on Immigration*, Princeton, Gallup.

THE WHITE HOUSE, OFFICE OF THE PRESS SECRETARY

2013 *Fixing Our Broken Immigration System so Everyone Plays by the Rules*, Washington, D.C., The White House, 29 de enero.

TUIRÁN, RODOLFO

2006 "La reforma migratoria pendiente", *Migraciones Internacionales*, vol. 3, no. 4 (julio-diciembre), en <<https://www.colef.mx/migracionesinternacionales/wp-content/uploads/2009/03/n11-161-174.pdf>>.

U.S. CITIZENSHIP AND IMMIGRATION SERVICES (U.S. CIS)

2005a "Employer Sanctions Final Orders", en <<https://www.uscis.gov/about-us/>>

- electronic-reading-room/employer-sanctions-final-orders>, consultada el 4 de noviembre de 2016.
- 2005b “Legislation from 1790-1900”, en <<http://www.schundler.net/Legislation%201790-1900.pdf>>, Immigration Legal History, pp. 1-5, consultada el 4 de noviembre de 2016.
- 2005c “Legislation from 1901-1940”, en <<http://www.schundler.net/Legislation%201901-1940.pdf>>, Immigration Legal History, pp. 1-7, consultada el 4 de noviembre de 2016.
- 2005d “Legislation from 1941-1960”, en <<http://www.schundler.net/Legislation%201941-1960.pdf>>, Immigration Legal History, pp. 1-7, consultada el 4 de noviembre de 2016.
- 2005e “Legislation from 1961-1980”, en <<http://www.schundler.net/Legislation%201961-1980.pdf>>, Immigration Legal History, pp. 1-8, consultada el 4 de noviembre de 2016.
- 2005f “Legislation from 1981-1996””, en <<https://www.nps.gov/elis/learn/education/upload/Legislation-1981-1996.pdf>>, Immigration Legal History, pp. 1-8, consultada el 4 de noviembre de 2016.

U.S. DHS (U.S. DEPARTMENT OF HOMELAND SECURITY)

- 2016 *2014 Yearbook of Immigration Statistics, Homeland Security* (agosto), en <[https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois\\_yb\\_2014.pdf](https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb_2014.pdf)>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

U.S. DOJ (U.S. DEPARTMENT OF JUSTICE)

- 2014 “The Department of Homeland Security’s Authority to Prioritize Removal of Certain Aliens Unlawfully Present in the United States and to Defer Removal of Others”, Washington, D.C., U.S. DOJ, 19 de noviembre de 2014, en <<http://www.justice.gov/sites/default/files/olc/opinions/attachments/2014/11/20/2014-11-19-auth-prioritize-removal.pdf>>, consultada el 5 de noviembre de 2016.

U.S. ICE (U.S. IMMIGRATION AND CUSTOMS ENFORCEMENT)

- 2016 *FY 2015 ICE Immigration Removals*, en <<https://www.ice.gov/removal-statistics>>, consultada el 4 de noviembre de 2016.
- 2014 *Immigration Enforcement Actions 2013, Annual Report*, septiembre de 2014, en <[https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois\\_enforcement\\_ar\\_2013.pdf](https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_enforcement_ar_2013.pdf)>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

2013 *Worksite Enforcement*, 1 abril 2013, en <<https://www.ice.gov/factsheets/worksite>>, consultada el 4 de noviembre de 2016.

VARGAS, JORGE

2002 *Abusos de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, trabajadores indocumentados mexicanos y derechos humanos internacionales*, México, CNDH.

VEREA, MÓNICA

2006 “Hacia una reforma migratoria”, *Norteamérica. Revista Académica*, año 1, no. 2.

VOLLMER, BASTIAN A.

2011 “Policy Discourses on Irregular Migration in the EU — ‘Number Games’ and ‘Political Games’”, *European Journal of Migration and Law*, vol. 13, no. 3, pp. 317-339.





# *Corporate Food Regime* y jornaleros inmigrantes en la recolección de fresas en California

## The Corporate Food Regime and Immigrant Farm Workers In California Strawberry Harvests

ANNA MARY GARRAPA\*

### RESUMEN

En este artículo se analizará el creciente papel de las compañías multinacionales en las cadenas agroalimentarias, con los impactos en la estructura productiva local y el trabajo agrícola, a través del estudio de caso de las bayas producidas en el área de Oxnard, California (Estados Unidos) y los jornaleros inmigrantes procedentes de México. Se profundizará en la gestión estratégica de los convenios sobre suministro, tecnología agraria y territorios por parte de las compañías comerciales, junto a los efectos de la parcial mecanización de la cosecha y el sistema multinivel de intermediación laboral. Se observará cómo la evolución del capital agroalimentario, que según el análisis del régimen alimentario (*food regime*) constituye una reorganización del capital en general, influye tanto en los procesos de circulación del capital como en las relaciones sociales de producción. La metodología de investigación se ha basado en una combinación de técnicas cuantitativas y sobre todo cualitativas.

**Palabras clave:** cadena agroalimentaria, *food regime*, fresas, jornaleros, inmigrantes, California.

### ABSTRACT

This article analyzes the growing role of multinational companies in agri-food chains and their impact on the structure of local production and agricultural labor through the case study of berries grown in the Oxnard, California, area and Mexican immigrant farm workers. The author looks specifically at the strategic management of agreements on supply, agricultural technology, and land by commercial companies, together with the effects of partial harvest mechanization and the multi-level system of labor intermediation. She observes how the evolution of agri-food capital, which according to the analysis of the food regime, constitutes a reorganization of capital in general, influences both the circulation of capital and the social relations of production. She has based her research on a combination of quantitative and, above all, qualitative, techniques.

**Key words:** agri-food chain, food regime, strawberries, farm workers, immigrants, California.

\* Posdoctorante del Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM <a.garrapa@campus.unimib.it>.

## INTRODUCCIÓN

Esta investigación se llevó a cabo en un territorio agrícola de California, con el fin de analizar los efectos relacionados con la afirmación del modelo corporativo multinacional en la cadena comercial agroalimentaria, los cuales repercuten en la estructura productiva y la organización del trabajo a nivel local.

Durante las últimas décadas del siglo xx y principios del xxi, ha ocurrido una transformación gradual y profunda de las cadenas de suministro agroalimentarias, debida al crecimiento de los mercados internacionales, la evolución de la demanda de alimentos y el papel dominante asumido por las grandes cadenas de comercio minorista. En particular, se ha incrementado el número de los territorios productores y, con el desarrollo tecnológico y logístico de la cadena del frío,<sup>1</sup> ha crecido la circulación de alimentos frescos a nivel mundial, agudizando las condiciones generales de competencia económica. Si, por un lado, se ha producido un aumento general de la oferta y del movimiento de los productos agrícolas, por el otro, se ha desarrollado una concentración de los operadores de la distribución y una reducción en el número de compradores y de los volúmenes negociados en los mercados tradicionales. De hecho, las principales marcas europeas y norteamericanas de supermercados, como Wal-Mart, Tesco y Carrefour, han promovido progresivamente nuevos modelos de distribución y consumo, determinando el declive del modelo de distribución tradicional de los mercados mayoristas y las pequeñas tiendas minoristas (Rebollo y Martínez, 2008). Su poder de mercado, cada vez mayor, surge a partir del enorme volumen de bienes movilizados y la expansión de las operaciones internacionales de compra y venta, generando un proceso de valorización exponencial del capital invertido: se ha pasado de una cadena agroalimentaria determinada por la fase de producción, a una controlada cada vez más por las grandes cadenas de distribución.

En este contexto, los actores económicos involucrados en el suministro de alimentos buscan adaptarse a los nuevos requisitos de la llamada distribución moderna, utilizando varias técnicas productivas y estrategias comerciales que impactan en la estructura productiva local y la organización del trabajo agrícola. De hecho, la intensificación de la competencia en la esfera del intercambio lleva a una competencia más intensa en el ámbito de la producción agrícola: la competencia entre capital y trabajo es un factor clave en la organización de la producción y la necesidad de mano de obra flexible y barata—sobre todo durante las temporadas de siembra y cosecha—es tan alta, que es claro el valor estratégico que tiene la fuerza de trabajo inmigrante (Morice *et al.*, 2010).

<sup>1</sup> La cadena del frío se caracteriza por una serie de etapas de transporte y almacenamiento en cuartos fríos de los productos frescos, desde el campo hasta la venta final.

El actual modelo californiano de producción intensiva de fruta y hortaliza representa un caso pionero de la difusión del modelo corporativo multinacional en los sistemas agrícolas locales. Esto se caracteriza por una producción intensiva de cultivos especializados y de alto valor económico, fuertemente orientado a la exportación y que recurre ampliamente al trabajo agrícola de jornaleros inmigrantes. Por lo tanto, la investigación se ha desarrollado en la Central Coast de California, particularmente en el área rural de Oxnard, en el condado de Ventura, la cual constituye una de las principales áreas agrícolas de la costa californiana, actualmente caracterizada por cultivos de bayas y hortalizas. Entre marzo-mayo de 2016, se ha investigado, por un lado, los intercambios de mercado dentro de la cadena productiva y comercial de las bayas, sobre todo las fresas, y, por el otro, las relaciones sociales de producción, con especial atención en las condiciones laborales de los jornaleros inmigrantes procedentes de México.

La metodología de la investigación se basó en una combinación de diferentes técnicas (cuantitativas y cualitativas), que incluyeron la recuperación de datos secundarios publicados por fuentes administrativas y estadísticas, relacionados con la estructura social y agrícola local; la combinación con la documentación producida por fundaciones privadas, institutos de investigación, asociaciones y sindicato; la observación directa; la participación en las actividades de la asociación local Mixteco Indígena Community Organizing Project (MICOP);<sup>2</sup> la realización de grupos focales y entrevistas semiestructuradas (55 en total) con empresarios agrícolas, trabajadores, representantes de instituciones locales y de diferentes tipos de organizaciones sociales y sindicales.<sup>3</sup>

Desde el punto de vista teórico, se ha recurrido a dos grandes áreas de investigación: una más atenta al análisis de los procesos de la globalización económica, en la que es parte el estudio de las cadenas agroalimentarias; otra más enfocada a las características de las relaciones sociales de producción. En el primer ámbito de análisis, cabe destacar el debate sobre las cadenas globales de mercancías (GCC)<sup>4</sup> (Gereffi y Korzeniewicz, 1994), las cadenas globales de valor (GVC) (Gereffi *et al.*, 2005) y las redes globales de producción (GPN) (Henderson *et al.*, 2002).

<sup>2</sup> La MICOP es una organización frecuentada y animada por inmigrantes, sobre todo mixtecos y zapotecos, muchos de los cuales trabajan como jornaleros en la recolección de fresas y frutos rojos.

<sup>3</sup> En particular, las entrevistas con los trabajadores se llevaron a cabo como parte de una encuesta sobre las condiciones de trabajo y sobre todo las horas extras (*overtime*), promovida por la organización MICOP para la promoción de un proyecto de ley hacia la legislatura estatal, junto con otras organizaciones como Central Coast Alliance United for a Sustainable Economy (CAUSE), Líderes Campesinas y la United Farm Workers (UFW). Para garantizar el respeto de la privacidad de los entrevistados, se utilizará un número y una indicación profesional para referirse a ellos.

<sup>4</sup> Global Commodity Chains (GCC), Global Value Chains (GVC), Global Production Networks (GPN).

Esta línea de investigación se centra principalmente en el análisis de la circulación y del intercambio de bienes, de las más recientes transformaciones en los modelos de distribución y de la difusión de estándares de calidad de la producción. Algunos estudios, inspirados por el enfoque de la teoría del sistema-mundo (World System Economy) (Hopkins y Wallerstein, 1994), se refieren al concepto de imperio alimentario (Van Der Ploeg, 2008) y desarrollan una periodización de los regímenes alimentarios (*food regimes*) (McMichael, 2009), actualizando el análisis de las formas más recientes de acumulación y movilidad del capital agroalimentario a nivel mundial. La combinación del enfoque sobre sistema de mercancías (*commodity system approach*) de Friedland (2001), con el análisis de regímenes alimentarios (*food regimes approach*), lanzado con una aportación de Friedmann y McMichael (1989), ha producido un amplio debate teórico y empírico, que, desde mediados de los noventa en adelante, se ha revisado y actualizado por muchas contribuciones académicas (Campbell y Dixon, 2009).

Este debate académico se sintetiza en la línea de investigación definida como estudios agroalimentarios (*agri-food studies*), centrada en el análisis de la relación entre la producción y el consumo de alimentos. En particular, el *food regime analysis* destaca el papel estratégico de la agricultura y la comida en la construcción de la economía capitalista global: la agricultura y la alimentación son inseparables de la reproducción de la fuerza de trabajo. Los alimentos producidos con trabajo precario en una zona del mundo se pueden utilizar para alimentar la reproducción de los asalariados en otros territorios del globo, permitiendo así al capital adquirir mano de obra a costes más bajos que su valor de reproducción. La reestructuración general del capital está relacionada con la reestructuración de las relaciones sociales de producción en el mundo, que se realiza a través de la construcción política de un nuevo régimen alimenticio y agrícola (Araghi, 2003).

El *corporate food regime* constituye el régimen más reciente, surgido a finales de los ochenta y actualmente en curso, que está dirigido por corporaciones multinacionales. Estas compañías obtienen beneficios gracias a la *supermarket revolution* (McMichael y Friedmann, 2007: 294) y a través de la reorganización de cadenas globales agroalimentarias para la entrega de alimentos procesados y frescos, pero que, al mismo tiempo, genera una creciente población de pequeños productores desplazados obligados a abandonar las tierras. De hecho, ellos no son capaces de responder a las necesidades de los supermercados, que requieren la entrega continua de grandes volúmenes de producto estéticamente estandarizado y barato. Sólo los grandes fabricantes son capaces de cumplir con las condiciones cualitativas y cuantitativas requeridas, convirtiéndose en aliados de los supermercados en la búsqueda de economías de escala en el sector agrícola. Las grandes marcas de distribución han crecido hasta el

punto de influir en todos los actores económicos de la cadena y determinar las formas de producción y consumo a través de diversos medios de intervención.

Varios estudios han examinado algunas de estas estrategias, incluyendo la creación de su propia marca; la imposición de ciertos estándares de calidad, seguridad ambiental y alimentaria a los productores y procesadores; la creación de productos en oferta, la publicidad y las formas de colocación de productos en los estantes (Burch *et al.*, 2012; Lee *et al.*, 2012). En este texto, contribuiré en esta área de estudio profundizando en algunos aspectos (aún poco investigados) de las prácticas económicas de las grandes compañías comerciales: los modelos contractuales de suministro directo, por parte de los agricultores y la gestión estratégica de factores biotecnológicos y territoriales a nivel transnacional.

Además, recurriré a la literatura de los estudios agroalimentarios, tomando en cuenta una de las principales críticas dirigida a los autores del *corporate food regime*. De hecho, el debate académico evidencia cómo la investigación, enfocada en los efectos inducidos por los supermercados en los sistemas agrícolas locales, se ha desarrollado con mayor atención en las relaciones entre los actores económicos capitalistas y el impacto sobre los medios de producción de los pequeños agricultores, dejando de profundizar las condiciones laborales y la dinámica del conflicto entre capital y trabajo.

Por lo tanto, es interesante contribuir en esta línea de investigación, haciendo referencia también a una segunda área de estudio, más enfocada al análisis de las relaciones sociales de producción y, particularmente, a las aportaciones académicas en el ámbito de la migración y el trabajo agrícola. Estas últimas remiten a las dinámicas globales del mercado de bienes y de capitales, enfocándose sobre todo en el análisis de los procesos laborales, de la discriminación social y política, y de las condiciones de vida en las diferentes áreas locales (Corrado *et al.*, 2016; Cánovas, ed., 2014). Entre éstas surgen algunas contribuciones enfocadas en el análisis de los efectos de la globalización en las estrategias productivas y reproductivas de los campesinos y pequeños productores de los países del sur global (Bernstein, 2012; Lara *et al.*, 2014).

Otros investigan las transformaciones experimentadas por los agricultores y los trabajadores de temporada en los países de la Unión Europea y Estados Unidos (Berlan, 2002; Du Bry, 2015), entre éstas caben las que se han desarrollado particularmente en los territorios rurales de California (Holmes, 2013; Wells, 1996). Algunas investigaciones tratan de desarrollar un análisis que mantiene unidas a la transformación de las cadenas alimentarias y la estructura social del trabajo agrícola (Bonanno y Salete, 2014; Gertel y Sippel, 2014). En este texto seguiré esta última tendencia de análisis, combinando las aportaciones de las dos áreas de investigación citadas.

En los dos primeros apartados se reconstruirá sintéticamente el proceso de reestructuración productiva ocurrida en el territorio rural californiano y los flujos migratorios que progresivamente se han insertado en el mercado del trabajo agrícola.

En el tercer apartado recurriré a los conceptos analíticos de las cadenas globales de producción y de valor, para observar la distribución del poder entre los protagonistas de cada etapa y la difusión de la concentración económica entre los diversos actores económicos.

En particular, se aportará a los estudios agroalimentarios, profundizando en la gestión estratégica de los convenios de suministro, de la tecnología agraria y de los territorios por parte de las compañías comerciales.

En el cuarto apartado contribuiremos al debate sobre la *supermarket revolution*, investigando cómo la progresiva concentración del capital agroalimentario impacta también en las relaciones sociales de producción, las cuales tienen lugar en la zona rural. El análisis se enfocará sobre todo a los efectos de la parcial mecanización de la cosecha y el sistema multinivel de intermediación laboral.

## LA REESTRUCTURACIÓN AGRARIA Y LAS BAYAS DE OXNARD

El 90 por ciento de las fresas<sup>5</sup> producidas en Estados Unidos proviene de California, según las estadísticas publicadas por la California Strawberry Commission (2016b). El cultivo de frutas y hortalizas siempre ha estado presente en California desde su anexión a Estados Unidos en 1848, pero, a partir de la segunda mitad de los setenta, hubo una importante reestructuración agraria y la difusión de estos productos ha sido masiva (Palerm, 1991). De hecho, a partir de ese periodo muchas empresas agrícolas californianas han sustituido gradualmente las actividades de producción lechera, de cría y de cultivo extensivo de productos del campo con bajo valor económico (cereales, algodón, remolacha azucarera), con el cultivo intensivo de productos agrícolas especializados y de alto valor económico (frutas, frutos secos, verduras y vivero).

Dicha reestructuración estuvo estimulada, por un lado, por rendimientos más y más decrecientes del primer tipo de cultivos y, por el otro, debido a los considerables rendimientos de los productos especializados. El primer proceso está relacionado con la creciente competencia internacional (en condiciones de sobreproducción ge-

<sup>5</sup> A pesar de la prevalencia de la producción de fresas en Oxnard, el estudio de la cadena de capital y trabajo que empieza desde este territorio requiere extender el análisis a otros frutos rojos. De hecho, en los últimos años se ha desarrollado una estrategia de *marketing* que apoya la mezcla de varios frutos rojos (fresas, moras, arándanos y frambuesas) a la venta de productos por separado. Muchos de los trabajadores entrevistados cuentan que alternan con los años la recogida de estos frutos, a veces incluso dentro de la misma empresa.

neral) y la contracción de mano de obra inmigrante estacional documentada disponible en el territorio.

De hecho, al finalizar el Programa Bracero,<sup>6</sup> en 1964, los cultivos extensivos han sido masivamente mecanizados. Por lo tanto, con la crisis del petróleo y la recesión en la segunda mitad de los setenta, los costos de producción de estos cultivos no especializados se han vuelto económicamente insostenibles. Paralelamente, el aumento en el consumo de frutas y verduras en Estados Unidos, Europa Occidental y Asia significó considerables rendimientos de estos productos especializados (Palerm, 1991). El nuevo hábito alimentario está relacionado con las transformaciones socioeconómicas de los años sesenta y setenta, que condujeron a un aumento en el poder adquisitivo de las clases media y media-alta de algunos países de estas áreas geográficas.

En el condado de Ventura, donde se ubica la llanura de Oxnard, la agricultura ha sido durante mucho tiempo un componente característico y aún hoy en día el cultivo y el procesamiento de alimentos representan una parte significativa de la economía local, con una producción total estimada de 3.3 billones de dólares en 2014 (ADE, 2014). En esta área, la conversión de grandes extensiones de terreno de cultivos de fresa se ha producido principalmente durante los años noventa y dos mil (cuadro 1) (Kambara *et al.*, 2008). Hoy en día, la llanura de Oxnard representa un área agrícola estratégica para la producción de bayas en este condado (Ventura County Civic Alliance, 2015).

La sustitución de los cultivos ya descrita se ha visto facilitada por condiciones climáticas favorables, una extensa infraestructura de riego, una experiencia anterior en la producción de frutas y hortalizas, así como el apoyo de las universidades públicas en las actividades de investigación y desarrollo. No obstante, no todos los agricultores han seguido el camino de la sustitución de cultivos y han preferido vender o arrendar sus tierras a otras empresas agrícolas. De hecho, la producción de bayas requiere una alta intensidad de capital y mano de obra, además de que el riesgo del negocio es muy alto, dado el fuerte carácter perecedero de la fruta, la vulnerabilidad a muchos tipos de enfermedades, la sensibilidad a los factores climáticos y la volatilidad de los precios del mercado. Sin embargo, el sector proporciona la oportunidad de obtener grandes márgenes de beneficio, ya que las fresas tienen un valor económico muy alto: en 2014, fueron el primer producto en términos de valor por hectárea y el cuarto para el valor económico total de California (California Strawberry Commission, 2014).

<sup>6</sup> El Programa Bracero fue un programa binacional para la contratación de trabajadores inmigrantes de temporada, principalmente originarios de los estados del centro y oeste de México, por parte de las granjas de California.

**Cuadro 1**  
CAMBIOS DE SUPERFICIE EN LOS CULTIVOS SELECCIONADOS (ACRES) 1991-2006

Cultivo	1991	2006	Cambio
Aguacate	12 926	16 417	3 491
Limón	23 630	19 100	-4 530
Naranja (navel)	1 300	455	-845
Naranja (valencia)	14 355	4 377	-9 978
<i>Totales árboles</i>	<i>52 211</i>	<i>40 349</i>	<i>-11 862</i>
<i>Frambuesa</i>		<i>1 492</i>	<i>1 492</i>
<i>Fresa</i>	<i>4 435</i>	<i>11 936</i>	<i>7 501</i>
<i>Totales bayas</i>	<i>4 435</i>	<i>13 428</i>	<i>8 993</i>
Frijol	4 391	2 724	-1 667
Brócoli	4 457	1 140	-3 317
Repollo (col)	2 503	2 768	265
Apio	10 528	11 917	1 389
Lechuga	7 368	2 530	-4 838
Cebolla		595	595
Chile	1 429	2 483	1 054
Espinaca	1 669	1 256	-413
Jitomate	2 464	1 741	-723
<i>Acres totales</i>	<i>91 455</i>	<i>80 931</i>	<i>-10 524</i>

**Fuente:** Kambara *et al.* (2008).

En el condado de Ventura (cuadro 2), durante el mismo año, las fresas frescas eran el primer cultivo en términos de valor (628 millones de dólares, mdd) y las frambuesas siguieron en el tercer lugar (240 mdd) (Ventura County Civic Alliance, 2015; ADE, 2015). Como veremos en este trabajo, los productores que han decidido invertir capital en el cambio cultural y tecnológico han ido estableciendo en el tiempo convenios directos de suministro con unas pocas compañías comerciales para sobrevivir económicamente en el mercado.

La intensificación y especialización de las actividades agrícolas ha estado acompañada de un aumento en el número de trabajadores requeridos por unidad de tierra, debido a varios factores: el cuidado necesario en las operaciones de colección y manipulación, para poder mantener el producto y sus características de calidad. Además, la biotecnología, con la proliferación de variedades seleccionadas de plantas, en combinación con las innovaciones de la infraestructura desarrolladas en las últimas décadas, como invernaderos o sistemas especiales de riego, han determinado una progresiva expansión de los periodos de cosecha (Santos-Gomez, 2014).



**Cuadro 2**  
VALOR ECONÓMICO (EN MILLONES DE DÓLARES)  
POR CULTIVO, CONDADO DE VENTURA (2014)

Cultivo	Mdd
Fresas	627 964
Limonos	269 428
Frambuesas	240 662
Vivero	180 499
Apio	152 153
Aguacate	127 978
Jitomates	72 207
Chile	67 268
Flores cortadas	47 615
Col	35 932
<i>Total</i>	<i>1 821 706</i>

**Fuente:** Ventura County Civic Alliance (2015).

La investigación científica (pública y privada) ha permitido conseguir unas variedades caracterizadas por tasas más altas de rendimiento, resistentes a varios desafíos climáticos y amenazas bacteriológicas, sobre las que se basa, en gran medida, la ventaja competitiva de los actores económicos en el campo. El sistema productivo de las fresas, entonces, representa un caso ejemplar de esta extensión temporal (Figueroa, 2013) y, por ende, requiere trabajadores para llevar a cabo las actividades básicas y especializadas. Sobre todo durante los picos productivos se necesitan grandes masas de mano de obra para la recolección y el empaque de frutas.

A pesar del fracaso de los intentos realizados hasta ahora para mecanizar completamente la cosecha, la productividad de los cultivos ha sido impulsada por la introducción de las variedades seleccionadas, asimismo, la productividad del trabajo se ha incrementado con la introducción de un procedimiento de control de calidad y envasado efectuados directamente en el campo. En general, la reorganización de la producción ha significado un crecimiento exponencial de la demanda de mano de obra agrícola, estacional y anual.

## FLUJOS MIGRATORIOS Y MERCADO DE TRABAJO AGRÍCOLA

El mercado de trabajo agrícola en California ha experimentado diferentes fases históricas, caracterizadas por flujos y reflujos de la mano de obra inmigrante, ingresada

legal o ilegalmente. Estos flujos han sido determinados por una serie de políticas de migración que facilitaron, de manera discontinua, la sucesión cíclica de los trabajadores de diversas partes del mundo: china, japonesa, mexicana, india, filipina, *okie*<sup>7</sup> y, una vez más, mexicana (Palerm, 2014).

A pesar de las facilidades proporcionadas por la *Immigration Reform and Control Act* (IRCA) (1986) para la regularización de los trabajadores agrícolas, el cruce irregular de la frontera entre Estados Unidos y México sigue hasta hoy alimentando continuamente la reserva de mano de obra indocumentada. Actualmente está en vigor el programa binacional H2A, que, según el testimonio de varios agricultores y funcionarios locales entrevistados en el condado de Ventura, contribuye insuficientemente a la contratación de trabajadores estacionales de México. De hecho, los inmigrantes (documentados e indocumentados) han seguido llegando desde los estados del centro de México, a los que se añadieron las poblaciones del sur del país, especialmente indígenas de Oaxaca y Guerrero.

Según la reconstrucción histórica de Fox y Rivera-Salgado (2004), se remontan a principios de los ochenta las primeras salidas desde el estado de Oaxaca hacia Estados Unidos, en particular a California, Oregon y Washington. A finales de esa década, esta migración aumentó gradualmente, con la inserción laboral de los mixtecos, principalmente, en el sector agrícola. A principios de los noventa, se estimaron de 45 000 a 55 000 mixtecos ocupados en la agricultura de Central Valley en California (Fox y Rivera-Salgado, 2004) y en 2000, según los datos del *US Population Census*, una población total de 94 958 indígenas, cuya gran mayoría eran de origen mexicano, vivió en la región sur de California (Huizar y Cerda, 2004).

Históricamente, la migración de México a Estados Unidos ha sido en su mayor parte temporal, pero el progresivo endurecimiento de las políticas migratorias y el cada vez más drástico cierre de la frontera, el desarrollo de las familias en territorio de inmigración, así como la extensión parcial del ciclo productivo agrícola, con la posibilidad de empleo anual de al menos un miembro de la familia, son todos factores que han contribuido a un creciente proceso de asentamiento de los inmigrantes jornaleros, incluidos los indígenas. De hecho, después de un periodo inicial de rotación estacional, a la ejecución de las diversas recolecciones en las zonas rurales de Oxnard, Santa Paula, Santa María, Watsonville y otros territorios productores de frutas y vegetales, una parte de ellos comenzó a desarrollar formas de asentamiento más estable (Palerm, 2014; Santos-Gomez, 2014).

<sup>7</sup> El nombre *okie* se refiere a los migrantes norteamericanos, desposeídos por razones económicas y ecológicas, que llegaron a buscar trabajo en los campos de California desde Oklahoma, entre finales de los años treinta y principios de los cuarenta. Este proceso está muy bien descrito en las novelas de Steinbeck (1939).

No obstante, muchos siguen todavía las cosechas de frutas y hortalizas en diferentes territorios, en un intento de obtener un salario durante todos los meses del año. En el caso de las fresas, por ejemplo, la contratación sigue siendo, en gran medida, de temporada y una parte de los recolectores se mueve siguiendo la maduración de los frutos rojos en diferentes áreas del estado. Sólo unos pocos trabajadores se emplean durante el resto del año en las mismas empresas agrícolas, realizando diversas actividades, como la preparación del suelo, la disposición de los sistemas de riego y la distribución de fertilizantes y de pesticidas.

Otros alcanzan una cierta estabilidad alternando la recolección de varios productos en diferentes estaciones, cuando el sistema agrícola local es particularmente diversificado. Desafortunadamente, no existen datos actualizados y fiables sobre el número de mexicanos indígenas (documentados e indocumentados), empleados temporalmente o anualmente en el sector agrícola del condado de Ventura, en particular de Oxnard.

## LA CADENA DEL CAPITAL

### Un modelo corporativo multinacional

La difusa intervención de las compañías comerciales multinacionales, como Driscoll's, Well Pict, Dole Berry y otras, con la transferencia de tecnología, la introducción de nuevas variedades de plantas y las prácticas de cultivo en el territorio, influye directamente en la estructura productiva local y, consecuentemente, la organización del trabajo agrícola.

A partir del análisis desarrollado por varios autores, en el marco de los estudios agroalimentarios, y enfocado en las prácticas de suministro "en origen" (Rebollo y Martínez, 2008) y las relaciones directas entre grandes marcas de distribución moderna y productores locales, empezamos a investigar algunos detalles de los convenios existentes en el territorio, con particular atención en la gestión jurídica y la tecnología agraria por parte de las compañías comerciales. A diferencia de lo evidenciado con mayor frecuencia por los autores de los estudios agroalimentarios, cabe señalar, como en el caso investigado, el acuerdo de suministro en origen en realidad se establece entre empresas agrícolas y compañías comerciales. En apariencia, las grandes marcas de supermercados no intervienen directamente en el territorio subcontratando a los grandes actores comerciales la creación y gestión de un vínculo económico con los productores locales.

Driscoll's, por ejemplo, es una de las compañías multinacionales más conocidas, presente en la zona rural de Oxnard, y líder mundial en el mercado de las bayas frescas. Fundada como una pequeña empresa familiar a principios del siglo xx, actualmente

produce y exporta en muchos países del mundo. Mientras que otras compañías utilizan variedades de plantas seleccionadas por la Universidad de California, Driscoll's Berry ha obtenido una ventaja competitiva particular, a través de la inversión privada, en la búsqueda de estrategias innovadoras de producción y variedades patentadas de plantas, que sean más resistentes a las enfermedades, adaptables a los cambios climáticos y con mayor rendimiento. Esta compañía gestiona varias porciones de tierra indirectamente, a través de otras empresas agrícolas que le cultivan exclusivamente, pero que tienen un estatus jurídico autónomo. Driscoll's comercializa la fruta de una amplia base de productores independientes o reunidos en una sociedad, como ocurre con Reiter Affiliated Companies (RAC), a través de una serie de acuerdos y contratos.

En esos casos, la compañía multinacional proporciona las variedades de plantas (de la que es propietaria) a los productores, responsables de cultivar y entregar los frutos únicamente a Driscoll's, asumiendo los costes de producción y el trabajo agrícola. La RAC a su vez tiene como misión encargarse de las actividades administrativas y de recursos humanos, gestionando la contratación de los trabajadores ocupados en las empresas afiliadas. Esta centralización de los procedimientos de empleo facilita la planificación económica de las actividades agrícolas por parte de la RAC y, en consecuencia, de Driscoll's, en términos de tiempos de cosecha y de la productividad del trabajo (Lopez, 2011).

Finalmente, Driscoll's es responsable de las actividades de mercadotecnia, ventas y distribución de productos. El desarrollo de la variedad patentada permite a la multinacional tener un control directo sobre el sistema de producción, organizado a gran escala. La liquidación de la cuota establecida para los productores ocurre con la venta realizada y se calcula sobre la base del precio de mercado. Según lo confirma un agrónomo y funcionario administrativo de la RAC en Oxnard:

Ellos [Driscoll's] tienen sus programas para modelar las producciones y tienen ya bien controlado todo el proceso que hace Reiter. Como son variedades propias, ellos ya pueden predecir cuántas cajas vas a dar y en qué tiempo, dependiendo del clima. Si no estás respetando los calendarios que ellos te están dando para tus podas o para cualquier manejo, tratando de inducir la fruta en ese tiempo que ellos quieren, podría haber sanción, sí. Porque realmente vas a interferir en otra ventana del mercado y ahí es donde el precio nos afecta (agrónomo, abril de 2016, Oxnard).

Según los testimonios recabados en el trabajo de campo, no existe un modelo único de acuerdo entre la empresa líder Reiter y los productores asociados a RAC, con los cuales establece relaciones directas diferentes, lo que determina cierta variabilidad de los porcentajes de repartición de las ganancias en la sociedad. Igual que Reiter, las

empresas afiliadas toman las plantas patentadas y las cultivan, luego empacan con el embalaje de Driscoll's y envían la producción directamente al almacén de la compañía multinacional. Como señala Lopez (2011) en su investigación, el éxito de la organización de Driscoll's está estrechamente relacionada con su capacidad para mantener y expandir, en el largo plazo, esta red de proveedores, seleccionados y dedicados al cultivo exclusivo de sus variedades.

El modelo contractual que conecta a Driscoll's con su empresa hermana Reiter en la zona de Oxnard, y que nos describe una vez más el representante de la RAC, establece que el proveedor confiere una cierta cantidad de paquetes dentro de un periodo predefinido. Driscoll's se centrará en la comercialización y será responsable de pagar al proveedor el precio acordado, de acuerdo a las proyecciones de mercado a corto plazo:

Nosotros solamente plantamos las patentes de la genética de Driscoll's, pero la relación de nosotros con Driscoll's es completamente vendedor y productor. Todo lo que es riego, mano de obra, invernaderos, todo eso es inversión de la sociedad de Reiter [...]. Hay convenio y tu precio base se pacta haciendo unas proyecciones a término corto, por ejemplo, mensual. Porque todo está programado en los volúmenes, pero los precios se van a ajustar [...]. Entonces, en las operaciones diarias somos una compañía totalmente separada. Pero en la planeación económica trabajamos mucho juntos. Somos casi como una única empresa (agrónomo, abril de 2016, Oxnard).

Por supuesto, el modelo descrito, ampliamente utilizado por Driscoll's en el sector de las fresas y otros frutos rojos producidos en Oxnard, no es el único tipo de estrategia de gestión utilizada por las grandes corporaciones y que se ha encontrado en la investigación de campo. De hecho, hay otras compañías multinacionales, como Dole Berry, que comercializan variedades públicas seleccionadas por la Universidad de California, y desarrollan diferentes modelos de organización del trabajo y de la producción (Lopez, 2011).

Un productor todavía activo en Oxnard describe con más detalle las características de un típico acuerdo entre el agricultor y los grandes *shippers*,<sup>8</sup> muy común en el área local. También en este caso el precio de los productos es siempre variable y en realidad está determinado por los grandes minoristas, de manera que el trabajo agrícola continúa en plena incertidumbre de las ventas y las ganancias. En cualquier caso, los productores permanecen en la llamada posición de *price taker*, es decir, sin un control sustancial sobre el precio final y la posible cuota que recibirán:

<sup>8</sup> A menudo los entrevistados se refieren a las compañías comerciales con dos términos diferentes: *shippers* y *coolers*. El término *shippers* se refiere a la actividad de transporte, y *coolers*, a la de enfriamiento y el almacenamiento temporal de las frutas.

Los productores firman un contrato con antelación con los *shippers*, que afirma que los productores recibirán un porcentaje de los ingresos netos al final del año, si todo va bien [...]. Ellos cubren aquellos gastos que llaman “costos de cultivo”. Pagan las facturas cuando necesito las plantas de fresas, los insecticidas y tengo gastos de fumigación o tengo que pagar la mano de obra. Pero no hay un beneficio garantizado [...]. Así que los productores tratan sólo con determinados *shippers*, porque son ellos los que están pagando sus gastos (productor, abril de 2016, Ventura).

Independientemente de las diferencias surgidas en los detalles de las negociaciones, los testimonios siempre resaltan la propagación de formas de relación exclusiva entre el agricultor y el *shipper*. En el caso de Driscoll's, la entrega de plantas patentadas cumple un papel estratégico en la construcción de una relación exclusiva y vertical entre productores locales y la multinacional. En otros casos, las grandes compañías comerciales establecen un vínculo económico directo, basado en una serie de reembolsos y descuentos al productor, para el desarrollo administrativo e infraestructural de la actividad productiva.

En ambos casos, estos acuerdos permiten a la gran corporación establecer un vínculo preferencial con varios productores del territorio, que asegura la cantidad y la calidad del producto, manteniendo, al mismo tiempo, una independencia legal de la actividad económica de los proveedores. A pesar de que los *shippers* y los productores están relacionados por un contrato de suministro sustancialmente exclusivo, formalmente actúan como empresas separadas, lo que limita el riesgo de contaminación mutua en caso de cualquier deuda o problema legal.

Las compañías comerciales logran maximizar sus beneficios subcontratando concretamente a los productores la organización y los costos de la producción y del trabajo agrícola, del empaque y el transporte de la fruta en los almacenes. Efectivamente, estos acuerdos responden a las necesidades de esa gran compañía de proteger sus intereses en un contexto de fuerte competencia comercial y concentración económica general de los minoristas, llamados *retailers* o *buyers* y, finalmente, de responder a las necesidades de estos últimos grandes actores de la distribución agroalimentaria.

## CONCENTRACIÓN ECONÓMICA ENTRE NATURALEZA Y TERRITORIOS

La temporada de cosecha en la zona de Oxnard se centra, en su mayor parte, durante los meses de invierno y primavera, con un pico que, por lo general, va de marzo a abril. Los márgenes de producción se ven limitados por la competencia con la fruta de

otros territorios vecinos durante el mismo periodo. Por ejemplo, la producción mexicana ofrece fresas y otras bayas a precios más competitivos en los mismos meses. De hecho, en caso de condiciones climáticas favorables, la temporada en Baja California alcanza hasta finales de abril e inicios de mayo, coincidiendo con la de Oxnard y empujando, inevitablemente, los precios hacia abajo, especialmente durante los primeros y los más productivos meses de la cosecha.

Luego viene la competencia con el territorio de Santa María, que entra en producción en marzo y continúa al menos hasta junio, aplastando la temporada de Oxnard en la dirección opuesta y empujando los precios hacia abajo durante los últimos meses de la temporada.

Un productor que trabaja en un solo territorio, corre el riesgo de fracaso y la expulsión del mercado. Por tanto, la supervivencia económica de los productores locales depende cada vez más de la posibilidad de pertenecer a las grandes redes multinacionales de las empresas comerciales, o se convierten ellos mismos en multinacionales, como en el caso de Reiter, que actualmente produce en California, Oregon y Florida, en Estados Unidos; en Baja California, Jalisco y Michoacán, México, y en Marruecos y Portugal. De hecho, las compañías como Dole, Driscoll's, Well Pict y otros, actúan en diferentes áreas del estado y del mundo con el fin de garantizarse el suministro durante todo el año. Las corporaciones multinacionales tienen interés para dominar una parte creciente del mercado a precios competitivos, con el fin de convertirse en proveedores estratégicos para las grandes cadenas minoristas.

Como evidencian los trabajos de varios especialistas en estudios agroalimentarios, en particular de la *supermarket revolution*, el modelo de venta del supermercado se basa en ofrecer una amplia gama de productos a precios asequibles, para atraer al mayor número posible de clientes. Con la finalidad de que las frutas y verduras frescas estén disponibles en los estantes durante todo el año, es esencial para las marcas de distribución minorista comprar a unos pocos proveedores principales, competitivos y capaces de responder de manera continua a sus demandas. Por lo tanto, como se desprende del estudio de caso, para no ser socavada por la competencia de otras empresas y perder el contrato con sus clientes minoristas, las empresas comerciales tendrán como objetivo mantener la operación de suministro en diferentes ventanas de producción. También se esfuerzan por enriquecer la gama de productos comercializados, para lo cual las fresas se asocian más a menudo con otros frutos rojos.

Aunque la producción de una localidad implica pérdidas económicas, el beneficio todavía se recuperará durante el resto del año, gracias a los territorios que permiten rendimientos más altos. El área agrícola de Oxnard, por ejemplo, a pesar de ser más cara que otras, permanecerá en el programa anual de suministro de los *shippers* multinacionales, hasta que sea útil para mitigar el riesgo general. De cualquier forma,

disponer de su producción permitirá cubrir un posible vacío de producción, debido a sucesos climáticos o fitopatológicos imprevistos, catastróficamente ocurridos en otros territorios con estaciones similares.

De hecho, es esencial para estas corporaciones permanecer en el mercado comerciando productos los 365 días del año, ya que los minoristas reemplazarán inmediatamente a los proveedores incapaces de proporcionar el producto continuamente. Por lo tanto, a pesar del poder de mercado alcanzado por algunas grandes corporaciones multinacionales como Driscoll's y de la estructura cada vez más oligopólica del comercio de las bayas, la capacidad de definir los precios finales y de tomar la mayor parte de los beneficios, se queda en las manos de las principales marcas de las cadenas minoristas, como lo evidencia el análisis del *corporate food regime*.

El proceso de concentración económica se extiende de manera gradual desde la fase distributiva hasta la productiva, así como a través de todas las etapas de la cadena de suministro. La necesidad de lograr economías de escala, necesarias para satisfacer las demandas de los grandes supermercados, se impone a todos los agentes económicos, tanto comerciantes como productores. En este contexto, las patentes de variedad especializada por algunas compañías constituyen un factor de ventaja competitiva potencial. La difusión de los cultivos patentados en el área local confirma el desarrollo de este proceso.

De acuerdo con los cálculos de la California Strawberry Commission, las variedades de la Universidad de California representan el 54 por ciento de la superficie del estado, mientras que las variedades patentadas representan el 41.2 por ciento. En Oxnard, estas últimas representan el 55.6 por ciento de la producción del distrito y el 73.4 por ciento de la superficie cultivada de verano (California Strawberry Commission, 2016a). De hecho, en la cadena comercial y productiva de los frutos rojos que se desarrolla desde Oxnard, se observa cómo la progresiva concentración económica se basa en la gestión competitiva de la biotecnología del proceso productivo, además de las estrategias contractuales antes descritas.

## LA CADENA DE TRABAJO

### La concentración económica y la intermediación laboral

Seguimos en el análisis de la cadena agroalimentaria, con el objetivo de aportar a la línea de investigación del *food regime*, observando cómo los procesos económicos hasta aquí estudiados influyen también en las características de la organización del trabajo agrícola y las condiciones laborales vividas por los jornaleros inmigrantes.



En el área rural de Oxnard, la fuerza de trabajo estacional se recluta principalmente en el territorio y se emplea directamente por parte de las empresas agrícolas, o indirectamente a través de otras empresas de intermediación laboral. La contratación y gestión de las cuadrillas, así como la realización de algunas actividades agrícolas específicas, como la preparación de la tierra, son subcontratadas parcialmente a otras empresas de servicios especializados.

Mediante la subcontratación de la gestión de la fuerza de trabajo, las empresas agrícolas evitan asumir los costes de seguro médico obligatorio y las responsabilidades en caso de cualquier demanda sindical, pues es mucho más difícil la organización de una mano de obra tan flexible y temporal como la que manejan los contratistas.

Por otra parte, el carácter altamente percedero de las bayas requiere tiempos de cosecha extremadamente rápidos, por lo cual emplear directamente la mano de obra estacional permite tener una gestión más rápida y acorde a las necesidades específicas de la empresa.

Aun así, las actividades de recolección se organizan por medio de un sistema de tareas y responsabilidades repartidas en varios niveles de intermediación, necesarios para gestionar una gran masa de trabajadores empleados de manera simultánea en diferentes equipos y en diferentes ranchos. Cada empresa se caracteriza por una combinación variable de los puestos de trabajo, que incluyen, además de los pizcadores, la sorteadora, el surquero, la ponchadora, el mayordomo y el supervisor.<sup>9</sup> Estos encargados no están siempre presentes en su totalidad, pues en ocasiones se superponen en las tareas y están presentes de manera alternativa, o simplemente se nombran de manera diferente, a pesar de tener responsabilidades similares. Por ejemplo, la sorteadora y la ponchadora son responsables del control de los paquetes entregados por los recolectores y, posiblemente, de enviar de vuelta los que contienen fruta verde o podrida, o que no cumplen con las características requeridas.

Por lo general, las sorteadoras trabajan directamente en el campo, mientras que la ponchadora actúa desde el centro de una máquina, en la que cuenta y registra las cajas entregadas. En un nivel superior están el surquero y el mayordomo, que comparten el papel de control de la recolección, la gestión del personal en el campo y la mediación con la empresa, de la cual reciben las indicaciones operativas diarias.

El supervisor pasa sólo ocasionalmente para verificar, en nombre de la empresa, el progreso general de la cosecha y la calidad de la fruta seleccionada. También debe

<sup>9</sup> Hablamos de ponchadoras y sorteadoras porque en la mayoría de las entrevistas surgen como papeles desempeñados principalmente por las mujeres, así como el mayordomo y el surquero surgen a menudo en los testimonios como asignaciones principalmente masculinas. Este tipo de distribución no es absoluta, pero sí es posible reconocer un patrón frecuente de caracterización de género en la asignación de las tareas y las responsabilidades.

responder a cualquier problema que surja en la realización de las actividades agrícolas y las quejas de los trabajadores a la dirección central.

La sorteadora, ponchadora, surquero y mayordomo son pagados por hora y reciben una paga ligeramente superior a la percibida por los recolectores. Si el salario mínimo establecido por la ley es diez dólares por hora, tenemos conocimiento de ponchadoras y surqueros que reciben entre 10.50 u 11 dólares. A veces, el mayordomo y las ponchadoras reciben un bono basado en la calidad y la cantidad adicional de cajas recogidas por el equipo, respecto de las requeridas como mínimo diario.

El salario promedio de los intermediarios, por lo tanto, no supera el valor de un recolector, que en el caso de ser pagado por número de cajas y ser particularmente rápido y experto, durante los meses de máxima producción llega a ganar salarios más elevados. Por lo general, durante los picos de producción, los recolectores reciben un salario basado en el número de cajas entregadas, llamado “por contrato”, o con un método combinado de hora y caja. Reciben un salario por hora cuando la producción se reduce o si no pueden recolectar las cajas suficientes para alcanzar el salario mínimo de diez dólares por hora garantizados por la ley. El pago mensual de un pizcador puede variar ampliamente en función de sus capacidades físicas, dependiendo de la época del año, teniendo en cuenta sólo las empresas que cumplen con la ley y excepto los casos de robo de salarios.

De lo contrario, buena parte de los intermediarios, en particular surquero y mayordomo, tiene la ventaja de cobrar un sueldo anual, pues por lo general al final de la cosecha logran mantener el empleo en la misma empresa, realizando otras actividades, como la preparación de la tierra, de la infraestructura de riego o la fertilización y distribución de plaguicidas. Algunos jornaleros también pueden alternar las actividades en la misma empresa, pero son una pequeña cantidad del total empleado durante la temporada y son casi exclusivamente hombres. Como nos explica un pizcador, activo en el sector agrícola de Oxnard desde 2003, la posibilidad de conseguir buenos salarios se centra durante los meses de invierno, cuando los trabajadores maximizan sus esfuerzos para ahorrar dinero, mismo que necesitarán para cubrir los altos costos de la vida durante la mayor parte del año:

A veces los cheques, cuando está bueno el mes, nos salían hasta 1 200, 1 300 dólares en una semana [...] trabajando los seis días y a veces siete días. Parece que ganas mucho al mes, pero esos te sirven para aguantar meses sin trabajo también. [...]. Es que yo a veces me encargaba de hacer otra cosa, no sólo de pizcar, también como de hacer crecer las plantas. Pero a mi esposa no, sólo la emplean para pizcar y tenemos tres hijos. Y aquí todo es muy caro [...], está uno no más rentando lo que es un cuarto y viviendo todos pegados [...]. Y el dinero que gastas en la comida, el carro, el médico [...], o sea que al final te queda muy

poquito. Por eso tienes que trabajar echándole muchas ganas para poder tener algo todo el año [...]. Cuando va empezando la fresa, tu cheque te puede salir más o menos de 300 dólares a la semana. Serán como al menos tres meses en que puedes ganar 200 al día, a partir de enero, febrero, marzo, más o menos. Después otra vez vuelve a bajar. El cheque más bajo es durante noviembre, diciembre, pero depende de cómo sea de ágil la persona. Los demás meses si no tienes empleo hasta puedes no ganar nada (entrevista no. 20, trabajador, marzo de 2016, Oxnard).

Como se describe en la cita anterior, hay una separación clara entre empresarios agrícolas, que poseen una parte de la tierra que cultivan, o más frecuentemente alquilan desde otros propietarios, y compañías comerciales que gestionan efectivamente los flujos de producción. Esta división entre quienes tienen y los que manejan los medios de producción, combinada con la multiplicidad de los niveles de intermediación del trabajo, crean un contexto laboral en el que es extremadamente difícil para los trabajadores identificar el verdadero patrón, con el cual negociar para exigir mejores condiciones de trabajo o denunciar los abusos vividos a diario en el campo. Incluso es más grande la brecha entre quienes poseen y dirigen el capital de las grandes cadenas de distribución minorista, apropiándose de los beneficios más amplios derivados de la venta de los productos, y los trabajadores que recogen esos mismos frutos, agachados todo el día entre las hileras de plantas que cosechan. Es una distancia que vuelve más difícil para los trabajadores identificar a los actores económicos a quién asignar la responsabilidad final de las condiciones de explotación.

## LA MECANIZACIÓN DE LA COSECHA Y SUS EFECTOS EN LAS CONDICIONES LABORALES

La delicadeza extrema de la fruta y los estándares de calidad requeridos para la venta en el mercado de productos frescos dificultan la mecanización completa de las actividades de recolección, intentada durante los últimos años por la investigación científica, tanto pública como privada (Wall Street Journal, 2015). Sin embargo, la sustitución del trabajo humano se ha producido parcialmente, gracias a la introducción de una máquina que facilita la selección de la fruta y el embalaje directamente en el campo (imagen 1), la cual permite acelerar las operaciones de cosecha, reduciendo el tiempo de entrega de los paquetes por los jornaleros, que recolectan siguiendo la máquina, que avanza poco a poco a lo largo de las filas. Los trabajadores seleccionan rápidamente la fruta, conforman los paquetes y corren detrás de la máquina para depositarlos en el transportador que los dirige hacia el centro de la máqui-

na. En el centro trabaja la ponchadora, que comprueba las cajas y posiblemente las devuelve a los pizcadores para completar y corregir el trabajo, en el caso de que carezcan de frutas o que hayan seleccionado algunas inapropiadas. Cuando el paquete está completo y correctamente relleno, la ponchadora memoriza las cajas a través de un escáner electrónico y luego confirma la asignación de esas cajas a los empleados, pulsando los botones en una tabla electrónica.

**Imagen 1**  
LA MÁQUINA DE RECOLECCIÓN EN LOS CULTIVOS DE FRESAS DE OXNARD



**Fuente:** Fotografía de la autora (Oxnard, abril de 2016).

La difusión de esta tecnología en muchas de las empresas de Oxnard influye fuertemente en las condiciones laborales, tanto en términos de salarios, como en el ritmo de trabajo. La máquina impone ritmos muy acelerados, que deja atrás a varios trabajadores del equipo, especialmente cuando tienen que volver a completar las cajas rechazadas. Además, muchos de los jornaleros, los activistas sindicales, los trabajadores sociales y los operadores legales entrevistados reportaron problemas muy frecuentes de cálculo, debido a la introducción del sistema de escaneo electrónico de las cajas, que de hecho produce una subestimación recurrente del salario que le correspondería a los recolectores.

En cuanto a este último problema, los testimonios recabados destacan diferentes tipos de responsabilidades. Algunos jornaleros culpan a los ponchadores y mayordomos, señalando casos de robos por parte de ellos, que sustraen las cajas de algún

trabajador, hacia el cual tal vez ellos han mostrado aversión o desprecio, para marcarlas a nombre de otros, posiblemente amigos o familiares, o incluso recibir un bono salarial para las cajas adicionales producidas por la cuadrilla. Otros reconocen que el error puede ser el resultado del ritmo particularmente acelerado y las presiones sufridas también por las ponchadoras, y de instrumentos electrónicos defectuosos con pilas agotadas.

En teoría, el problema de cálculo se podría averiguar al final del día, comparando el número total de cajas cosechadas con las que han sido calculadas por el instrumento electrónico. El hecho de que ponchadoras, surqueros y mayordomos rara vez se molestan en comprobar que no existan fallos o defectos en la maquinaria que les entrega la empresa, los vuelve responsables de las faltas de pagos.

Además, los trabajadores entrevistados reportan que a menudo ponchadores y mayordomos reaccionan a sus informes con una actitud generalmente hostil o indiferente, negando regularmente la existencia del problema. Más bien ellos responden culpando a los jornaleros que calcularon mal las cajas, o que posiblemente las rellenaron mal y por eso se les restaron de su cuenta. Se añade también que las raras ocasiones en que los trabajadores tuvieron el valor de reportar la falta de cajas a la empresa, ésta niega por lo general el error de cálculo y apoya plenamente la labor de ponchadoras y mayordomos, asumiendo, por lo tanto, la completa responsabilidad en la persistencia del fenómeno. Ofrecemos como ejemplo el testimonio de una jornalera activa en los campos de Oxnard desde 2005:

A veces la ponchadora poncha tres cajas cuando traes cuatro cajas. Y yo le digo: “¿por qué ponchaste tres cuando yo llevo cuatro cajas?” Y me contesta “oh, yo no lo miré” –dice. “Déjalo así y cuando tú traes otras cuatro cajas yo te poncho cinco, no te preocupes”. Pero cuando yo traje otro viaje con cuatro cajas, poncha mis cajas y dice: “¿Por qué quieres otro ponche de tu caja? Yo ponché bien, pues échale más ganas” [...]. Cuando me quitaron cajas yo le dije: “¿Por qué no pagan bien mis cajas?, ¿por qué me quitan?” Y me dice el surquero: “No, así está bien, nada más que un día usted salió muy temprano, por eso sale menos”. ¡Pero yo no salgo hasta las tres nunca! Y cuando miro la lista vienen más cajas y cuando sale en el cheque viene menos. Pero dice que así está bien. “No, yo le digo que tiene que llamar la oficina”. Y él llama a la oficina, pero ellos no regresaron la llamada y después de dos días él me dice que llamaron y que las cajas están bien así. “¡Todo va bien!” –dice– (entrevista no. 12, trabajadora, marzo de 2016, Oxnard).

Naturalmente, no es posible afirmar que este fenómeno se extiende a todas las empresas de la zona, pero en general la introducción de la máquina, acelerando el ritmo de trabajo y con el uso del sistema de registro electrónico, facilita posibles erro-

res de cálculo por parte de las ponchadoras y no permite a los trabajadores controlar directamente el número de las cajas escaneadas. A esto se suma la falta de verificación y de oferta de ciertas condiciones de trabajo, como la disponibilidad de agua potable, baños limpios y áreas de descanso con sombra, cerca de la zona de trabajo. Incluso en estos casos existe una responsabilidad de los intermediarios, sobre todo de mayordomos y supervisores, que serían encargados de verificar las condiciones del lugar de trabajo y reportar cualquier deficiencia. Precisamente en estos diferentes niveles de intermediación se ubica el abuso de poder y, por lo tanto, una parte de los problemas reportados por los recolectores, que incluyen, en especial, el acoso sexual a las trabajadoras y las actitudes racistas dirigidas a los indígenas.

En realidad, las empresas tienen todo el interés de emplear intermediarios autoritarios, capaces de controlar bien a los trabajadores, respetando el calendario y las cantidades previstas, así como evitar la explosión y la propagación de posibles acciones colectivas de protesta y reclamo de aumentos salariales o reducción de las horas extras. Como nos comenta una pareja con experiencia de sorteadora y surquero, son los mismos intermediarios quienes aumentan la presión sobre los trabajadores para satisfacer las necesidades de la empresa y así conservar sus puestos de trabajo, aparentemente privilegiados respecto de los simples recolectores:

Es algo que ellos mismos te obligan a hacer [...] porque a mí siempre el supervisor me decía: “¡Ustedes no están haciendo bien su trabajo! En esta cuadrilla van muy malas las cajas y al rato les van a recortar el trabajo”. Te hacen que tú maltrates a la gente y te dicen: “¡Presiónenlo, porque están andando muy mal [...], hay que pedir más calidad!” [...]. No sentías un equipo de trabajo [...]. ¡Es que te daban miedo! Y yo a veces, después de tanto que me decían, sin darme cuenta yo les decía: “No, pues, [muévanse], porque a nosotros también nos están exigiendo” [...]. Es que ponchadora, sorteadora, surquero y mayordomos quieren hacer bien su trabajo para seguir el año que viene. Porque si tú eres buena gente y tratas bien a los pizzadores, para el otro año ya no te ponen en ese puesto. Por ejemplo, mi esposo era surquero, pero él no decía nada si la gente dejaba fresas [...] porque si te devuelven la caja y tienes que regresar a cortar, ésa es una pérdida de tiempo. Al final lo quitaron de ser surquero, porque la compañía quiere que hagas más para la compañía que para la gente (entrevistas nos. 21 y 22, sorteadora y surquero, abril de 2016, Oxnard).

En algunos casos, sin embargo, pueden ser las mismas empresas las que intervienen de manera represiva o forman intermediarios para actuar provocativamente, tal vez disputando la calidad de la fruta cosechada, o regresando muchas cajas, con el fin de justificar el despido de algún trabajador incómodo, promotor de actos de reivindicación colectiva o de quejas individuales contra la empresa.

Veamos un episodio representativo de esta tendencia represiva, al igual que muchos otros narrados por los encuestados, directamente experimentado y descrito por un jornalero activo en Oxnard desde 2005:

En el rancho salieron dos personas y [...] “¡Salgan todos y hablemos sobre derechos de nosotros! y ¡si no pagan 1.60, nosotros vamos a casa y no vamos a entrar!” –dicen ellos. Yo también salí. Muchos salimos, casi todos, sólo diez personas no querían salir porque tenían miedo de perder el trabajo. Nosotros agarramos mochilas y vamos al parqueo. Ahí llega el surquero general y dice: “Regresen a trabajar, apenas hablé con el patrón y dice que va a subir los centavos”. Y subió a 1.60. Y entramos a trabajar ese día, pero las personas que dijeron a todos de salir del surco, a ellos los mandaron para la casa, los descansaron y los echaron para siempre. Luego cuando se acabó el trabajo, los surqueros dijeron que nos iban a llamar cuando hay más trabajo, pero esperamos todos y no nos llamaron. Cuando empieza el nuevo trabajo de fresa yo busqué trabajo con él, pero me dijo: “No hay trabajo para usted”. El surquero tenía un cuaderno y él anotaba el nombre de la persona que había salido del surco” (entrevista no. 12, trabajador).

## TRABAJADORES INMIGRANTES: ENTRE PRECARIEDAD Y REIVINDICACIÓN

No faltan actos de reivindicación colectiva en el lugar de trabajo, descritos por algunos encuestados, que se verifican principalmente para oponerse a la excesiva extensión de la jornada laboral, especialmente con mal tiempo, para solicitar un aumento salarial o protestar contra una caída repentina del salario; a veces, también cuando se produce una fumigación de pesticidas en las proximidades de los jornaleros. Sin embargo, hay muchos factores que disuaden a los trabajadores inmigrantes de reportar a la propia empresa los problemas experimentados en el campo, así como a las instituciones encargadas de controlar las condiciones de trabajo y posiblemente establecer las sanciones y las reparaciones.

En primer lugar, el temor de perder sus puestos de trabajo y la falta de confianza en la posibilidad de reclamar con éxito sus derechos. De hecho, hay pocos trabajadores que logran mantener una ocupación en diferentes tareas, con el fin de laborar durante todo el año en la misma empresa. La mayor parte de los recolectores trabajan por temporadas y, dado el alto costo de la vida y la necesidad de enviar remesas a su país de origen, tratan de optimizar lo más posible sus ingresos durante los meses de máxima producción. La dificultad para buscar y encontrar empleo en otros sectores, o incluso en otros tipos de cosechas dentro de un mismo territorio, induce a los jornaleros a aceptar varios tipos de abusos, sólo para mantener sus puestos de trabajo, una vez encontrado éste.

Además, la búsqueda de empleo es de boca en boca, entre los conocidos o por ir directamente a buscar empleo en la empresa, con altos costes de transporte, pues es necesario tener un coche o pagar por el pasaje a cierto conocido o algún servicio de transporte privado informal. A pesar de la gran demanda de mano de obra estacional por parte de los agricultores, el miedo a perder el empleo y la incertidumbre de encontrar rápidamente otra ocupación, significa que muchos trabajadores soporten en silencio para no correr el riesgo del despido.

En el caso de los trabajadores indígenas, también se añade la barrera de la lengua, a veces el analfabetismo y el miedo por ser indocumentados y ser deportados en cualquier momento (De Genova, 2004). Proponemos como ejemplo el testimonio de un joven de origen indígena, que llegó a Estados Unidos siendo adolescente, para reunirse con sus padres que le habían precedido:

Hay robo de salario, pero cuando apenas llegué yo, no me di cuenta porque no leía. Y el cheque llegaba en inglés y yo no entiendo inglés. No más yo agarraba el cheque y ya. Agarraba 300 dólares a la semana trabajando seis días y siempre diez horas. Yo pienso que así es robo de salario [...]. Es que en el campo muy pocos se quejan, porque la mayoría de las personas indígenas su primer idioma es el nativo y por eso yo creo que no saben defenderse muy bien. Son pocos los que su segundo idioma es español y no son muchos que hablan bien español. Yo también, cuando llegue aquí no hablaba ni español ni inglés, sólo hablaba zapoteco. En el campo aprendí español, pero era un español no muy bien y me faltaban muchas palabras (entrevista no. 2, trabajador, marzo de 2016, Oxnard).

Por otra parte, la ampliación de las estaciones de empleo, con la posibilidad de empleo anual de al menos un miembro de la familia, ha influido en las condiciones de vida de una parte de los jornaleros inmigrantes, facilitando formas de asentamiento más estable. Además, el endurecimiento de las políticas migratorias y la creciente dificultad a cruzar la frontera, en términos de costes y de riesgos, también contribuyen a este proceso de ruptura de la circularidad territorial, lo cual facilita el grado de participación y la activación social y política de los inmigrantes en el área local (Velasco *et al.*, 2014).

La reapropiación de la identidad cultural y comunitaria que se desprende de la experiencia migratoria ha creado nuevas oportunidades para la acción colectiva en el contexto de Estados Unidos, que se expresa a través del nacimiento y el desarrollo de algunas organizaciones sociales y políticas (Fox y Rivera-Salgado, 2004). La experiencia de la explotación laboral y la discriminación social, como migrantes e indígenas, ha promovido la unión de personas originarias de diferentes comunidades, que no necesariamente comparten la identidad cultural en las zonas de origen en Oaxaca.



Cabe destacar, entonces, cómo algunos trabajadores procedentes de zonas indígenas de México también son actores sociales y políticos activos, que han empezado a tener iniciativas colectivas y acciones individuales de protesta en las empresas, al igual que en algunos espacios públicos, por ejemplo, con la creación de varias organizaciones indígenas, las cuales realizan diversos tipos de actividades: como servicios de mediación lingüística y cultural en colaboración con las autoridades locales de educación y de la salud, la promoción de clases de idioma y de alfabetización, grupos de apoyo en caso de violencia doméstica y de género, la preservación de la cultura indígena, con diversas iniciativas culturales.

También brindan apoyo jurídico y sindical, así como el uso de herramientas de organización comunitaria, por ejemplo, la junta comunitaria que se hace durante los fines de semana, en la que comparten informaciones en su lengua madre sobre las políticas de migración y los derechos laborales en el sector agrícola, contribuyendo así al desarrollo de acciones de reclamación y reivindicación hacia los intermediarios y las empresas.

A pesar del miedo con el que los indocumentados viven cotidianamente, se extiende entre algunos trabajadores inmigrantes organizados la conciencia de la necesidad de mano de obra de los patrones, que juega en favor del potencial reivindicativo de los jornaleros inmigrantes presentes en ese territorio.

## CONCLUSIONES

En conclusión, el caso de la cadena productiva y comercial de las bayas que se desarrolla a partir de Oxnard cabe en el marco analítico de los estudios agroalimentarios, representando un caso particularmente emblemático del *corporate food regime*. Esta investigación se inscribe particularmente en la línea de estudios sobre la *supermarket revolution*, aportando al debate académico con un análisis que, además de observar los impactos del modelo de distribución y consumo promovido por los supermercados en la estructura productiva local y en los medios de producción de los agricultores, también se enfoca en los efectos inducidos en la organización del trabajo agrícola y las condiciones laborales vividas cotidianamente por los jornaleros inmigrantes.

Por medio del estudio de caso se ha evidenciado cómo la coexistencia típicamente californiana de una rica y especializada agricultura, por un lado, y una gran masa de trabajadores empobrecidos, por el otro, es sólo aparentemente paradójica. Sustancialmente, grandes marcas multinacionales de distribución y del comercio, aunque no posean la tierra o no produzcan directamente en el territorio, son los actores económicos que realmente atraen los márgenes de beneficio más grandes, derivados del trabajo realizado en los campos de Oxnard, así como en otras latitudes del mundo.

Además, aquí se ha contribuido al análisis, desarrollado previamente por autores de los estudios agroalimentarios, sobre las estrategias de control directo del proceso productivo por parte de las compañías multinacionales, tomando en cuenta tres factores principales y hasta ahora poco profundizados. Las compañías comerciales analizadas actúan en el territorio de Oxnard a través de una amplia red de proveedores y logran controlar grandes extensiones de tierra y flujos de productos, desarrollando una gestión competitiva de los acuerdos de suministro, de la tecnología agraria y la biotecnología, así como de los territorios en el marco de una estrategia multinacional de suministro y de comercio.

A pesar de los diferentes modelos encontrados localmente, en general todos responden a las necesidades de las grandes corporaciones comerciales: los convenios crean vínculos preferenciales de suministro con los proveedores, asegurando de manera continua cantidad y calidad de los productos.

En el caso de la transferencia de variedades patentadas de plantas, se establece una relación prácticamente exclusiva entre productores y compañía comercial. Además, estos convenios permiten mantener una independencia legal recíproca de los actores económicos: las actividades agrícolas y administrativas avanzan cotidianamente como empresas separadas, gracias al estatus jurídico autónomo, pero concretamente la planeación económica es única.

De hecho, permiten a las compañías comerciales proteger sus ganancias en el contexto de competencia internacional y, al subcontratar a las empresas agrícolas, los costos de producción y la organización laboral maximizan los beneficios derivados de la venta de fruta procedente de varios territorios en el mundo.

En fin, se ha examinado aquí que, a pesar del poder de mercado alcanzado por estas multinacionales y de la estructura cada vez más oligopólica del comercio de las bayas, la capacidad de definir los precios finales y de tomar la mayor parte de los beneficios, se queda en las manos de las principales marcas de las cadenas minoristas, como ha quedado de manifiesto con el análisis del *corporate food regime*.

La necesidad de lograr economías de escala, para satisfacer las demandas de los grandes supermercados, se impone a todos los agentes económicos de la cadena (comerciantes y productores). Esta tendencia a la concentración económica, así como a la subcontratación de los costos y la organización de la producción a otros actores económicos, se está extendiendo a través de todas las etapas de la cadena de suministro, hasta determinar la organización del trabajo agrícola y las condiciones laborales en el campo. Se desarrolla, entonces, un sistema multinivel para la gestión de la fuerza de trabajo a través de una larga cadena de intermediarios, necesarios para gestionar una gran masa de trabajadores empleados simultáneamente en diferentes equipos y en diferentes ranchos.

También la parcial mecanización descrita se relaciona con la necesidad de las empresas agrícolas de inducir una mayor productividad de las actividades de cosecha y maximizar los márgenes de beneficios, logrando una entrega continua y rápida de grandes cantidades de fruta, requerida por las compañías multinacionales del comercio y la distribución.

La difusión de esta tecnología en muchas de las empresas de Oxnard influye fuertemente en las condiciones laborales, tanto en términos de robo de salarios, como en el ritmo acelerado de trabajo. Precisamente en los diferentes niveles de tareas y responsabilidades es donde se ubica el abuso de poder, lo cual favorece a las empresas agrícolas, interesadas en emplear intermediarios capaces de controlar bien a los trabajadores, respetando el calendario y las cantidades previstas, además de sofocar o evitar la explosión y la propagación de posibles acciones colectivas de reivindicación.

La división entre los propietarios de la tierra, las empresas agrícolas y las compañías multinacionales que comercializan y las que distribuyen los productos, combinada con la multiplicidad de los niveles de intermediación laboral, crean un contexto de relaciones sociales de producción en el que es extremadamente difícil para los trabajadores identificar a los actores económicos a quién asignar la responsabilidad final de la explotación. No obstante, no faltan actos de reivindicación individual y colectiva que se han suscitado en las empresas, al igual que en los espacios públicos, con el soporte de unas organizaciones sociales que promueven actividades sociales, culturales, políticas y sindicales.

## FUENTES

APPLIED DEVELOPMENT ECONOMICS (ADE)

- 2015 “Food Processing in Ventura County”, diciembre, en <[http://edc-vc.com/wp-content/uploads/AG-REPORT\\_2015\\_for-web.pdf](http://edc-vc.com/wp-content/uploads/AG-REPORT_2015_for-web.pdf)>, consultada el 16 de diciembre de 2016.
- 2014 “Ventura County Comprehensive Economic Development Strategy”, diciembre, en <[http://edc-vc.com/wp-content/uploads/CEDS-report\\_final.pdf](http://edc-vc.com/wp-content/uploads/CEDS-report_final.pdf)>, consultada el 16 de diciembre de 2016.

ARAGHI, FARSHAD

- 2003 “Food Regimes and the Production of Value: Some Methodological Issues”, *The Journal of Peasant Studies*, vol. 30, no. 2, pp. 41-70.

BERLAN, JEAN-PIERRE

2002 “La Longue Histoire du Modèle Californien”, en *Le goût amer de nos fruits et légumes: l'exploitation des migrants dans l'agriculture intensive en Europe; témoignages et analyses à partir du cas des migrants clandestins marocains à El Ejido (Andalousie)*, Corenc, Association pour un Nouveau Développement-Limans-Forum Civique Européen, pp. 15-22.

BERNSTEIN, HENRY

2012 “Alcune Dinamiche di Classe del Lavoro Rurale nel Sud del Mondo”, *Sociologia del Lavoro*, no. 128, pp. 16-31.

BONANNO, ALESSANDRO y JOSEFA SALETE BARBOSA CAVALCANTI, eds.

2014 “Labor Relations in Globalized Food”, *Research in Rural Sociology and Development*, vol. 20 (Londres, Emerald Group).

BURCH, DAVID, JANE DIXON y GEOFFREY LAWRENCE

2013 “Introduction to Symposium on the Changing Role of Supermarkets in Global Supply Chains: From Seedling To Supermarket: Agri-Food Supply Chains in Transition”, *Agriculture and Human Values*, vol. 30, no.2, pp. 215-224.

CALIFORNIA STRAWBERRY COMMISSION

2016a “California Strawberry Acreage Survey”, en <<https://calstrawberry1-web.sharepoint.com/Reports/Acreage%20Survey/2016%20Acreage%20Survey.pdf>>, consultada el 20 de diciembre de 2016.

2016b “Retail Category Trends –Total U.S.” (noviembre), en <<https://calstrawberry1-web.sharepoint.com/Reports/Retail%20Category%20Trends/Retail%20Category%20Trends%20-%20Total%20US.pdf>>, consultada el 22 de diciembre de 2016.

2014 “Sustaining California Communities” (febrero), en <[http://www.californias-trawberries.com/files/Static%20Page%20Files/Sustaining%20California%20Communities\\_Web.pdf](http://www.californias-trawberries.com/files/Static%20Page%20Files/Sustaining%20California%20Communities_Web.pdf)>, consultada el 22 de diciembre de 2016.

CAMPBELL, HUGH y JANE DIXON

2009 “Introduction to the Special Symposium: Reflecting on Twenty Years of the Food Regimes Approach in Agri-Food Studies”, *Agriculture and Human Values*, vol. 26, no. 4, pp. 261-265.

CÁNOVAS PEDREÑO, ANDRÉS, ed.,

2014 *De cadenas, migrantes y jornaleros. Los territorios rurales en las cadenas globales agroalimentarias*, Madrid, Talasa.

CORRADO, ALESSANDRA, CARLOS DE CASTRO y DOMENICO PERROTTA, eds.

2016 *Migration and Agriculture: Mobility and Change in the Mediterranean Area*, Londres, Routledge.

DE GENOVA, NICHOLAS

2004 "La produzione giuridica dell'Illegalità. Il caso dei migranti messicani negli Stati Uniti", en Sandro Mezzadra, ed., *I Confini della libertà. Per un'analisi politica delle migrazioni contemporanee*, Roma, Derive Approdi, 181-215.

DU BRY, TRAVIS

2015 "Agribusiness and Informality in Border Regions in Europe and North America: Avenues of Integration or Roads to Exploitation?", *Journal of Borderlands Studies*, vol. 30, no. 4, pp. 489-504.

FIGUEROA SANCHEZ, TERESA

2013 "Californian Strawberries: Mexican Immigrant Women Sharecroppers, Labor, and Discipline", *Anthropology of Work Review*, vol. 34, no. 1, pp. 15-26.

FOX, JONATHAN y GASPAR RIVERA-SALGADO

2004 "Building Civil Society among Indigenous Migrants", en Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado, eds., *Indigenous Mexican Migrants in the United States*, La Jolla, Calif., Center for US-Mexican Studies, UCSD/Center for Comparative Immigration Studies, UCSD, pp. 1-68.

FRIEDLAND, WILLIAM H.

2001 "Reprise on Commodity Systems Methodology", *International Journal of Sociology of Agriculture and Food*, vol. 9, no. 1, pp. 82-103.

FRIEDMAN, HARRIET y PHILIP McMICHAEL

1989 "Agriculture and the State System: The Rise and Decline of National Agricultures, 1870 to the Present", *Sociologia Ruralis*, vol. 29, no. 2, pp. 93-117.

GEREFFI, GARY, JOHN HUMPHREY y TIMOTHY STURGEON

2005 "The Governance of Global Value Chains", *Review of International Political Economy*, vol. 12, no. 1, pp. 78-104.

GEREFFI, GARY y MIGUEL KORZENIEWICZ

1994 *Commodity Chains and Global Capitalism*, Westport, Greenwood Press.

GERTEL, JÖRG y SARAH RUTH SIPPEL

2014 *Seasonal Workers in Mediterranean Agriculture: The Social Costs of Eating Fresh*, Londres, Routledge.

HENDERSON, JEFFREY *et al.*

2002 "Global Production Networks and the Analysis of Economic Development", *Review of International Political Economy*, vol. 9, no. 3, pp. 436-464.

HOLMES, SETH

2013 *Fresh Fruit, Broken Bodies*, Berkeley, University of Berkeley.

HOPKINS, TERENCE K. e IMMANUEL WALLERSTEIN

1994 "Conclusions about Commodity Chains", en Gary Gereffi y Miguel Korzeniewicz, eds., *Commodity Chains and Global Capitalis*, Westport, Greenwood Press, pp. 48-51.

HUIZAR MURILLO, JAVIER e ISIDRO CERDA

2004 "Indigenous Mexican Migrants in the 2000 US Census: 'Hispanic American Indians'", en Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado, eds., *Indigenous Mexican Migrants in the United States*, La Jolla, Calif., Center for US-Mexican Studies, UCSD/Center for Comparative Immigration Studies, UCSD, pp. 279-302.

KAMBARA, KEN, DAN HAMILTON *et al.*

2008 "Ventura County's Agricultural Future: Challenges and Opportunities", mayo, en <<http://www.vcrd.org/PDFs/Ventura%20County's%20Agricultural%20Future.pdf>>, consultada el 18 de diciembre de 2016.

LARA FLORES, SARA MARÍA, KIM SÁNCHEZ y ADRIANA SALDAÑA

2014 "Asentamientos de trabajadores migrantes en torno a enclaves de agricultura intensiva en México: nuevas formas de apropiación de espacios en disputa",

en Andrés Cánovas Pedreño, ed., *De cadenas, migrantes y jornaleros. Los territorios rurales en las cadenas globales agroalimentarias*, Madrid, Talasa, pp. 150-172.

LEE, JOONKOO, GARY GEREFFI y JANET BEAUVAIS

2012 "Global Value Chains and Agrifood Standards: Challenges and Possibilities for Smallholders in Developing Countries", *PNAS*, vol. 109, no. 31, pp. 12326-12331.

LOPEZ, MARCOS F.

2011 *Places in Production: Nature, Farm Work and Farmworker Resistance in U.S. and Mexican Strawberry Growing Regions*, Santa Cruz, Calif., University of Santa Cruz.

McMICHAEL, PHILIP

2009 "A Food Regime Analysis of the 'World Food Crisis'", *Agriculture and Human Values*, vol. 26, no. 4, pp. 281-295.

McMICHAEL, PHILIP y HARRIET FRIEDMANN

2007 "Situating the 'Retailing Revolution'", en David Burch y Geoffrey Lawrence, eds., *Supermarkets and Agri-food Supply Chains: Transformations in the Production and Consumption of Foods*, Londres, Edward Elgar, pp. 293-330.

MORICE, ALAIN, SWANIE POTOT y NICOLAS JOUNIN

2010 *De l'ouvrier immigré au travailleur sans papiers. Les étrangers dans la modernisation du salariat*, París, Karthala.

PALERM, JUAN VICENTE

2014 "An Inconvenient Persistence: Agribusiness and Awkward Workers in the United States and California", en Lois Ann Lorentzen y Victor C. Romero, eds., *Hidden Lives and Human Rights in the United States: Understanding the Controversies and Tragedies of Undocumented Immigration*, Oxford, Prager, pp. 55-119.

1991 "Farm Labor Needs and Farm Workers in California, 1970 to 1989", *California Agricultural Studies*, vol. 91, no. 2.

PLOEG, JAN DOUWE VAN DER

2008 *The New Peasantries: Struggles for Autonomy and Sustainability in an Era of Empire and Globalization*, Londres, Routledge.

REBOLLO ARÉVALO, ALFONSO y EMILIA MARTÍNEZ CASTRO

2008 “El sistema de comercialización en origen de las frutas y hortalizas en fresco”, *Distribución y consumo*, no. 98, pp. 8-24.

SANTOS-GOMEZ, HUGO

2014 *Immigrant Farmworkers and Citizenship in Rural California: Playing Soccer in the San Joaquin Valley*, El Paso, LFB Scholarly.

STEINBECK, JOHN

2006 *The Grapes of Wrath*, Londres, Penguin.

VELASCO, LAURA, CHRISTIAN ZLOLNISKI y MARIE-LAURE COUBÈS

2014 *De jornaleros a colonos: residencia, trabajo e identidad en el Valle de San Quintín*, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte.

VENTURA COUNTY CIVIC ALLIANCE

2015 “State of the Region Report”, en <[http://www.farmbureauvc.com/new/assets/pdf-forms/StateOfTheRegion2015\\_EBook.pdf](http://www.farmbureauvc.com/new/assets/pdf-forms/StateOfTheRegion2015_EBook.pdf)>, consultada el 20 de diciembre de 2016.

WALL STREET JOURNAL

2015 “Robots Step into New Planting, Harvesting Roles”, *Wall Street Journal*, 23 de abril, en <<http://www.berry.net/robots-step-into-new-planting-harvesting-roles/>>, consultada el 20 de diciembre de 2016.

WELLS, MIRIAM J.

1996 *Strawberry Fields: Politics, Class, and Work in California Agriculture*, Nueva York, Cornell University Press.





## REFLEXIONES / REFLECTIONS

APUNTES BIBLIOGRÁFICOS / BIBLIOGRAPHICAL NOTES

*Manual de las elecciones  
al Parlamento europeo*  
**Antonio A. Martino**



## Manual de las elecciones al Parlamento europeo

ANTONIO A. MARTINO\*

El manual de elecciones europeas compilado por Donatella M. Viola contiene un marco teórico general y un modelo empírico común para analizar el comportamiento político del Parlamento europeo (PE) y las elecciones a éste, en los diferentes países, desde 1979. Contiene los elementos empíricos de las veintiocho monografías sobre cada uno de los países miembros y las conclusiones que tan monumental estudio comporta. Como tal, es un texto único y esencial. Es un libro que se ocupa de las elecciones del órgano de la Unión Europea que se elige por sufragio universal y directo por un periodo de cinco años.

En primer lugar, el interés en este volumen surge por la enorme cantidad de datos de las elecciones nacionales al PE y la claridad de la generalización de esos mismos datos en el marco teórico general y, en segundo, en las consecuencias que se obtienen de esta montaña de datos empíricos. Las dos partes teóricas pertenecen a la compiladora y anticipan las interrogantes que surgen hoy con los resultados del *brexit* y la serie de elecciones nacionales que se avecinan a lo largo del año en curso en Europa.

Cada vez la ciencia política tiende a producir manuales que describan el estado de la cuestión, porque puntualizar sobre una situación política requiere tiempo y esfuerzo. El texto que nos ocupa tiene la cualidad de estar destinado no sólo a expertos y operadores de la política, sino también a un público más amplio, por el cuidado en la elección de los términos y la generalidad de las descripciones. Dispone de análisis temporales cuantitativos y cualitativos. Es válido tanto para los politólogos (por sus análisis empíricos), como para los juristas, debido a sus descripciones

\* Exprofesor de Ciencia Política, Universidad de Pisa, Italia (1976-2007). Profesor emérito de la Universidad Salvador, Argentina, <aamartino@gmail.com>.

normativas y, en general, para todos los estudiosos de fenómenos sociales como son las elecciones.

Sin enunciarla, desarrolla una técnica sistémica: primero da el marco teórico que describe el sistema de Europa; luego, al analizar los subsistemas nacionales con sus núcleos y sus contextos, va mostrando cómo la estructura nacional se vincula con la supranacional, dándole entradas y recibiendo salidas; es decir, hay una composición de partes (la nacional) y un entorno (supranacional) que se presenta como entorno de los nacionales y que tiene con ellos intercambios y retroalimentación.

El mecanismo es el proceso de todo el sistema, por medio del cual se generan los cambios, la emergencia, la estabilidad, quizá el malestar y la propia destrucción del sistema. El texto permite estudiar esas variables en cada uno de los sistemas políticos que analiza y sus repercusiones en el sistema total que es la Unión Europea.

La introducción está a cargo de Joseph H.H. Weiler, quien destaca la oportunidad del texto en una época de descuido o interés superficial de un tema de tanta trascendencia política, y, en lo referente a la Introducción de Donatella M. Viola (en la que, entre otras cosas, cuenta las peripecias de su padre), aparece con toda claridad la necesidad de una Europa sin guerras ni violencias.

Hay un particular interés de este libro en Norteamérica. De hecho, la región está constituida por tres países: Canadá, Estados Unidos y México. Canadá se encuentra particularmente interesada en Europa por su doble filiación anglofrancesa. México, con los avatares que le procura la era de Donald Trump, se muestra muy interesado en la negociación que los otros dos grandes del Sur (Argentina y Brasil) están llevando con la Unión Europea para un pacto de preferencia y durabilidad. En tanto que en Estados Unidos hay mucha atención en la experiencia del PE, sobre todo desde el punto de vista de sus politólogos, particularmente los neofuncionalistas, que se inspiran en Karl W. Deutsch y Ernst B. Haas.

Podría decirse que hay más politólogos norteamericanos que europeos trabajando en el tema, debido a las particulares condiciones de enseñanza de la ciencia política en los seis principales países de la Unión Europea.

No puede perderse de vista que la experiencia de las elecciones directas del Parlamento europeo es sólo inferior en número al Parlamento indio y, por mucho, la experiencia más interesante de democracia representativa.

En Viola prevalece un espíritu indómito que le permite abarcar una obra extremadamente vasta, sin detenerse ante las dificultades que pre-

El texto permite estudiar diversas variables en cada uno de los sistemas políticos que analiza y sus repercusiones en el sistema total, que es la Unión Europea.

senta; parece ser la prolongación del espíritu paterno –como lo indica ella misma–, quien debió afrontar riesgos enormes hacia el final de la segunda guerra mundial para llegar desde Bizt, Alemania, hasta el patrio Reggio Calabria, en Italia.

El volumen abre con tres capítulos de Donatella M. Viola sobre 1) la génesis del Parlamento europeo, a partir de la Asamblea Consultiva designada, hasta el Cuerpo Legislativo elegido directamente; 2) la composición interna y organización del PE y 3) teorías elecciones al Parlamento europeo: *Second-Order Election* y *Europe Saliency*. Esta primera parte es un marco de referencia general, con los rasgos esenciales que luego caracterizarán los desarrollos de los capítulos siguientes, destinados a analizar cada uno de los casos nacionales de participación en la Unión Europea, empezando por los países fundadores y terminando por los recién llegados. Estos rasgos teóricos son de enorme importancia para la labor empírica realizada en la segunda parte, así como para obtener las conclusiones del final.

El modelo teórico único permite la comparación de datos y metodologías, pues de cada país hay tanto un perfil geopolítico, como una descripción de la política nacional, de los partidos políticos y su visión de la UE, la opinión pública, los sistemas electorales, detalles sobre los ejecutivos y las elecciones nacionales. Esto se repite en cada capítulo con la caracterización que cada autor brinda, pero respetando la visión comparatista que luego permiten los resúmenes de fondo.

En la segunda parte, en efecto, se analizan con métodos bien afirmados en la ciencia política, las características de los países que conforman la Unión Europea por parte de estudiosos nativos. La parte dedicada a Italia está a cargo de la propia compiladora.

En estos capítulos se brindan muchos datos nacionales, como elecciones, participación, perfiles de los eurodiputados electos, además de que permite comparar las elecciones europeas en cada país: dónde son obligatorias y dónde no, y ver los funcionamientos de los partidos nacionales, que luego tienen relevancia sobre las elecciones europeas.

Cabe recordar que el PE tiene partidos europeos que recogen, aglomeran o integran partidos políticos nacionales. En la actualidad, el Grupo del Partido Popular Europeo es el que más fuerza tiene (con 217 escaños), seguido del Grupo de la Alianza Progresista de Socialistas y Demócratas (con 188 escaños) y el Grupo de los Conservadores y Reformistas Europeos (con 74 representantes) y Grupo de Alianza Demócrata y Liberales (68 miembros del PE), Confederal de la Izquierda Unitaria Europea /Iz-

El modelo teórico único permite la comparación de datos y metodologías, pues de cada país hay tanto un perfil geopolítico, como una descripción de la política nacional, de los partidos políticos y de su visión de la Unión Europea.

quierda Verde Nórdica (52 curules). El grupo de los Verdes/Alianza Libre Europea tiene 51 escaños. Grupo Europa de la Libertad y de la Democracia Directa 42; Grupo Europa de las Naciones y de las Libertades 40 escaños (no inscritos 18). En total, 751 diputados, para formar un grupo se requieren al menos 40.

Las comparaciones, que luego se resumen en cuadros muy ilustrativos, muestran cómo la participación en las elecciones europeas fue decayendo del 62 por ciento en 1979 hasta el 42 por ciento en 2014, con un espectacular 14 por ciento en las elecciones eslovacas.

De un modo relativamente simple, trata un tema sumamente complejo y de enorme vastedad, como es todo enfoque sistémico. Este *Manual*... muestra claramente la diversidad de enfoques nacionales sobre el papel y la manera de conformar (con elecciones) el Parlamento europeo. Estos modos nacionales de elegir no contribuyen en dar una unidad e igualdad a la condición de "europeos", pero es lo que existe y es bueno tener datos verdaderos (dicho esto en la era de la posverdad).

El punto relativo a las actitudes de los partidos nacionales respecto del favor o desconfianza con que ven a la Unión Europea es destacado y muy actual. El texto permite seguir la función de los grupos políticos en el PE y permite ver cómo la política exterior de cada país es recibida y actuada en el plano europeo.

Hoy más que nunca es necesario comprender y analizar el enorme mosaico de las realidades nacionales europeas, ya sea desde la organización jurídica de sus normas electorales, ya desde el complejo cuadro de la percepción política europea que cada Estado nacional ha forjado en el tiempo. Son veintiocho estados de larga tradición cultural y política, que no se agrupan fácilmente en un Estado supranacional, pero es interesante seguir el experimento.

A los vientos que permitieron pasar de un acuerdo sobre el carbón y el acero de pocos países, hasta lograr una compleja organización de los tres poderes en los veintiocho países europeos, desde la crisis de 2008, una nueva desconfianza acecha sobre Europa: la de quienes quieren salirse, pensando que de ese modo serán más fuertes. El *brexit* ha sido el golpe más duro, pues muchos partidos alimentan el espejismo de la grandeza nacional en soledad, una suerte de populismo nacional.

Las grandes dificultades que resquebrajan y ponen en tela de juicio el espíritu de la UE sólo pueden superarse a la luz de la cosmovisión que impulsó a los padres fundadores. La prioridad del Movimiento Fede-

Este *Manual* [...] muestra claramente la diversidad de enfoques nacionales sobre el papel y la manera de conformar (con elecciones) el Parlamento europeo.

ralista Europeo no eran los bancos ni la moneda, sino la paz, junto a la gradual integración política y social. Los retos de la UE son políticos; se resuelven superando los nacionalismos estatales. Es una política de largo plazo contra las inquietantes políticas de sobrevivir el día a día.

Los duros y negativos resultados que ha cosechado Gran Bretaña, que aún no ha iniciado el camino del alejamiento de la Unión –sólo posible con la activación del artículo 50 del Tratado de Lisboa– hacen repensar el dicho de que “Europa mejora sólo con más Europa”.

Hoy, a 43 años del ingreso del Reino Unido, no se ha tomado conciencia de lo que significa el *brexít* para la UE, incluso para los mismos ingleses: exacerbación de nacionalismos (potenciado por la crisis migratoria), efecto “arrastre” para otros países, que consideren no necesario un gobierno bajo el marco normativo comunitario, desplome del andamiaje institucional, funcionamiento del “sálvese quien pueda”, el fin de las solidaridades comunitarias, enfrentamientos entre países, grave crisis económica, recesión e incertidumbre.

Parece que los ingleses se hubiesen autolesionado con el *brexít*: caída de la libra, peor calificación de Standard & Poor’s, fuga de las empresas, fuga de los bancos de Londres, amenaza de secesión de Escocia, Gales y hasta Irlanda del Norte, falta de fondos para afrontar el gasto público. Pero no mucho cambiará para Europa, pues Gran Bretaña no participaba en la moneda común, ni en la Carta de los Derechos Fundamentales ni de la justicia común tampoco de los negocios internos; era parcial en aplicar el Acuerdo Schengen y, en esencia, participaba en el mercado único como Noruega y Suiza, que están fuera de la UE, pero están obligados a respetar las normas y contribuir al balance europeo. El tiempo lo dirá. La amenaza de la secesión de Escocia amenaza un nuevo referéndum.

El complejo funcionamiento de los tres poderes, la enorme dificultad de seguir los vericuetos de la legislación y la necesidad de dar respuestas federales a países de tradición unitaria, dificultan –a los ojos del desprevenido ciudadano– la visión de la pujanza de una Europa unida, por ello es importante revisar los datos que implacablemente se van acumulando sobre las realidades nacionales, para dibujar un complicado pero entusiasta cuadro que ya se intenta imitar en otras latitudes, como el Parlasur y el Parlamento centroamericano.

Este *Manual...* permite evaluar resultados, no siempre halagüenos, pero sí científicos. La ventaja de una ciencia social numeral, introducida por la estadística hace muchos años, aquí se puede tocar con la mano.

Los retos de la Unión Europea son políticos; se resuelven superando los nacionalismos estatales. Es una política de largo plazo contra las inquietantes políticas de sobrevivir el día a día.

La fuerza del marco teórico permite siempre seguir las importantes descripciones nacionales, las cuales difieren por ser locales y lograr una síntesis parcial y final en los capítulos indicados.

Este libro muestra  
—sin tanto énfasis  
en la calidad  
democrática de las  
elecciones y sus  
sistemas de votos—  
y pone de relieve  
los ideales de los  
creadores de  
la Unión Europea:  
paz, democracia  
y solidaridad.

El método es severo y no se detiene ante datos nefastos, como los referentes a la abstención, sobre todo en 2014. Se trata de una obra científica y no partisana; por lo tanto, no hay tomas de posiciones, sino descripciones de hechos. Los problemas religiosos y de creencias se mezclan con las condiciones que las legislaciones nacionales destinan a las diferentes regiones, encontrándose algunas sobrerrepresentadas y otras casi ausentes, en términos de elección de legisladores europeos. Este tema es difícil de superar, al menos por ahora, y requerirá más atención en el futuro inmediato.

El análisis de los sistemas nacionales permite apreciar las diferencias entre eurodiputados, quienes tienen un anclaje en el territorio donde fueron electos, distinto del de aquellos que pertenecen a circunscripciones mastodónticas que alejan la posibilidad de tener a mano las necesidades y urgencias. Se distingue también entre los eurodiputados que provienen de sistemas políticos pro europeos, de quienes provienen de sistemas euroescépticos. Incluso dentro de los sistemas políticos nacionales hay partidos o grupos de estos que hoy juegan al eurocentrismo y los que quieren desvincularse en aras de una mayor independencia en un mundo siempre más complejo e interrelacionado.

Este libro muestra —sin tanto énfasis en la calidad democrática de las elecciones y sus sistemas de votos— y pone de relieve los ideales de los creadores de la UE: paz, democracia y solidaridad.

La parte más valiosa —para quien esto escribe— se encuentra en los dos capítulos finales, a cargo de Viola: el análisis comparativo de las elecciones europeas, en el que se retoman los puntos sugeridos en la primera parte, luego de los análisis individuales, y el Epílogo, con viejas y nuevas tendencias de las elecciones europeas de 2014, de gran actualidad en nuestros días.

En las conclusiones es evidente que ninguno de los esquemas interpretativos se considera definitivo. Hay problemas y dificultades en unos y otros, mas no se excluye la posibilidad de encontrar un modelo teórico unitario en un futuro próximo.

Tiene apéndices e índices de enorme utilidad en el complejo universo de los temas y países estudiados. En particular el cuadro 31.1 de los Estados miembros de las características clave (p. 676), y el cuadro 31.4b



Partidos euroescépticos/eurocríticos en la vieja UE y países de la ampliación (p. 690).

Se muestra, como lo aclara Weiler en la Introducción, que el periodo de mayor poder del PE coincide con el de mayor desinterés por el papel fundamental que desarrolla a nivel de percepción política. Esto, obviamente, se relaciona también con temas coyunturales (como las crisis económicas y las xenofobas).

Este volumen termina con un Epílogo en el que se concentra la última elección (entre el 22 y el 25 de mayo de 2014) del PE en los veintiocho países de los Estados miembros.

Es una obra rigurosa, llena de datos empíricos y, por ende, ricos para el análisis y difíciles de caracterizar en pocos renglones. Muestra la realidad de una Europa sofisticada, con fallas a la hora de las obligaciones comunes, pero siempre un punto de referencia para los países que la conforman, así como ejemplo para toda la comunidad internacional de un experimento de convivencia multicultural, multirracial, multirreligiosa y multiconfesionales, pero consciente de un destino de grandeza y consideración que ninguno de los estados nacionales ha logrado en un ámbito de convivencia hacia la paz organizada. Podría decirse que la UE tiene propiedades emergentistas (propias del todo), que ninguna de las partes separadas puede conseguir motu proprio.

El periodo de mayor poder del Parlamento europeo coincide con el de mayor desinterés por el papel fundamental que desarrolla a nivel de percepción política.

## FUENTES

### Analizadas

VIOLA, DONATELLA M., comp.

2016 *Routledge Handbook of European Elections*, Londres, Routledge (Handbook), 786 pp.

### Consultadas

AMATO, GIULIANO, GUY BRAIBANT y EVANGELOS VENIZELOS, eds.

2002 *Towards a European Constitution: The Role of the European Parliament in the Constitutional Review in Today's Europe*, Londres, Esperia, pp. 629-651.

HIX, SIMON y MICHAEL MARSH

2007 "Punishment or Protest? Understanding European Parliament Elections", *The Journal of Politics*, vol. 69, no. 2, pp. 495-510.

MARTINO, ANTONIO A.

2013 "La sistemica en Mario Bunge (aproximación)", Pisa, Università di Pisa, 26 de abril, en <<http://es.slideshare.net/dmelop/la-sistemica-en-mario-bunge>>.

REIF, KARLHEINZ y HERMANN SCHMITT

1980 "Nine Second-Order National Elections-A Conceptual Framework for the Analysis of European Election Results", *European Journal of Political Research*, vol. 8, no. 1, pp. 3-44.

# VOICES *of Mexico*

CISAN-UNAM

Issue 103 Spring 2017

## MAGAZINE

Published entirely  
in English, brings you  
essays, articles and  
reports about the  
economy, politics,  
the environment,  
international relations  
and the arts.

---

**Published three times a year**

### Subscriptions

Mexico \$140.00 M.N.

United States and Canada US\$ 30.00 dlls.

Other Countries US\$ 55.00 dlls.

---

Torre II de Humanidades, piso 10,  
Circuito interior de Ciudad Universitaria,  
México, D. F., C. P. 04510.  
Telephone (011 5255) 5623 0308  
5623 0281

voicesmx@unam.mx  
[www.revistascisan.unam.mx/Voices/](http://www.revistascisan.unam.mx/Voices/)

BACK ISSUES AVAILABLE  
WRITE US FOR A FREE COPY

Photo by Adrián Orozco Arceo ▶



## LINEAMIENTOS DE ENTREGA DE ORIGINALES

*Norteamérica* es una revista semestral cuyo objetivo es publicar artículos académicos multi e interdisciplinarios sobre la región de América del Norte (México, Estados Unidos y Canadá), que:

- consideren a la región como objeto de análisis en sí mismo: su evolución, sus procesos particulares y su dinámica interna;
- analicen la realidad de cada una de las tres naciones, vinculándolas temáticamente con el resto de la región;
- realicen estudios comparativos sobre las naciones que conforman América del Norte;
- aborden la región y su inserción en el contexto internacional; y
- profundicen en los procesos mundiales y su impacto en la región.

### SECCIONES

*Norteamérica* consta de tres secciones: “Ensayos”, “Análisis de actualidad” y “Reflexiones”. Las colaboraciones se reciben y publican en su idioma original, español, inglés o francés, y para cada sección los trabajos deben contemplar las siguientes características:

#### ENSAYOS Y ANÁLISIS DE ACTUALIDAD

- Se presentarán artículos resultado de investigaciones académicas de excelencia. No se aceptarán en estas dos secciones artículos de coyuntura o de opinión.
- Incluirán un aparato crítico relevante y actualizado.
- Tendrán entre 4 y 6 palabras clave y un resumen de no más de 100 palabras.
- La extensión será de 15 a 30 cuartillas.

Todos los artículos de estas secciones serán sujetos a un proceso de arbitraje de modalidad tipo doble ciego.

#### REFLEXIONES

##### **Notas críticas**

Constituirán reflexiones académicas sobre un tema polémico y de coyuntura. La extensión será de 10 a 15 cuartillas.

##### **Apuntes bibliográficos**

- Serán ensayos en los que se reseñen, comparen y analicen a profundidad de dos a cinco libros de reciente publicación sobre un mismo tema.
- La extensión será de 10 a 15 cuartillas.

##### **Contribución especial**

- Sección abierta a diversos tipos de colaboraciones: ensayos libres, entrevistas, obra gráfica, obra literaria, etc.
- Esta sección aparecerá sólo cuando el Comité Editorial lo juzgue conveniente.
- La extensión será de 10 a 20 cuartillas.

## PARA SU PUBLICACIÓN

- Ser originales, inéditos y no haber sido postulados simultáneamente a otra revista.
- La extensión en cuartillas dependerá de la sección.
- Por cuartilla se entiende una página tamaño carta impresa por una sola cara en **Times New Roman de 12 pts.**, a doble espacio, con un promedio de 1680 caracteres.
- Los cuadros y gráficas se entregarán también en archivos electrónicos de los programas Word y Excel de Microsoft, respectivamente, y contarán para el cálculo de la extensión final.
- El sistema de notación para el aparato crítico y la bibliografía que se utilizará será el conocido como sistema de referencias entre paréntesis (autor, fecha). Ejemplo: (Diamond, 1995: 49-59).
- *Ejemplo de fichas bibliográficas:*

Hoberg, George

2002 "Introduction: Economic, Cultural and Political Dimensions of North American Integration", en George Hoberg, ed., *Capacity for Choice: Canada in a New North America*, Toronto, University of Toronto Press, pp. 3-13.

Diamond, Larry, Seymour Menton y Juan J. Linz, coords.

1995 *Politics in Developing Countries. Comparing Experiences with Democracy*, Boulder, Colorado, Lynne Rienner.

Eckstein, Susan

2001 "Community as Gift-Giving: Colectivistic Roots of Volunteerism", *American Sociological Review*, vol. 66, no. 6, December, pp. 829-851.

Delgado Wise, Raúl

2003 "Integración y migración internacional en el contexto actual de las relaciones México-Estados Unidos", octubre, en [http://meme.phpwebhosting.com/~migración/primer\\_coloquio/2\\_3.pdf](http://meme.phpwebhosting.com/~migración/primer_coloquio/2_3.pdf), consultado el 22 de enero de 2004.

Se pueden consultar versiones más extensas de los lineamientos y las normas de presentación de originales en [www.cisan.unam.mx](http://www.cisan.unam.mx) o solicitarlas a

[namerica@servidor.unam.mx](mailto:namerica@servidor.unam.mx).

Las colaboraciones se enviarán a

**Norteamérica, Revista Académica**

Centro de Investigaciones sobre América del Norte

Torre II de Humanidades, piso 10, Ciudad Universitaria, Cd. Mx., C.P. 04510

Correo electrónico: [namerica@unam.mx](mailto:namerica@unam.mx)

Teléfono: (011 5255) 5623-0305, ext. 42180, Fax: (011 5255) 5550-0379

# GUIDELINES FOR PRESENTING MANUSCRIPTS

*Norteamérica* is a biannual journal whose objective is to publish multi- and interdisciplinary academic articles about the North American region (Mexico, the United States, and Canada) that:

- take the region as such as their object of analysis: its evolution, its specific processes, and its internal dynamic;
- analyze each of the three nations, linking them thematically with the rest of the region;
- make comparative studies of the region's nations;
- deal with the region and its insertion into the international context; and
- look more deeply at world processes and their impact in the region.

## SECTIONS

*Norteamérica* has three sections: "Essays", "Contemporary Issues," and "Reflections." Contributions will be received in Spanish, English, or French and published in their original language, and for each section, the articles must have the following characteristics:

### ESSAYS AND CONTEMPORARY ISSUES

- Only articles based on scholarly research will be considered. These two sections will not publish articles on current events or opinion pieces.
- The articles must include relevant, up-to-date source citations.
- Articles must be accompanied by 4 to 6 key words and an abstract of no more than 100 words.

*Length:* 15 to 30 pages.

All articles in these sections will be subject to a double-blind peer review.

### REFLECTIONS

#### **Critical Notes**

- Academic reflections about a polemical, current issue.

*Length:* 10 to 15 pages.

#### **Bibliographical Notes**

- Essays that review, compare, and profoundly analyze from 2 to 5 recently published books on the same theme.

*Length:* 10 to 15 pages.

#### **Special Contribution**

- Section open to different kinds of contributions: free essays, interviews, graphic art, literature, etc.
- This section will be published only when the Editorial Board considers it appropriate.

*Length:* 10 to 20 pages.

# GUIDELINES

## FOR PUBLICATION

All manuscripts must comply with the following norms:

- All articles must be previously unpublished and not be simultaneously submitted to another journal.
- Article length will depend on the section.
- A page is understood as a double-spaced text printed on one side of letter-sized (8.5 x 11 inch) paper in **12-point Times New Roman typeset**, with an average of 1,680 spaces.
- Tables and graphs will be turned in in Microsoft Word and Excel, respectively, and will count toward the final total length.
- Source citation will be done using the author-date citations and references list style. Example: (Diamond, 1995: 49-59).

• *Examples of the reference list:*

Hoberg, George

2002 "Introduction: Economic, Cultural and Political Dimensions of North American Integration", in George Hoberg, ed., *Capacity for Choice: Canada in a New North America*, Toronto, University of Toronto Press, pp. 3-13.

Diamond, Larry, Seymour Menton and Juan J. Linz, coords.

1995 *Politics in Developing Countries: Comparing Experiences with Democracy*, Boulder, Colorado, Lynne Rienner.

Eckstein, Susan

2001 "Community as Gift-Giving: Colectivistic Roots of Volunteerism", *American Sociological Review*, vol. 66, no. 6, December, pp. 829-851.

Delgado Wise, Raúl

2003 "Integración y migración internacional en el contexto actual de las relaciones México-Estados Unidos", octubre, in [http://meme.phpwebhosting.com/~migración/primer\\_coloquio/2\\_3.pdf](http://meme.phpwebhosting.com/~migración/primer_coloquio/2_3.pdf), accessed January 22, 2004.

A longer explanation of the guidelines and norms for presenting manuscripts can be consulted at [www.cisan.unam.mx](http://www.cisan.unam.mx), or requested at [namerica@servidor.unam.mx](mailto:namerica@servidor.unam.mx).

Please send manuscripts to:

**Norteamérica, Revista Académica**

Centro de Investigaciones sobre América del Norte

Torre II de Humanidades, piso 10, Ciudad Universitaria, Cd. Mx., C.P. 04510

e-mail: [namerica@unam.mx](mailto:namerica@unam.mx)

Phone: (011 5255) 5623-0305, Ext. 42180, Fax: (011 5255) 5550-0379



## **CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA DEL NORTE**

### **MISIÓN**

Producir investigación multi e interdisciplinaria que contribuya al conocimiento sobre Estados Unidos y Canadá, y su relación con México. Mediante diversos enfoques se fomenta el estudio riguroso de la región para comprender mejor los distintos aspectos de su compleja realidad, buscando promover el análisis objetivo y plural mediante una amplia labor de difusión y extensión universitaria, así como de docencia e intercambio académico entre investigadores de México, Estados Unidos y Canadá y el resto del mundo. Además, el CISAN se ha comprometido con la formación permanente de un acervo hemerobibliográfico especializado, que cuenta actualmente con más de once mil títulos.

### **ANTECEDENTES**

El CISAN está orgulloso de ser una unidad de investigación inter y multidisciplinaria de la UNAM, una de las más grandes universidades públicas del mundo, con más de 300 mil estudiantes, que en 2010 celebró el centenario de su fundación.

Creado a finales de 1988, el Programa Universitario de Investigación sobre Estados Unidos de América fue el antecedente directo del Centro de Investigaciones sobre los Estados Unidos de América (CISEUA). Más adelante, y a consecuencia del lugar primordial que la UNAM ha conferido a la investigación científica en esta área; a la preeminencia de Estados Unidos a nivel mundial; y a su importancia para nuestro país debido a la proximidad geográfica, la Universidad reconoció la necesidad de ampliar el campo de estudios del CISEUA. Se convirtió en una necesidad impostergable profundizar en nuestros conocimientos acerca de las dinámicas de la integración, tanto en la escala regional como en la global y, en consecuencia, iniciar con el estudio sistemático de Canadá. Fue entonces cuando nuestro Centro adquirió su actual denominación: Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN).

### **ORGANIZACIÓN**

El CISAN organiza sus proyectos clasificándolos en seis grandes líneas de investigación institucionales con el propósito de articular nuestro trabajo académico en un ambiente más dinámico en el cual la libertad de investigación y docencia sean los pilares de la creatividad intelectual:

Seguridad y gobernabilidad • Migración y fronteras • Procesos económicos, integración y desarrollo • Identidad y procesos culturales • Estructuras, procesos y actores sociales • Ideas e instituciones políticas

En los años recientes hemos estimulado la multi y la interdisciplina, además de impulsar proyectos colectivos interinstitucionales.

### **COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN**

Las actividades de docencia y tutoría académica son fundamentales para nuestras metas, ya que entendemos los retos en la formación de profesionales altamente calificados no sólo como la construcción de habilidades para competir globalmente, sino también como el impulso a un compromiso con el desarrollo de un México más justo.

Como parte de la UNAM, uno de los valores principales del CISAN es el acceso a la educación y al conocimiento. Debido a su carácter de centro multi e interdisciplinario, nuestros investigadores dictan cátedras y desempeñan diversas actividades de tutoría académica en distintas facultades y escuelas de nuestra universidad.

También contribuimos a la formación de profesionales expertos en la región de América del Norte mediante diplomados varios como el denominado "Estados Unidos, México



y Canadá: una dimensión internacional y regional 2010” que aborda temas de Estados Unidos y Canadá en formato presencial y a distancia, y que se organiza anualmente.

### **COOPERACIÓN E INTERCAMBIO ACADÉMICO**

El CISAN mantiene una importante cantidad de acuerdos de cooperación académica con un número también significativo de instituciones de educación superior dedicadas a áreas del conocimiento estrechamente vinculadas con la nuestra. Estos acuerdos se reflejan en el intercambio de profesores e investigadores visitantes; la organización de seminarios conjuntos, y la publicación de coediciones, entre otros esfuerzos, tanto en los niveles local, regional y nacional, como en el internacional.

El CISAN cuenta con facilidades para la realización de estancias de investigación, sabáticas y posdoctorales.

### **PRINCIPALES ACTIVIDADES DE EXTENSIÓN ACADÉMICA**

El Centro de Investigaciones sobre América del Norte organiza simposios, coloquios, congresos, seminarios y conferencias nacionales e internacionales, a los cuales invita a reconocidos especialistas. Estas actividades académicas están abiertas a cualquier persona interesada en los temas de estudio de la región norteamericana.

### **PUBLICACIONES**

Nuestro Centro cuenta con un amplio catálogo de libros que abordan los diferentes temas regionales que estudiamos, incluyendo tanto trabajos individuales como obras colectivas. Todas los libros que se publican se someten a un proceso de dictaminación académica y a la aprobación de nuestro Comité Editorial.

Asimismo, cada seis meses publicamos la revista académica *Norteamérica*, un foro abierto para el debate y el intercambio de ideas desde una perspectiva multidisciplinaria. Se trata de una revista arbitrada que incluye artículos teóricos y metodológicos.

Cada cuatro meses, el CISAN también publica la revista *Voices of Mexico*, un importante medio de difusión para la UNAM en su conjunto, debido a que es una de las pocas revistas en inglés de nuestra Universidad. Incluye contribuciones acerca de la política, la economía, el arte y la cultura, así como sobre las sociedades de los países de América del Norte, y se dirige a un público amplio interesado en los acontecimientos regionales.

### **BIBLIOTECA**

La biblioteca “Rosa Cusminsky Mogilner” del CISAN es un centro de documentación líder en su campo de especialización. Sus acervos cubren áreas como la economía, la política, la sociedad y los estudios culturales, e incluyen boletines y catálogos especializados sobre América del Norte. También ofrece bases de datos, búsquedas en línea, alertas por correo electrónico, así como otros servicios para atender las necesidades de sus usuarios, tanto internos como externos.

Visite la página: [www.cisan.unam.mx/biblioteca\\_cisan/index\\_php](http://www.cisan.unam.mx/biblioteca_cisan/index_php).

**Centro de Investigaciones sobre América del Norte**

<http://www.cisan.unam.mx>

[cisan@unam.mx](mailto:cisan@unam.mx)



IIS

Universidad Nacional Autónoma de México  
Instituto de Investigaciones Sociales

# REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGÍA

Año 79, núm. 3 (julio-septiembre, 2017)

## Artículos

Contrabando, narcomenudeo y explotación sexual en Pereira, Colombia  
LUIS ADOLFO MARTÍNEZ HERRERA

Crítica de la razón marxista: “crisis del marxismo” en *Controversia*  
(1979-1981)  
DIEGO MARTÍN GILLER

Migración internacional y cambio en los poblados de origen  
GUILLERMO CASTILLO RAMÍREZ

Gubernamentalidad y política pública: estudio alternativo  
del programa Prospera  
SAMANTHA O. ORTIZ CASILLAS

Adolescentes que estudian y trabajan:  
factores sociodemográficos y contextuales  
RODOLFO CRUZ, EUNICE D. VARGAS, ANA K. HERNÁNDEZ  
y ÓSCAR RODRÍGUEZ

Organizaciones y subsidios estatales en barrios de Mendoza,  
Argentina (2009-2012)  
MARÍA MAGDALENA TOSONI

Relación, razón relacional y reflexividad: tres conceptos  
fundamentales de la sociología relacional  
NURIA GARRO-GIL

## Obituario

Óscar Rafael Uribe Villegas (1928-2016)

## Temas de coyuntura

Del “Espíritu de Houston” a la incertidumbre total:  
actual relación México-Estados Unidos  
FUENSANTA MEDINA MARTÍNEZ

## Reseñas

www.iis.unam.mx  
www.revistas.unam.mx  
www.scielo.org.mx

Informes y ventas:  
5622 7393  
libris@unam.mx  
ventaiis@unam.mx

Consulte la Revista en línea [mexicanadesociologia.unam.mx](http://mexicanadesociologia.unam.mx)

108

PUBLICACIÓN CUATRIMESTRAL

# Revista Mexicana de POLÍTICA EXTERIOR

SEPTIEMBRE - DICIEMBRE 2016

## RELACIONES DE MÉXICO CON ASIA-PACÍFICO: RETOS Y OPORTUNIDADES

Alfonso de María y Campos Castelló  
Alejandro Ramos Cardoso  
Coordinadores

**CARLOS DE ICAZA:** México: objetivo Asia-Pacífico ■ **JULIÁN VENTURA VALERO Y RODRIGO MELÉNDREZ ARMADA:** Relaciones económicas México-China: una agenda de oportunidades ■ **JORGE HEINE:** La locomotora china y la apuesta por Asia en el nuevo siglo ■ **ULISES GRANADOS:** La relación México-Japón: más allá de la coyuntura económica ■ **JOSÉ LUIS BERNAL RODRÍGUEZ:** La Asociación Estratégica entre México y la República de Corea a diez años de iniciada ■ **FERNANDA VÁZQUEZ VELA:** India y México: de lo coyuntural al bilateralismo más sólido ■ **ARMANDO G. ÁLVAREZ REINA Y LUZ MARIANA ESPINOZA CASTILLO:** México y Australia en el Siglo del Pacífico ■ **JOSÉ GERARDO TRASLOSHEROS HERNÁNDEZ:** México y Nueva Zelanda: un puente entre Latinoamérica y Asia ■ **ROGELIO GRANGUILLHOME MORFÍN Y MIRIAM RUBINSTEIN DERZAVICH:** México y la ANSEA: en busca de una relación estratégica ■ **LUZ MARÍA DE LA MORA SÁNCHEZ:** El Tratado de Asociación Transpacífico: ¿una puerta en Asia-Pacífico? ■ **HÉCTOR A. ORTEGA NIETO Y LUIS ÁNGEL CASTAÑEDA FLORES:** MIKTA: ampliar los alcances de la política exterior mexicana ■

\$74.00

INSTITUTO MATÍAS ROMERO  
SECRETARÍA DE RELACIONES EXTERIORES

Precio por ejemplar: \$79.00. Suscripción por un año, 3 números, \$165.00  
(En el extranjero USD \$25.00) Forme su colección. Números atrasados \$55.00 (USD \$8.00)

INSTITUTO MATÍAS ROMERO  
República de El Salvador Núm. 47, Col. Centro, Del. Cuauhtémoc, Ciudad de México, C. P. 06080  
Informes: (55) 36 86 50 00 Exts. 8268 y 8247, y (55) 36 86 51 48  
[imrinfo@sre.gob.mx](mailto:imrinfo@sre.gob.mx) <http://www.gob.mx/imr>

SRE  
SECRETARÍA DE  
RELACIONES EXTERIORES



# FOREIGN AFFAIRS

LATINOAMÉRICA

## Porque somos Latinoamérica

En Foreign Affairs Latinoamérica nos renovamos para ofrecerle toda la información sobre América Latina y el mundo en un espacio más dinámico, de fácil acceso y con contenidos exclusivos.

Visite [fal.itam.mx](http://fal.itam.mx) y comparta con nosotros una nueva forma de vivir las Relaciones Internacionales.



Versión impresa y digital de la revista disponibles en

[www.fal.itam.mx](http://www.fal.itam.mx)



Contenido gratuito y noticias en

f Foreign Affairs Latinoamérica

t @ForeignAffairsL



# Problemas del DESARROLLO

REVISTA  
LATINOAMERICANA  
DE ECONOMÍA

Vol. 48, núm. 190, julio-sept. 2017

## Artículos

*Innovaciones sociales para territorios “inteligentes”:  
¿ficción o realidad?*

Jairo Parada

*Empresas de software en México y sus vínculos  
de desarrollo local*

Jordy Micheli y Rubén Oliver

*Empresas tecnológicas y políticas públicas  
de desarrollo regional en Brasil*

María del Mar Miralles, José Luis Miralles y Julio Daza

*El Estado y el capital financiero en Argentina  
entre 2002 y 2012. La deuda pública*

Marisa Bordón

*El (incompleto y breve) regreso de la política  
industrial: el caso de Argentina 2003-2015*

Pablo Lavarello

*Migración de talentos como estrategia de desarrollo:  
México-Japón*

Alejandro Méndez

*La trampa de liquidez, historia y tendencias  
de investigación: un análisis bibliométrico*

Eva Ugarte, Josefina León y Gilberto Parra



Publicación trimestral del Instituto de  
Investigaciones Económicas-UNAM

Suscripciones y ventas: [revprode@unam.mx](mailto:revprode@unam.mx)

Teléfonos: (52-55) 56-23-01-05, Fax: (52-55) 56-23-00-97

<http://www.probdes.iiec.unam.mx>

# POLÍTICA y gobierno

## ARTÍCULOS

- CARLOS CANTILLANA PEÑA,** ■ Malestar con la representación democrática en América Latina  
**GONZALO CONTRERAS AGUIRRE,**  
**MAURICIO MORALES QUIROGA,**  
**DANIELA OLIVA Y LUCAS PERELLÓ**
- RAFAEL PIÑEIRO** ■ Tipos de activistas en organizaciones partidarias  
**Y FERNANDO ROSENBLATT**
- EMANUELA LOMBARDO** ■ Cuotas de género en política y economía: Regulación y configuración institucional en España  
**Y TÀNIA VERGE**

## NOTAS DE INVESTIGACIÓN

- SIMÓN PEDRO IZCARA PALACIOS** ■ Tráfico de migrantes y terrorismo: Un vínculo infundado
- JOSÉ SAID SÁNCHEZ MARTÍNEZ** ■ La relación Ejecutivo-Legislativo en la aprobación del presupuesto: El caso de México a nivel subnacional
- ADRIÁN PIGNATARO** ■ Momento de decisión del voto en la era del desalineamiento: El caso de Costa Rica en 2014

## ENSAYO BIBLIOGRÁFICO

- MADAI URTEAGA QUISPE** ■ La desigual capacidad del Estado en América Latina: Análisis de sus fundamentos históricos



**CIDE**

Los valores que definieron el mundo  
de la post guerra están siendo cuestionados.  
¿Qué sigue?



~~Apertura~~ / Xenofobia



~~Libre Comercio~~ / Proteccionismo



~~Capitalismo~~ / Comunismo



~~Democracia~~ / Fascismo



~~Diversidad~~ / Racismo



~~Libertad de Prensa~~ / Censura



~~Tolerancia~~ / Radicalismo



~~Migración~~ / Muros



~~Elecciones Libres~~ / Populismo

Acércate a COMEXI para participar en este diálogo y encontrar las respuestas.  
Únete a nuestra membresía.

[consejomexicano.org](http://consejomexicano.org)

[f comexiac](https://www.facebook.com/comexiac)

[@comexi](https://twitter.com/comexi)

[i comexiac](https://www.instagram.com/comexiac)

  
COMEXI



# CISAN

p u b l i c a c i o n e s

## Anatomía de una relación: una colección de ensayos sobre la evolución de la cooperación entre México y Estados Unidos en gestión fronteriza

Christopher Wilson

El libro nos muestra la impresionante evolución de los enfoques en la administración de la frontera para el desarrollo e implementación de un marco cooperativo. A través de las contribuciones de funcionarios gubernamentales y otros expertos en la materia, la obra explora las acciones y políticas de colaboración para la frontera entre Estados Unidos y México, y brinda un análisis coherente y acucioso de la situación de esta región siempre cambiante en la que entran en juego asuntos binacionales.



## 9 razones para (des)confiar de las luchas por los derechos humanos

Ariadna Estévez y  
Daniel Vázquez, coords.

¿Tiene sentido apelar a los derechos humanos para poder reivindicar demandas sociales? Hay quienes afirman que los derechos humanos son la última frontera de la resistencia frente a la marginación, las desapariciones forzadas, las ejecuciones extrajudiciales, los despojos que padecen las comunidades indígenas. Otros consideran que este tipo de discurso se ha convertido en un mecanismo de administración del sufrimiento de las víctimas del capitalismo neoliberal. Derechos humanos: ¿promesa de emancipación o aparato de opresión? Esta es la pregunta central que ahondan los autores.

## Canadá y México durante la era Harper.

### Reconsiderando la confianza

Graciela Martínez-Zalce, Silvia Núñez  
García y Oliver Santín Peña, eds.

Esta obra conmemora siete décadas de relaciones diplomáticas entre México y Canadá, y explora cómo afectan las políticas nacionales de los gobiernos a sus políticas exteriores —acercando o distanciando— a naciones enteras. Ahora bien, en el caso de la relación bilateral que se aborda, reivindicar esta historia compartida y conocer al “otro” contribuye a generar sinergias entre las nuevas generaciones, encaminándolas hacia la empatía y a privilegiar los beneficios del provenir en dicha relación, sin olvidar que “la cooperación internacional es demasiado importante como para dejarla exclusivamente en manos de los gobiernos”, como señaló en alguna ocasión el connotado canciller alemán Willy Brandt.



## Instrucciones para salir del limbo: arbitrario de representaciones audiovisuales de las fronteras en América del Norte

Graciela Martínez-Zalce

El presente es un libro de ensayos que analiza los diferentes significados que tienen las fronteras en América del Norte y de qué manera se les representa tanto en textos filmicos como televisivos. Se trata de un “arbitrario”, puesto que no pretende ser una revisión exhaustiva. Como punto de partida, se toma la definición de cine fronterizo de Norma Iglesias, pero se le enriquece con reflexiones acerca de las categorías de espacio y género. Contribuciones importantes son las fuentes consultadas que incluyen una compilación de artículos especializados de crítica filmica sobre el tema y, además, una filmografía comentada.





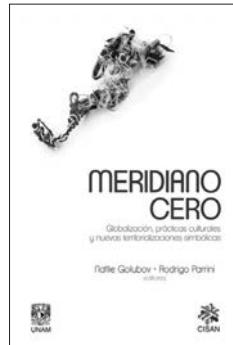
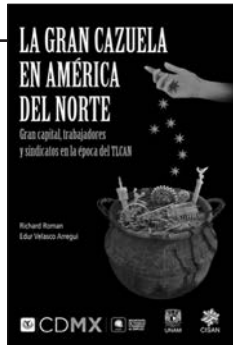
# CISAN

p u b l i c a c i o n e s

## La gran cazuela en América del Norte. Gran capital, trabajadores y sindicatos en la época del TLCAN

Richard Roman y  
Eduar Velasco Arregui

La gran cazuela en América del Norte hace referencia al proceso asimétrico y diverso de integración de los países involucrados en el TLCAN. Este libro se enfoca en la lucha de clases en América del Norte. Si bien el libre comercio puede sonar como algo inocuo, los acuerdos comerciales son declaraciones de derechos para las corporaciones. El poder cosecha sus frutos: basta notar la creciente mala distribución del ingreso en las dos décadas pasadas en los tres países. Pero ésta es sólo la mitad de la historia. En cada paso del camino, se observa resistencia de parte de los trabajadores, sus sindicatos y de la sociedad civil. El mayor mérito de este libro es su trabajo de documentación sobre los sindicatos en los tres países.



## Meridiano cero. Globalización, prácticas culturales y nuevas territorializaciones simbólicas

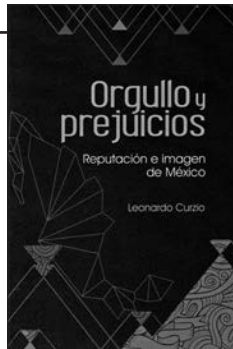
Nattie Golubov y Rodrigo Parrini, eds.

Este libro es un esfuerzo imaginativo colectivo e individual para pensar la actualidad por medio de sus territorializaciones y las subjetividades que éstas engendran y los territorios que los propios sujetos delimitan y habitan. El meridiano 0 es un eje imaginario que atraviesa el planeta Tierra de norte a sur y divide sus porciones en segmentos de espacio y de tiempo. Los textos que se presentan piensan la relación entre globalización y cultura desde los márgenes; es decir, son resultado de esa localización del poder cultural, militar y económico, y sus desplazamientos históricos y sus movimientos contemporáneos.

## Orgullo y prejuicios. Reputación e imagen de México

Leonardo Curzio

Mientras el gobierno mexicano emprende iniciativas para construir la imagen de un país próspero y destino seguro de la inversión, en muchos círculos se ha consolidado la idea de que es un país violento, corrupto y atrasado. ¿Qué se puede hacer, más allá de rescatar el esplendor precolombino y turístico de la nación, para cambiar esta percepción tan negativa? Leonardo Curzio analiza, en este libro, el problema y proporciona líneas de acción y sugerencias.



## Canadá hoy. Economía, recursos naturales, ciencia y tecnología

Edit Antal, María Teresa Gutiérrez Haces,  
Lourdes Marquina Sánchez, Claudia  
Ocmán Azueta, eds.

En esta obra se analizan la naturaleza, los alcances y límites de la profunda transformación que la sociedad canadiense ha experimentado durante las últimas dos décadas. Los escritos aquí reunidos se agrupan en tres rubros principales: la economía; el medioambiente y los recursos naturales (con énfasis en el cambio climático), así como la educación, ciencia y tecnología e innovación. Este compendio contribuye a conocer y entender mejor a Canadá contemporáneo. Además, este volumen está pensado para fines educativos, de ahí que en su estructura incluya elementos didácticos.

### Para mayor información

Centro de Investigaciones sobre América del Norte, CISAN  
Universidad Nacional Autónoma de México, Torre de Humanidades II, pisos 1, 7, 9 y 10  
Ciudad Universitaria, 04510, México, D. F.  
Tels. 5623-0015; fax: 5623-0014; e-mail: [voicemails@unam.mx](mailto:voicemails@unam.mx)



Universidad Nacional Autónoma de México  
NORTEAMÉRICA, Revista Académica

SUSCRIPCIONES / SUBSCRIPTIONS

Mexico: 1 año Mex \$200, 2 años Mex \$320 Estados Unidos: 1 año U.S. \$26  
Canada: 1 año U.S. \$34 América Latina: 1 año U.S. \$34, 2 años U.S.\$80  
Otros países: 1 año U.S. \$48, 2 años U.S.\$80

Envíe cheque a nombre de UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO /  
Please make check out to UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO  
No recibimos giros postales / We don't accept money orders

Nombre (Name) \_\_\_\_\_

Calle y número (Address) \_\_\_\_\_

Colonia (Section) \_\_\_\_\_

Estado (State) \_\_\_\_\_

CP. (Zip Code) \_\_\_\_\_ Ciudad (City) \_\_\_\_\_

Tel. \_\_\_\_\_ Fax \_\_\_\_\_

e-mail \_\_\_\_\_

Suscripción a partir del número \_\_\_\_\_  
Starting with issue number

¿Cómo se enteró de la revista? \_\_\_\_\_  
How did you find out about *Norteamérica*?

Centro de Investigaciones sobre América del Norte  
(Center for Research on North America) (CISAN)

Torre II de Humanidades, pisos 1, 7, 9 y 10, Ciudad Universitaria, Cd. Mx., c.p. 04510.

e-mail: [namerica@unam.mx](mailto:namerica@unam.mx)

Phone: (011 5255) 5623-0305, ext. 42180 Fax: (011 5255) 5550-0379

## Aproveche

En la compra de una suscripción bianual,  
usted recibirá dos de los siguientes títulos

o bien, una suscripción de un año  
a la revista *Voices of Mexico*



Anatomía de una relación: una  
colección de ensayos sobre la evolución  
de la cooperación entre México y  
Estados Unidos en gestión fronteriza



9 razones para (des)confiar de las  
luchas por los derechos humanos



Canadá y México  
durante la era Harper.  
Reconsiderando la confianza



Instrucciones para salir del limbo:  
arbitrario de representaciones  
audiovisuales de las fronteras en  
América del Norte



*Voices of Mexico*

Seleccione con una  la opción de su preferencia



*Norteamérica, Revista Académica del CISAN-UNAM*, año 12, núm. 1, se terminó de imprimir en la ciudad de México durante el mes de junio de 2017. En su composición se usaron tipos Palatino y Formata light y medium de 15, 11, 9 y 7 puntos. Se tiraron 200 ejemplares más sobrantes para reposición en papel Cultural de 90 gramos. La impresión en técnica Digital estuvo a cargo de Creative CI, Ángel del Campo núm. 14-3, Col. Obrera, Deleg. Cuauhtémoc, 06800, Ciudad de México.

