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5

Recientemente Norteamérica, la revista académica del Centro de Investigaciones so-
bre América del Norte cumplió diez años de publicación ininterrumpida, durante 
los cuales se llevaron a cabo diálogos e intercambios académicos con el fin de pro-
fundizar y problematizar, desde distintas perspectivas disciplinarias, políticas y teó-
ricas, los problemas sociales, políticos, económicos y culturales que atañen a las 
relaciones entre las tres naciones que integran la región norteamericana.

Nos complace presentar este nuevo número de Norteamérica, revista académica, 
en cuyas páginas proseguimos con la tarea de fungir como un órgano de comunica-
ción científica para la comunidad abocada a los estudios sobre América del Norte.

Además, con gran orgullo informamos a nuestros lectores que Norteamérica ha 
sido seleccionada para, a partir de 2017, formar parte de la Colección Scopus: la ma-
yor base de datos de citas y resúmenes de literatura especializada revisada por pa-
res: revistas científicas, libros y actas de congresos, la cual cuenta con herramientas 
inteligentes para rastrear, analizar y visualizar la investigación, ofreciendo un enfo-
que general de la producción mundial de investigación en los campos de ciencia, 
tecnología, medicina, ciencias sociales, y artes y humanidades. Aunado a ello, su 
clasificación como revista de competencia internacional dentro del Sistema de Clasifi-
cación de Revistas de Ciencia y Tecnología del Conacyt traduce los esfuerzos que ha 
llevado a cabo el equipo editorial y todos quienes colaboran con la publicación de la 
revista. Por supuesto, agradecemos especialmente a quienes han participado como 
dictaminadores y desde luego a todos los autores que han sometido sus trabajos a 
nuestra revista. La participación de la revista en la base de datos Scopus supone nue-
vos retos para todos quienes colaboran en ella, pues a partir de ahora su alcance y 
visibilidad será mucho mayor, y en consecuencia las exigencias crecerán a la par.

Con el propósito de continuar mejorando nuestros procesos editoriales anun-
ciamos los siguientes cambios a la estructura de la revista: a partir de julio de 2017 
los trabajos aprobados para su publicación se publicaran anticipadamente como pre-

Pórtico
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prints en la página de la revista, agilizando así la difusión de los mismos. También, 
a partir de 2017 se modifica la extensión de  los artículos de investigación a entre 15 y 
30 cuartillas.

Atentamente
Dra. Paz Consuelo Márquez-Padilla,

Editora en Jefe,
Norteamérica, revista académica del cisan-unam
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Portico

Norteamérica, the academic journal of the Center for Research on North America, re-
cently celebrated ten years of uninterrupted publication. Its pages have been the 
scene for academic dialogue and exchange to deepen and analyze the social, politi-
cal, economic, and cultural problems involved in the relations among the region’s 
three nations from the standpoint of different disciplines, policies, and theoretical 
perspectives.

I am happy to introduce this new issue of Norteamérica, revista académica, in 
whose pages we continue the task of acting as a forum for scientific communication 
for the community that studies North America.

In addition, it is with great pride that I inform our readers that Norteamérica has 
been selected beginning in 2017 to be part of the Scopus Collection, the world’s lar-
gest abstract and citation database of peer-reviewed literature: scientific journals, 
books, and conference proceedings. Scopus offers smart tools to track, analyze, and vi-
sualize research, providing a comprehensive overview of the world’s research out-
put in the fields of science, technology, medicine, social sciences, and the arts and 
humanities. In addition, it has been classified as a journal of international competen-
cies by the National Science and Technology Council (Conacyt) Classification Sys-
tem of Science and Technology Journals. This is a result of the efforts by the editorial 
team and everyone who contributes to the journal’s publication. Naturally, we espe-
cially want to thank all the reviewers and of course authors who have submitted 
their articles to our journal. Its inclusion in the Scopus database brings with it new 
challenges for all our contributors, since from now on, its scope and visibility will 
grow a great deal, as will the demands on it.

In order to continue improving our editorial processes, we want to announce 
the following changes in the journal: 1) Beginning in July 2017, articles approved for 
publication will be uploaded ahead of printing as pre-prints on the journal’s web-
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site; this will make their dissemination more agile; and 2) beginning in 2017, research-
article length will change to between 15 and 30 pages.

Sincerely,
Dr. Paz Consuelo Márquez-Padilla

Editor-in-Chief
Norteamérica, revista académica, published by the cisan-unam
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AbstrAct

This article examines two major institutions widely touted in the United States as servants to communities 

and the general public: the government and the news media. The Flint Water Crisis is a textbook case in 

which these two institutions failed to live up to their responsibilities of accountability and transparency. The 

authors examine the major events during the water crisis, looking at it through the lens of government ac-

tions and how the press covered them, conducting qualitative context analysis during the first five months of 

the crisis. The analysis includes the actions of federal, state, and local agencies and the reporting of national, 

state, and local newspapers. Their findings show that the institutions completely imploded, with an impact 

on thousands of residents, many of whom happened to be minorities.

Key words:  Flint water crisis, accountability, transparency, news media, watchdog function, public health. 

resumen 
Este trabajo analiza la labor de dos grandes instituciones valoradas en Estados Unidos por el servicio público 

a las comunidades y a la sociedad en general: el gobierno y los medios de comunicación. La crisis del agua de 

Flint es un caso de libro de texto que muestra cómo estas dos instituciones no lograron cumplir sus responsa-

bilidades de transparencia y rendición de cuentas. Los autores examinan los principales sucesos ocurridos 

durante la crisis del agua, observándolos a través de la lente de las acciones gubernamentales y la cobertura 

que les dio la prensa, realizando un análisis contextual de índole cualitativa, de los primeros cinco meses de 

la crisis. Tal estudio incluye las acciones de las agencias federales, estatales y locales, y cómo fueron tratadas 

por la prensa a nivel nacional, estatal y local. Los hallazgos muestran que se produjo un completo colapso 

institucional que impactó a miles de residentes –muchos de los cuales resultaron pertenecer a minorías–.

Palabras clave: Crisis del agua de Flint, rendición de cuentas, transparencia, prensa, función de supervisión, 

salud pública.

Accountability and Transparency Diluted 
In the Flint Water Crisis: 

A Case of Institutional Implosion
Debilitamiento de la transparencia y la rendición de cuentas 

en la crisis del agua de Flint: un caso de colapso institucional

manuel chavez, marta pérez,
carin tunney, and silvia núñez*

*   Manuel Chavez is a professor and the director of Media and Information Studies, College of Communica-
tion Arts and Sciences, Michigan State University; Marta Pérez is a professor of political science at Univer-
sidad Cardenal Herrera, Valencia, Spain; Carin Tunney is a graduate student at the School of Journalism, 
Michigan State University; and Silvia Núñez is a professor and the director of the Center for Research on 
North America (cisan) at the Universidad Nacional Autónoma de México. For all inquiries, please contact 
Manuel Chavez at chavezm1@msu.edu.
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IntroductIon

The city of Flint is a typical example of the de-industrialization and economic decline 
experienced by several U.S. cities after decades of prosperity in the last part of the twen-
tieth century (Bluestone and Harrison, 1982; High and Lewis, 2007). Flint was an icon 
of the U.S. automobile industry as the place where General Motors (gm) Corporation 
was originally founded. The city expanded from the mid-1940s until the late 1970s, as 
gm generated thousands of auto manufacturing jobs for unskilled workers. However, 
from the 1980s through most of the 1990s, Flint began its steep decline due to clo-
sures and the relocation of thousands of General Motors manufacturing jobs (High-
smith, 2014). As a result, Flint has lost population and experienced high unemployment 
rates and low income levels, compared not only to the rest of Michigan but to the 
rest of the country.

Flint’s socio-demographic indicators show the social and economic impacts. 
First of all, total population declined from 1960 to 2010 by almost half (48 percent). 
However, the percentage of black population increased from 17.5 percent in 1960 to 
more than half (56.6 percent) in 2010 (u.s. Census Bureau, 2015). Secondly, Flint unem-
ployment rates increased in just ten years by 7 percent, from 16.1 percent in 1990 to 
23.2 percent in 2010, which was higher than the state as a whole and the metropoli-
tan area (msa) (Doige et al., 2015: 8).

And thirdly, the average annual household income from 2010 to 2014 in Flint 
was US$24,679, which is much lower than the state level of US$49,087, and less than 
half that of the national level of US$53,482 (u.s. Census Bureau, 2015). Closely linked 
to this figure is the percentage of the population living below the poverty level, 
which has increased from 16.9 percent in 1980 to 31.1 percent in 2010; this is more 
than double the rate for Michigan (15.5 percent) and the country as a whole (15.1).

As result of these conditions, tax revenues declined while local services contin-
ued to cost the city money, causing significant fiscal stress to the Flint local govern-
ment (Scorsone and Bateson, 2011: 1; Doige et al., 2015: 13). The city was so financially 
weak that Governor Rick Snyder appointed an emergency manager (em) on No-
vember 8, 2011,1 with enough power to determine the city’s financial functioning. 
This displaced democratically-elected public officials by appointing a non-elected 
official to manage the city.2 The functions and operations of the em as conceived 

1  According to a congressional act (mhr 436 of 2012), an emergency manager (em) was designated in order to 
face a deficit of US$14 621 546 (Snyder, 2011).

2  “The em shall have broad powers in receivership to rectify the financial emergency and to assure the fiscal ac-
countability of the local government and the local government’s capacity to provide or cause to be provided 
necessary governmental services essential to the public health, safety, and welfare” (Sec. 9.2 of Act 436 of 2012[1]).
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generate tensions in the traditional democratic principles of checks and balances 
(Kasdan, 2014). 

Flint’s financial situation is part of the deepest roots of the Flint water crisis. To 
save money, the em made key decisions that seem to have contributed to the crisis, 
“from the use of the Flint River to delays in reconnecting to the Detroit Water System 
(dws) once water quality problems were encountered” (fwatf, 2016: 1).

Our research shows that negative conditions coincided at a time when residents 
were unaware of the quality of their water supply. Government institutions and the 
news media both failed to respond and inform residents in an accountable and trans-
parent way of the harmful water conditions, although the former were responsible 
for providing safe public services to all citizens and the latter, for watching over the 
public function and informing the public of any irregularities.

the underlyIng condItIons of the flInt WAter crIsIs

The Flint water crisis evolved as a trickle, not as a single crisis event. Residents re-
ported problems soon after the city switched to its own water source on April 25, 2014. 
They complained about the odor, taste, and color of the water coming directly into 
their homes; and they began to report health complaints, such as skin rashes (Hanna-
Attisha et al., 2015). Throughout this time city and state officials assured residents 
that the water was safe to drink (Gordy, 2016; Veolia North America, 2015).

The problems with Flint’s new water source did not begin with high levels of 
lead, but rather the city’s efforts to disinfect it. Contaminants entered the water sup-
ply in August 2014 and boil-water advisories followed. City officials blamed the first 
on an “abnormal test,” but after two additional advisories in September, they cited 
probable weaknesses in the infrastructure that were allowing bacteria to enter the 
system (Adams, 2014). They added more chlorine, a highly corrosive substance, to 
remove the contaminants (Al-Jasser, 2007; Fonger, 2014). In the early stages of the 
crisis, the Flint Journal (MLive) described water treatment efforts as “a crash course in 
learning how to treat river water” (Fonger, 2014). 

During this time, water treatment staff members were already struggling with 
disinfection. In May and August, sampling revealed excessive levels of a chemical 
byproduct called trihalomethane, or tthm, which is created when chlorine reacts to 
organic matter (fwatf, 2016; Sivaganesan and Clark, 1998; tthm Notice, 2015). Levels 
were so high that they violated the federal standard for the Safe Water Drinking Act. 
In January 2016, the city was forced to notify residents that the sample, which is av-
eraged over six months, showed a violation. The notice stated the water was not a 

Norteamérica 23.indb   13 8/10/17   9:40 AM



14 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a001)

Manuel Chavez, Marta Pérez, Carin tunney and Silvia núñez

norteaMériCa

health risk for “most people,” and that they had already implemented measures to 
improve water quality after the May and August testing (tthm Notice, 2015).

The notices served as a catalyst for activism throughout Flint, which attracted 
the attention of a well-known environmentalist (Fonger, 2015a). She offered to per-
form a free evaluation of the city’s water supply, but city officials declined and con-
tracted Veolia North America (fwatf, 2016; Veolia North America, 2015). Veolia’s 
report concurred with the city: the water was safe coming out of the plant, and any 
discoloration was the result of cast-iron erosion from pipes. The consultant’s action 
plan recommended improved treatment methods, staff training, and a new carbon 
filtration system (Fonger, 2015b; Veolia North America, 2015). The report failed to 
mention possible erosion in homes and service lines (fwatf, 2016; Veolia North 
America, 2015).

Complaints about the color, odor, and taste continued until a group of outsiders 
brought national attention to what government officials and the media failed to ad-
dress: residents were ingesting contaminated water as a result of corrosion (Roy, 
2015a; 2015b). First, Roy (2015a) released a study by Virginia Tech researchers on 
August 31, 2015, which indicated that almost half the samples they collected from 48 
homes in Flint contained dangerous levels of lead. E-mails later revealed that some 
governmental officials, including representatives from the Department of Health 
and Human Services and the Michigan Department of Environmental Quality, knew 
of the increased lead levels, but failed to act, marginalized the situation, and at-
tempted to conceal evidence (fwatf, 2016: 16; Roy, 2015; Roy and Edwards, 2016; 
Michigan Government, 2016).

The second major catalyst brought worldwide attention to the city of Flint and 
its water problems. A report by Michigan State University researchers Mona Hanna-
Attisha, Jenny LaChance, Richard Casey Sadler, and Allison Champney Schnepp 
(2015) released in late September 2015 found that the incidence of lead in children’s 
blood in the city of Flint had increased from 2.4 percent to 4.9 percent after the water 
source changed. The city would also later report an increase in deaths from Legion-
naires’ disease after the switch (Burke, 2016; fwatf, 2016; Hanna-Attisha and Kuehn, 
2016). The people of Flint were poisoned by the city’s water supply, carrying un-
known long-term effects such as behavioral and learning problems and reductions 
in I.Q. (Hanna-Attisha et al., 2015; u.s. epa, 2017).

On December 14, 2015, the city declared a state of emergency. The state of Mich-
igan followed suit three weeks later (fwatf, 2016). The water’s damage potential, 
which General Motors recognized to be so corrosive to auto parts that it had discon-
nected from the city’s water supply more than a year previously, was blamed for 
eating away at the service lines and household plumbing of the city’s 100 000 water 
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customers (Fonger, 2014d; fwatf, 2016), potentially exposing them to metals includ-
ing lead and copper (u.s. epa, 2016; Kammer, 2015; City of Flint, 2015). 

The water crisis continues to attract attention. Criticisms are directed at the fed-
eral, state, and local governments, the media, the consulting firm, and even the local 
hospitals for not doing enough to protect the citizens of Flint (Halcom, 2016; Hearing 
Wrap-Up, 2016; Robbins, 2016). Both state and federal officials called on Michigan’s 
governor to resign. Government officials face criminal and misdemeanor charges of 
tampering with test results and making false statements about water testing (Clark, 
2016; Michigan Government, 2016; Bitley, n. d.). 

The Flint water crisis is a unique case in which the public mobilized to draw at-
tention to an ongoing public health threat that continued for more than a year with 
little resolution. Questions remain as to what happened throughout the period lead-
ing up to the discovery of lead in the water and what actions and players are respon-
sible for the state of affairs remaining hidden for so long.

lIterAture revIeW

In the last few years, scholars and practitioners have increasingly focused on –or 
have returned their attention to– open government (Bertot, Jaeger, and Grimes, 2010; 
Luna-Reyes, Bertot, and Mellouli, 2014). However, its study is not new and the con-
cept has been used in different contexts (Parks, 1957; Nam, 2012). Bernd Wirtz and 
Steven Birkmeyer formulate a comprehensive concept that includes the essence of 
the peer-review literature from 2008 to 2013 that they examined. For them: 

Open government is a multilateral, political, and social process, which includes in par-
ticular transparent, collaborative, and participatory action by government and adminis-
tration. To meet these conditions, citizens and social groups should be integrated into 
political processes with the support of modern information and communication technolo-
gies, which together should improve the effectiveness and efficiency of governmental and 
administrative action. (2015: 382-384)

Wirtz and Birmeyer (2015) underline the importance of transparency as one of 
the most essential bases for open government. Transparency has been a part of U.S. 
American ideology since the beginning of its democracy (Harder and Jordan, 2013). 
In this sense, the right to access government information is seen as a way to facilitate 
democratic participation, prevent corruption, and establish trust in government, 
providing information to citizens, particularly journalists. The U.S. Congress passed 
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the Freedom of Information Act (foia) in 1966 to provide a more specific legal sup-
port for transparency.

Transparency shares a special relationship with accountability because, simply, 
“a democracy requires accountability and accountability requires transparency” 
(White House, 2016). Public accountability is a cornerstone of good governance and, 
again, a basic principle of democracy (for example, see Bovens, Schillemans and 
Hart, 2008; Mulgan, 2000; Aucoin and Heintzman, 2000; Przeworski, Stokes, 
and Manin, 1999).

Accountability must be seen as a process. In fact, many scholars have highlight-
ed three analytical steps or phases (for example, Schillemans, Van Twist, and Vanhom-
merig, 2013; Mulgan, 2003). The first is the information phase, which presupposes 
that an accountable entity or public official provides retrospective information about 
her/his/its choices, conduct, or performance. The second is the debate phase, when 
the accountability forum evaluates the information received and starts a debate with 
the accountable entity or public official. And third is the sanctions phase, where ac-
countability permits some kind of judgment on the activity of the political official or 
entity and leads to punishment or reward for his/her/its actions. The most significant 
kind of accountability is produced by agencies that can reveal existing data, investigate, 
and produce information about institutional behavior (Fox, 2007: 668-669). This rais-
es the question of what happens when public officials fail to fulfill their mandate.

As the fourth estate, the press has seen itself as a form of accountability, because 
the “ideal goal of traditional journalism has been to make power accountable: to 
keep ordinary citizens apprised of what government is doing, and how it affects them 
both individually and with respect to the groups and values that they care about” 
(Entman, 2005: 48). From the moment that the media pay attention to governmental 
failures or political abuses and promotes social debate about them, the press is per-
ceived as a way to strengthen accountability (see, for example, Ettema, 2007; Chavez, 
2006). The news media provide a way for citizens to see how  public officials respond 
to their problems (Maia, 2009). This, in turn, raises two questions: what happens when 
the media do not report deeper public affairs and simply reproduce official messag-
es? And, where is the watchdog function that is supposed to be vigilant at all times?

One important function of the press is to monitor government actions and the 
impacts they have on the community. This is called the media watchdog function. It 
is critical since the press is touted as serving the public and the communities they 
cover. The function of the media watchdog is well established within normative the-
ory. Laswell (1948) considered the watchdog function to be one of surveillance, mon-
itoring the environment, collecting evidence, and reporting relevant facts to the public 
they inform. Scholars have expanded on this premise to suggest the media remain 
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not exclusively objective, but operate with a critical eye, evaluating sources and making 
value judgments in order to give voice to citizens and act as an advocate if needed 
(Ettema and Glasser, 1998; Glasser, 1989). This function holds journalists account-
able to expose corruption in the government or in the private sector and to hold 
leaders accountable with regard to their responsibilities (Ettema and Glasser, 1998; 
Laswell, 1948; Nielsen, 2015). The media receive criticism when they fail to serve this 
purpose, and are sometimes referred to as being a subservient “lapdog” to the gov-
ernment or special interests, or perhaps playing an insignificant role in society 
(Christians, McQuail, and Glasser et al., 2009; Dennis, Gilmor, and Glasser, 1989; John-
son, 2014; Donohue, Tichenor, and Olien, 1995). 

The public rates watchdog reports focusing on subjects such as corruption and 
accountability among the top five most important investigative areas. However, re-
cent economic and educational factors are blamed for slashing investigative budgets 
in both professional and academic settings (Clark, 2013; Houston, 2010; Wasserman, 
2008).  Newsrooms cut staff by approximately 25 percent between 2000 and 2009 
(Starkman, 2014). Therefore, editors must efficiently maximize content with minimal 
staff often resulting in less priority being placed on “working stories” and those re-
quiring follow-up (Jones, 2013).  It makes sense that the media are most successful at 
uncovering lack of transparency and corruption in times of immediate crisis, or big 
stories, when more resources are dedicated to in-depth, continuing coverage of an 
event, rather than a slow-to-develop crisis, as was the case in Flint.

Communities expect local journalists to hold government officials and sources 
accountable, to be solution-driven and connected to the communities they serve. 
Journalists often fall short, opting for the quick, “official” government, elite, or busi-
ness source (O’Neill and O’Connor, 2008; Starkman, 2014). They often fail to develop 
a story with multiple viewpoints and angles from across the socio-economic spec-
trum. As a result, citizens and activists are much less frequently cited then govern-
ment officials or businesses (O’Neill and O’Connor, 2008; Neilsen, 2015). In terms of 
the Flint water crisis, which in its early stages was best characterized by citizen ac-
tivism without government response, previous literature regarding news frames in-
volving citizen movements may offer further insight. Historically, U.S. newspaper 
coverage favors the status quo and provides less voice to the disenfranchised; this 
holds true even in non-violent situations (Boyle, McLeod, and Armstrong, 2012; 
McLeod and Armstrong, 2012; Armstrong, Boyle, and McLeod, 2012). Activism and 
citizen-focused stories are less frequent than those with a governmental focus, especial-
ly in local news (Nielsen, 2015; O’Neill and O’Connor, 2008). 

Recent case studies find that the media watchdog can receive both praise and 
criticism for its crusade against a non-transparent government. In cases in which official 
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sources lag behind or fail to respond adequately, the media turn to independently ex-
ploring answers. This was the case of Hurricane Katrina, when the government was 
slow to react (Garnett and Kouzmin, 2007), and the Elk River chemical spill in 
Charleston, West Virginia, when confusing information and a lack of accountability 
by government officials led the media to use technology to pursue their own answers 
(Bray, 2015). Both, in turn, resulted in errors in content.

The case of the water crisis in Flint, Michigan, may demonstrate failures in the 
both the media watchdog function and governmental institutions over the period 
leading up to the exposure of lead leaching into the homes of the city’s water. From 
the moment when the city switched its water source to the Flint River until research-
ers brought the lead crisis to light, citizens complained of health effects, tested posi-
tive for poisoning from metals, and brought their contaminated water to city officials 
(Fonger, 2015c; Gordy, 2016; Hanna-Attisha et. al, 2015). At the same time, e-mail 
evidence and other testimony reveals officials at various levels of the government 
manipulated and attempted to conceal safety testing results (Hearing Wrap-Up, 2016; 
Roy, 2015a; Roy and Edwards, 2016).

dAtA collectIon And methodology 

The vast majority of the literature on accountability emanates from political science 
and public administration and pays scant attention to the role of the news media. 
Obviously, this point of view is completely different in media studies, which pre-
sents the watchdog function as essential; however, studies on accountability from 
this field of knowledge are by no means abundant (Djerf-Perre, Ekström and Johans-
son, 2013). That is why we focused on the nature of the how institutions informed 
and delivered actions to the Flint community. To examine these issues, we used quali-
tative interdisciplinary approaches that provided a framework linking accountabili-
ty and transparency across institutions. The research design sought to answer the 
following questions:

RQ1: Was there a major institutional failure during the Flint water crisis?
RQ2:  What was the thematic coverage of the news media during the Flint water 

crisis?
RQ3: What was the role of the media in the initial stages of the Flint water crisis?

The Flint water crisis is a fluid process that is expected to linger for years to come. 
This study focuses on the early stages of the crisis until President Obama declared 
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the State of Emergency; it uses a proxy of the newspapers that represent the cover-
age at the national, state and, local levels. To identify the relevant dates during the 
Flint water crisis, the researchers used the Flint Water Advisory Task Force Final Report 
(fwatf, 2016) to pinpoint how the media reported on important events. 

To analyze the function of the national and state media we collected New York 
Times articles from the Factiva database and used ProQuest to search the Detroit Free 
Press. In terms of The Flint Journal (MLive), we selected the online version because the 
print version is not a daily newspaper. For this source, researchers ran a day-by-day 
Google News search utilizing the search terms, “Flint” and “Water.” The search was 
rerun utilizing the names of The Flint Journal (MLive) staff writers to locate additional 
articles. Also, the media stories and timelines of events were cross-referenced to 
identify the level of government response, actions, and approaches during the crisis. 
A discretionary sample of this kind of cross-referencing is displayed in Appendix A.

The initial period of examination began September 2, 2015, the date of the first 
detailed news coverage about a Virginia Tech report of lead leaching into the city’s 
water supply, and ended on January 16, 2016, when President Barack Obama de-
clared a State of Emergency in Flint (White House, 2016). The New York Times did not 
reveal significant samples for analysis, so the sample was expanded to include arti-
cles from January 1, 2015 through January 17, 2016. 

The parameters required source-specific content pertaining only to the issues 
relating to and resulting from Flint’s water contamination. Wired and press bureaus 
such as the Associated Press articles and editorials written by an external source 
were excluded (Table 1). The total sample resulted in 253 articles (n =253).

Table 1
SELECTED NEWSPAPERS DURING FLINT WATER CRISIS

NATIONAL, STATE, AND LOCAL SOURCES

Newspapers Articles Percent

New York Times 10 4.0

Detroit Free Press 76 30.0

Flint Journal (MLive) 167 66.0

Total 253 100.0

The qualitative content analysis consisted of coding key data into themes through 
an inductive process, which is more conducive to categorization when unpredict-
able themes might be expected to emerge (Lindlof and Taylor, 2011). We analyzed 
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articles through a four-step process to develop key themes in the articles published 
by the national, state, and local media. First, we read the articles for overall content 
and summarized them. Our analysis then considered tone of headlines, quotes, and 
the overall article. The third step involved generating descriptive codes utilized 
within each article. Graneheim and Lundman (2004) suggest this type of extensive 
categorization makes an analysis of underlying meanings within texts more reliable. 
The main themes for each source were ranked in descending order (Table 2). 

Table 2
MEDIA SOURCES AND MAIN THEMES PRESENTED

Media Source Themes Presented

New York Times • Government actions*

• Apathetic government

• Social injustice 

• Accountability*

• Transparency*

• Emergency response*

Detroit Free Press • Government actions*

• Accountability*

• Transparency*

• Apathetic government

• Social injustice 

• Emergency response*

• Health risks

Flint Journal/MLive • Government actions*

• Official sources 

• Transparency*

• Accountability*

• Emergency response*

• Health risks

* Consistent across all media

Definitions of themes: 

● Government Actions – Focus on actions or statements by political figures
●  Accountability – Degree by which regulatory mandates on government agen-

cies, officials, and elected officials were executed; emphasis on party or parties 
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responsible for the crisis and/or current actions perceived as deceptive, dis-
missive, or delaying response

●  Transparency – Call for more open government or investigation into the crisis 
(Secondary analysis of transparency included analysis of sources, attribution, 
media investigation, foia, and themes within content)

●  Emergency response – Focus on physical relief efforts for residents within the 
city of Flint and Genesee County

●  Apathetic government – Presentation of governmental officials as having ig-
nored or been indifferent to the concerns of residents despite evidence of wa-
ter contamination

●  Health risks – The emphasis on dangers associated with drinking lead-con-
taminated water or long-term health effects of lead

●  Official sources – Reliance primarily on governmental, organizational, busi-
ness, or religious sources as opposed to residents 

●  Social injustice –Depiction of the water crisis as an issue of social injustice for 
disadvantaged and disenfranchised citizens impacted by governmental offi-
cials who ignored their complaints

fIndIngs

“The Flint water crisis is a story of government failure, 
intransigence, unpre pa red ness, delay, inaction, and environmental injustice.” 

(fwatf, 2016: 1)

Institutional Failure

This research sought to answer rq1 and the role of institutions and the news media 
in the early stages of the Flint water crisis (fwc). While the local media were not vigilant 
of the public actions taken during the fwc, the national media missed an opportunity 
to call attention to a major health crisis. Data show that government institutions —at 
all levels— did not properly solve the fwc and completely failed to be accountable to 
Flint residents. 

For instance, when Virginia Tech made its initial water report public (August 31, 
2015), state of Michigan officials tried to dismiss it by issuing a counter report con-
taining dubious information (fwatf, 2016: 16). Repeatedly, after continuing reports of 
contaminated water came to light and multiplied, the state government sought ways 
to discredit or invalidate those findings. During these events, the local news media 
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did not investigate more deeply into the reports or commission independent water 
testing and continued to rely on government sources.  

The 15-month lapse between the switch to the Flint River water source and the 
discovery of lead, testing errors and governmental cover-ups underscore the U.S. 
media’s primary assumption that their role is not that of a watchdog, but of detached 
reporting and investigating (Hanitzsch, 2013; Nielsen, 2015). Media researchers ar-
gue this may be a result of direct control of the media, since economic consider-
ations’ influence in newsrooms has journalists “tethered to the news cycle,” rather 
than developing stories that require investigation (Starkman, 2014: 246). Starkman 
(2014) describes this process in terms of the 2007-2008 U.S. financial crisis in which 
markets unexpectedly crashed despite what he claims were mounting clues journal-
ists should have foreseen.

The function of a media watchdog is to expose and hold leaders accountable 
(Ettema and Glasser, 1998, Laswell, 1948; Neilsen, 2014). According to Christians, Mc-
Quail, and Glasser, it requires, “the identification of some problem and an active search 
for evidence, rather than simply collecting and disseminating what is readily available” 
(2009: 142). This responsibility requires a journalist to personally commit to stories, 
make reasonable judgments, and advocate for them, if necessary (Ettema and Glasser, 
1998). Our research showed, through use of foia requests and independent analysis, 
that the media elevated themselves to an independent watchdog role, which they had 
failed to achieve prior to outside research discoveries and scientific investigation.

Accountability and Transparency: Political Figures 
And Voices Speak More Frequently and Louder

To answer rq2, “What was the thematic coverage of the news media during the ini-
tial stages of the Flint water crisis?” this section identifies the themes considered most 
relevant as government and media functions (Table 2). The analysis presented several 
common themes across national, state, and local coverage.

All media presented the water crisis first and foremost as a governance issue involv-
ing accountability, transparency, and calls for Michigan’s government to respond more 
rapidly as part of its emergency response duties. As seen in the discretionary sample of 
events in Appendix A, state and national coverage lagged behind local media in all 
themes identified; however, accountability remained a constant theme across all media. 

Much of the focus centered on criticism by state and federal lawmakers that 
Governor Rick Snyder failed to act on residents’ early concerns and continued to delay 
aid after the discovery of lead:
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“It is beyond frustrating that the city I love …. had to declare it[self] destroyed before the 
state would act with any urgency.” – Sen. Jim Ananich, D-Flint (Egan, 2016)

“The people of Flint deserve to know the truth about how this happened and what Gov-
ernor Snyder and other leaders knew about it. And they deserve a solution, fast.” – Hil-
lary Clinton (Fonger, 2016a)

 
Media and Governmental Oversight: 
The Watchdog Awakens

All media used political sources to convey accountability and demand transparency; 
however, the New York Times and the Detroit Free Press developed a more aggressive, 
critical tone regarding social injustice. Themes emerged through editorial content, 
descriptions of Flint’s demographics, and reporting of a finance-centric versus citi-
zen-centered government (Board, 2016; Egan 2015). The New York Times took the 
most critical stance, referring to Flint in terms such as “disadvantaged” and “destitute,” 
a city where residents’ continued complaints were ignored, “largely dismissed,” or 
fell victim to “a blind eye” by officials (Atkinson, Haimerl, and Pérez-Peña, 2016; 
Board, 2016; Davey, 2015; Smith, 2016b). The Detroit Free Press developed a similar 
position primarily through critical columns: 

“If there’s such a thing as benign neglect, this was malignant indifference, on an institu-
tional level.” (Kaffer, 2016a)

“Governor Snyder: When are you going to turn your relentless, positive action toward 
assuaging the misery your administration has heaped upon the people of Flint?” (Kaffer, 
2016b)

The analysis also expressed the theme of social injustice through quotes by 
residents:

“I trusted the city, and I helped the city poison my kid.” Walters (Davey, 2015)

“If he [Snyder] was in jail and we served him nothing but this water, he’d be looking into 
it a lot quicker.” (Egan, 2016b) 

Norteamérica 23.indb   23 8/10/17   9:40 AM



24 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a001)

Manuel Chavez, Marta Pérez, Carin tunney and Silvia núñez

norteaMériCa

The Detroit Free Press and the Flint Journal (MLive) incorporated the Freedom 
of Information Act, independent investigation, and collaboration with researchers 
as critical elements of coverage. Through such independent research, The Flint 
Journal (MLive) found Flint officials filed false reports with the state on water test-
ing, while the Detroit Free Press confirmed research on children’s lead levels pro-
vided by Dr. Hanna-Attisha were accurate, despite the state’s insistence that the 
data was flawed (Fonger, 2015d; Tanner, 2015). While this independent research 
assisted in holding officials accountable, it also underlined the media’s prior 
non-fulfillment of their own watchdog role to inform residents adequately and 
constantly about the crisis.

Analysis of content versus merely topic revealed an underlying lack of trans-
parency among government officials, especially in state and local media sources, 
where a larger number of articles were available. Our analysis revealed that the gov-
ernor continued to communicate about the crisis primarily through spokespeople 
and news releases despite overt assurances of transparency.

Response and Health Risks of Contaminated Water

Actual emergency response efforts and health risks were overshadowed in the gov-
ernmental aspects of the water crisis. Local media coverage most often focused on 
water donations and distribution as part of response efforts, while national coverage 
highlighted distribution in articles with a broader focus, often including both resi-
dents and the latest political updates (Acosta, 2016; Smith, 2016a; Smith 2016b). The 
Flint Journal (MLive) placed most emphasis on the health risks from lead, including 
recommendations to use bottled or filtered water.

The analysis revealed that Flint residents were confused about the risks even 
after weeks of coverage:

“I don’t think people know what’s going on at all.” – Resident (Davey, 2015)

“For the most part, I just deal with it. Sometimes when your skin swells up, you just kind 
of deal with it.” – Resident (Acosta, 2016)

“Kids love bath time and to not even be able to give that to them out of fear…” – Resident 
(Emery, 2016)
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Local Media: The “Official” Sources and the Missing Voices

Local media preferred direct quotes from official sources such as public statements, 
press releases, segments from televised interviews, and e-mails. Researchers, busi-
nesses, and activists also cited official sources. Residents were rarely the focus of 
content or headlines. Residents were more likely featured in stories about relief ef-
forts or protests, but overall, official sources dominated coverage. While the tone of 
the quotes was often critical of the government, government officials, or delays, the 
overall tone of writing by Flint Journal (MLive) journalists remained objective, and 
negative quotes were balanced with responses: 

“I think Governor Snyder needs to do something about the water…. He needs to be fired.” 
– Resident (Emery, 2016b)

“It’s disappointing that some groups would use such rhetoric and aren’t instead focused 
on joining the collaborative efforts to make sure all Flint residents have access to safe, 
clean water.” – Dave Murray, Governor’s spokesman (Emery, 2016b)

Government Actions/Media Reactions: 
The Role of the Media as Watchdog

To answer rq3, “What is the role of the media in the initial stages of the Flint Water 
Crisis?”, the authors created a discretionary table highlighting key government ac-
tions and corresponding media coverage from the date of the switch to the Flint Riv-
er water source through President Obama’s emergency declaration (Appendix A). 
Our analysis of the task force report demonstrated that all media sources reported 
concerns regarding the quality of the water prior to finding lead content. State and 
national media actions lagged behind and were mostly non-existent until late 2015, 
when the Detroit Free Press increased coverage following the findings of Hanna-Atti-
sha’s (2015) research on children’s blood levels in late September 2015. Although the 
New York Times first covered the story in March 2015, it relied primarily on Associat-
ed Press content in subsequent coverage until Michigan Governor Snyder called on 
fema and the Michigan National Guard for assistance on January 12, 2016.

 The table also references multiple events in which significant governmental ac-
tions involving  health concerns about the water were undisclosed, and the media 
learned of those actions months later through the foia, taskforce reports, or information 
obtained and/or published by researchers. The delay reflects a lack of accountability 
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in terms of the media’s watchdog function. It should be noted that a much more 
comprehensive listing of events is available in the Flint Water Advisory Task Force’s 
Final Report (fwatf, 2016).

dIscussIon And lImItAtIons

Further, frames within national, state, and local reporting remained consistent with 
previous scholarly findings regarding accountability and the media’s watchdog role. 
Bennett (2007) finds that national news often provides broader perspectives of con-
tentious political issues. In terms of how political and other official sources drove 
local media content, the findings support research indicating that local coverage may 
favor political and organized groups with established influence within the commu-
nity (Donohue, Tichenor, and Olien, 1995; Davis, 2009; Tichenor et al., 1980). Bennett 
(1990) and Hallin (1994) find that reliance on political sources and their public relations 
officials makes coverage less critical. In this sense, Balkin (1999) states that mass me-
dia can help simulate political transparency, not by hiding facts, but by altering the 
context in which citizens view them. This is close to what the local newspaper did in 
Flint water crisis.

We must point out the limitations of our research findings. First, the Flint water 
crisis resulted in criminal and civil lawsuits, which are still pending and increasing. 
Plaintiffs include residents, the State of Michigan, and the naacp. Defendants include 
members of the state and local governments, hospitals, the media, and engineering 
firms. This makes it difficult to carry out qualitative research involving interviews or 
focus groups with key participants. Access to reporters and news organizations in 
Flint has proven challenging due to legal concerns. As result, litigation hindered our 
efforts to interview actors involved or affected by the crisis.

Evaluation of the media offers a one-sided representation of a crisis event; there-
fore, future research should incorporate residents, as did Driedger, Mazur, and Mistry 
(2014), who documented the “evolution of blame” in the years following a water crisis 
in Walkerton, Ontario. Their work with focus groups found skepticism and distrust 
of government persisted, insofar as residents remained reluctant to drink what they 
admitted was probably safe water. So, in the future, similar focus groups and inter-
views should be conducted not only with residents, but also with government offi-
cials and other institutional actors.

Given the city of Flint’s demographics, future research should also include spe-
cific emphasis on how the media served its minority community and worked to in-
clude minority voices in its coverage. Previous research by Heider et al. (2005) finds 
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minority communities want coverage on solutions versus continual emphasis on 
problems. Such research may be conducive to a longitudinal study of the Flint water 
crisis.

Despite the information about the quality of water during the crisis, the govern-
ment repeatedly refused to respond or was unwilling to acknowledge errors in wa-
ter testing. Transparency and open government functioning also failed to provide 
citizens with information about the hazardous conditions of their water. 

The media also failed to search for other sources or doubt the veracity of govern-
ment statements. This is a clear case of lack of accountability. The more informed a 
citizen is, the better he/she will be prepared and able to respond when facing a crisis.

The Flint case demonstrates not only a failure to communicate health risks, but 
also the results of an unaccountable government that offered “callous and dismissive 
responses to citizens who expressed concerns” (fwatf, 2016: 2). Some of the harshest 
criticism centered on Michigan Department of Environmental Quality spokesman 
Brad Wurfel, who first referred to Dr. Hannah-Attisha’s comments as “near hyste-
ria” and “unfortunate” (fwatf, 2016: 8). Wurfel resigned in December 2015 (Smith, 
2015), and he now works with a Michigan law firm, where he is said to be advising 
clients on how to maximize their communication strategies (Egan, 2016c). To date, 
Wurfel has escaped formal charges:

“Let me start here – anyone who is concerned about lead in the drinking water in Flint can 
relax.” – Brad Wurfel, spokesman for Michigan’s Department of Environmental Quality 
in an interview with Michigan Radio. July 13, 2015. (Smith, 2015)
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resumen 
En este trabajo analizamos la trayectoria migratoria de cuatro jóvenes guanajuatenses, a partir 
de la noción de identidad compuesta, que surge del concepto de pertenencias múltiples pro-
puesto por Amin Maalouf. Mediante dicha noción, planteamos la idea de que las perspectivas 
que hacen énfasis en la asimilación o el transnacionalismo no ayudan a explicar el proceso de 
retorno de una generación de jóvenes que creció de manera irregular en Estados Unidos y se 
vio obligada a regresar a México. Proponemos que en la región norteamericana se está gene-
rando una identidad compuesta que permite a los migrantes y a sus hijos desarrollar pertenen-
cias múltiples a culturas, territorios y trabajos, que facilitan la resiliencia de estos jóvenes en 
sus trayectorias de vida. 
Palabras clave: trayectoria migratoria, pertenencias múltiples, identidad compuesta, asimila-
ción, transnacionalismo, Norteamérica.

AbstrAct

This article analyzes the migratory trajectory of four young people from Guanajuato based on 
the notion of a compound identity, which emerges from the concept of multiple belongings 
proposed by Amin Maalouf. The author uses this notion to put forward the idea that the per-
spectives that emphasize assimilation or trans-nationalism do not help explain the return pro-
cess of a generation of young people who grew up under irregular circumstances in the United 
States and was forced to return to Mexico. She proposes that the North American region is gen-
erating compound identities that allow migrants and their children to belong to multiple cultu-
res, territories, and jobs that facilitate these young people’s resilience in their life cycles.
Key words: migratory trajectory, multiple belongings, compound identity, assimilation, trans-
nationalism, North America.

Pertenencias múltiples e identidades compuestas 
en un contexto norteamericano. Exploraciones  

a partir de la trayectoria migratoria  
de cuatro jóvenes en el sur de Guanajuato

Multiple Belongings and Compound Identities in a  
North American Context. Explorations Starting from the  

Migratory Trajectory of Four Young People in Southern Guanajuato

ana vila freyer*

*  Profesora asociada, Departamento de Estudios Culturales, Demográficos y Políticos, Universidad de Gua-
najuato, campus Celaya-Salvatierra, <ana6509@yahoo.com>. 
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N’est-ce pas le propre de notre époque que d’avoir fait de tous les hommes, 
en quelque sorte, des migrants et des minoritaires? 

Amin Maalouf (1998)

Es, ante todo, un lugar común iniciar un texto sobre migración en Guanajuato recal-
cando la experiencia centenaria de la migración de personas hacia Estados Unidos. 
Es un suceso que, entre muchas otras circunstancias, crea en el individuo un sentido 
de pertenencia y adaptación a espacios sociales diferentes, sean vividos, sean imagi-
nados. Por una parte, la movilidad de mexicanos hacia Estados Unidos ha sido ex-
plicada como una conexión supranacional de comunidades políticas en las que 
migrantes y sus familias interactúan cotidianamente, a pesar de las fronteras políti-
cas (Levitt y Glick, 2004); también por la capacidad de asimilación de los individuos 
a la nueva sociedad (Itzigsohn, 2015); finalmente, desde el punto de vista de la rela-
ción individual con los espacios geográficos como productores de identidades mul-
tiespaciales (Vila y Reyes, 2016). La idea que se trata de analizar en este trabajo es que 
los jóvenes guanajuatenses retornados se han vuelto resilientes a partir de la construc-
ción de una identidad compuesta que se integra por medio de pertenencias múltiples 
(Maalouf, 1998). Con ella no niegan su pertenencia a la comunidad en la que crecieron 
y socializaron, sino que la incluyen dentro de la que están en proceso de desarrollar en 
la comunidad donde han continuado su vida. Es decir, la identidad compuesta de 
estos jóvenes deriva de su trayectoria migratoria personal, de la pertenencia a una fa-
milia que ha construido su bienestar a partir de la movilidad, y se adapta o manifiesta 
en territorios más allá de su pertenencia jurídica o legal. 

Estas identidades y pertenencias múltiples se expresan y analizan en este trabajo 
por medio de las narrativas individuales de cuatro jóvenes estudiantes, tres de ellos 
retornados de Estados Unidos; uno, miembro de una familia migrante que ha vivido 
la migración de su padre, aunque nunca se ha establecido en aquel país. Con ello, bus-
camos continuar la discusión iniciada en otro trabajo (Vila y Reyes, 2016), en el que 
analizamos cómo la tradición migratoria guanajuatense ha creado identidades mul-
tiespaciales a partir de la autoclasificación identitaria que deriva de la inserción de los 
miembros a comunidades jurídicamente ajenas, externas a su lugar de residencia co-
tidiana y que son una expresión de su estatus migratorio en Estados Unidos. Conce-
bíamos que las identidades se conformaban en función del territorio, más allá de los 
contactos permanentes y cotidianos que mantienen el sentido de pertenencia a comu-
nidades transnacionales que se conforman más allá de las fronteras políticas (Levitt y 
Glick, 2004; Guarnizo et al., 2003). 

En este texto buscamos ampliar la reflexión iniciada en aquel trabajo, pero ahora 
nos enfocamos en aspectos internos del individuo y en la forma como construye una 
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identidad compuesta. En la reflexión exploramos la idea de que la identidad no está 
compuesta por un solo elemento fuerte, sino que se conforma por múltiples perte-
nencias; ello acentúa la capacidad individual de empatía hacia diversas comunida-
des políticas, religiosas, culturales, sexuales, etc., y refuerza el sentido particular de 
cada individuo, tal y como lo propone Amin Maalouf (1998) en su ensayo Les identi-
tées meurtières (Las identidades asesinas). Tomamos distancia del autor, sin embargo, en 
un punto fundamental, ya que mientras Maalouf (1998: 22) hace énfasis en la forma 
como una sensación de riesgo percibida por un individuo hacia alguna de sus perte-
nencias hace que la persona la radicalice en su defensa, aquí buscamos reflexionar 
sobre la capacidad de adaptación –o resiliencia– de esas pertenencias, según el con-
texto y circunstancia vividas por las personas, en nuestro caso jóvenes migrantes. 

Para facilitar la reflexión, este texto consta de tres partes: en la primera desarro-
llaremos los elementos identitarios propuestos por Maalouf, y enriquecemos la dis-
cusión con la idea de resiliencia social. Al tratar de hacer esta síntesis, buscamos 
destacar dos puntos: 1) tomar distancia del transnacionalismo, que asume que las 
pertenencias nacionales están estructuradas por los vínculos sociales que se mantie-
nen en espacios políticos distintos con los que se construyen ciudadanías, como una 
identidad “fuerte” que se mueve entre las fronteras y que se sostiene a partir de con-
tactos permanentes de miembros entre las fronteras (Maalouf, 1998: 22; Anderson, 
1992; Guarnizo et al., 2003; Glick, 2005); 2) discutir la identidad como resultado de 
pertenencias múltiples, tal y como lo propone Maalouf (1998) y, al hacerlo, el desarro-
llo de un proceso de adaptación de jóvenes que construyen distintas pertenencias en 
relación con la movilidad, la densidad de sus redes sociales y la reconstrucción de 
sus vidas en nuevas comunidades y espacios sociales. En este sentido, nuestro argu-
mento reconoce en el individuo y su individualidad no sólo una multiplicidad de 
pertenencias, sino una capacidad de resiliencia –adaptación–, es decir, las pertenen-
cias múltiples se adaptan a los espacios y trayectorias de vida cotidiana de las per-
sonas migrantes, reconstruyen y amplían sus redes sociales, así como la pertenencia 
nacional o jurídica se adaptan al nuevo espacio social. Este apartado terminará con 
una pequeña nota metodológica sobre cómo seleccionamos los casos de análisis. 

La segunda parte continuará, precisamente, con el análisis de las narrativas mi-
gratorias de los jóvenes que amablemente aceptaron compartir su historia de vida 
con nosotros. Aquí destacaremos sus sentimientos de pertenencia nacional, su iden-
tificación con el espacio territorial, sus redes sociales, su manejo de la lengua y la vi-
sión que tienen del espacio norteamericano, incluyendo en éste a Estados Unidos y 
México, lo que nos llevará a las reflexiones finales, en las que buscamos ponderar 
cómo la migración –vivida o imaginada– ha “empalmado” formas múltiples de perte-
nencia, pues ha facilitado a los jóvenes migrantes adaptarse a identidades compuestas 
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en las que es posible identificar pertenencias sociales, así como multiespaciales. Ello 
les propicia una reconstrucción identitaria multiespacial poco vista por las perspec-
tivas dominantes de asimilación o transnacionalismo. 

pertenencIAs múltIples e IdentIdAdes resIlIentes

La primera distinción en este trabajo parte de lo que Amin Maalouf (1998: 22-24) de-
fine como identidades mayores: la pertenencia a una comunidad nacional, a una co-
munidad religiosa o, finalmente, a una clase social. Las dos primeras han sido de finidas 
en cuestión de la pertenencia a una comunidad imaginada, que además se puede 
vivir a la distancia (Anderson, 1991; 1992; Glick, 2005). Esta identidad fuerte se cons-
truye y comparte colectivamente; la clase social, además, es definida en función de la 
reproducción material de los individuos. En estas identidades mayores, sobre todo 
la pertenencia a una comunidad nacional, es donde se basa la idea de transnacionalismo 
(Glick, 2005; Levitt y Glick, 2004), es decir, la pertenencia a una comunidad imaginada 
(Anderson, 1991) en espacios geográficos que sobrepasan las fronteras artificialmente 
construidas, y se sostiene a partir de contactos continuos y permanentes entre las 
fronteras (Guarnizo et al., 2003). 

El transnacionalismo basa su conceptualización en una visión política de perte-
nencia a una identidad mayor con la que se mantiene un contacto habitual. Se asume 
que existen factores externos al individuo, que se construyen con el fin de crear ape-
gos profundos a naciones entendidas como comunidades imaginadas (Anderson, 
1991). En este sentido, la migración propicia que estas comunidades imaginadas se 
muevan por los territorios, como parte de un repertorio de atributos con los que cuen-
ta un individuo para asegurar un sentido de pertenencia y una forma de ser indepen-
dientemente de las fronteras políticas nacionales (Waldinger, 2015b: 23). Brubaker y 
Cooper (2000: 15) lo definen como la identificación propia, o de los otros, de acuerdo 
con la posición en una red de relaciones, o bien por la pertenencia a un cierto tipo de 
personas que comparten un atributo categórico. Con ello se reduce la contingencia y 
se aumenta el sentido de práctica discursiva, que incrementa la cuestión de la identi-
ficación (Hall, 2003: 2).

Mientras que el transnacionalismo se define a partir de los contactos habituales 
y sostenidos a través de las fronteras (Guarnizo et al., 2003), las pertenencias se defi-
nen, además, por la lengua, la religión, la pertenencia étnica y se refuerzan a partir de 
los orígenes, las relaciones con los otros o “sobre el lugar que uno puede ocupar en el 
sol o en la sombra” (Maalouf, 1998: 24). De este modo, Maalouf identifica una varie-
dad de recursos identitarios que existen de manera simultánea dentro de un individuo, 
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idea que va más allá de una pertenencia móvil que se mantiene transnacionalmente, 
o se pierde con la asimilación a una nueva comunidad nacional (Waldinger, 2015a). 
La identificación entendida como un proceso, no como algo estático, propuesto por 
Maalouf, implica la acumulación de pertenencias identitarias que se desarrollan den-
tro del individuo a partir de sus interacciones sociales y que se expresan en las dis-
tintas comunidades en las que interacciona cotidianamente. Esto se manifiesta sin que 
una pertenencia prevalezca sobre las otras de manera definitiva, a menos que los in-
dividuos se sientan amenazados en una de aquéllas; la amenaza es, para Maalouf, 
un tema que implica el refuerzo de la pertenencia en riesgo, y así la convierte en la 
identidad guía1 (Maalouf, 1998: 22). Así, el autor destaca que los sentimientos de per-
tenencia que conforman la identidad de un individuo constituyen una jerarquía varia-
ble y cambiante a lo largo del tiempo; todo ello le proporciona recursos de empatía 
con cada uno de los grupos con los que tenga elementos en común. 

En otros términos, la identidad se concibe como un proceso de identificación, 
más que como un estado permanente que se puede mover entre fronteras (Brubaker 
y Cooper, 2000; Hall, 2003). “La perspectiva discursiva ve la identificación como una 
construcción, un proceso inacabado –siempre en proceso. No está determinado en 
el sentido de que siempre puede ser ganado o perdido, mantenido o abandonado” 
(Hall, 2003: 2-3).* Es por ello que nuestra perspectiva asume que las pertenencias 
identitarias ayudan a generar un repertorio del cual el individuo puede echar mano 
para ir adecuándose a los distintos escenarios sociales que acompañan las condicio-
nes de una vida móvil, característica de una persona migrante. Estos repertorios de 
pertenencia o identificación incluyen las categorías utilizadas por instan cias de autori-
dad, pero también el reconocimiento individual de características compartidas con 
otras personas o grupos sociales (Brubaker y Cooper, 2000; Hall, 2003). 

En síntesis, entre más diversas sean las pertenencias adquiridas por una perso-
na, más específica es su identidad, entendida como un proceso de identificación. De 
esta forma, el individuo desarrolla pertenencias simultáneas, no mutuamente exclu-
yentes. Maalouf (1998: 33-35) destaca dos elementos: el primero se relaciona con la 
influencia de los otros que intentan apropiárselo al incluirlo a su grupo, sea éste religio-
so, familiar, nacional…, así como el grupo de enfrente buscaría excluirlo por las mis-
mas razones. Una discusión que en la literatura ha implicado que un migrante o sus 
hijos socializados en Estados Unidos dejarían de pertenecer a las comunidades 
mexicanas, es una discusión que forma parte de una perspectiva asimi la cionista; 

1  Maalouf (1998: 22-24) explica en este sentido cómo un musulmán, por ejemplo, tendería a radicalizarse a 
partir de la noción de riesgo percibida del exterior, lo que le haría defender esa pertenencia sobre las otras, 
por lo que desarrolla una respuesta violenta en defensa de la pertenencia cuestionada. 

* Excepto donde se señale, las traducciones son mías.
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o bien, que viaja con las comunidades mexicanas y sostiene esa pertenencia al man-
tener contacto permanente y frecuente con éstas para reafirmar su pertenencia co-
muni taria y transnacional (Itzigsohn, 2015; Galindo, 2009). El segundo elemento 
des  tacado por Maalouf se refiere a la toma de conciencia de sí e ir adquiriendo con-
ciencia de sus múltiples pertenencias a cada paso de su trayectoria de vida. De aquí 
derivamos la posibilidad de que la identidad sea resiliente, es decir, que el individuo 
cuente con un repertorio de pertenencias que adapte de acuerdo a los factores exter-
nos que la afectan, la incluyen, la amenazan o la excluyen (Vila et al., 2016). Es decir, 
un individuo dotado de múltiples pertenencias puede facilitar su resiliencia –adap-
tación a circunstancias específicas de su vida particular y colectiva– que, al consti-
tuirse internamente en cada individuo, deja complementaria la simultaneidad de las 
nociones de transnacionalismo y la necesidad de establecer contactos permanentes 
en el tiempo y en el espacio, para reforzar las pertenencias múltiples.2 

Si una persona migrante, o su hijo, desarrolla estas pertenencias múltiples du-
rante su trayectoria de vida, contará con una mayor capacidad de adaptación a dis-
tintos espacios vitales en los que interactúa. Maalouf (1998: 33) afirma que los 
elementos básicos de la identidad se encuentran en el individuo desde el nacimiento: 
características físicas, sexo y color, que adquieren sentido en el ambiente social y son 
reforzadas por el entorno, o los múltiples entornos en los que son influidos y reforza-
dos por los otros. Del mismo modo, desde la psicología conductual, estos elementos 
otorgan al individuo su capacidad de resiliencia, es decir, la capacidad de continuar 
su desarrollo, a pesar de que éste sea alterado por una herida (Cyrulnik, 2015). La 
madre primero, y la comunidad después, dotan al individuo con los recursos inter-
nos que explican la capacidad de reaccionar dentro de unas guías de desarrollo más o 
menos sólidas. La comunidad permitirá “la posibilidad de hallar los lugares de afec-
to, las actividades y palabras que […] proporcionan las guías de resiliencia que le 
permitirán reanudar un desarrollo alterado” (Cyrulnik, 2015: 27-28).

En términos sociales, Hall y Lamont lo han recuperado para

analizar la capacidad de un grupo social para mantener su bienestar físico, de salud men-
tal, sostenimiento material y el sentido de dignidad y pertenencia comunitaria frente a los 
desafíos que se le presentan […], no para regresar a un estado anterior, sino para lograr 
el bienestar, aun cuando eso conlleva modificaciones significativas a la conducta o a las 

2  En este caso, por ejemplo, un individuo puede asimilarse y asumir una segunda nacionalidad, sin dejar la 
pertenencia a la primera, que formará parte de su repertorio, del mismo modo que puede formar parte de 
una segunda o tercera generación, sin dejar por ello su pertenencia heredada, al tiempo que las redes socia-
les pueden mantenerse y reproducirse de generación en generación y se van volviendo densas y accesibles, 
según las necesidades de la trayectoria de vida individual. 
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estructuras sociales que enmarcan y dan significado a la conducta. El punto fundamental 
es la capacidad de los individuos o grupos de asegurar resultados favorables en térmi-
nos materiales, simbólicos o emocionales bajo nuevas circunstancias y con nuevos medios 
(Hall y Lamont, 2013: 13).

En este sentido, la resiliencia social es resultado de un proceso activo de res-
puesta, el producto de un proceso creativo en el que las personas crean las herra-
mientas, recursos colectivos y nuevas imágenes de sí mismos que sostienen su 
bienestar frente al cambio social.

Esta posibilidad de adaptación se refuerza en la densidad de sus relaciones so-
ciales y se expresa en sus narrativas de vida. De ahí que, en las entrevistas, hicimos 
énfasis en la forma como los jóvenes viven e interpretan la migración. Los que regre-
saron después de haber crecido en Estados Unidos cargaron con la etiqueta que deri-
va de la irregularidad jurídica de su vida cotidiana; y los que crecen en México son 
hijos de “norteños”, por lo que se les diferencia del resto. Es interesante, como se 
verá, que ambos reproducen un estereotipo de desventaja que se manifiesta (sobre 
todo en quienes crecieron en Estados Unidos) en la dificultad de reconocer en su vida 
móvil las ventajas que pueden derivar de esta experiencia. Como explica Maalouf: 

Tenemos tendencia a reconocernos en la pertenencia más atacada, en ocasiones cuando no 
[se] siente la fuerza de defenderla, la disimulamos; así, se mantiene en el fondo de uno 
mismo, escrita en la sombra, en espera de una revancha; pero eso supone que uno la escon-
da, que uno la proclame ruidosamente, es ésta con la que uno se identifica. La pertenencia 
que está puesta en causa –color, religión, lengua, clase– invade así la identidad entera. Los 
que la comparten se sienten solidarios, se parecen, se movilizan, se refuerzan mutuamente, 
se toman a los de enfrente. Para afirmar ellos su identidad, se convierte obligatoriamente 
en un acto de valor, un acto liberador (Maalouf, 1998: 37).

En este sentido, la migración crea, en la trayectoria de vida de los jóvenes con 
vidas irregulares, la necesidad de disimular su vida cotidiana y pasar desapercibidos 
en Estados Unidos. También la dificultad de reconocerse en las que oficialmente son 
consideradas sus comunidades de origen, porque su asimilación es puesta en entre-
dicho, tanto por su forma de ser, como por su forma de hablar y, de manera destacada, 
por el desconocimiento del espacio. Finalmente, facilita la formación de una identidad 
compuesta, ya que estos jóvenes viven en la frontera de dos comunidades (Maalouf, 
1998: 50): la mexicana (a la que formalmente pertenecen) y la estadunidense (en la 
que crecieron y forjaron sus primeras referencias de pertenencia). 
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A partir de este último elemento construimos la última parte de nuestro argu-
mento. La migración forma una identidad compuesta en la que los jóvenes han so-
cializado y creado un sentido de pertenencia que va más allá de lo transnacional, y 
que resulta de la educación y socialización en una comunidad de destino, sin que ello 
implique optar o abandonar la pertenencia a la de nacimiento. Son lo que Maalouf 
(1998: 50) llama personas “fronterizas de nacimiento por las casualidades de su tra-
yectoria”. Estos elementos les facilitan crear un sentido de múltiples pertenencias3 
en (al menos) dos universos, si no opuestos, sí complementarios, que incluyen “otras 
lenguas, otros lenguajes, otros códigos […] todos tenemos la impresión de que nues-
tra identidad, tal y como la imaginamos después de la infancia, está amenazada” 
(Maalouf, 1998: 53). Por eso es difícil destacar en el argumento el asimilacionismo y 
el transnacionalismo, porque ambas cosas rechazan la noción misma de la pertenen-
cia múltiple de migrantes y la de sus hijos. Sobre todo, es la base de la resiliencia que 
se vive durante el movimiento de un espacio social a otro. Y Maalouf agrega:

[El migrante] es la víctima primera de la concepción “tribal” de identidad. Si hay una sola 
pertenencia que cuenta, es absolutamente necesario elegir; así, el migrante se encuentra 
dividido. Si hay una sola pertenencia que cuenta, el migrante está dividido, desgarrado, 
condenado a traicionar ya sea a su tierra natal o a su país de acogida, traición que vivirá 
inevitablemente con amargura, rabia. Antes de convertirse en un inmigrante, es un emi-
grante; antes de llegar a un país, tuvo que dejar otro, y los sentimientos de una persona 
hacia la tierra que dejó nunca son simples (Maalouf, 1998: 54).

En este contexto, una identidad compuesta de pertenencias múltiples es tam-
bién una identidad resiliente, no excluyente. Con base en estas pertenencias múlti-
ples, los jóvenes tienden a adaptarse a los distintos contextos sociales en los que 
viven y socializan su vida cotidiana. Esta adaptación se manifiesta en sus narrativas 
de vida, en la densidad de sus relaciones sociales, en el uso de dos lenguas maternas, 
en la adaptación al espacio geográfico de reproducción. Esto los hace parte de dos 
contextos culturales opuestos o complementarios.  En otro trabajo señalamos que la 
dinámica migratoria se basa en un contexto de cambio permanente, lo que convierte 
a los migrantes en personas resilientes (Vila et al., 2016: 148). Esta capacidad de adap-
tación se refuerza con las múltiples pertenencias que derivan de sus trayectorias de 
vida: les permite la pertenencia identitaria y comunitaria múltiple, y la construcción 
de historias de vida diversas, elaboradas a partir de referentes socioculturales también 
variados. Por ello, creemos que la cultura migratoria blinda a las personas migrantes 

3 Y no una comunidad que se mueve en el territorio, como afirmaría el transnacionalismo.
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con una capacidad de desarrollar y adaptarse a las múltiples pertenencias que deri-
van de los distintos espacios geográficos en que se van creando a lo largo de su vida 
y crean identidades compuestas, en los términos descritos en este apartado. 

Nota metodológica

Este trabajo está construido a partir de cuatro entrevistas semiestructuradas realizadas 
en el primer semestre de 2016 a jóvenes estudiantes en las comunidades de Apaseo el 
Alto, Celaya y Salvatierra.4 Se eligió expresamente a estudiantes en los primeros años 
de su carrera universitaria o en el último año de preparatoria, para que tuvieran una 
edad similar. Escogimos los casos que expresan escenarios más diferentes posibles de 
retorno: Alejandro, un joven deportado; Paty, una hija de migrantes regularizados 
que, nacida en Estados Unidos, cuenta con doble nacionalidad; Luis, un hijo de un mi-
grante con residencia en Estados Unidos que nunca ha vivido allá, aunque tenga pape-
les para hacerlo si quisiera; Ivonne, una joven mexicana que creció en Estados Unidos 
y cuya familia retornó voluntariamente por la crisis. Para localizar a los informantes, 
visitamos una escuela preparatoria técnica en Apaseo el Alto y se entrevistó a estudian-
tes de la Universidad de Guanajuato, en la sede sur en Celaya y en la sede Salvatierra. 

Las entrevistas fueron semiestructuradas y buscaban conocer la narrativa per-
sonal sobre la experiencia migratoria de los jóvenes, la forma como entienden la 
migración, su sentido de pertenencia comunitaria y nacional, cómo han vivido la mi  -
gración, así como los principales problemas que han enfrentado al moverse del norte 
al sur. El trabajo analiza las narrativas de vida de estos cuatro jóvenes, identificando 
las formas en que construyen y viven cotidianamente las múltiples pertenencias que 
derivan de su trayectoria en dos espacios geográficos distintos, tratando de explicar 
cómo construyen la multiplicidad de espacios geográficos, los contactos que estable-
cen en México con sus comunidades de socialización en Estados Unidos, qué significa 
para ellos la migración y cómo configuran su vida en el futuro. 

Narrativas migratorias y pertenencias múltiples

En este apartado incluimos el análisis de las múltiples pertenencias que crean cua-
tro jóvenes guanajuatenses por su migración de retorno al estado. Aquí partimos del 

4  Estas entrevistas forman parte de un proyecto más amplio sobre migración de retorno, financiado por el  Pro-
grama para el Desarrollo Profesional Docente para el tipo Superior (Prodep) entre 2015 y 2016, para nuevos 
profesores de tiempo completo de la Universidad de Guanajuato, de la cual la autora se ha beneficiado. 
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su puesto de que la tradición migratoria en la entidad ha sustentado una forma de 
vida en la que los jóvenes migrantes cuentan con redes sociales densas, tanto en 
México como en Estados Unidos, que les facilitan adaptarse a las estrategias familia-
res de reproducción y adaptación a las cambiantes condiciones de su vida, y estas 
estrategias los llevan a la construcción de identidades compuestas basadas en perte-
nencias múl  tiples. También, estas redes estructuran su visión de México y de Estados 
Unidos, y limitan o amplían sus oportunidades de inclusión en las comunidades de 
acogida, dotándolos de los recursos sociales y psicológicos para reconstruir sus vidas 
en México.

En este apartado nos enfocamos en presentar las entrevistas de los jóvenes se-
leccionados, ya sea porque han vivido la migración en carne propia, por ser ellos 
mismos retornados o deportados, o bien, por ser hijos de migrantes. Esta trayectoria 
les ha imprimido la característica de vivir dinámicas familiares en constante adaptación 
a espacios sociales y territoriales múltiples, que van más allá de los espacios a que 
legalmente pertenecen. En estos últimos han tenido que desarrollar un proceso de cono-
cimiento, adaptación y pertenencia que les obliga a generar una nueva narrativa indi-
vidual, en la que mezclan pertenencias múltiples en el tiempo y en el espacio, así como 
una dinámica intercultural poco apreciada. Los jóvenes migrantes viven una vida este-
reotípica que resulta del estatus migratorio, de la estigmatización en las comunida des 
de origen y destino, de los trabajos de menos calificación, del manejo de la lengua, del des -
conocimiento de la geografía, etc., que, como veremos, les dificulta reconocer las con -
diciones de ventaja que la multiplicidad de pertenencias les crea en ambos países.

En el análisis de las entrevistas presentadas tratamos de destacar cuatro puntos: 
cómo perciben la migración irregular, cómo definen su pertenencia nacional (o su 
identidad fuerte), a los dos países; cómo transitaron de un mundo social a otro y, fi-
nalmente, qué significa para ellos la migración. Se iniciará narrando brevemente las 
historias de vida de los jóvenes seleccionados. 

Paty5

En el momento de la entrevista, Paty tenía dieciséis años. Había vivido tres años en 
México y su principal desafío fue aprender español. Su historia migratoria empezó 
cuando sus papás –él, un migrante circular que hoy es naturalizado estadunidense y 
ella, nacida en Estados Unidos, hija de mexicanos– se establecieron en México. Aun-
que este país forma parte de su historia, Paty no se siente mexicana. Está aquí porque 

5 Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.
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sus papás así lo decidieron, para estar cerca de su familia paterna. Su vida cambió 
radicalmente al pasar de los suburbios de Chicago a vivir en Apaseo el Alto. Aunque 
su vida es más independiente, camina más para ver a sus amigas o llegar a su escue-
la, actividades que antes tenía que hacer en coche porque todo está más lejos; le gusta 
mucho más Estados Unidos. Su principal problema en México es que tiene miedo de 
perderse, no conoce la geografía, ni los lugares cercanos. Extraña la comida, sobre 
todo la comida rápida como la de McDonald’s y Burger King, que allá encontraba 
en todos lados, y ahora tiene que moverse a Celaya o Querétaro, las ciudades más 
cercanas a Apaseo, para poder comerla. 

Su papá vivió un tiempo en Estados Unidos sin papeles, luego adquirió la ciu-
dadanía. En el momento de la entrevista, su papá todavía tenía un negocio de carpin-
tería en Estados Unidos y viajaba frecuentemente para mantenerlo y tener ingresos 
en dólares, gastando en pesos. Su mamá era empleada en un banco; al instalarse en 
México, daba clases de inglés en una escuela primaria privada de Apaseo el Alto. La 
migración a México les permite pagar escuelas privadas para sus hijas y asegurar 
que puedan ir a la universidad, además de mejorar su nivel de vida. Toda su familia 
tiene doble ciudadanía. Pero, para ella, ser ilegal es simplemente no tener papeles. 
Las personas con o sin papeles tienen trabajo y “pues si pueden aguantar un trabajo 
así, pues yo digo que está bien. De hecho, es lo que estábamos viendo, ahí van muchos 
mexicanos sin papeles y pues está bien, si pueden con un trabajo, no tiene nada de 
malo”. Paty toma distancia de “los mexicanos”; ella es estadunidense. 

El cambio más importante que ha vivido en los últimos años es haberse vuelto 
bilingüe, después de que llegó a México sin hablar español. A pesar del tiempo vivi-
do en México, Paty no se siente mexicana. Ella lo explica porque, dice, todavía habla 
con acento, sus costumbres son cosas que la hacen diferente; cuando ella lo describe 
dice “yo no me voy a sentir mexicana [nunca]. Yo no soy así”. Cuando le pedimos 
que des  criba qué quiere decir “ser así” establece su desconocimiento del espacio geo-
gráfico y del idioma como primera fuente de identidad, “pues [ser mexicana] es saber 
andar aquí en México, o en Celaya […] es no perderte, ¿no? Es poder andar […]”; la 
segunda ca  racterística la describe a partir de sus redes sociales y sus amigos: “Los 
amigos de allá y [los] de aquí son diferentes […], aquí son más chismosos, allá son 
más tranquilas, como que no les importa eso, aquí son más como que más compren-
sivos”. En esta in  ter pretación, Paty empieza a reconocer su capacidad de pertenecer 
a las dos comunidades.

Paty llegó a México sin hablar español.  Entró a la escuela secundaria con el apo-
yo de sus padres bilingües; parte de su proceso de adaptación estuvo reforzado por 
sus redes familiares. Pensó que “iba a extrañar un buen a sus amigos y la forma de 
vida […], el frío y la nieve […] me acuerdo que estaba como espantada por México y 
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[por]que no sé español […], lo que más me asustaba era no saber”.* Mientras México es 
un misterio que poco a poco aprende a conocer, a formar parte de sus grupos fami-
liares y a desarrollar grupos sociales, se adapta a una comunidad bastante más em-
pobrecida –“y fea”– que en la que creció en Estados Unidos; este último es un lugar 
“que me gusta mucho, la escuela estaba como en un edificio bien bonito, con carpeta 
[alfombra] y todo esto. Allá estaba bien difícil, llevaba más matemáticas, así como 
álgebra […]. Cuando llegué a México estaban viendo preálgebra, estaba más fácil”.

Sobre su principal aprendizaje de la experiencia migratoria dice que “ya sé más, 
ya soy más resistente”; esa resistencia la define a partir del saber: su dominio del idio-
ma, del conocimiento del espacio y de su adaptación a la escuela. “[Los profesores] 
son más exigentes, pero yo también ya soy más cumplida. Ya me hice más cumplida, antes 
no hacía la tarea, ahora ya me puse más viva [en la escuela]. Me adapté”.  El reconoci-
miento a la resistencia y capacidad de adaptarse a la escuela, al idioma y al espacio, sin 
perder su identidad original, hace de su nueva narrativa una persona intercultural, 
que domina, a veces sin darse cuenta, los espacios a partir del reconocimiento que 
hace poco a poco de su pertenencia simultánea a las dos comunidades. 

Arturo6

Arturo es un joven de diecisiete años, a quien en el momento de la entrevista le falta-
ban unos meses para concluir el bachillerato en una escuela técnica en Apaseo el 
Alto. Fue deportado a México cuando tenía quince años y no puede volver en diez. 
Su trayectoria migratoria inició al separarse sus padres; su mamá se lo llevó a Estados 
Unidos cuando tenía un año de edad. Sus hermanas cruzaron años después para 
reunirse con su madre en Texas. Vivían en comunidades pequeñas de Texas y regre-
saron a instalarse en comunidades pequeñas en Apaseo el Alto. Arturo regresó a 
México cuando enfermó su abuelita y él tenía seis años. Vivió aquí un año, en el que 
aprendió a hablar español y adaptarse a los valores familiares. Su madre pagó un 
pollero para que lo cruzara por el desierto a Estados Unidos y volviera a reunirse 
con ella. El pollero lo abandonó en el camino, por lo que a su corta edad quedó vara-
do en la frontera hasta que un joven lo ayudó a cruzar. Cuando su familia decidió 
regularizar su situación migratoria en Estados Unidos, por recomendación de un 
abogado, cruzaron la frontera a Ciudad Juárez, donde el proceso se estaba gestio-
nando. El consulado estadunidense les negó la visa, argumentando una larga lista 

*  En todos los casos, en las entrevistas, hemos resaltado en cursivas algunas de las opiniones de nuestros 
entrevistados.

6 Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.
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de violaciones a varias leyes; así fue como él y su madre se quedaron varados en la 
frontera, imposibilitados para regresar a su casa y a Estados Unidos durante diez años. 
Perdieron todo y con ayuda de su familia pudieron establecerse en Apaseo el Alto. 

Arturo pudo ingresar a la preparatoria técnica gracias a la flexibilidad mostrada 
por las autoridades de la misma, ya que le tomó alrededor de un semestre regulari-
zar sus papeles por medio del consulado en Houston. Pudo estudiar gracias a una 
beca. Dejó una vida de “mojado” en Estados Unidos, en la que intentaba pasar des-
apercibido para que no lo detuvieran y le pidieran papeles, con lo que pondría en 
riesgo a toda su familia. Ha tenido que “legalizar” su situación para poder estudiar y 
continuar su vida en México. La frontera, que forma parte de su historia personal, 
parece seguirle en su proceso de adaptación a México. Al principio se le dificultó tener 
amigos; la escuela le ha parecido difícil, extraña los programas deportivos de su es-
cuela estadunidense, que en México no existen. 

Para él vivir como mojado era “casi todo normal”. A veces sí le daba miedo por-
que en Comanche, Texas, la policía migratoria iba mucho a las casas:

Sí me daba miedo de que algún día por cualquier cosita nos pudieran agarrar a nosotros 
[…], aunque ser ilegal es simplemente no tener documentos. Para mí no tiene ninguna 
importancia tener papeles o no. Como yo veía las cosas, había muchos que tenían papeles 
y eran gente de lo peor con los otros. Uno que no tiene papeles y que según es ilegal, pues 
vivían como bien amigables, bien compartidos con todos. Así que para mí ser ilegal o yo, 
que era ilegal, no me afectaba nada. Se pudiera decir que es una palabra, una etiqueta, que 
le daban a la gente.

La situación migratoria es una etiqueta con la que se vive, se trata de pasar des-
apercibido y de ser amable con los demás.

La vida en Estados Unidos le era muy agradable, mientras que la vida en México 
se le ha hecho difícil. Por lo que describe, su vida en Estados Unidos era también li-
mitada. Su padrastro trabajaba como chofer de tráilers y su madre vendía helados o 
pasteles desde su casa. En México ha tenido dificultades para rehacer su vida social, 
la educación es distinta porque los profesores “a veces” no explican los temas lo sufi-
ciente. “Allá, por lo mismo de los amigos, llegaba de la escuela y me hablaban de 
que vente acá, vamos a jugar y me iba. Aquí no sé por qué, pero se me da esa dificul-
tad de tener amigos. No salgo aquí más que con mi familia. Aquí de ratitos salgo con 
los compañeros de salón, pero sí se me ha hecho muy diferente a lo que era en Estados 
Unidos”. Contrario a la sensación de independencia que describe Paty, a Arturo se le 
ha dificultado ser reconocido por la comunidad. Se siente diferente de sus compañe-
ros, no por la forma de ser, pero sí en las costumbres. Allá se sentía integrado con los 
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jóvenes, con los que organizaba carnes asadas, paseaban, hacían salidas. No ha logrado 
reconstruir ese sentimiento de ser parte de un grupo social, igual que Paty: 

Aquí todos se hablan y yo nomás con ciertas personas. No, no tengo tanta confianza de 
andar hablando con muchos. Ésa es una, y otra veo como que sus papás tienen un buen 
empleo. Nosotros, desde que llegamos, mis papás tienen un localito de comida y está 
dándonos lo suficiente para que podamos comer. Es lo que veo, sus familias no tienen 
problemas […]. Lo que se me hace más fácil es la familia. Desde que llegamos, como le 
digo, nos aceptaron. Como aquí con las costumbres, con las palabras en inglés que no 
entienden y cosas así. [La familia] fueron los primeros que nos aceptaron y pues no se me 
hizo fácil; la comida la extrañaba, porque la conocí cuando viví aquí a los siete años.

En este testimonio, los recursos proporcionados por su familia les han permiti-
do reiniciar sus vidas, pero las redes sociales en México se reducen a su familia; la 
familia que apoya, acepta, incluye y ayuda para que puedan rehacer su vida. Sus tíos 
lo ayudaron a entrar a la escuela. Igual que los otros jóvenes entrevistados en este 
documento, socializar con jóvenes de su edad, ser reconocido y aceptado por ellos es 
complicado. Para Arturo, parte de esto se debe a que las otras familias no tienen tan-
tos problemas como la suya, lo cual, en buena medida, explica una nueva forma de 
aislamiento, y tratar de pasar desapercibido nuevamente tiene el estigma de la de-
portación. En su historia personal ha tenido dificultades de comunicación con la 
gente de su edad, que no entienden las palabras en inglés. Extraña jugar futbol [ame-
ricano] en la escuela: “allá no lo veía como un gran lujo poder entrenar todos los días, 
pero ya, desde que llegué aquí, vi que lo extraño mucho”. 

La deportación ha representado para ellos la pérdida total de lo que tenían. Se que-
daron en Ciudad Juárez con una maleta de ropa, su familia perdió todo: casa, muebles, 
ropa, televisiones, refrigerador... También ha visto cómo su mamá lloraba todas las 
noches durante tres meses, de la aflicción que tenía, por haber perdido la vida cómoda 
del trabajo de sus padres en Estados Unidos: “la casa, la tele en cada cuarto, las cosas de 
la cocina, los muebles, para llegar a vivir con sus tíos primero y después en un local 
de comida en la carretera que adaptaron como vivienda”. Le hace falta “la buena paga, 
allá podía ganar buen dinero cortando el césped de los vecinos, acá he trabajado en 
varias cosas y se me dificulta conseguir un buen dinero para solventar mis gastos”. 

Como Paty, se siente en desventaja porque no conoce la geografía, no puede 
ubicar en dónde vive en un mapa, ha tenido que reforzar el dominio del español. Ade-
más, tiene la desventaja de la situación económica: de tener una casa con lo que hoy 
son lujos (una televisión, muebles, etc.), ahora viven en lo que era un restaurante que 
les prestaron y ellos reacondicionaron como casa. Ha tenido que adaptarse a la es-
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cuela. Ha estudiado con becas y no está seguro de poder entrar a una universidad 
técnica para estudiar mecánica, por falta de recursos para la primera inscripción, 
antes de poder solicitar una beca de permanencia. 

La capacidad de resiliencia de Arturo lo hace, sin que se dé cuenta, una persona 
más fuerte. “Lo que he aprendido es de que tuviera ese agradecimiento de todo lo 
que, aunque sea poco, hayas tenido y de lo que tienes ahora. Pues porque como no-
sotros, nunca sabes, nunca supimos que nos iban a quitar todo lo que teníamos. Lo 
que aprendí es a dar gracias por las cosas que tengo”. Para Arturo, Estados Unidos

significa, como lo veo ahorita, es un lugar de oportunidades. Porque sí, por cualquier cosa 
puedes tener un buen trabajo y una buena carrera. Aquí sí está más difícil [encontrar] un 
simple trabajo que pague bien. Allá, pues, haciendo cualquier cosita agarras un buen di-
nero, suficiente para tener tu propia casa, tu propio carro, y aquí pos tienes que decidir 
entre una u otra cosa […]. Estados Unidos da la facilidad de los trabajos, de las oportuni-
dades para poder mejorar, se puede decir, tu vida, tu forma de vivir. 

No puede decir si se siente mexicano o gringo, “porque yo desde que me acuer-
do, pues siempre mis costumbres de México, mi familia, siempre se han quedado 
con esas costumbres. Pero pues sí, también adoptamos costumbres de Estados Unidos 
que vienen siendo los Thanks Givings, el día de gracias, y así se puede decir que estoy 
entre en medio de mexicano y gringo o estadunidense, como le quiera decir. Si no podría decir 
cien por ciento mexicano, ni cien por ciento estadunidense”.  Arturo es una persona inter-
cultural que se mueve bien en un ambiente mexicano y estadunidense. Es interesan-
te que no se sienta capaz de responder si él es mexicano o estadunidense, ya que en 
México no conoce la geografía, tiene dificultades para escribir y leer en español, mien-
tras que en Estados Unidos era un mojado que buscaba pasar desapercibido. Sin 
embargo, cuando le pide ayuda a Dios, lo hace en español, pero cuando lee, cuenta y 
hace sumas, lo hace en inglés. Cree que parte de su diferencia respecto de los jóvenes 
de su edad es porque él tiene acento, porque cuando pierde la paciencia, el insulto lo 
siente mejor diciéndolo en inglés. En México se siente integrado gracias a su familia; 
en Estados Unidos se sentía integrado gracias a sus amigos. 

Mientras que Paty se siente más resistente, Arturo ha tenido que vivir con el estigma 
de la ilegalidad, la deportación, la necesidad. Durante la entrevista, se dio cuenta de que 
ser totalmente bilingüe, saber moverse en dos culturas es una ventaja que él tiene sobre 
sus compañeros –a quienes describe como afortunados, porque sus familias no tienen 
problemas–. Su reacción de sorpresa ante la pregunta resultó como un descubrimiento 
para él, acostumbrado a vivir con el estigma de la desventaja, o de construir una vida 
pasando desapercibido desde niño. Aunque ha encontrado compañeros en situación 
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de retorno, todos ellos lo hicieron de manera decidida, él ha sido el único que ha per-
dido todo y ha tenido que volver a empezar, sin poder regresar a Estados Unidos, 
además, en un momento que define como fundamental para su vida: estudiar, hacer 
una carrera, formar una familia. Sueña con poder ir a la universidad y convertirse en 
ingeniero mecánico. Cree que cuando tenga veinticinco años y pueda volver a Estados 
Unidos, ya tendrá su vida hecha en México y no cree que intente regresar.

Luis7

Luis es miembro de una familia mixta. Su padre ha tenido una situación regular en 
Estados Unidos desde la adolescencia, por lo que su vida circula entre Chicago y 
Guanajuato. Todos los años pasa tres meses en México, para volver a instalarse en 
Estados Unidos. En esa situación conoció a su madre y así establecieron su familia. 
La familia de su madre es de profesionistas de clase media de Celaya; la de su padre 
es de migrantes que se dedican a hacer trabajo de jardinería en Chicago. Luis ha re-
gularizado sus papeles para tener residencia en Estados Unidos y aprovechar la 
oportunidad para definir su vida en el futuro. Aunque actualmente se encuentra 
terminando el segundo año de su carrera, dice que para él Estados Unidos represen-
taría una oportunidad para trabajar “en la yarda” como su papá un par de años y 
ahorrar suficiente dinero para establecer un negocio en Celaya. Según sus cuentas, 
juntaría el dinero en dos años de trabajo intenso.

Su visión de Estados Unidos está limitada a la vida de su padre, así como a las 
redes sociales allá. Es decir, su familia le proporcionaría –y limitaría– los recursos 
sociales para adaptarse a Chicago. Hasta el momento de la entrevista, no había con-
siderado la posibilidad de que sus estudios universitarios en México le sirvieran para 
crear una empresa en Estados Unidos, en lugar de verse obligado a trabajar intensa-
mente “en la yarda” como su padre. “Estados Unidos es […] bueno, cuando era niño, 
era el lugar al que me quiero ir [como mi papá], ahorita es como una alternativa […] 
es como si no puedo hacer lo que quiera aquí, me puedo ir para allá y luego me regre-
so. Para estar fijo allá, no me gustaría”. Mientras para Paty, Arturo e Ivonne Estados 
Unidos es un lugar bonito, con mejores oportunidades, en el imaginario de Luis es 
solamente trabajo, sin puntos intermedios en la vida, porque sólo conoce la narrativa 
de vida de su padre. Él nunca ha visitado más que la frontera.

La migración significa para él una mejora en la calidad de vida para la familia 
menos educada de su padre, mientras que los ingresos familiares del lado materno 

7 Entrevista en Celaya, Guanajuato, 1º de marzo de 2016.

Norteamérica 23.indb   68 8/10/17   9:40 AM



69

Pertenencias múltiPles e identidades comPuestas

ensayos

se igualan en México por las oportunidades que ofrece la educación. Ambas fami-
lias, dice, tienen la misma calidad de vida en México y en Estados Unidos, aunque 
su familia paterna no la hubiese logrado en caso de haberse quedado en México y 
seguir siendo campesinos, con tierras de temporal en comunidades rurales del sur 
de Guanajuato. La migración para él significaría integrarse a la estructura creada por 
las redes sociales de su familia paterna, por lo que no la considera una forma de vida 
permanente al terminar la universidad, aunque ya tiene los papeles para poder to-
mar la mejor decisión. 

Contrario a los otros jóvenes entrevistados, Luis no cree que la migración sea 
una oportunidad. La diferencia fundamental está en sus estudios universitarios. Él 
sólo ve la posibilidad de insertarse en el oficio “de la yarda” y hacer “puro trabajo 
físico. Si voy allá sería puro trabajo en el campo, no me gustaría tanto […], no estuve 
cuatro años en la universidad para irme a trabajar en el campo allá”. Su narrativa 
sobre “el otro lado” se limita al imaginario que ha construido a partir de la historia 
de sus padres y a la estructura creada en esas redes. Durante la entrevista, le pregun-
tamos si él no ha visto la opción de aplicar sus estudios en construir una empresa 
que coordine la red social que su padre tiene, insertarse en una posición mejor. Él lo 
considera difícil porque habla poco y mal el inglés, porque nunca ha visitado la casa 
de su padre y sólo conoce la frontera. Su papá arregló los papeles recientemente y se 
los arregló a Luis para que tuviera más opciones en su vida. 

La migración irregular es, para Luis, algo difícil. “Es como vivir sin libertad […] 
porque por cualquier cosa que te detengan, casi de inmediato te van a deportar; 
[es] estar, pero oculto, o sea, no vivir plenamente en ese país” (énfasis nuestro). Construyó 
esa idea a partir de las conversaciones con su padre, que no podía salir mucho porque, 
como Alejandro e Ivonne, vivía una vida tratando de pasar desapercibido; “es porque 
en donde está [Chicago], si ven a uno pone en riesgo a todos”. La familia del padre de Luis 
es de migrantes, tres generaciones de hombres ligados a Estados Unidos que se esta-
blecieron por las dificultades de circular a partir de los años noventa. Aunque Luis 
reconoce una oportunidad de mejora en la migración, en su imaginación se limita a una 
forma de trabajo intensa, a una vida oculto. La educación de su familia materna y las 
opciones que derivan de ésta hacen la diferencia; aunque, como en todos los casos, 
la opción para ganar lo que Arturo llama buen dinero en corto tiempo sigue abierta 
en su futuro. 
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Ivonne 8

Ivonne es miembro de una familia que migró en 1999, ante la dificultad que tuvo su 
padre por mantener una migración irregular y circular hacia Estados Unidos. Llegó 
de dos años, en brazos de su madre, cruzando con un pollero por el puente interna-
cional –no sabe si de Tijuana o de Ciudad Juárez–. Vivió nueve años en Calhoun, 
Georgia, en donde su padre trabajaba en una empresa que se llamaba “Apache”, “de 
hacer carpetas [alfombras]”. Los hermanos de su papá –con papeles– trabajan en 
Calhoun y Dalton desde hace años. La familia de su padre y de su madre son mi-
grantes y casi todos sus tíos y primos viven en Estados Unidos. Su familia se estableció 
allá por el bloqueo de la frontera y regresó a México por la crisis en 2008. Su padre 
–a quien le redujeron las horas de trabajo– todavía se quedó un par de años más para 
poder terminar de construir la casa en San Agustín, una comunidad de Salvatierra. 
Es el único de su familia que no tiene papeles, todos sus hermanos viven en Georgia. 

Para Ivonne la migración es algo normal en su vida. Crecer como mojada fue 
algo normal “de lo que no se siente nada”, aunque su mamá les daba tips a ella y a su 
hermana sobre qué hacer en caso de que llegara la migra a su casa. El principal 
aprendizaje de la experiencia es que “ser migrante no es malo en sí, a través de eso se 
aprenden experiencias buenas y malas. Aunque sean cambios drásticos como venir-
se a vivir aquí a la comunidad de origen, son cosas favorables en la vida […]. Ser 
ilegal es como no tener una prueba de que resides ahí”. Y sí, como todos, es vivir con preo-
cupación de no hacerse notar, de no pasar cerca de policías o retenes, porque están, 
pero sin pruebas. 

Cree que al regresar no cambiaron las cosas, sólo se complicaron. “Al regresar 
[…] seguimos siendo ilegales un tiempo […]. Mi mamá ya tenía mi acta; lo único, que 
fue a renovarla y la volvió a sacar. Mi papá sí nos dijo dónde sacar la curp porque tam-
 bién ocupábamos tenerla,  pero el problema que todavía está, es el problema de mi 
hermana que tiene el acta estadunidense y había que hacer la mexicana”. Después de 
tres años, no han logrado regularizar la situación de la niña y temen que sus estudios 
no sean reconocidos. Eso les hace sentir que aquí también están, pero sin las pruebas 
completas; las han ido generando poco a poco. La ilegalidad se convirtió, entonces, en 
un juego entre ella y su hermana “y había veces que yo jugaba con mi hermana y le 
decía ‘No me toques porque eres ilegal, si me tocas haré que te regresen para allá’. Yo 
sí jugaba así con ella y se enojaba, y le decía ‘No touch o llamo a la migra’”. Aún en México 
la ilegalidad de algún miembro de su familia sigue siendo una amenaza, una parte de 
su vida cotidiana, así como el riesgo de que llegue la migra.

8 Entrevista en Salvatierra, Guanajuato, 21 de abril de 2016.
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En la descripción de la vida en Estados Unidos, Ivonne fue la única que habló 
de discriminación y de maltrato por mexicanos naturalizados o por estadunidenses. 
Vivió los tiempos de las redadas del gobierno de Bush y aprendió a esconderse en el 
baño o debajo de su cama cuando la migra tocaba su puerta. A pesar de ello, en su 
memoria, Estados Unidos es el lugar en donde comían bien, en donde con poco di-
nero se podían comprar lujos, en donde tuvo una infancia feliz, en unas casas grandes 
y muy bonitas que todavía forman parte de sus sueños, sobre todo la última, “por lo 
bonita que era”. Describe sus recuerdos de la siguiente manera:

Una vez le comenté a mi hermana que no sé si sea pero que vivimos una infancia muy 
bonita, porque mi papá era de ésos de que “Si pasas con buenas calificaciones te damos lo 
que quieras”, entonces, digamos que no vivíamos con lujos, pero sí tenía lo que se me 
antojara. El día de Pascua mi papá tenía la costumbre de comprarnos una canasta de ju-
guetes y huevitos, los escondía en la casa y hacía carne asada con toda mi familia. En 
Navidad, a mi papá le pedí una cosa y me compró bien hartos juguetes, era como una vida 
más fácil, digamos así […]. Nos mudamos muchas veces porque se cumplía el plazo; en-
tonces prefería cambiarse. En la primera casa donde estuvimos viviendo eran unos depar-
tamentos; ya después, cuando nació mi hermana nos cambiamos a una casa, nosotras le 
decíamos la casa viejita; era una casa muy antigua, a mí me gustaba mucho. Entonces, 
como era demasiado grande, rentamos con unos primos y conocidos de mi papá, porque 
tenía como cuatro cuartos. Entonces, ya después, nos volvimos a mudar, yo le decía la 
casa de piedra porque era una casa, de hecho, de pura piedra; estaba bonita la casa, también 
era muy grande y vivimos con otras personas. Después de ahí nos mudamos a la última 
casa que fue donde nos quedamos hasta ahora, y esa casa siempre la sueño; como que 
la adoro, yo creo que fue porque viví los mejores momentos, a lo mejor porque fue la últi-
ma casa que habitamos; entonces, por eso…

La familia de Ivonne regresó a causa de la crisis de 2008. Su papá trabajaba me-
nos horas y el dinero no rendía. Es de los casos en los que regresó la madre con las 
niñas y el papá siguió mandando dinero de Estados Unidos para construir la casa. 
Aquí enfrentaron nuevas condiciones de irregularidad: primero, para pasar los 
muebles en la frontera, lo arreglaron dando dinero al agente. Pero su hermana naci-
da en Estados Unidos tiene problemas para lograr acceso a los servicios en México. 
“El dinero que trajo mi papá no fue suficiente y mi hermanita se enfermó del apéndi-
ce y estuvo internada y tuvimos que gastar en ella. Como mi hermanita nació en 
Estados Unidos no tenía papeles en México, no tenía Seguro Popular y mi papá tuvo 
que invertir en arreglar los papeles aquí”, un asunto que en dos años no han logrado 
resolver. 
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El segundo problema fue que su papá tardó un año en encontrar trabajo. Sus 
padres tuvieron serias dificultades económicas, además de discriminatorias: “Des-
pués lo contrataron en la fábrica; dice mi papá que lo humillaban así de ‘límpiame 
los zapatos’ o ‘tráeme una torta’. Y después cambiaron las máquinas, y le daban los 
puestos más bajos a pesar de que él ya las había manejado en Estados Unidos, ya 
sabía todo eso y había trabajado mucho allá, pero no lo dejaban trabajar en eso”. 
Igual que Arturo, han pasado situaciones económicas difíciles y las han sobrepasado 
por la solidaridad en la comunidad pero, sobre todo, con el apoyo de su familia. La 
capacidad de adaptación, como en todos los casos, se sostiene en los recursos afecti-
vos y materiales de la familia y la comunidad.

Hay un contraste importante entre las oportunidades que representa México y 
Estados Unidos en la narrativa personal de Ivonne. Aunque su discurso sólo 
mantiene buenos recuerdos de la vida en Estados Unidos, de lo bonito de las casas 
donde vivían, de la relativa abundancia de las navidades y las visitas al super mer-
cado, tiene más dificultades para reconocerlo y definir sus pertenencias múltiples. 
Su narrativa sobre México está asociada a las dificultades del retorno, al bullying en la 
escuela por hablar con acento, por desconocer el espacio, a periodos en los que faltó 
comida en su mesa, a la Navidad en la que no tenían para comprar ni siquiera un 
arbolito. Igual que Paty, considera que la experiencia la ha hecho más fuerte. Ivonne 
rechaza, sin embargo, tener alguna pertenencia positiva en Estados Unidos, “yo odio 
hablar el inglés”, porque cree que la hace aparecer presumida. Al igual que Arturo y 
Paty, cuando regresó no sabía, ni podía leer o escribir español correctamente, porque 
sus maestros la hacían dar la clase cuando notaban que hablaba inglés sin acento. 
Era, en lugar de un reconocimiento, una forma de mostrar su diferencia frente a todos, 
de estigmatizarla.

Igual que como le pasa a Alejandro, hay una parte de ella que es mexicana y otra 
parte que, “pues […] está allá”. La que está allá es la idea que engloba a sus amigos, 
su escuela, los lugares en los que pasaba los fines de semana con sus padres, las casas 
en las que vivieron, las casas de sus tías, de los momentos felices que vivió. En Méxi-
co, la vida se volvió difícil por la discriminación laboral que vivió su padre, por sus 
carencias económicas, por la dificultad para integrarse nuevamente al mundo al que 
pertenece legalmente. “Acá [en México] también hay [buenos] momentos, casi simila-
res, pero al mismo tiempo distintos. Por lo mismo de que […] no sé, es que acá como 
que las cosas son muy distintas, como que aquí no tienes todo con facilidad, allá cualquier 
cosa que quisieras ya te lo puedes haber comprado”. Estados Unidos es, aún, la tierra de 
oportunidades.
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Líneas de encuentro y desencuentro de estos casos

La vida de estos jóvenes ha estado marcada por la migración. El primer elemento 
que salta en el análisis de las entrevistas es la clasificación: al ser hija o hijo de “moja-
dos”, la noción de que las oportunidades están en Estados Unidos, la dificultad de 
sobrevivir en México, el ser diferentes porque desconocen la lengua, hablan con acen-
to, desconocen el espacio […] el estatus migratorio de ellos y de sus padres les genera 
un primer rasgo de pertenencia y una forma de no ser reconocidos por la comunidad. 
Aunque para ellos ser “ilegal” es sólo una etiqueta que la gente les pone, implica en 
sus narrativas una estigmatización, una forma de vida en la que tienen que aprender 
a ser discretos y tratar de ser “invisibles” para ahorrarse problemas. En el caso de 
Luis, el tener un padre con residencia simplemente es una oportunidad para integrar-
se al trabajo intenso en mano de obra que ejerce su progenitor migrante, como una 
forma de reproducir esa identidad que le viene desde fuera. 

El segundo elemento es el de adaptación y readaptación a los espacios sociales y 
los recursos afectivos y materiales proporcionados por la familia y los amigos. Artu-
ro e Ivonne, que han tenido las experiencias de vida más difíciles, pasaron de ser 
ilegales en Estados Unidos a serlo en México. Sin papeles de residencia en el norte, 
tuvieron una vida vulnerable en la que la invisibilidad era la nota; regresaron para 
verse forzados a reiniciar su vida en México sin papeles para poder continuar sus 
estudios o para dar existencia “legal” a una hermanita.  Este último país del que son 
“legalmente” miembros, es en el que se sienten más vulnerables porque tienen serias 
dificultades económicas, porque sus compañeros les hacen bullying por hablar con 
acento, porque desconocen la geografía y porque su relación con la autoridad se arre-
gla con la corrupción. Sin embargo, la familia les proporciona los recursos con los 
cuales poder readaptarse y reconstituirse.

Éste es un punto importante en la idea de pertenencia. Desconocer el espacio es 
un punto de vulnerabilidad. El miedo de perderse, de no saber en dónde están, les 
quita sentido de pertenencia y les dificulta desarrollar un sentido de pertenencia en 
sus comunidades, primero, y en México el país, después. A ello hay que agregar el 
esfuerzo de volver a integrarse a las comunidades habituales para sus padres, pero 
no para ellos: aprender a hacer amigos, al proceso de enseñanza escolar, así como a 
las dinámicas sociales entre adolescentes; todos responden a códigos sociales distin-
tos. Esa posición de vulnerabilidad les ha impedido identificar y tomar ventaja de 
los elementos –como el dominio del inglés– que podrían situarlos dentro de la diná-
mica laboral con mejores condiciones en México. Viven el bilingüismo como una des-
ventaja, un factor de desintegración, de burla. Las narrativas personales de cada uno 
describen las múltiples pertenencias a las que están asociados, y que van construyendo 
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a pesar de lo difícil que ha sido reinsertarse a la sociedad a la que legalmente perte-
necen, lo cual hace de la legalidad un pretexto de membresía, porque ésta depende 
de la pertenencia a la comunidad, a la amistad, a la cotidianeidad, a la lengua, a la 
geografía, lo importante en la definición de la pertenencia. Están en proceso de cons-
truir una identidad doble, que cada uno de los jóvenes descritos en este trabajo vive, 
aun sin saberlo: ninguno ha dejado de lado su capacidad de ser parte de la sociedad 
estadunidense, sus normas, su lengua, su geografía y sus costumbres.

El último elemento es la transnacionalidad. Las narrativas migratorias de los 
jóvenes de esta historia nos muestran que han vivido relaciones sociales más allá de 
las fronteras políticas. Vivieron una forma de socialización escolar, juvenil y familiar 
en Estados Unidos que no se mantiene por contactos permanentes entre fronteras, ni 
porque sean asimilados a la sociedad. Ellos se definen a sí mismos y establecen sus 
nuevas condiciones de bienestar a partir de la identidad compuesta y su doble perte-
nencia: estaban integrados, en tanto ilegales, a sus comunidades en Estados Unidos, 
y ahora, por la dinámica de sus trayectorias de vida, pertenecen a la mexicana. Esto 
no implica que ellos opten por una u otra, simplemente han integrado la experiencia 
de ambas en ellos mismos.  La migración, tanto en México como en Estados Unidos, 
sigue siendo un factor de rechazo. En ese país son estigmatizados por su situación 
de irregularidad; en México por su situación de movilidad. Aunque su capacidad de 
resiliencia se sostiene de los recursos afectivos y materiales proporcionados por sus 
familias, y éstas se hallan presentes y son el centro de apoyo, la multiterritorialidad 
de sus vidas cotidianas les pone etiquetas.

A mAnerA de conclusIón

L’identité est d’abord affaire de symboles, 
et même d’apparences 
Amin Maalouf (1998)

Como se ha señalado al inicio, este trabajo es una primera aproximación al análisis 
de los impactos de la migración de retorno en la trayectoria de vida de jóvenes 
guana juatenses ante las dificultades o ventajas creadas por la crisis de 2008. Creemos 
que las diferentes experiencias migratorias vividas les han permitido la posibilidad 
de cons truir pertenencias múltiples y diversas, que se elaboran a partir de referentes 
lingüísticos y territoriales múltiples también. No se trata de comunidades imagina-
das que viajan con ellos a través de las fronteras políticas, ni de una asimilación 
que los excluye de su comunidad original. Se trata de jóvenes que, por su historia de 
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vida, per te necen a dos comunidades simultáneamente y pueden identificarse en 
ambas. También, son jóvenes que cuentan con esos recursos internos para adaptarse 
y reconstruir sus vidas en México, cuando las decisiones de sus familias, o del Esta-
do, los obligaron a ello.

Contrario a lo señalado por Maalouf (1998) en la obra de referencia, el que se ame-
nace una de las pertenencias no necesariamente construye radicalismos o respuestas 
violentas. En los casos aquí analizados, la amenaza se sustituye por invisibilidad, y 
la trayectoria móvil les facilita el surgimiento de la resiliencia, la capacidad de adap-
tación y de reconstrucción de las vidas de cada uno. Es interesante que la situación 
de vulnerabilidad siga presente y sigan perteneciendo a un grupo estigmatizado en 
los dos países: el de los “mojados” que viven en Estados Unidos, o el de los norteños 
que devolvieron a México por deportaciones o por decisiones familiares. Cuando 
regresan al espacio mexicano, al que legalmente pertenecen, pero que no conocen, se 
adaptan con dificultades a la educación, a la geografía y, aunque están forzados a 
continuar su vida aquí, su identidad territorial, lingüística y social se formó en su 
vida “ilegal”, en un territorio al que pertenecen y se reconstruyen, en el norte y en el 
sur.  Mientras viven en Estados Unidos se saben diferentes; cuando están en México 
se sienten extraños. Tienen una pertenencia múltiple e identidades compuestas, de las 
que aún no conocen la ventaja de ser biculturales, binacionales y bilingües, debido a 
la experiencia migratoria de ellos y de sus padres. 

Estos cambios y experiencias, provocados por la vida translocal, generan recursos 
socioculturales e identitarios que no corresponden a los espacios geográficos en los que 
reproducen sus vidas; el territorio, tanto en México como en Estados Unidos, les es aje-
no, extraño y, sin embargo, les permite desarrollar su bienestar. La migración, para 
ellos, tiene función de desventaja, cuando en realidad los cuatro jóvenes entrevista-
dos tienen ventajas comparativas importantes sobre sus compañeros, aunque no las 
pueden ver: el idioma, la multiculturalidad, el manejo en múltiples espacios, la capa-
cidad de optar por instalarse en Estados Unidos regularmente. Al mismo tiempo, sus 
vidas están estructuradas en lo que conocen, lo que dificulta identificar las opcio nes. 
La movilidad territorial de estos jóvenes y sus familias les proporciona re cursos de 
adaptación, al tiempo que estructuran visiones de desventaja que se construyen por 
la falta de correspondencia del tiempo y espacios geográficos con la situación de in-
formalidad migratoria en que viven. 

Este reconocimiento individual y colectivo refuerza la vida intercultural, el manejo 
que tienen en dos contextos culturales, el bilingüismo, entre muchos otros aspectos; 
pero reduce su visión del futuro a las redes sociales familiares para desarrollarse en 
las mismas condiciones de desventaja estructural por las cuales sus padres se vieron 
obligados a partir, en primer lugar. 
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Los jóvenes que regresan asumen la migración como una desventaja, en lugar 
de visualizar una narrativa personal fortalecida y unas redes sociales más densas que 
las de otros de su edad que no han tenido una trayectoria de vida móvil. Por ello, nos 
parece interesante reflexionar sobre las pertenencias múltiples de los jóvenes gua-
najuatenses como una forma de revalorarlas, más allá de la supervivencia cotidiana 
entre fronteras. El retorno de jóvenes socializados en Estados Unidos enmarca el sur-
gimiento de una generación con una identidad compuesta, que va mucho más allá 
de una pertenencia nacional que se movió en el territorio con ellos. Esta identidad com-
puesta, basada en pertenencias múltiples, se convierte en una ventaja comparativa 
para ellos, si lograsen desarrollar un reconocimiento de sus habilidades para perte-
necer a dos sociedades, que por este solo hecho dejarían de ser mutuamente exclu-
yentes para enmarcar la creación de un espacio territorial común: el norteamericano. 

El que los jóvenes reconozcan los recursos individuales y sociales que derivan de 
sus pertenencias múltiples facilita las dinámicas de adaptación al migrar o retornar a 
México. Este reconocimiento interno es una forma de supervivencia material e iden-
titaria. La dificultad que tienen estos jóvenes para aceptarse como poseedores de 
esta identidad compuesta deriva de la desvalorización que tiene la mi gración en 
México y en Estados Unidos. Ello nos ayuda a proponer que los mi gran tes decons-
truyan su capacidad de identificación con las múltiples comunidades a las que per-
tenecen, para que la experiencia se convierta en una ventaja cultural, en un recurso 
único de lo que ellos mismos llaman una generación de personas “más fuertes”, por-
que son resilientes.
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AbstrAct

This article analyzes the debate over the origins of the Great Recession in the United States. The 
author analyzes three perspectives: the first is the position spearheaded by John B. Taylor, who 
proposes the Great Deviation. The second is that of Alan Greenspan, Donald L. Khon, Ben S. 
Bernanke, Frederic S. Mishkin, and Lars E. O. Svensson, who attribute the crisis to a global im-
balance between savings and investment. The third is the point of view of Robert Hetzel, Anna 
Schwartz, and Alan Meltzer, well-known heirs to the monetarist tradition, who all accuse the au-
thorities of having provoked the crisis and implemented the wrong responses. In conclusion, the 
author presents the opinion of two Nobel Prize winners in economics, Paul Krugman and Jo-
seph Stiglitz.
Key words: Federal Reserve System, monetary policy, economic crisis, central bank, United States.
 
resumen 
Este artículo analiza el debate que existe en torno de los orígenes de la Gran Recesión de Esta-
dos Unidos. El autor aborda tres perspectivas: la primera es la posición encabezada por  John B. 
Taylor, quien habla acerca de una “Gran Desviación”. La segunda es la que proponen Alan 
Greenspan, Donald L. Khon, Ben S. Bernanke, Frederic S. Mishkin y Lars E. O. Svensson, quienes 
atribuyen la crisis a un desequilibrio global entre ahorro e inversión. Y la tercera se refiere al 
punto de vista de Robert Hetzel, Anna Schwartz, and Alan Meltzer, conocidos herederos 
de la tradición monetarista, quienes acusan a las autoridades de haber provocado la crisis y de 
implementar soluciones erróneas. Para concluir, el autor presenta la opinión de dos premios 
Nobel en Economía: Paul Krugman y Joseph Stiglitz.
Palabras clave: Sistema de la Reserva Federal, política monetaria, crisis económica, banco cen-
tral, Estados Unidos.
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the mortgage crisis that exploded in August 2007, put an end to more than two 
decades of economic growth in the United States, a period known as the Great Mod-
eration. The worst moment of the crisis came in September 2008, when Lehman 
Brothers, the fourth major investment bank, declared bankruptcy, unleashing a huge 
wave of financial panic that hit every stock market on the planet very hard. The fi-
nancial crisis sparked an economic crisis that had real impact on growth and em-
ployment, kicking off what in economic literature became known as the Great 
Recession. While the economy was still shaky and in the months following its recon-
struction, an extensive body of literature was produced on the topic to elucidate 
what had put a stop to an era of high economic growth in the United States.

In this context, studies emerged from within the field of standard economic the-
ory that —albeit with different nuances— represent the most widely accepted ac-
counts by most monetarist experts. These accounts can be grouped into three blocks. 
The first is the perspective headed by Stanford University professor John B. Taylor, 
who maintains that the Federal Reserve System (fed) deviated from a policy frame-
work that had been working well, a theory known as the Hypothesis of the Great 
Deviation. Second are the points of view of Alan Greenspan, Donald L. Khon, Ben S. 
Bernanke, Frederic S. Mishkin and Lars E. O. Svensson, all renowned experts and 
members of the first circle of the central bank, who claim that the crisis was due to a 
global imbalance between savings and investment, which created a prolonged cycle 
of low interest rates and abrupt risk-taking. In third place come the monetarists Rob-
ert Hetzel, Anna Schwartz, and Allan Meltzer, who, with certain differences, accuse 
the authorities of having caused the crisis and then, at its worst point, having re-
sponded erroneously.

This article encompasses three components: I. The section “The Hypothesis of 
the Great Deviation” presents Taylor’s thesis accusing the Fed of deviating from the 
Taylor rule and creating an environment of high liquidity; II. “Institutional Ap-
proaches to the Crisis” presents the arguments of the duos Greenspan−Khon and 
Bernanke−Mishkin and of Svensson, about the origin of the crisis; and III. “The Mon-
etarists Face the Crisis” lays out the arguments of the founders of the monetarist 
tradition, created by Milton Friedman in the twentieth century, regarding the origin 
of the crisis. Although with certain differences, Hetzel, Schwartz, and Meltzer all 
hold the Fed responsible for having created the crisis. For Hetzel the Fed implement-
ed a contractionist monetary policy in 2008, while Schwartz and Meltzer coincide 
with Taylor, asserting that a highly lax monetary policy in the period leading up to 
the crisis created the conditions that precipitated its outbreak years later.
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the hypothesIs of the greAt devIAtIon

The starting point for this analysis of the discussion on the origins of the U.S. crisis is 
the central thesis of John Taylor (2009),1 who formulated the Hypothesis of the Great 
Deviation. Taylor asserts that a combination of erroneous Fed monetary policies 
generated the crisis. In his opinion, the economic crisis began gestating years before, 
in the period from 2002 to 2004, when the central bank’s policies on federal funds 
rates, the signal instrument of its monetary policy, were well below those recom-
mended by the Taylor rule.

The excessively relaxed monetary position during those years accelerated the 
boom in the housing sector, generating strong financial pressures on the United States 
and other countries, which then sparked and ignited the crisis. Due to this, decisions 
to lower U.S. interest rates influenced other nations’ decisions to lower tax rates, cre-
ating a global interaction between central banks that resulted in excessive lowering 
of interest rates worldwide. Those nations that deviated most radically from the Tay-
lor rule experienced the most powerful dynamism in their housing sectors. Indeed, 
this correspondence was sufficiently profound to establish a direct relationship be-
tween the size of deviation from the rule and the mortgage increase experienced.

In the period when interest rates were at their lowest, in relation to the dictates of 
the Taylor rule, the number of mortgages grew because borrowing became extremely 
attractive. This drew more and more families into the housing market, in turn push-
ing up housing prices. At the same time, low interest rates and rising housing prices 
attracted increasing numbers of investors, enticed by risk-taking, with nothing to 
deter them. In addition to all this, a government policy, headed by the institutions 
Fannie May and Freddie Mac, supported lower-income families in acquiring credit.

Investors in the housing sector went much too far and began granting credit to 
lower-income families with variable credit rates. These contracts were securitized 
via highly complex instruments, promising high returns for their holders. The quali-
fying agencies underestimated those obligations’ risk due to incompetence and irre-
sponsibility, as well as the difficulty of evaluating such complex risks. In the end, 
mortgage-backed securities detonated the crisis in the housing sector and eventually 
the financial crisis.

However, Taylor emphasizes that the worst was yet to come. Once the financial 
crisis began, authorities diagnosed problems of liquidity, when in reality the prob-

1  John Taylor is considered by many to be the most influential monetary economist in the world. His research 
on the use of policy rules is among the most widely consulted and studied, and his work has had notable 
influence on many, if not most, global monetary policy managers. Many of the analytical instruments 
currently studied in the monetary arena bear his last name. For example, the Taylor curve, the Taylor tripod, 
the Taylor principle, and, most notably, the Taylor rule.
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lems lay in counterpart risk. If the problem had been a lack of liquidity, providing it 
through streamlining loans in the discount window or putting new facilities into op-
eration would have been appropriate. However, if the problems were due to counter-
part risk, then focusing direct attention on the quality and transparency of the balance 
sheets of the banks involved would have been called for. This would have required 
more transparency, dealing directly with the growing number of unpaid mortgages, 
or attempting to attract more capital to the banks or other financial institutions.

Nonetheless, the financial confusion in the inter-bank markets was not due to a 
liquidity problem or to a problem that could be solved using the central bank’s liquidi-
ty tools. On the contrary, it was due to problems of counterpart risk, to which the causes 
of the financial crisis were linked. However, this was not the diagnosis that drove 
economic policies during the crisis. Consequently, it continued. The government’s li-
quidity-injection programs did not work according to the Taylor rule, notable among 
which was the Term Auction Facility (taf),2 which failed to i) diminish the spread in 
the money market; ii) increase the flow of credit; and, iii) lower interest rates.

Another policy response that, from Taylor’s point of view, failed to work was 
the Economic Stimulus Act, passed in January 2008. The majority of this package 
consisted of sending more than US$100 billion in checks to individuals and families 
in the United States. The fundamental rationale was to provide them with spending 
money, which would drive up consumption and in turn stimulate the economy. This 
failed to work because it did not address the origin of the crisis. Another failed re-
sponse was the drastic slash in federal interest rates during the first semester of 2008. 
The target of the federal funds rate plummeted from 5.25 percent to 2 percent from 
April to August 2008; this prompted a brisk depreciation of the dollar and an enor-
mous increase in the price of oil and other commodities, dealing a blow to the econ-
omy and prolonging the crisis.

The crisis continued for more than a year and then worsened; the announce-
ment of the US$700-billion aid program for bad securities was poorly received by fi-
nancial market participants, who realized the situation was even worse than they 
had thought. This, in turn, generated mistrust in the effectiveness of the govern-
ment’s actions to bolster the economy, and the program’s operations lost clarity. A 
lack of knowledge and clarity surrounding the procedures and criteria whereby the 
government could intervene in business were constants at the time. Another point 
that Taylor highlights is that the rules the government followed to decide to intervene 
in some businesses, such as Bear Stearns and American International Group (aig), 

2  This program was established to encourage banks to ask for loans from the Fed. Using it, banking institu-
tions could avoid going to the discount window and could make public offers on Fed resources. The main 
objective was to reduce the differential in lending rates.
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and not in others, such as Lehman Brothers, were never clarified. The unpredictability 
of the Fed and Treasury’s intervention policies led to a worsening of the crisis in Sep-
tember 2008.

InstItutIonAl ApproAches to the crIsIs

The Perspective of the Greenspan-Khon Duo

According to Allan Greenspan (2007),3 the origin of the crisis that put an end to the 
period of the Great Moderation in 2007 dates back to the end of the 1980s, when 
the Cold War had reached an end and the socialist bloc countries began to transform 
themselves into free market economies. The incorporation of the old centralized econ-
omies expanded the capitalist world and the global market, growing the specter of the 
capitalist economy. One group of developing countries took off so successfully that 
in a few years their growth rates would more than double those of developed nations. 
China in particular replicated the Asian Tigers’ export model with great success.

This group of developing countries based its growth on education, attracting 
First-World technology, growing exports, constantly increasing productivity, the 
rule of law, and taking advantage of low wages to compete internationally. Global-
ization unleashed new forces that vigorously propelled global competition. Creating 
and incorporating new technology in business and government considerably dimin-
ished production costs and, in turn, the cost of goods and services. Agents’ expectations 
about inflation dropped considerably across almost the entire world, expectations that 
were closely linked to global interest rates.

Nevertheless, consumption in the developing world lagged compared to the 
explosion in income experienced among considerable segments of the developing 
world’s population due to its economic success. Consequently the savings rate in 
those countries increased significantly, reaching 24 percent of gross domestic product 

3  Alan Greenspan was president of the U.S. Federal Reserve during from 1987 to 2006. His mandate marked 
an entire era at the helm of that institution. In 1968, he became an economic advisor to then-candidate 
Richard Nixon and was appointed to lead the Fed by Presidents Ronald Reagan, George H. Bush, Bill Clinton, 
and George W. Bush. Only William McChesney Martin, Jr. has been president of the Federal Reserve for a 
period almost equal to that of Greenspan. Greenspan is an unorthodox economist who does not accept the 
use of policy rules as mechanisms for containing variations in inflation of output. Moreover, he maintains 
that inflation is not simply a monetary phenomenon. The former Fed president has been pulled into a 
number of paradoxes involving his position on economic theory and his action as central banker of the 
world’s main economic power and, finally, as a driving force behind international monetary policy. This is 
to say that, through his unorthodox position and negation of the use of policy rules, he successfully faced 
down U.S. inflation for almost 20 years, preferring low inflation to reductions in unemployment rates.
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(gdp) in 1999 and 33 percent in 2006. Output growth in real terms for the developing 
world was double that of the developed world.

As a result, global savings greatly exceeded global investment. More specifical-
ly, according to Greenspan, global savings intentions had greatly exceeded global 
investment intentions, and with the natural market forces at work, the global inter-
est rate began to fall in the early 1990s. The world experienced this even more pow-
erfully at the beginning of the twenty-first century, when abundant, low-cost capital 
was available almost everywhere.

These low interest rates powerfully engendered the speculative environment 
and, for Greenspan, are at the heart of the mortgage crisis experienced not only in the 
U.S. but also in many other countries previously enjoying a dynamic housing sector. 
In Greenspan’s view, the interest rates that drove a rise in housing were not the Fed’s 
federal fund rates but rather the long-term fixed rates on mortgages. In 2000, the Fed 
began a cycle of monetary easing in response to the deceleration of output. However, 
as the years passed, it focused on decreasing the cost of money to such an extent that 
by mid-2003, it had reached 1 percent. This reflected the Fed’s concern that the U.S. 
would fall into deflation with devastating consequences for the economy.

After the U.S. faced corruption scandals in 2000 and the extreme terrorist at-
tacks of 2001, by 2003 Greenspan’s Fed was preoccupied with the threat of deflation 
such as that recently experienced in Japan; it took the Japanese 10 years to get out of 
theirs. It was in mid-2004 when the U.S. central bank began to tighten the economy’s 
liquidity. This began a new cycle, but one centered on monetary toughening, which 
would put a freeze on the economy and on housing prices, which had been rising 
rapidly due to the strong demand for houses in the U.S. When the Fed began to in-
crease the federal funds rates on short-term rates, the long-term interest rates did not 
follow. Instead what happened was a decoupling of the curve of long-term interest 
rates with respect to short-term rates.

The experts hoped that long-term interest rates, including mortgage rates, would 
begin to grow as they normally do when faced with a tougher monetary policy. How-
ever, long-term rates only began to move upward the following year, in 2005. Short-term 
interest rates in the U.S. as well as mortgage rates had been permanently tied together for 
decades. Between 1971 and 2002, the correlation between them was 0.85 percent; where-
as, between 2002 and 2005, that correlation diminished to practically zero percent.

For Greenspan, the prevailing monetary policy between 2002 and 2004, charac-
terized by extreme laxity, can be explained by the Fed’s concern at the time about the 
possibility that the U.S. could face deflation. Once the risk of extremely weak output 
passed, the Fed began to tighten its monetary policy, increasing the federal funds 
rate. However, long-term rates, the reference for mortgage rates, did not follow. In 
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Greenspan’s opinion the Fed was facing global forces that were overpowering do-
mestic monetary policy.

With respect to the proposition opportunely put forward by Taylor (2009) re-
garding the Fed’s responsibility for the crisis, Greenspan (2008a), who refers to him 
as “…John Taylor, with whom I rarely disagree,” asserts that the Fed had held down 
short-term interest rates below levels indicated by the Taylor rule because it believed 
that to be the best approach given the economic problems then facing the country. 
With respect to the Taylor rule, Greenspan asserts that it is useful to establish the 
path for monetary policy; however the parameters and predictions derived from the 
models have proved incapable of pinpointing the start of recessions or financial cri-
ses. Moreover, economics, including tools such as the Taylor rule, cannot be the hard 
core of the analysis of the decision-making behind the Fed’s monetary policy.

Continuing with Greenspan, one characteristic of monetary policy is uncertainty, 
in that the distribution of probability of results is unknown. In practice, the type of un-
certainty the central banker is confronting in real time remains unknown, and conse-
quently the handling of monetary policy in the U.S. has involved, as part of its hard 
analysis, elements pertaining to risk management. This focal area emphasizes the 
knowledge and evaluation of diverse sources of risk facing policymakers, the quan-
tification of those risks when possible, and the valuation of the costs associated with 
each of them. According to this point of view, focusing on risk management is con-
sidered superior to relying on econometrics models, such as the Taylor rule, that 
utilize fixed parameters.

According to Donald Khon (2010),4 although the low levels of short-term inter-
est rates probably spurred the demand in housing and housing prices for a specific 
period, the decrease in the cost of money helped counteract economic deceleration 
and mitigate unemployment. However, the power of monetary policy to accelerate 
speculation in a single sector of the economy remains unclear. The studies that have 
tried to measure the contribution of monetary policy to the growth in home prices in 
the period leading up to the crisis have encountered difficulties; and added to this is 
a weak understanding of what makes up the transmission channel between interest 
rates in the economy and housing prices.

Similarly, if the accommodative monetary policy fueled demand for housing 
and housing prices in 2003, why, then, did these elements disappear when the fed-

4  The Greenspan era had the support of Donald Lewis Khon, who acted as vice-president of the Board of 
Governors and, in practice, as the principal advisor and managing director for Alan Greenspan at the Fed. 
Khon was Greenspan’s right hand in managing U.S. monetary policy, contributing so much that Ben Ber-
nanke highlighted that the Federal Reserve and the U.S. owed him tremendous gratitude. Accordingly, 
Khon’s analysis complements the Greenspan’s explanation of the crisis.
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eral funds rate began to rise? According to Khon, the rise in the interest rate must 
have limited the desire of families for loans, and consequently limited the rise of 
housing prices. At the same time, most sub-prime mortgages were created after in-
terest rates had reached standard levels; this assignment of mortgages reflects seri-
ous deficiencies in the functioning of financial markets.

The fact that the initial rise and subsequent fall of housing prices was not exclu-
sive to the U.S. must also be taken into consideration. In fact, some countries experi-
enced even greater oscillations in housing prices. In the period prior to the crisis, 
central banks in the majority of countries did not ease monetary policies to the ex-
tent that the Fed did, and consequently they enjoyed low interest rates. However, 
this pronounced, generalized low, experienced across different parts of the devel-
oped and developing world, was due to the excess of global savings that strongly 
predominated in the first years of the twenty-first century.

Something that undoubtedly fed the crisis was complacency. With the start of 
the Great Moderation, in the 1980s, families and firms in the U.S. and other parts of 
the world enjoyed a long period of reduced volatility of output and low, stable infla-
tion. These calm conditions probably contributed to making many private agents 
cease being prudent and underestimate the risks associated with their actions. While 
no consensus exists on the causes of the end of the Great Moderation, many analysts 
consider that this was one decisive factor, and if this is the case, then the central bank 
had probably contributed to the crisis accidentally.

Nevertheless, a more restrictive monetary policy on the part of the Fed could 
have reversed the financial and credit conditions in the years leading up to the crisis and 
limited this complacency. According to Khon, this would have been difficult, however, 
since central banks would probably have produced recessions by forcing agents to 
reevaluate the costs of risk-taking. In Khon’s opinion, rather than using monetary 
policy, an unsuccessful tool for limiting prudence, analyses must focus on the use of 
prudential regulation and supervision of over-leveraging and other risky behavior.

The Point of View of the Bernanke-Mishkin Duo

For Ben Bernanke (2009a),5 the origin of the crisis coincides with Greenspan’s assertion 
that it was rooted in the global wave of savings that notably appeared in developing 

5  Ben Bernanke succeeded Greenspan as head of the Fed in 2006, amidst growing financial instability and 
economic anxiety over the recent bursting of the housing bubble that put an end to growth in the U.S. hous-
ing sector. Bernanke became the thirteenth president of the Fed, following a robust career in academia due 
to his influential research in economics. This influence can be felt around the world in the promotion of the 
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countries during the 1980s, and most forcefully in the U.S., inducing substantial 
changes in credit markets. The amount of external savings earned by the U.S. oscil-
lated around 1.5 percent of gdp in 1995, surpassed 6 percent in 2006, and, by 2008, 
was around US$285 billion. The huge amount of global savings that entered the U.S. 
sparked declines in traditional output in the short term, principally in treasury secu-
rities, inciting investors to develop other, more profitable investments.

The income from external savings might have been beneficial for the country 
if it had in turn been well invested. This, however, did not occur. The financial insti-
tutions very aggressively opposed this plethora of capital, making credit for families 
and businesses extremely cheap and easy to access. This rise of credit fed the dyna-
mism of the housing sector, unleashing a mortgage boom. However, many of these 
loans were given under inadequate or adverse conditions for the borrowers, includ-
ing in many cases little or no down payment for those wanting a home. Moreover, 
the regulators did not foresee these bad practices, due in part to the fact that many 
of these deficient loans were granted by institutions subject to little or no federal 
regulation.

In this search for profitability, financial institutions developed new investment 
instruments that were characteristically complex in form and difficult to under-
stand. These new assets implied new forms of risk that neither investors nor the fi-
nancial institutions that designed them were capable of calculating with certainty. 
For Bernanke (2009b), the epicenter of the crisis was the mortgage-cycle debacle in 
the U.S. and the risk associated with the delinquency of sub-prime mortgages, 
which imposed substantial losses on many financial institutions, shaking investor 
confidence across all credit markets.

The Fed’s actions in confronting the development of the crisis have been the 
object of many critiques; outstanding among them is John Taylor’s (2009). Taylor 
maintained that the Fed generated an environment of enormous certainty when it 
decided, along with the Treasury Department, to save financial institutions. But per-
haps the worst damage was caused when it saved some of the biggest U.S. firms, 
such as the investment bank Bear Stearns and the insurance company American In-
ternational Group (aig), and let others, such as Lehman Brothers, the fourth major 

monetary focus on inflation targeting, which can be understood by experts as a type of “bounded discre-
tion,” on monetary management, and his work on the Fed’s actions during the Great Depression. Ap-
pointed by Republican President George Bush in 2006 and ratified for a second period by Democratic 
President Barack Obama in 2009, Bernanke was not far removed from the important decisions made by 
Greenspan in the period prior to the crisis. In fact, he collaborated, in that he was a member from 2002 to 
2005 of the Fed’s Monetary Policy Committee, acting in the role of governor. Since his arrival, the Fed has 
fervently pushed for the central bank to focus on inflation targeting, which highlights among other things 
the use of explicit inflation targets. However, the implementation of this strategy has encountered strong 
resistance among some members of the Fed.
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investment bank in the United States, fail. The public did not know who would sur-
vive and who would not, due to the authorities’ highly discretionary actions. 

Bernanke’s (2009a) position on this is that, as a general rule, any firm that can-
not fulfill its obligations must face the consequences and disappear; however, the 
circumstances of the crisis were extraordinary and different. Large, complex finan-
cial institutions are connected with other firms and markets and aig was especially 
interconnected. For example, aig had insured many billions of dollars of loans and 
assets maintained by banks around the world, and its fall would have left those con-
tracts valueless, generating huge losses in the global banking system and perhaps 
the global financial system.

In September 2008, aig was facing pressures that would drive it to bankruptcy; 
at that point the threat to the global financial system was extreme, and the confi-
dence of participants in the financial system was rapidly deteriorating. The Lehman 
Brothers investment bank had declared bankruptcy one day before and the mort-
gage giants Fannie Mae and Freddie Mac, after suffering losses that threatened their 
solvency, had been supported by the government two weeks before. Moreover, the 
Lehman Brothers collapse the previous day, which the Fed and the Treasury had 
tried unsuccessfully to prevent, changed the credit markets in ways that had conse-
quences for the entire global economy.

For Bernanke, the Fed and the Treasury had by that point become extremely 
worried about the stability of other financial institutions. Historical experience 
shows that once global financial panic begins, it can spread rapidly. The collapse of 
AIG could have driven the global banking system into even greater decline. As a re-
sult, the Fed, with the support of Treasury, made a loan to aig to prevent its collapse. 
In the words of Bernanke, “preventing the failure of aig was the best of the very bad 
options available” (2009c). Nonetheless, the action was considered unjust in the light 
of the collapse of thousands of small businesses (Bernanke, 2009b).

For Frederick Mishkin (2010),6 the crisis was due to a bubble in the mortgage 
sector fed by a rise in the U.S. housing sector, in turn fed by a substantial increase in 
credit. The bursting of this mortgage bubble generated losses in one segment of the 
financial system. The financial crisis worsened with the fall of Lehman Brothers, the 
collapse of aig, bank runs in the U.S. shadow banking system, and the uncertainty 

6  Mishkin is a notable figure in the U.S. and global financial world. He is a U.S. American economist and 
professor at several universities, acclaimed for his academic work, his research, and his work as a Fed of-
ficial. Mishkin has collaborated closely with Bernanke, and together they wrote the famous paper Inflation 
targeting: a new framework for monetary policy? As a leading Fed official, he has played the role of execu-
tive vice-president, director of research at the Fed Bank of New York, economist in the Federal Open Mar-
ket Committee (fomc), and member of the Fed’s Board of Governors. For this reason, Mishkin’s research 
complements and reinforces Bernanke’s explanation.
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caused by the difficulty in negotiating an assistance program for institutions with 
problems. A mortgage crisis turned into a financial crisis, which ended up infecting 
the performance of the real economy.

The strong demand for housing drove up home prices, which reached their peak 
in 2005; from that point began the decline and problems in the housing sector. Active 
mortgage-backed financiers experienced increasing losses, which came to US$500 
billion in 2008. The source of the problem was that institutions had short-term liabil-
ities tied to mortgage-backed securities as collateral. As the value of that collateral 
diminished, its future value became less certain and supported fewer loans, generat-
ing a massive wave of sales; this, in turn, accelerated the fall in the collateral’s value.

The massive wave of deeds that were backed by mortgages generated financial 
disorder, reduction of credit in the construction sector, and further diminished hous-
ing prices. The financial uncertainty was evidenced in the differential of libor inter-
est rates and three-month Treasury deeds. Short-term credit practically dried up, 
and against this lack of financing, Bear Stearns investment bank collapsed in March 
2008. In response, the Fed arranged its purchase by J. P. Morgan and took over US$30 
billion of Bear Stearns’s poor quality assets.

For Mishkin, the uncertainty and the credit crunch in the financial system con-
tinued and overtook the investment bank Lehman Brothers, which had a market 
value of US$600 billion and a workforce of 25 000. This was considered the greatest 
collapse in U.S. history. It was followed by the problems at AIG and its rescue by the 
Fed, as well as the imminent failure of the Reserve Primary Fund. On the critical 
question of Lehman Brothers, Mishkin maintains that the government could not res-
cue it. Instead, what it could and in fact did do was arrange its sale to Barclays. How-
ever, British banking regulators were skeptical, and the Fed declined to take on more 
bad assets in its balance sheet.

The infection of the economy was inevitable. The recession had commenced in 
December 2007 and had become the worst contraction in the U.S. since World War II. 
In the fourth quarter of 2008 and the first quarter of 2009, real output fell to an an-
nual rate of 5.4 percent and 6.4 percent, respectively. Unemployment reached 10 per-
cent in October 2009, and the recession expanded to the rest of the world. In the 
fourth trimester of 2008 and the first quarter of 2009, world output diminished to an 
annual 6.4 percent and 7.3 percent, respectively (Mishkin, 2010).

According to Mishkin, the authorities managed only an unprecedented average 
response: conventional and unconventional monetary actions, banking stress tests, 
the rescue of a few financial institutions, and fiscal policy measures. That said, the 
effectiveness or lack thereof, of those actions remain part of an intense debate. For 
some, those policies were ineffective, and in some cases even fueled further risk in 
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the financial market (Taylor, 2009). For Mishkin (2009), the answer had to be found 
using a counterfactual and asking what would have happened if the authorities’ ac-
tions to deal with the crisis had not been taken. In Mishkin’s view, the actions helped 
prevent a deeper recession and even helped the U.S. avoid a depression.

Svensson’s Perspective

Lars Svensson’s interpretation of the recent U.S. crisis is part of a sustained polemic 
between Ben Bernanke and John Taylor, in which the latter accuses Greenspan and 
Bernanke, two former Fed presidents, of being directly responsible for the crisis.7 
For his part, Svensson sides with Greenspan on some points and with Bernanke on 
others. However, there are also elements of Svensson’s own analysis that differenti-
ate his position from that of most other economists who have taken up this polemic. 
Specifically, Svensson (2010a) argues that the mortgage crisis that exploded in Sep-
tember 2007 was the result of the macroeconomic conditions prevailing in the years 
leading up to the crisis.

Svensson points out that, before the crisis, the economic environment, which 
could be qualified as exceptional, was characterized by low interest rates in interna-
tional markets. These were the result of an enormous global imbalance between sav-
ings and investment, as well as a period of prolonged growth with low, stable 
inflation due to the Great Moderation. This generated highly favorable investment 
conditions, prompting economic agents to systematically and persistently underes-
timate the excessive risk-taking in the financial markets.

Moreover, this extensive period, characterized by very low interest rates not 
only in the U.S. but in the majority of European nations as well, distorted the incen-
tive environment within the real economy. This created conditions in which financial 
agents were powerfully induced to notably increase their risk positions in different 
markets, especially in real estate, which exhibited elevated growth rates caused by 

7  Together with Mario Draghi, president of the European Central Bank and his counterparts Mark Carney, 
governor of the Bank of England and Jens Weidmann, president of Deutsche Bank, Lars Svensson may be 
considered among the most influential monetary economists in Europe. He is a pioneer in the development 
of the inflation targeting framework, dominant in most of the world’s central banks, including the Bank of 
Mexico, a focus to which three decades of low levels of inflation around the world may be attributed. 
Svensson is a member of the generation of professionals who revolutionized the science of economics by 
developing and incorporating rational expectations into economic theory. He has an excellent theoretical 
education, a long academic career, and is a successful formulator of policies at the international level. His 
academic career began at the University of Stockholm, Sweden; a short time later he obtained his doctorate 
in economics in 1996. He was a professor at Princeton University in the United States until 2007, the year 
when he was appointed deputy governor of Sveriges Riskbank, Sweden’s central bank. 
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an almost global rise in housing prices. At the same time, another factor that contrib-
uted to housing sector growth was an auspicious U.S. government policy designed 
to support lower-income families in purchasing homes.

Continuing with Svensson’s analysis, large commercial and investment banks 
strongly increased their positions of risk and were attracted to including in their in-
vestment portfolios sophisticated investment instruments promising high earnings. 
This was possible thanks to the absence of an adequate regulatory and supervisory 
policy that would enable authorities to inhibit such practices. Those responsible for 
investments had begun to trade a significantly high number of funds through such 
products, backed by sub-prime mortgages. What ultimately dynamited the founda-
tions of the financial institutions was excessive risk-taking and an absence of ade-
quate regulation and supervision.

While, on one hand, Taylor opportunely put forth his controversial hypothesis 
of the Great Deviation to explain the crisis, Svensson maintained a somewhat differ-
ent position. In his view, in the period under consideration (from 2001 to 2005), 
which Taylor refers to precisely, the Fed kept the federal funds rate target very low 
because the authorities had a profound fear that the economy might enter into a pe-
riod of deflation very similar to the one that Japan suffered in the 1980s. Given this 
scenario, a policy of monetary expansion such as that adopted by Japan at that time 
was the best recommendation. Moreover, Svensson considers that, even if in a retro-
spective analysis the alleged risk of deflation was overly exaggerated, it was impos-
sible to know this in advance. Therefore, at the time, the types of expansionist 
monetary policy actions the Fed took from 2001 to 2005 were correct.

Furthermore, Svensson notes that the growth of credit and the rise in housing in 
the U.S. and around the world were very powerful factors, as were global inequali-
ties, the abundance of global savings, and the lack of investment, which generated 
low real interest rates. Only a small portion of the increase in housing prices can be 
attributed to monetary policy. To further strengthen this argument, he claims that no 
relationship existed between the mortgage rate and the price of housing. Rather, for 
him, what influenced housing sector growth was the development and extensive 
use of complex instruments that fostered mortgages. That was more important than 
the low levels of short-term interest rates.

In accordance with this point of view and to detain the growth of credit and the 
rise in housing, it would have been necessary to increase interest rates, which would 
have caused considerable damage. That is why interest rates higher than those pre-
vailing before the crisis might have had a null effect on the regulatory problems, dis-
torted incentives, and information problems already discussed. On the contrary, an 
increase in interest rates probably would have pushed the U.S. economy toward 
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profound deflation such as that suffered by the Japanese and finally drawn the econ-
omy into a liquidity trap (Svensson, 2010b).

Svensson’s assertions about the Fed’s management of monetary policy before 
and after the crisis are the result of exhaustive, sweeping research that he carried out 
with distinguished bankers and central institutions. This examination consisted of 
analyzing whether the federal funds rate target from 2001 to 2005 was the main ele-
ment that generated the crisis and whether the low-rates policy could have contrib-
uted to the growth of credit and the bubble in housing prices, as Taylor asserted. 
Svensson’s study began by analyzing how to evaluate a central bank in terms of its 
management of monetary policies. In his view, what ought to be taken into consider-
ation is the information available ex ante, discarding the ex post information, since 
this would have been totally unknown to policy-makers.

the monetArIsts fAce the crIsIs

Robert Hetzel’s Perspective

For Robert Hetzel,8 the origin of the crisis that put an end to the Great Moderation 
cannot be explained as a result of the Fed’s having deviated from the 2002-2004 poli-
cy rules —particularly from the Taylor rule— and having maintained an overly lax 
monetary policy, in turn engendering a runaway appetite for risk-taking that fed the 
growth of the housing sector, as Taylor (2009) asserted with his hypothesis of the Great 
Deviation. Neither can the crisis be explained by an excess of savings that far sur-
passed global investment needs, and in turn made interest rates fall, particularly in 
the U.S., limiting the impact of the Fed’s actions when it raised interest rates to cool 
down the economy in 2004, as argued by Greenspan (2008b) and Khon (2010) on one 
side and Bernanke (2009a) and Mishkin (2009, 2010) on the other.

According to Hetzel (2009), the crisis arose because Bernanke’s Fed deviated 
from its standard procedure in the summer of 2008. This deviation prevented the 
Fed from making additional reductions to the federal funds rate in this period to re-
spond to a considerable decline in economic activity. In the absence of larger cuts to 

8  Robert Hetzel is without a doubt today’s main representative of the quantity theory of money best known 
as monetarism. His teacher, Milton Freidman, considered by many the most influential monetary econo-
mist of the twentieth century, strongly influenced his formal education. It is precisely Hetzel who continues 
to develop economic studies that most closely adhere to the monetarism theories that characterize Fried-
man’s work. Currently, Hetzel is employed as head of research at the Federal Reserve Bank of Richmond. 
From there he has focused his energy on criticizing Bernanke’s performance as Fed chairman and particu-
larly his management of the crisis.
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the rate, specifically between April 30 and October 8, 2008, the Fed caused a mone-
tary shock that aggravated the modest recession that had begun in the U.S. in 2007, 
as a result of a reduction in families’ real wealth due to the fall of housing prices and 
increased food and energy prices in 2007 and 2008.

Although a moderate recession started in the U.S. at the end of 2007, it intensi-
fied the following year due to the Fed’s orchestration of a contractionist monetary 
policy. The actions that intensified the 2007 economic recession were similar to the 
Fed’s measures at the end of the 1960s and 1970s that caused stop-go cycles. The Fed’s 
mistake was to consider a lax or relaxed monetary policy sufficient when the federal 
funds rate is low and a restrictive policy when the rate is high. Instead, the central 
bank should have been worried about having a consistent procedure –which is to say, 
a rule– that would make the real funds rate equal to the natural rate.

With the crash in energy prices that began in the summer of 2008, central banks 
initially permitted underlying inflation to grow, reducing people’s real income. In 
the summer of 2008, despite the deterioration of economic activity, the Fed did not 
have the will to lower the federal funds rate due to fears that the underlying inflation 
would exceed core inflation and this would end up increasing inflationary expecta-
tions. The result was that the federal funds rate did not drop and, in the face of fall-
ing natural interest rates, monetary policy became restrictive, turning a moderate 
recession into a major recession.

The recession intensified in the third quarter of 2008. This fact supports Hetzel’s 
assertion that, prior to the destruction of significant wealth production due to the 
sudden fall in securities markets after September 2008, the real funds rate had al-
ready exceeded the natural rate. The enormous destruction of wealth after that period 
should have depressed natural interest rates and made overall monetary policy 
more restrictive. From this, it follows that the fundamental reason for the decline in 
economic activity in the fourth quarter of 2009 was inertia in the federal funds rate 
relative to a decline in the natural rate, sparked by the continuing fall of real income 
due to falling housing prices, the inflationary crash in energy, and an abrupt drop in 
the securities markets.

In the period indicated by Hetzel, the directors of the world’s central banks 
(principally England, Europe, and Japan), with the exception of the Fed, increased 
their interest rates in response to an inflationary scare caused in part by the deprecia-
tion of the dollar in the first quarter of 2008, in order to begin to lower them in Octo-
ber 2008. This combined action further decelerated their already weak economies. 
In turn, this caused a severe contraction in output in those countries, starting in 
the second quarter of 2008. This is explained due to a more restrictive common 
monetary policy between them and, to a lesser extent, by contamination from the 
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recession in the U.S. By the third quarter of 2008, the recession had spread through-
out the world.

In the third quarter of 2008, the bankruptcy of the fourth largest investment 
bank in the U.S. collapsed the world’s securities markets, generating a substantial 
fall in the financial wealth of families. Family income dropped 19.9 percent between 
the third quarter of 2007 and the fourth quarter of 2008, and only 9 percent in the 
fourth quarter of 2008. The unemployment rate went from 5 percent in April 2008 to 
8.1 percent in February 2009, inducing pessimism in the population. The decline in 
income lowered consumption. This, from Hetzel’s point of view, suggests that people 
considered this lower income permanent and these factors should have produced a 
decline in the natural rate.9

Hetzel is critical of the government and central bank’s intervention to deal with 
the crisis. In his view, if the crisis had intensified due to the financial market –as 
Bernanke (2009a) thought– then the intervention in the credit market should have 
increased brokerage in credit markets that were taken over or subsidized. Those 
subsidies from the authorities should have reduced the aggregated risk to such levels 
that the total cost of funds would fall sufficiently to stimulate investment, business, 
and consumption. Clearly, this did not happen, which demonstrates that the inter-
vention by the government and the Fed, designed to attend to a malfunction in the 
credit market, was a mistaken strategy. Their efforts to influence aggregate demand 
failed because such interventions generally do little to reduce the public’s uncertainty 
and the population’s pessimism about the future (Hetzel, 2009).

Anna Schwartz’s Perspective

Like Taylor (2009), Anna Schwartz (2009)10 accuses the Fed of having provoked the 
crisis by maintaining an accommodating monetary policy since 2001 and only be-
ginning to reverse this excess liquidity very slowly. In addition, she highlights fac-
tors that heightened the crisis, such as the role of the government in facilitating 

9  According to Hetzel, family wealth has declined significantly at other times, for example 1969-1970, 1974-
1975 and 2000-2003; however these drops were smaller and relatively stable.

10  Anna Schwartz began money supply studies together with Milton Friedman in the 1970s. Her research 
was published in the widely known A Monetary History of the United States 1867-1960, which she co-
authored with Friedman, and which lends empirical support to monetarist theory. Among their conclu-
sions is the suggestion that the Fed was responsible for the 1929 crisis in the U.S. due to its total passivity 
during the banking panic of the Great Depression and its failure to carry out its role as lender of last resort 
to prevent it. Three decades later, Bernanke (2002) would cede them this point at a public Fed event. 
Schwartz collaborated intensely at the U.S. National Bureau of Economic Research and was always active 
in academia. She died in June 2012 at the age of 97.
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mortgages, particularly sub-prime mortgages; financial institutions using sophisti-
cated investment instruments; the lack of regulation and supervision of financial in-
stitutions; and the collapse of the credit market for some investment instruments. 
With respect to the first element, Schwartz suggests that the Fed’s policy remained 
overly accommodating for too long, and only in June 2004 did it begin to restrict its 
monetary actions. This concluded in August 2006 and she highlights the fact that in-
creases in rates were too small and ended too quickly.

Schwartz rejects Greenspan’s argument that no central bank could have elimi-
nated the asset price boom because to do so would have sunk the economy in a re-
cession (Greenspan, 2008). For Schwartz, this argument is a fallacy. From her point 
of view, Greenspan does not explain why the Fed could not have adopted a less ex-
pansive monetary policy than the one it did, with lower interest rates, making the 
buying and selling of houses a low-risk activity and stimulating housing prices. Fur-
thermore, if the policy had been more restrictive, the asset price boom in housing 
could have been avoided.

The government played an active role in driving the demand for houses. Through 
Congress, it created and funded the twin mortgage institutions Fannie Mae and 
Freddie Mac for political ends. It encouraged the granting of sub-prime loans so that 
people with low incomes could acquire homes, without considering whether they 
would be able to pay them back. In 1992, Congress ordered the mortgage twins to 
increase their mortgage purchases. In 1996, it mandated that 42 percent of their port-
folio should be to low-income borrowers; in 2000 they upped it to 50 percent; and in 
2005, to 52 percent.

Continuing with Schwartz, in her view, another element that favored the out-
break of the crisis was the wide-scale adoption of sophisticated investment instru-
ments that had not existed before. These instruments had various characteristics; 
among the most salient were the difficulties in determining prices and the risks of 
default. The banking innovations, in particular the practice of these sophisticated 
instruments, made lending activities on mortgages extremely complex, in that the risk 
inherent in these financial instruments changed to such a degree that neither the 
buyer nor the seller understood the risk that the use of such instruments entails, and 
the values of the mortgages that backed them up were then difficult to determine.

Moreover, financial institutions resorted to the practice of packaging on a dis-
cretionary, arbitrary basis. Mortgage loans of different qualities were bundled to-
gether, including sub-prime loans, with commercial paper, student loans, auto loans, 
and all kinds of other loans. The authors of such packaging never explained to inves-
tors how to calculate the price or risk of these investments. According to investors, 
these calculations could be done by the rating agencies; however, this was not true. 
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The worst of all this was that the authorities charged with regulating and supervis-
ing the financial institutions knew about the packaging practices and the uses to 
which they were put, and tolerated them, letting the actions continue with the con-
sequences that are now widely known.

Likewise, the collapse of the market for some financial instruments, in particu-
lar the market that determines the value of interest rates through auction, negatively 
influenced the spread of the crisis due to a debt market looking for long-term funds 
with a degree of short-term liquidity. Their function is vital since it is one of the world’s 
most liquid markets. The principal issuers are municipal governments, hospitals, 
museums, and authorities looking for financing. The Fed’s role in the period prior to 
the crisis is fundamental to understanding the end of the Great Moderation. Other 
elements such as the role of government and the authorities charged with regulation 
and supervision were also important determinants in prolonging the economic 
contingency.

Allan Meltzer’s Perspective

As for Schwartz (2009), for Allan Meltzer (2009)11 Fed is responsible for the crisis. In 
Meltzer’s view, Greenspan made a mistake by keeping interest rates extremely low 
for too long. Meltzer argues that Greenspan (2008b) was wrong if he feared that the 
U.S. could suffer deflation. The risk of deflation in an economy with budgetary defi-
cits and dollar depreciation is, from a long-term perspective, minimal. In any case, 
Greenspan thought he was facing deflation; hence, he maintained an overly monetary 
policy for a long time, which was an error. Nevertheless, although the Fed helped to 
stimulate a climate in which credit was abundant, the decision to take risks remained 
with the private sector.

Another element to consider is the uncertainty generated by the Fed through its 
management role at the forefront of the crisis. Meltzer, an expert on the history of the 
Federal Reserve, argues that in more than 100 years, it has never enunciated its poli-
cy as the lender of last resort. However, history shows that the Fed has rescued 
banks in some instances and let banking institutions fail in others and has at times 
taken intermediate measures. Hence, the absence of a clear policy generates uncer-
tainty, particularly in managing crises. In the midst of the financial crisis under anal-

11  Allan Meltzer is a prestigious monetary economist who early on disseminated Milton Friedman’s mone-
tarist theories. His greatest work, A History of the Federal Reserve, consists of several volumes that de-
scribe the Fed’s monetary history. Meltzer is a supporter of the use of policy rules to restrict discretionary 
actions and the concentration of power that a central bank can exercise in the administration of money.
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ysis, the Fed more or less rescued the giant Bear Sterns, but, on the other hand, let 
Lehman Brothers fail. This created uncertainty for investors.

From Meltzer’s point of view, if an investor is managing an investment portfolio, 
he/she wants to know what the next step will be and the next step will depend on 
whether the Fed helps a business in their portfolio in the midst of crisis or not. But how 
can he/she know? Creating financial uncertainty is a mistake, and thus needs to be cor-
rected. For this reason, the Fed needs to define its policy of lender of last resort. In Melt-
zer’s opinion, the Fed needs to undo its too-big-to-fail policy. If a bank is too big to fail, 
then it must fail. During the time the crisis lasted, Meltzer strongly criticized the gov-
ernment’s intention of wanting to change the bankruptcy law to fit the circumstances.

As a strict defender of rule-based versus discretionary actions, Meltzer main-
tains that the rules must be clear to all and not change for a long time. The benefit of 
a bankruptcy law is that instills in people the idea they can always wait for circum-
stances to change. If that law changes according to the circumstances, it would be a 
violation of the rule of law. At the same time, he criticizes government handling of 
the twin mortgage giants, among other reasons because it permitted waiving down-
payments on mortgages, which is evidence of political pressures to get people into 
houses even if they could not make the payments.

Two Nobel Prize Winners Confront the Crisis

Paul R. Krugman’s Opinion

For Krugman (2008),12 the crisis that broke out in the U.S. had multiple origins. Nev-
ertheless, unlike the group of central bank economists, Krugman focuses on the 
state, the Fed, Washington, the market, big financial institutions, and, of course, Wall 
Street. For him, both the state and the market are culpable for the crisis that had its 
epicenter in the U.S. 

In terms of the market, in Krugman’s words, “The financial innovations were 
precisely those which brought the financial system to the edge of the abyss” (2012: 

12  Paul Robin Krugman is a world-famous economist and is without doubt polemical. If someone were asked 
to think of a financial expert, surely the name Paul Krugman would come to mind. In 1991, he received the 
greatest prize granted to financial geniuses, the John Bates Clark Medal, and in 2008 he was awarded the 
world’s highest honor, granted by the Swedish government, the Nobel Prize in Economics. Krugman is 
known as a polemical economist, coming close to economic heterodoxy, but without negating the classical 
bases of economics. Many may consider him a neo-Keynesian, although as always there are differences 
that belie such comparisons. He defines himself as follows: “I see myself as someone close to neo-Keynes-
ianism” (2012: 56).
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32). Examples of such innovations were the collateralized credit obligations com-
prised of bad quality mortgages, which then formed aaa-rated credit securities that 
were acquired by investors from the U.S. and around the world. These securities en-
abled the banks to continue expanding their credit and make huge profits. Suppos-
edly these holdings were backed by recognized institutions such as the American 
International Group against all losses.

Government regulators gradually relaxed the norms, establishing fewer con-
trols and offering greater opportunities for creating sophisticated financial instru-
ments that few understood, but many preferred. Deregulation, which began in the 
1980s, was coupled with inaction in the face of the new challenges to the U.S. finan-
cial system in the first years of the twenty-first century (Krugman, 2008).

Krugman highlights the authorization of the merger of commercial banking 
with investment banking, banned after the Great Depression. Parallel banking also 
grew and was not subject to the same regulation as traditional banking, allowing it 
to grow even larger. An additional element was that the appetite for risk increased. 
Similarly, at the time of the financial crisis, banks had very low percentage levels of 
capital to underwrite their liabilities, making them very vulnerable and allowing 
bankers to fall into mortal risk. In short, a less regulated financial system led to in-
creased debt and risk-taking.

Krugman does not place the blame on Fannie Mae and Freddie Mac for having 
driven home purchases with mortgages among low-income sectors and above all 
among those without co-signers or collateral. For him, Fannie Mae and Freddie Mac 
were simply doing business; they allowed these things to happen but they did not 
drive the sale of mortgages as other economists have claimed.

In a typical critique characteristic of Krugman, he takes a hard position against 
modern conservative thinking, noting that its representatives claim that unrestricted 
markets and the unregulated search for personal and economic gain are the keys to 
prosperity, but, on the other hand, blame the state and its efforts to regulate sectors 
of the economy (Krugman, 2008).

Joseph E. Stiglitz’s Opinion

According to Stiglitz (2010),13 an unregulated market inundated with liquidity and 
low-interest products, a global housing bubble, and high-risk loans were the roots of 

13  Joseph Eugene Stiglitz is another famed economist and polemicist, known for his strong declarations 
against markets, globalization, and the functioning of international organizations like the International 
Monetary Fund. His early works earned him the John Bates Clark Medal (1979) and years later the Nobel 
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the crisis. To all this were added public and commercial deficits in the U.S. and the 
accumulation in China of enormous quantities of dollars. Low interest rates and 
lax regulation fueled the housing bubble. As Stiglitz argues, between 2/3 and ¾ of 
the U.S. economy was linked to the housing industry. Consumption increased and 
debts and savings rates were close to zero. When the bubble burst, the noxious effects 
multiplied. Banks had supported sophisticated financial products (a good part of 
which were bad debt) in order to continue increased lending.

The U.S. real estate bubble burst and house prices fell, and this, in turn, paralyzed 
the construction sector.  Sales in businesses ceased, people were fired and left unem-
ployed, and economic activity halted. Stiglitz blames financial system deregulation, 
driven by Alan Greenspan, appointed by Ronald Reagan in 1987. Stiglitz attributes 
the responsibility for the crisis to markets and financial institutions. As he notes, 
businesses lobby administrations through offers of incentives and large payouts.

The new financial products generated serious problems, which were exacerbat-
ed by high-risk mortgages backed by instruments with debt guarantees. This created 
a bubble and that bubble burst. The bubble was supported by bad banking practices 
that used bad quality assets, inflated by the bubble itself, as guarantees. Financial 
innovations allowed banks to hide their balances of bad credits, increasing the risk 
of collapse when the economy lost dynamism (Stiglitz, 2010).

History dates the origins of the crisis back to the dot-com tech industry; accord-
ing to Stiglitz, Alan Greenspan (then president of the Fed) allowed its bubble to grow 
and then to burst. Months later the U.S. economy found itself in recession. The con-
tingency plan response from the federal executive, in the hands of George W. Bush, 
was to lower taxes. At the same time, Greenspan’s Fed lowered interest rates and, in 
Stiglitz’s words, “inundated the market with liquidity.” This excess liquidity gener-
ated a housing bubble, which strong drove consumption and the real estate sector. 
Added to this were escalating international oil prices. The financial market devel-
oped sophisticated mortgages with variable rates and elevated risks for the consumer, 
as well as strong gains for the banks. However, productive businesses that create 
employment were forgotten.

According to Stiglitz, those culpable for the crisis are the greedy bankers who com-
mercialized financial titles based on bad quality mortgages backed by prestigious 
ratings agencies. The banks acted with the confidence that, if problems arose, the Federal 
Reserve and the Treasury would bail them out. For Stiglitz, these practices elicited Alan 
Greenspan and Ben Bernanke’s protection, as well as that of financial system regulators. 

Prize in Economics (2001). Stiglitz is one of the United States’ most quoted economists in academia, is in-
vited as a guest of honor at international forums, and has been economic advisor to many countries in the 
Americas, Asia, Africa, and Europe. Among his books are Globalization and Its Discontents and Free Fall.
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Stiglitz argues that in contrast to Bernanke’s claims, he could have intervened to 
avoid the growth of the bubble in the real estate sector, increasing the reserve’s mar-
gin requirements. Similarly, Stiglitz is critical of Greenspan for affirming that the 
abundance of liquidity coming from Asia kept interest rates very low. He also high-
lights the deficiencies of the regulating agency and lax regulations in line with the 
deficient regulation over financial institutions (Stiglitz, 2010).

conclusIons

The authors cited in this article are recognized monetary experts. Together, they have 
written the new analytic precepts for the manuals of modern monetary theory used 
around the world. Though they seem quite divergent, in truth their arguments over the 
origin of the Great Recession have a great deal in common. First off, we can say that all 
of them, except Krugman and Stiglitz, who are considered production economists, are 
seen as monetary economists. As such, it is no coincidence that, for all of them except 
those two, the origin of the Great Recession, which lasted for more than eight years ac-
cording to renowned economists, was monetary. That is to say, their attention focused 
on the administration of money by the U.S. central bank, the Federal Reserve System, 
founded in 1913.

At the very least, all these economists agree on the following points: i) inflation 
is a fundamental monetary phenomenon, which is to say that its control rests with the 
central bank and not with any governmental office; ii) a natural unemployment rate 
exists that is independent of monetary factors; iii) the supposition of rational expec-
tations; and, iv) the problem of the inconsistency dynamic. They all agree that econom-
ic growth obeys real rather than monetary factors, and that, therefore, money must 
remain a perturbation factor in the economy. On the other hand, some agree with the 
proposition of the ineffectiveness of monetary policy, while others think the focus 
should be on inflation targets, recognized as good monetary policy.

During the twentieth century, the United States was a global monetary laboratory 
and exported theoretical and practical knowledge about monetary issues to the rest 
of the world. As with the Great Depression, the Great Inflation and the Great Modera-
tion, the origin of the Great Recession was attributed to the Federal Reserve’s monetary 
policy. In the case of the Great Recession, whether the analyst is in favor of or op-
posed to this argument, the problem revolved around how money is converted into 
a source of perturbation in the economy or, on the contrary, how monetary manage-
ment regulated behavior, and that it is advisable to achieve price stabilization and 
feed prolonged cycles of economic growth.
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In my opinion, the Great Recession has a monetary origin; that is, its causes can 
be found in U.S. Federal Reserve monetary policy, considered by many to be the 
most powerful monetary instrument on the planet. The monetary activism that the 
Federal Reserve undertook in the twentieth century and the first years of the twenty-
first have without doubt led to both favorable outcomes like the Great Moderation 
and unfavorable ones, like the Great Depression, the Great Inflation, and, now in 
addition, the Great Recession. Milton Friedman, the twentieth century’s most influ-
ential monetary economist, tirelessly supports the use of rules for managing mone-
tary policy to prevent money from destroying the bases of a market economy.

In the last years of the Greenspan era, cheap money policies that fed bubbles in 
diverse sectors of the economy predominated, including the immense bubble in the 
housing sector. Greenspan’s policies had impacts on the global economy. Financial 
globalization favored the coordination of policies among the central banks of the 
world’s foremost economies. Added to these cheap money policies was the deregu-
lation of the financial system that had begun in the 1980s. When the crisis broke out 
in the financial sector, the real economy was rapidly infected, affecting the produc-
tion of goods and services as well as employment.

Containing the economic emergency was Ben Bernanke’s responsibility; years 
earlier he had publicly proclaimed that the Federal Reserve had acted poorly during 
the Great Depression. Bernanke dealt with abrupt drops in the world’s stock ex-
changes by coordinating synchronized responses from the globe’s foremost central 
banks, something never seen before. Nevertheless, some of the actions taken were 
inadequate. For example, they decided to rescue some financial institutions while 
allowing others to collapse; and the target rate for federal funds rapidly dropped to 
zero, generating an abrupt depreciation of the dollar, an appreciation of the rest of 
the currencies, and collateral effects on the prices of some commodities.

The arsenal of standard monetary policy was exhausted, and, in an unprece-
dented move, the Federal Reserve implemented non-conventional monetary policy. 
The U.S. economy underwent eight years of very low interest rates, something never 
before seen in the modern era. However, this did not translate into a timely fortifica-
tion of production and employment. On the contrary, economic growth remained 
weak to mediocre for many years. It would not be long before the economic literature 
would come to name this period in U.S. economic history the “Great Recession.”

Norteamérica 23.indb   101 8/10/17   9:40 AM



102 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a003)

Mario rojas Miranda

norteaMérica

bIblIogrAphy

bernanke, ben

2009a The Crisis and the Policy Response, Stamp Lecture, London, London School of 
Economics, January 13.

2009b “The Fed’s Exit Strategy,” The Wall Street Journal, July 21. 
2009c “Four Questions about the Financial Crisis,” speech given at Morehouse Col-

lege, Atlanta, Georgia, April 14, p. 8.
2002 “On Milton Friedman’s Ninetieth Birthday,” speech given at the Conference 

to Honor Milton Friedman, Chicago, University of Chicago, November 8.
 
greenspan, alan

2009 “Alan Greenspan: A Response to My Critics,” Financial Times, April 6.
2008a “We Will Never Have a Perfect Model of Risk,” Financial Times, April 16.
2008b La era de las turbulencias, No-ficción Crónica, Mexico City, Ediciones B.
2007 “The Roots of the Mortgage Crisis,” The Wall Street Journal, December 12. 

hetzel, robert

2009 “Monetary Policy in the 2008-2009 Recession,” Economic Quarterly, Federal 
Reserve Bank of Richmond, vol. 95, no. 2, Spring.

khon, doland 
2010 “The Federal Reserve’s Policy Actions during the Financial Crisis and Lessons 

for the Future,” Ottawa, Canada, speech at Carleton University, May 13, 
https://www.federalreserve.gov/newsevents/speech/kohn20100513a.htm.

krugman, paul

2012 End This Depression Now!, New York, WW Norton.
2008 The Return of Depression Economics and the Crisis of 2008, New York, WW Norton.

meltzer, allan

2009 “Reflections on the Financial Crisis,” Cato Journal, vol. 29, no. 1, Winter. 
 
mishkin, frederic

2010 “Over the Cliff: from the Subprime to the Global Financial Crisis,” Working 
Paper no. 16609, NBER, December.

2009 “Is Monetary Policy Effective during Financial Crises?” American Economic 
Review, vol. 99, no. 2.

Norteamérica 23.indb   102 8/10/17   9:40 AM



103

The DebaTe over The origin of The greaT recession in The U.s.
essays

schwartz , anna

2009 “Origins of the Financial Market Crisis of 2008,” Cato Journal, vol. 29, no. 1, 
Winter.

svensson, lars e. o. 
2010a “Monetary Policy after the Financial Crisis,” speech at the iJcb Conference, 

Bank of Japan, September.
2010b “Where Do Central Banks Go from Here?” Economic Symposium “What Is a 

Useful Central Bank?” Norges Bank, Oslo, November 18. 

stiglitz, Joseph

2010 Freefall: America, Free Markets, and the Sinking of the World Economy, New York, 
WW Norton. 

taylor, John

2009 Getting Off Track: How Government Actions and Interventions Caused, Prolonged, 
and Worsened the Financial Crisis, Stanford, California, Hoover Institution 
Press.

1993 “Discretion versus Policy Rules in Practice,” Carnegie-Rochester Conference Se-
ries on Public Policy, no. 39.

Norteamérica 23.indb   103 8/10/17   9:40 AM



Norteamérica 23.indb   104 8/10/17   9:40 AM



105

NORTEAMÉRICA, Año 12, número 1, enero-junio de 2017
Recibido: 10/06/2016      Aceptado: 09/03/2017  •  DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a004

resumen 
En la bibliografía sobre las formas de intermediación laboral, se han señalado diferentes funciones, activida-

des, actores y mecanismos; no obstante, no se ha abordado mayormente el peso que la etnicidad tiene en es-

tos procesos. Después de un análisis histórico, con el fin de ver cómo han variado las formas y mecanismos 

para acceder a la mano de obra que se requiere para las actividades agrícolas, realizamos el estudio del caso 

de un oaxaqueño, pionero de la migración de ese estado en los condados de Napa y Sonoma, California, en 

cuyo papel de mayordomo se encarga de activar la llegada de parientes y paisanos, conforme se iban requi-

riendo más trabajadores, debido al cambio del uso de la tierra de frutales a viñedos. El análisis de este caso 

nos permite incorporar nuevos elementos en el análisis de los procesos de intermediación laboral cuando 

éstos ocurren entre miembros de un mismo grupo étnico. 

Palabras clave: intermediación laboral, mercados de trabajo agrícolas, migración oaxaqueña, capital simbó-

lico, capital étnico. 
  
AbstrAct

The literature about forms of labor intermediation has pointed out different functions, activities, actors, and 

mechanisms; however, the weight that ethnicity has in these processes has not been addressed very much. 

After a historic analysis looking at how the forms and mechanisms for acquiring farm labor have varied, the 

authors study a Oaxacan pioneer of migration to Napa and Sonoma, California, counties. In his role as mid-

dleman, he took charge of ensuring the arrival of relatives and fellow Oaxacans as more and more workers 

were required due to the change in the land use from fruit orchards to vineyards. This case allows us to in-

corporate new elements into our analysis of the processes of labor intermediation when they occur among 

members of a single ethnic group.

Key words: labor intermediation, agricultural labor markets, Oaxacan migration, symbolic capital, ethnic capital.

Una mirada a la intermediación laboral  
desde la figura de un mayordomo oaxaqueño:  

la importancia de las redes étnicas*

A Look at Labor Intermediation and the Oaxacan Middleman: 
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IntroduccIón

El tema de la intermediación laboral en la agricultura es fundamental para entender 
el acceso a la mano de obra; no obstante su importancia, su análisis no ha sido tan 
extenso, sino particularmente escaso cuando ocurre entre integrantes del mismo 
grupo étnico o nacional. En este trabajo estudiamos la intermediación laboral desde 
el ángulo de la etnicidad, a través de la figura de un oaxaqueño, pionero de la migra-
ción de ese estado, en los condados de Napa y Sonoma, California. El texto es fruto 
de varias décadas de conocimiento de la zona, y de entrevistas e historias de vida de 
perso najes clave en estos condados, realizadas desde 1998 hasta 2016. La parte histó-
rica se nutre de la información del Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado 
de Oaxaca (Agepeo), lugar de origen del personaje estudiado y de su archivo privado. 

La estructura del artículo es la siguiente: iniciamos con un recorrido histórico 
sobre los procesos de intermediación laboral en la agricultura en México y Estados 
Unidos, después revisamos los planteamientos de diferentes autores sobre los proce-
sos de intermediación, luego continuamos con el análisis de la figura y trayectoria 
del migrante oaxaqueño que posibilita la llegada de sus coterráneos a la zona vitivi-
nícola de Napa y Sonoma, en su papel de mayordomo. Cerramos el texto con un 
análisis del proceso de intermediación laboral cuando ocurre entre integrantes del 
mismo grupo étnico.

lAs formAs de IntermedIAcIón lAborAl en el perIodo colonIAl

Se han realizado diversos estudios para conocer las formas en que se satisfacen las 
necesidades de trabajadores en los mercados de trabajo agrícolas. Ello nos ha permi-
tido entender diversos mecanismos que han operado en épocas y contextos dife-
rentes. Sobre el periodo virreinal, Isabel González señala que la tierra fue una fuente 
de riqueza para los hacendados en Nueva España. Para cubrir las necesidades de 
mano de obra, el gobierno tuvo que “expedir constantemente leyes para reglamen-
tar el trabajo de los jornaleros, modificando, desde luego, la legislación conforme lo 
requerían las labores agrícolas” (González, 1967: 241). Se pasó del sistema de en-
comienda al de repartimiento de indios. 

Éste fue un sistema semiforzado impuesto por los españoles en sus colonias de 
América, desde fines del siglo xvi hasta principios del xix, que consistió en el trabajo 
rotativo y obligatorio del indígena en proyectos de obras públicas o labores agrícolas 
consideradas vitales para el bienestar de la comunidad. Caracterizaban este sistema 
tres principios: 1) la remuneración forzosa, con base en las cuantías que establecían 

Norteamérica 23.indb   106 8/10/17   9:40 AM



107

Una mirada a la intermediación laboral

ensayos

las autoridades; 2) la rotación semanal y 3) la coerción sobre los indígenas.1 Esto últi-
mo fue criticado porque “era injusto obligar a prestar servicio a las personas que te-
nían oficios o laboraban sus campos, pues tenían que dejar pendientes sus labores 
para ir a trabajar las ajenas” (González, 1967: 243); no obstante las críticas, las autori-
dades virreinales siguieron con ese sistema, debido a la apremiante necesidad de 
proveer de mano de obra a los hacendados.

La carencia de mano de obra jornalera no empezó a resolverse sino hasta princi-
pios del siglo xvii, con la existencia de un número considerable de mestizos, indios 
forasteros o huidos de sus encomiendas para no pagar tributos, ofreciéndose a traba-
jar por un salario. A éstos se sumaron los esclavos echados a jornal o alquilados por 
sus amos en obras u ocupaciones diversas, a cambio de un salario que se embolsa-
ban los mismos amos. En 1601, se expidió una Cédula Real que modificaba la forma 
de proporcionar trabajadores, creando el alquiler voluntario, esto es, los trabajadores 
tendrían la libertad de elegir su centro de trabajo (Real Cédula del 24 de noviembre 
de 1601); sin embargo, el repartimiento subsistió a pesar del mandato real hasta fines del 
periodo colonial.

A partir de la Cédula Real de 1601, se estableció el concertaje de los trabajado-
res, por el cual ellos acordaban laborar para determinado propietario a cambio de un 
jornal. El concertaje robusteció la hacienda, que acabó en muchos lugares con la en-
comienda; el repartimiento quedó reservado para actividades en las que no se encon-
traban jornaleros. El concierto se hacía por escrito y por un periodo que iba de seis me  ses 
a un año. El salario debía pagarse en dinero y no en especie, pero lo corriente es que 
se diera una parte en dinero y otra en especie. Aunque el patrono procuraba explotar 
a sus trabajadores, tenía siempre el límite impuesto por la oferta y la demanda. Si 
apretaba demasiado, el jornalero se buscaba otro patrono, siendo inútil tratar de 
hacer valer el papel del concierto firmado, pues primero había que encontrarlo. Los 
indígenas de Oaxaca encontraron en el repartimiento un medio para obtener mer-
cancías a crédito y terminaron por asimilarlo. Las quejas de ellos, a principios del 
siglo xviii, no era por los precios altos, sino por las cantidades que se les intentaba 
imponer (Romero, 1996).

En la segunda mitad del siglo xviii, se implementó nuevamente la retención de 
trabajadores, pero ahora sin fijar límite de tiempo. Ello llevó a que en las haciendas 
el trabajo lo realizara por un pequeño porcentaje de jornaleros libres o “de pie”, y un ele-
vado porcentaje de deudores o “calpaneros”. En los periodos de mayor demanda de 

1  Cabe señalar que esta modalidad se basaba en reclutamientos laborales precolombinos, como el coatequitl 
de los mexicas o la mita peruana, que los españoles aplicaron con un sentido diferente del que tenía en el 
periodo colonial.
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trabajadores, se recurrió a los alquilados o tlaquehuales, que eran personas que se 
contrataban voluntariamente para trabajar en las haciendas por un tiempo determi-
nado y con un salario mayor. 

El repartimiento en Oaxaca tiene una especificidad que lo diferencia de formas 
similares en el espacio novohispano: la presencia de un intermediario político-admi-
nistrativo, el alcalde mayor. Este funcionario, en virtud de su posición institucional, 
monopolizaba, sin lograrlo completamente, la oferta de grana, pero también de algunos 
productos secundarios de fácil expendio en el ámbito local e internacional (Carmagnani, 
1988; Baskes, 2000). Práctica que se repite en el porfiriato con el enganche, es decir, la 
presencia del gobernador y los jefes políticos de Oaxaca como intermediarios.

el InIcIo de contrAtos y engAnche de trAbAjAdores en oAxAcA

Jorge Durand y Patricia Arias (2000: 28) plantean que “durante el siglo xix, hubo una 
tensión permanente entre las añosas formas coloniales de acceder a la mano de obra 
y las modalidades de empleo que surgieron a partir de la Independencia, con el fin 
de la esclavitud y la difusión del sistema capitalista”. El paso de una mano de obra 
esclava a la de un trabajador libre llevó a la implementación de diversas formas de 
reclutamiento. El mercado de trabajo decimonónico se caracterizaba, por un lado, por 
una limitada oferta de mano de obra para ciertos sectores de la economía y, por el 
otro, por la continuidad de prácticas laborales que mediante el endeudamiento fija-
ban a los trabajadores. 

Se señala que una de las formas más penosas de resolver la provisión de trabaja-
dores fueron los mecanismos de la cuerda y el enganche (Durand y Arias, 2000: 28). 
Mediante el enganche, se adelantaba dinero a las personas para comprometerse a 
trabajar en lugares inhóspitos o distantes de sus lugares de origen, en actividades 
extenuantes o desconocidas: “De reclutar y comprometer, de trasladar y entregar a 
los trabajadores en su lugar de destino se encargaba el enganchador, personaje tan 
memorable como despreciable, que se hizo famoso por su crueldad y por recurrir sin 
remordimiento a ‘la cuerda’. Esta modalidad que se usaba también en la leva de sol-
dados, consistía en llevarse amarrados y custodiados a los trabajadores apenas con-
tratados” (Durand y Arias, 2000: 29).

El mismo autor señala que si bien la cuerda no fue un mecanismo extendido, sí 
lo fue el enganche, pues demostró ser de gran utilidad para proveer la mano de obra 
que demandaba la “prosperidad de fin de siglo: plantaciones, centros mineros, ferro-
carriles”. Las empresas enganchadoras resultaron muy eficientes para proveer de 
trabajadores de diferentes confines a lugares y actividades diversas y lejanas. El 

Norteamérica 23.indb   108 8/10/17   9:40 AM



109

Una mirada a la intermediación laboral

ensayos

mecanismo del enganche funcionó también para el reclutamiento de trabajadores 
mexicanos, al que recurrieron las empresas contratistas estadunidenses para cubrir 
las necesidades en el vecino país del Norte:2 minas, ferrocarriles, carreteras, empaca-
doras, fundidoras y, principalmente, en las labores del campo que desde finales del 
siglo xix empezaron a depender de la mano de obra mexicana.

Friedrich Katz (1974) señala que las dos grandes transformaciones en el campo 
mexicano durante 1876 y 1910 fueron la expropiación de las tierras comunales de los 
pueblos y el deterioro del poder adquisitivo de los salarios de los trabajadores en las 
haciendas. La expropiación a gran escala de la tierra de las comunidades indígenas, 
que se realizó principalmente en el centro del país, creó una reserva importante de 
trabajadores disponibles; no obstante, ellos no estaban en las regiones donde se los 
requería. Las plantaciones y las minas que tenían una creciente necesidad de mano 
de obra se ubicaban en las zonas donde había menos población (Katz, 1974).

En el siglo xix, las condiciones de trabajo en México mostraban patrones diferen-
tes. En el Sur, se incrementó la producción de varios insumos, como el caucho, café, 
tabaco, henequén y azúcar.3 A finales del xix, en Oaxaca se introdujeron nuevos culti-
vos en las zonas agrícolas, pues el porfiriato se planteó surtir al mercado internacio-
nal con nuevos productos tropicales. Los dueños de las haciendas e inversionistas 
tomaron dos vías: unos la incipiente modernización tecnológica y otros –más drásti-
ca pero eficiente en términos económicos–, la sobreexplotación de la mano de obra. 

Entre 1880 y 1912, las fincas y plantaciones crecieron siete veces y medio en ex-
tensión en las regiones de mayor desarrollo capitalista, como la costa, Tuxtepec y el 
istmo (Reina, 2004). El café se introdujo en zonas donde nunca se había cultivado y 
fungió como dinamizador de la economía. Los investigadores de ese periodo seña-
lan la falta de estudios sobre los trabajadores y condiciones laborales en las haciendas, 
situación muy diferente del conocimiento sobre el mismo tema durante el periodo 
colonial (Katz, 1974).4 

El tabaco fue otro producto comercial que activó la economía oaxaqueña, como 
sistema de plantación sólo se desarrolló en Tuxtepec y Valle Nacional, ya que ahí el 
clima era ideal y, como la población era escasa, había que proveerse de trabajadores 

2  Durand y Arias (2000) señalan que la coyuntura histórica que llevó a que los estadunidenses buscaran la 
mano de obra mexicana estuvo dada por la ley que impidió la importación de trabajadores chinos y la co-
nexión del ferrocarril en México con la red estadunidense; en otras palabras, había mano de obra cercana y 
medios para hacerla llegar.

3  El autor señala que la producción de caucho se incrementó de 27 toneladas en 1877 a 7 443 en 1910; la de 
café, de 8 161 a 28 014, y la de tabaco, de 7 504 a 8 223 toneladas en los periodos mencionados.

4  No obstante, hay algunos trabajos que hablan sobre el tema. Por un lado, destaca el de Katz (1974) y una 
tesina de Jacobo (2005). También está el importante y polémico libro del periodista John K. Turner (2011), 
quien fomentó el interés académico en las condiciones de trabajo en algunas zonas, entre otras, en el Valle 
Nacional en el distrito de Tuxtepec, Oaxaca.
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sin empleo de la Ciudad de México y de zonas cercanas al centro. Los enganchaban 
para ir a trabajar al trópico, prometiéndoles “buenos salarios” o en ocasiones simple-
mente firmaron el contrato mientras estaban “borrachos o drogados” (Katz, 1974: 
16). Surgió, asimismo, un elevado número de contratistas privados que se dedicaron 
a proveer de trabajadores a las plantaciones, la mayoría realizaba su contratación en 
la Ciudad de México.

Afortunadamente, encontramos algunos expedientes de las formas de contrata-
ción para los años de 1906, 1907 y 1908 en el Archivo General del Estado de Oaxaca 
(Agepeo), que sirvieron para analizar el funcionamiento de las formas de recluta-
miento y el traslado de los trabajadores desde la Ciudad de México a las haciendas de 
Oaxaca. Los contratistas o enganchadores los reclutaban mediante avisos en los pe-
riódicos y engañaban a la gente con la promesa de altos salarios, que a la postre 
nunca se cobraban. Los enganchadores enviaban telegramas y oficios al gobernador 
Emilio Pimentel y a jefes políticos de Oaxaca,5 la lista de trabajadores y la hacienda a 
la que estaban destinados. 

En el caso de Oaxaca, los contratistas que enviaban personal eran Daniel Tresga-
llo Gutiérrez, originario de Miengo, Cantabria, España;6 Emilio Ramírez, Joaquín Corti-
na, Gildardo Rendón, Leandro López y la señora Francisca Robles. En su mayoría, 
los enganchados eran campesinos, aunque había alguno que otro especializado en 
algún oficio para trabajar en las haciendas, en su mayoría tabacaleras.

Los datos del archivo que tenemos para el traslado son los siguientes: el número 
de empleados enviados en cada cuadrilla, sus nombres y las haciendas adonde se diri-
gían. Otro dato importante es el traslado desde la Ciudad de México hasta Puebla 
por el Ferrocarril Mexicano, que contaba con un ramal a dicha ciudad, donde hacían 
transbordar a los enganchados al Ferrocarril Mexicano del Sur con destino a Oaxaca.7

Es probable que las condiciones de los enganchados fueran similares a las que 
describe el periodista John K. Turner en México bárbaro, fruto de un reportaje que rea-
lizó entre 1908 y 1909, donde presenta el México profundo por las condiciones que 
vivían los trabajadores en las haciendas en el Valle Nacional. Sobre estas últimas, 

5  El jefe político fue una figura que llegó a México con las Cortes de Cádiz (1813); era quien tenía a su cuida-
do la tranquilidad pública, el orden, la ejecución de las leyes y órdenes del gobierno. Con el inicio del mo-
vimiento de Independencia, debido a la inestabilidad, no pudieron llevar cabalmente su papel y función; 
sin embargo, cuando llegó al poder Porfirio Díaz, decidió hacer del jefe político una de las piezas funda-
mentales del engranaje de su maquinaria de control político y social, dándole amplias funciones.

6  Inmigrante español que llegó a México el 2 de octubre de 1894; fecha de nacimiento, 2 de septiembre de 
1872. agn, vol. 3; código de localización ES.28005.aga.

7  El Ferrocarril Mexicano del Sur, que unía Puebla con Oaxaca, contaba con las siguientes estaciones en el 
estado de Puebla: Puebla, Amozoc, Tepeaca, Rosendo Márquez, Tecamachalco, Tlocotepec, Carnero, Tehua-
cán, Altepexi, San Sebastián y Venta Salada; y las del estado de Oaxaca: Aldama, San Antonio, Ignacio 
Mejía, Tecomavaca, Quiotepec, Cuicatlán, Tomellín, Almoloyas, Santa Catarina, Parián, Las Sedas, Telixtla-
huaca, Huitzo, Etla, Hacienda Blanca y la ciudad de Oaxaca.
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expone Turner que el periodo de vida de un enganchado, denominado también 
“peón de temporada”, era de menos de un año:

El contrato de trabajo es, sin duda, el origen de las condiciones imperantes en Valle Nacio-
nal. Los hacendados tienen necesidad de trabajadores y acuden al expediente de gastar en 
importarlos, en la inteligencia de que tales trabajadores deben permanecer en sus puestos 
durante un plazo determinado. Algunos han intentado escapar a sus contratos y los ha-
cendados han usado la fuerza para obligarlos a quedarse. El dinero adelantado y los costos 
del transporte se consideran como una deuda que el trabajador debe pagar mediante 
trabajo (Turner, 2011: 54).

Por otra parte, Katz menciona que, conforme se abandonaban las formas tradi-
cionales de peonaje por deuda, se implementaron nuevas formas de funcionamien-
to. Las autoridades locales no sólo apoyaron el sistema de contratación, sino que 
muy frecuentemente se involucraron como contratistas: “En Pochutla, el jefe político 
proveía a los dueños de las plantaciones con trabajadores de los pueblos bajo su au-
toridad. Si el peón huía antes de que el contrato expirara, el jefe político lo regresaba 
a las haciendas”8 (Katz, 1974: 21).

Los contratistas avisaban al gobernador de Oaxaca, Emilio Pimentel, las listas de 
los trabajadores que trasladaban a Oaxaca. La frecuencia de los traslados va  riaba se-
gún los contratistas. Por ejemplo, en 1907, Emilio Ramírez hace cinco envíos de traba-
jadores y Daniel Tresgallo, seis; Joaquín Cortina, dos; Gildardo Rendón, uno, y la 
señora Francisca Robles, tres envíos. Emilio Ramírez proveía a dos haciendas prin -
cipalmente, San Antonio y San José, a las que también abastecía Daniel Tresgallo, 
además de la hacienda de Málzaga y San Silverio. Joaquín Cortina y Gildardo Ren-
dón proporcionaban trabajadores a la hacienda de San Silverio. Francisca Robles a la 
de San Silverio y San José, ubicada en el distrito de Tuxtepec.9 

En los lugares donde se cultivaba café y tabaco, se registraron importantes 
reacomodos de población, así como el incremento en el comercio regional y la expor-
tación de estos productos, y llevaron nuevamente al auge exportador de Oaxaca que 
había perdido desde la grana cochinilla.

Sobre los trabajadores contratados, contamos con información del tamaño de 
las cuadrillas, el cual es variable: de doce hasta cincuenta y cinco personas. La ma-
yoría eran varones, aunque había algunas mujeres. En una ocasión, el contratista 
Gildardo Rendón llevó a quince mujeres de una cuadrilla de cincuenta y cinco traba-

8 Excepto donde se señale, la traducción es nuestra.
9 Agepeo, Porfiriato, Legajo 117, Exp. 12, año 1907, documentos varios.
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jadores.10 En únicamente dos casos tenemos la información del lugar de origen de 
los trabajadores: Celaya11 y León, Guanajuato; Real del Oro, Estado de México, y Tenan-
cingo, Tlaxcala.12

contrAtAcIón de mAno de obrA pArA estAdos unIdos

Jorge Durand señala cuatro mecanismos para proveer de la mano de obra necesaria 
para la agricultura del vecino país, a lo largo del siglo xx: el Programa Bracero, las 
redes familiares y paisanaje, así como los contratistas. Los trabajadores que llegaban 
enganchados para laborar en el ferrocarril, se volvían a enganchar con las agencias 
de contratación o “casas de enganches” estadunidenses, las cuales empezaron a pro -
liferar en la frontera: éstas celebraban un contrato con el trabajador, que lo obligaba 
“a cumplir con lo estipulado y a cubrir con su trabajo los gastos iniciales de transporte 
y alimentación” (Durand, 1999: 129). Ese sistema de enganche movilizó a los trabaja-
dores a diferentes confines del territorio estadunidense. Una vez que terminaban 
con el contrato, estas personas volvían a “rengancharse” para seguir laborando en 
otros lugares.

Durante la primera guerra mundial, los agricultores estadunidenses demanda-
ron mano de obra agrícola. Por primera vez se puso en marcha el programa oficial 
de contratación de trabajadores temporales, los braceros. La solución llegó con una 
“cláusula provisional”, que exceptuó de manera temporal a los trabajadores del cam-
po de los requisitos que se imponían a los inmigrantes con la Ley de 1917: el pago de 
ocho dólares por el cruce fronterizo, la prohibición de la entrada a personas analfa-
betas o a quien hubiese recibido una oferta de trabajo de parte de un contratista. Con-
tingentes importantes de trabajadores del campo llegaron de manera legal: 72 000 en 
1917 y 250 000 entre 1918 y 1922 (Durand, 1999). El Departamento de Trabajo estadu-
nidense se encargó de organizar el reclutamiento, de expedir los reglamentos y de 
proveer de trabajadores a los agricultores que los solicitaban. 

Posteriormente, en 1942, con la segunda guerra mundial, se puso en marcha el 
Programa Bracero, de carácter bilateral, oficial, de gran escala, “donde se fijaron las 

10  En cada cuadrilla había entre una y seis mujeres. Otro dato que aparece esporádicamente en los documen-
tos del archivo es la edad de ellas: en una de las cuadrillas de Joaquín Cortina, se menciona a veintitrés 
varones y una mujer de 34 años, otra cuadrilla del mismo contratista está compuesta por treinta varones y 
cuatro mujeres de las siguientes edades: 28, 26, 24 y 22 años. Agepeo, Porfiriato, Legajo 117, Exp. 109, año 
1907, p. 14, y Legajo 117, Exp. 109, año 1907, p. 52.

11  Agepeo, Porfiriato, “Lista de trabajadores contratados para trabajar en la hacienda de San Silverio”, Lega-
jo 117, Exp. 109, año 1907, p. 14.

12  Agepeo, Porfiriato, “Lista de trabajadores contratados para trabajar en la hacienda de San Silverio”, Lega-
jo 117, Exp. 109, año 1907, p. 52.
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condiciones mínimas que debían cumplir los empleadores de trabajadores mexicanos: 
salario, transporte, vivienda y alimentación” (Durand, 1999: 131). En sus vein tidós 
años de funcionamiento (1942-1964), el programa organizó la movilización de mano 
de obra por medio de centros de contratación ubicados en México y controlados por la 
burocracia de ambos países. 

Pretendió regular la migración como un movimiento laboral, temporal y agríco-
la. Junto con esa opción migratoria legal, hubo otra de carácter indocumentado que 
buscó oportunidades de empleo en diferentes lugares y sectores de actividad. Estos 
migrantes recurrieron a “coyotes” o “polleros” para cruzar la frontera, quienes sir-
vieron también, en algún momento, como agentes de contratación. Conforme se di-
ficultó el cruce de la frontera, los coyotes se concentraron en el cruce y dejaron la 
actividad de conseguir trabajadores en manos de los mayordomos de los ranchos y 
de los empleadores.

Al suprimirse el Programa Bracero, cobró auge el reclutamiento de trabajadores 
indocumentados, que existía paralelamente al programa. Durante 1964-1986, un con-
junto de actores –mayordomos, coyotes, contratistas y las redes de los migrantes– se 
encargó de proveer de trabajadores. Ésta es la época de la activación de las redes de 
parentesco y de paisanaje: los agricultores estadunidenses recurrieron a sus mayor-
domos mexicanos para buscar y reclutar personal para los tiempos y actividades ne-
cesarias. Los mayordomos reforzaron sus redes de relaciones y contactos mexicanos 
en ambos países para acceder a la mano de obra. Las redes cumplieron un papel im-
portante, no sólo apoyando el proceso migratorio, como se ha estudiado generalmen-
te, sino también para los empleadores “ganó terreno como forma de reclutamiento y 
organización del trabajo” (Durand, 1999: 134). Los empleadores conseguían un traba-
jador de bajo costo, por el que no había que pagar una comisión a los agentes, además 
de que llegaba y se iba de acuerdo con las necesidades del empleo. Además de que 
los mismos parientes y paisanos se encargaban de capacitarlo. 

Después de 1986, se impuso un nuevo sistema de organización del trabajo mi-
grante: la subcontratación. Con la legalización de los trabajadores mexicanos, ellos 
pudieron optar por otras labores y otros lugares en dónde vivir, de ahí que se gene-
rara un nuevo flujo de indocumentados que ahora necesitaban a los contratistas para 
acceder al mercado laboral.

El empleador dejó de tener contacto directo con los trabajadores, ya que transfi-
rió sus actividades al contratista: éste los reclutaba, se encargaba del pago de impues tos 
y prestaciones, así como de los servicios de transporte y vivienda. “Los contratistas, a 
su vez, transfieren a los trabajadores los gastos de operación del sistema: como comi-
sión, el contratista suele descontar al operario un dólar por cada hora trabajada. Esto 
representa el 20 por ciento del ingreso diario de un trabajador de salario mínimo. En 
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otros casos, se les cobra el transporte, el equipo base de trabajo y el alojamiento. Por 
si fuera poco, en muchos casos, los contratistas eluden, mediante la retribución di-
recta, el pago de impuestos y prestaciones” (Durand, 1999: 139). Esta figura resulta 
idónea para el empleador; él no es responsable de las condiciones y ritmos de traba-
jo, de las formas de remuneración ni de la situación migratoria de los trabajadores. 
El empleador firma un contrato para la realización de un trabajo específico y elude 
todo lo anterior.

En otras zonas de Estados Unidos, la situación evolucionó de manera diferente. 
En Carolina del Norte y Virginia, en donde los empleadores no quisieron contratar 
trabajadores indocumentados ni entrar al sistema de subcontratación, presionaron 
al gobierno para que implementara un programa que permitiera la importación de 
mano de obra, el programa de visas H-2A, que inició en 1970 y se ha ido incremen-
tando. Este sistema pone en contacto a asociaciones de agricultores con contratistas 
en México encargados del reclutamiento de los trabajadores. Al no haber un control 
y regulación de las condiciones de contratación y no ser un programa entre gobier-
nos, sino privado, ello ha permitido una serie de irregularidades: pagos indebidos a 
los trabajadores para acceder a la visa, constantes engaños y fraudes de supuestos 
contratistas sin escrúpulos, deterioro de las condiciones laborales, alojamientos que 
no cubren las condiciones mínimas, salarios bajos y descuentos por una serie de ser-
vicios; confiscación de documentos, así como un largo etcétera, que a fin de cuentas 
refleja que no se protegen los derechos de los trabajadores, mucho menos sus condi-
ciones de vida y de trabajo (Durand, 2015; Izcara, 2015; Trigueros, 2015; Verduzco, 
2015; Vézina, 2015).

cArActerístIcAs de los sIstemAs de IntermedIAcIón

Las formas de resolver la contratación y el reclutamiento de la mano de obra en la 
agricultura (a lo largo del desarrollo del capitalismo) han sido diversas –según se-
ñalan Germán Quaranta y Francisco Fabio–, formas que responden a las característi-
cas y dinámicas de los mercados de trabajo agrario. La intermediación laboral ha 
sido un mecanismo eficaz para articular la oferta y la demanda de trabajo a partir de 
un tercer actor (el intermediario), en un mercado definido por la temporalidad y la 
estacionalidad, en el que “siempre hay demasiados obreros agrícolas para las necesi-
dades medias y demasiados pocos para las necesidades excepcionales de la misma” 
(Marx parafraseado por Quaranta y Fabio, 2011: 196). 

Kim Sánchez Saldaña (2005) plantea que, si bien los procesos de intermediación 
son claves para entender el funcionamiento de los mercados de trabajo agrícolas, su 
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estudio no ha sido tan extenso. En los estudios enfocados en el tema de la interme-
diación laboral, encontramos diferentes temas y preocupaciones. Por un lado, aquéllos 
interesados en entender los mecanismos de aprovisionamiento de mano de obra en 
diferentes zonas y actividades agrícolas, análisis muy difundidos en la sociología y 
antropología (García, 2003; Quaranta y Fabio, 2011; Saldaña, 2014; Sánchez, 2005). 

Por otro lado, están los estudios cuyo objetivo es entender las características, las 
funciones y el papel que desempeñan los intermediarios en determinados contextos 
laborales (Gómez, 2008; Izcara, 2015; Marañón, 2000; Sánchez, 2005; Saldaña, 2014; 
Vaupel y Martin, 1986). Haciendo un recuento de lo señalado por los autores citados, 
tenemos que las funciones, actividades y características de la intermediación laboral 
son las siguientes:

1)  Ha habido una diversidad de agentes que, simultánea o sucesivamente, se 
encargan de una o varias de las funciones de intermediación laboral. 

2)  Los agentes serían agencias estatales, sindicatos, cooperativas, asociaciones 
de productores e intermediarios privados que van desde los tradicionales hasta 
las modernas empresas contratistas. 

3)  Los mecanismos de intermediación pueden ser informales o formales, y mo-
vilizar un número limitado de jornaleros o varios cientos de ellos. 

4)  Operan de manera independiente y en respuesta directa a un productor, o se 
articulan en niveles jerárquicos y en diferentes figuras que no ponen en con-
tacto a los trabajadores con el productor. 

5)  Desempeñan su trabajo articulándose de forma exclusiva o simultánea con 
diversos actores, con uno o más productores, con los encargados de la comer-
cialización del producto13 o con los transportistas tanto de las mercancías 
como de los jornaleros. 

6)  Pueden requerir uno o varios tipos de capital para su funcionamiento: capital 
social, que implica contactos y relaciones con distintos actores; capital simbó-
lico, que contiene el prestigio ganado por el buen desempeño en reclutar y 
movilizar trabajadores; capital económico, recursos para pagar transporte, 
préstamos, adelanto de dinero, etcétera. 

7)  Operarían en el nivel regional, interregional y transnacional, así como en di-
ferentes circuitos y temporalidades. Tienen diversas formas de remuneración 
por su trabajo: comisión por cada persona reclutada, un monto proporcional 

13  Como es el caso de los bodegueros de las centrales de abasto, que además de la comercialización de los 
productos agrícolas también financian la producción y se encargan de la mano de obra que la cosecha 
(Saldaña, 2014).
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por el volumen de trabajo realizado o una cantidad fija por la realización de 
alguna(s) actividad(es) del ciclo agrícola. 

8)  Reclutan y trasladan trabajadores o son ellos mismos o parte de su grupo fa-
miliar uno más de los trabajadores para la temporada. Pueden o no compartir 
relaciones de parentesco, paisanaje u origen nacional con los trabajadores 
reclutados.

Se encargan de alguna o varias de las siguientes actividades del ámbito laboral: 
reclutar, trasladar, financiar a los trabajadores mediante préstamos o adelantos de 
dinero, conseguir empleo, alojar, transportar diariamente al lugar del empleo, organi-
zar el trabajo, supervisar, transmitir la normatividad laboral, pagar los salarios, apoyar 
a los trabajadores para gestiones necesarias, así como encargarse de la externali-
zación de los aspectos formales de la relación laboral, como el registro de los traba-
jadores, impuestos, sueldos y prestaciones. Pueden encargarse de algunas de esas 
actividades o de todas, individualmente o en coordinación con otros actores. En el 
aspecto social y cultural, se han señalado las funciones de intermediación cultural, 
resolviendo, entre otros, los problemas del idioma.

Para realizar algunas o varias de las actividades ya señaladas, los intermedia-
rios recurren a diversas estrategias. En la bibliografía especializada se indica que los 
intermediarios tradicionales fortalecen las relaciones de amistad, parentesco y paisa-
naje, construyendo vínculos clientelares para garantizar el mantenimiento de la cua-
drilla y evitar la deserción. 

Los términos utilizados para estos actores han sido diversos, desde los tradicio-
nales de jefe o capataz de cuadrilla, cabos, capitanes,14 camioneteros, mayordomos y 
otros términos locales, hasta enganchadores y contratistas.15 Estos últimos pueden 
ser individuos que actúan sin registro o estar registrados como empresas de servicios 
agrícolas o de trabajo temporal. También intervendrían los gobiernos mediante la 
implementación de programas, como el Programa Bracero, contratación en origen, 
visas H-2A, programas de trabajadores agrícolas temporales, entre otros. 

De acuerdo con los autores mencionados, las consecuencias de los sistemas de 
intermediación son las siguientes: flexibilización de la contratación, del uso de la 
mano de obra y de la organización laboral para sostener procesos de acumulación y 

14  Saldaña distingue entre los viejos capitanes para designar a quienes consiguen trabajo a partir de su rela-
ción directa con los productores, de los nuevos capitanes, que contrata un bodeguero o bróker, y señala 
que estos últimos ya no sólo financian la producción, sino que ahora también se dedican a la compra de 
huertas listas para cosechar, para lo cual contratan a sus propias cuadrillas de trabajadores (Saldaña, 2014: 
140). 

15  En diferentes contextos y momentos históricos, el tipo de intermediación y sus características varían en 
gran medida, así como los nombres utilizados para los intermediarios. 
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reproducción del capitalismo en zonas rurales; diluyen la responsabilidad legal del 
empleador con los trabajadores; alientan la competencia y la atomización de los em-
pleados; disciplinan la fuerza de trabajo; asumen el papel de contención de conflictos 
abiertos y potenciales; desdibujan la confrontación entre capital y trabajo; permiten 
la articulación de relaciones sociales de carácter interétnico; favorecen las estrategias 
empresariales de gestión, estableciendo distancias y eslabones intermedios con los 
trabajadores, evitando costos administrativos y problemas organizacionales y legales; 
eluden las normativas laborales vigentes de los países; dichos sistemas constituyen 
una barrera para posibles procesos de organización gremial y de las formas de resis-
tencia y negociación en el lugar de trabajo; conllevan a la precarización de los merca-
dos laborales (salarios bajos, empleos inestables e incremento de la intensidad de 
trabajo); asimismo segmentan la fuerza de trabajo incrementando la vulnerabilidad 
de los trabajadores y crean jerarquías entre éstos, en donde los indígenas o los con-
tingentes de trabajadores más recientes y vulnerables constituyen recursos para incre-
mentar la competencia y la presión a la baja de los sueldos en el espacio laboral. 

Queremos señalar aquí que los procesos de intermediación pueden ser más 
com plejos de lo que se ha indicado en diversos estudios, en particular nos interesa el 
análisis de la figura de los intermediarios tradicionales. Algunos estudiosos han 
mencionado que su comportamiento es de naturaleza ambivalente (Fisher, 1953, ci-
tado en Sánchez, 2005), ya que tienen intereses encontrados: por un lado, tratan de 
conseguir mejoras salariales para los trabajadores, pero, a la vez, dependen de su 
relación con el productor para lograr ellos mismos ciertos beneficios. Fungen como 
intérpretes y se los ha nombrado middleman, ya que, además de satisfacer la deman-
da de trabajo, cubren otras actividades, por ejemplo, en el espacio laboral, la super-
visión y asignación de tareas, y fuera de este ámbito, las actividades que permiten 
que los trabajadores se asienten en el lugar, de manera permanente o temporal (alo-
jamiento, transporte y alimentos). Su relación con el personal va más allá del espacio 
laboral. 

Sánchez Saldaña menciona que, debido al aumento de la migración indígena a 
California, los mayordomos mestizos se constituyen en canales de intercomunica-
ción y refuerzan la dependencia que tienen hacia ellos los migrantes indígenas, dada 
su precaria situación económica, la falta de documentos y su condición étnica. En los 
estudios existentes, la dimensión étnica –señala la autora– sólo se ha considerado 
factor de vulnerabilidad o un elemento presente en las redes migratorias, así como 
en las relaciones sociales que se mantienen con los grupos de pertenencia –o con 
las comunidades que se construyen y reconstruyen en el proceso de migración y 
asentamiento temporal o permanente–, y en la reproducción de la cultura en el nuevo 
entorno. Concluye que “lo que interesa resaltar aquí es la superposición de diferentes 
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roles intermediarios de los mayordomos, en su relación con trabajadores y produc-
tores agrícolas (y sociedad receptora en general), pues permite ampliar la discusión 
sobre la problemática cultural en la articulación de grupos y espacios, económica y 
socialmente diferenciados, cuyo principal punto de contacto es el mercado de traba-
jo” (Sánchez, 2005: 53). Este aspecto, aparentemente de gran relevancia, no ha sido 
estudiado, por ello pasaremos a centrarnos en un espacio laboral y en la figura de un 
mayordomo que, siendo parte del mismo grupo étnico indígena, nos permite ilustrar 
la complejidad de esa figura.

sobre lA zonA de llegAdA 

Los condados de Napa y Sonoma, en California, están ubicados en el norte de la 
bahía de San Francisco y son mundialmente famosos por la calidad de sus vinos. 
Los orí genes de ese producto en dicho estado se remontan al siglo xviii, cuando 
los misioneros españoles plantaron las primeras vides para obtener vino para las 
misas. Posteriormente, en el siglo xix, aumentó la población y la demanda, debido a 
la “fiebre del oro”. Creció el número de bodegas en los condados de Sonoma y Napa. 
En ese entonces, la mano de obra china fue crucial para ese crecimiento; después, 
ese proceso se revirtió a causa de la filoxera y la prohibición del alcohol, lo cual 
desalentó la producción.

De acuerdo con Nichols (2006), en los años cincuenta, el valle de Napa tenía al-
gunas tierras dedicadas a las viñas (cuatro mil hectáreas), que compartían el paisaje 
con los árboles de ciruelas, peras, manzanas, nuez, cereza y durazno. Había campos 
de forrajes y granos, así como establos y granjas avícolas. Unas cuantas vinaterías 
producían vinos a granel para enviar al este de Estados Unidos y abastecer el merca-
do de los inmigrantes italianos. Esos establecimientos estaban empezando su lenta 
recuperación, tras la segunda guerra mundial, así como del periodo de prohibición 
de la producción y venta de bebidas alcohólicas en Estados Unidos. Lo mismo sucedía 
con el condado de Sonoma, que empezó una carrera ascendente que lo llevó a au-
mentar de manera importante las hectáreas destinadas al cultivo de la vid, la canti-
dad de bodegas y la elaboración de vinos de calidad, que lo colocó, junto con Napa, 
en un lugar importante en el mercado mundial del vino.

Existen numerosos estudios sobre estos condados (Conaway, 1990; Hayes, 2000; 
Mines et al., 2010; Nichols, 2006; Sánchez Gómez; 2000; 2004; 2007; Strochlic et al., 
2007; McLean, 2013); no obstante, no se ha abordado el proceso de intermediación la-
boral en la zona. Aquí nos centraremos en entender la llegada de los mexicanos 
a Sonoma, a partir de la conjunción entre la creciente demanda de trabajadores y el 
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arribo de un oaxaqueño a esa región, que posteriormente se convirtió en mayordo-
mo de una compañía que adquirió varios ranchos y requería de un creciente número 
de empleados para la reconversión de las tierras, de frutales a vinícolas.

sobre lA llegAdA del oAxAqueño Al condAdo de sonomA

Empezó en sucesivos enganches hasta que llegó a Healdsburg,  
condado de Sonoma

Era el año de 1953 cuando el señor Rafael Morales16 llegó a Healdsburg, en el conda-
do de Sonoma, California, en una camioneta a la que se acercó al ver que había traba-
jadores rodeándola y preguntó sobre la posibilidad de conseguir trabajo; comenta lo 
siguiente:

Allá por una calle, por una calle poquito aislada, miré a un grupo de trabajadores rodean-
do a un troque. Entonces, me fui allá a ver de qué se trataba [...] ese mayordomo estaba 
arreglando el traslado de trabajadores para la pizca de ciruela, ciruela pasa, que se pizca-
ba precisamente alrededor del día 15 de agosto. Entonces me le acerqué y le dije, le digo: 
Y usted no tiene un lugar para mí. Yo necesito trabajo. Cómo no –dice–, yo tengo lugar [...] 
salimos en un momento. Inmediatamente nos subimos al troque. 

Fue contratado para cortar ciruelas por unas cuantas semanas. Al acabar el tra-
bajo, a diferencia de sus compañeros y de lo que él mismo hacía, que es circular entre 
las diferentes zonas de empleo, el señor Morales decidió quedarse en el lugar. 

Desde que arribó a Estados Unidos, tenía en mente buscar un sitio en dónde vivir, 
trabajar y poder traer a su familia. Hasta ese momento, no lo veía posible. Había tra-
bajado en varias cosechas en el sur de California y, una vez acabado el trabajo en cada 
una de éstas, se volvía a enganchar en el mismo país. No tenía en mente volver “hacia 
atrás”. 

El señor Morales salió de su pueblo natal, San Pedro y San Pablo Tequixtepec, 
en la Mixteca Baja oaxaqueña, el 4 de octubre de 1950, con el firme propósito de hacer 

16  Los fragmentos de la historia de vida del señor Morales se tomaron de la realizada por la doctora Martha 
Judith Sánchez Gómez, en el marco del proyecto UC-Mexus-Conacyt, “Process of recreation and creation 
of new identities among the grape farm workers of the Napa and Sonoma, Counties” (1998-1999). La 
información se ha obtenido de varios proyectos, además del mencionado al inicio, del titulado “De mayor-
domos a contratistas. Estudio sobre las formas de reclutamiento de la mano de obra inmigrante en la viti-
cultura en los condados de Napa y Sonoma, California” (proyecto papiit 2012-2014, clave IN301412-3).
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realidad formas de trabajo y vida diferentes de las que llevaba en el pueblo, en donde 
infructuosas búsquedas de ingresos en la agricultura, vendiendo carne, llevan do co-
rrespondencia entre los diferentes pueblos, como peluquero, instalando una pequeña 
tienda, y un largo etcétera, que le permitieran, primero, mantener a su madre y her-
manas, desde que murió su padre, cuando él tenía diecisiete años de edad, y después, 
a esa responsabilidad se sumó, al casarse, el compromiso de mantener a su esposa y 
sus dos hijos pequeños, más el que venía en camino. Entre él y su esposa realizaron 
diferentes labores, sin éxito, y su situación se tornó crítica cuando tuvo que fungir como 
servidor en la comunidad en dos ocasiones: primero como tesorero (1946) y después 
como presidente municipal (1947). Si bien dichos cargos le dejaron una gran ense-
ñanza sobre la importancia de las formas de organización tradicional en los pueblos 
de origen indígena, entre las que se encuentra la Guelaguetza, el tequio y el traba-
jo comunitario, en el plano económico lo dejaron en la ruina. Los otros sucesos, deto-
nantes de su salida, fueron los gastos derivados de la enfermedad de su esposa y 
un incendio en su pequeña tienda, que les permitía solventar su existencia. 

Su viaje al Norte fue en etapas. De su pueblo llegó a Mexicali tratando de encon-
trar la contratación para el Programa Bracero17 y, al no encontrarla, decidió quedarse 
y entrar de manera indocumentada a Estados Unidos. Tuvo varios ingresos y expul-
siones, por lo que buscó trabajo en Mexicali, hasta vislumbrar una forma más segura 
de pasarse al otro lado, lo que ocurrió después de diecinueve meses (de octubre de 
1950 a mayo de 1952).

Su experiencia se dio en un contexto en el que ya no había una presión tan apre-
miante por trabajadores que llevó a la implementación del Programa Bracero. Como 
bien señalan algunos estudiosos del tema, durante los veintidós años que duró ese 
programa, existió una serie de actores, acuerdos y contextos cambiantes, lo que pro-
pició una gran discusión entre diferentes sectores, quienes veían conveniente seguir 
con el programa y otros que consideraban que debería terminarse (Vézina, 2015). 

Paralelo al programa, hubo un contingente de trabajadores indocumentados 
que estaban dispuestos a emplearse, aun sin que se cumplieran las condiciones que 
garantizaba el programa. Algunos rancheros recurrían también a esa mano de obra 
por considerar que era más vulnerable y rentable para sus ganancias (Vézina, 2015). 
La experiencia del señor Morales está enmarcada en ese contexto.

17 Cuando llegó a Mexicali, la contratación de braceros se había desplazado a Irapuato, Guanajuato.
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dIversAs contrAtAcIones sIn encontrAr unA formA de vIdA estAble

Una vez que el señor Morales encontró la manera de pasarse al Norte sin documen-
tos, en junio de 1952, empezó a engancharse en diversos trabajos. Ni las formas de 
trabajo, de vida ni los ingresos que obtenía le permitían pensar en la posibilidad 
de establecerse de manera permanente en el lugar. 

Junto con otros jornaleros, recurría, día a día, o al término de breves periodos de 
empleo, a los contratistas o con las personas que oían que podían conseguirles un 
trabajo, transitando entre distintas zonas agrícolas, y viviendo y empleándose en 
condiciones precarias, por lo que siguió en la búsqueda de un lugar en dónde estable-
cerse. Al llegar a Estados Unidos, laboró en un rancho escardando lechuga, espárrago 
y maíz; además de que era un trabajo muy pesado por tener que andar agachado, 
comenta al respecto:

Llegué, lo primero que encontré es en un lugar que se llama Isleton [...] busqué trabajo. Y 
aquel campo o centro de trabajo era dirigido por un mayordomo que era hindú [...] me 
sentía feliz porque llegué a un lugar que había trabajo, pero no, tampoco no muy agrada-
ble, porque el modo de dormir, se dormía en una casa grande allí, que cabían como cien 
camas. Y cien camas, muy cerca unas de las otras. Y había un desorden bastante grande [...]. 
Para bañarse igual. Todos nos bañamos en un baño general [...]. Para comer, igual. Tenía-
mos que hacer cola [...]. No me gustaba entonces [...]. La mayoría usan un lenguaje bastan-
te grosero, altivo y siempre tratan de humillar al que apenas llegó [...] seguí pensando que 
algún un día tenía que salirme de allí.

La decisión de continuar buscando un lugar en dónde trabajar y vivir lo llevó 
a seguir moviéndose en el territorio estadunidense para tratar de encontrar mejores 
condiciones:

Un día yo les dije a mis compañeros: ¿Saben qué? Vámonos de aquí, vámonos a otro lado. 
Pues vámonos a Stockton, dicen ellos. Y sí, nos fuimos [...]. Pero en Stockton no conocía-
mos ningún rancho ni nada. Y les preguntamos a los que encontrábamos: ¿Cómo haría-
mos para encontrar trabajo? Entonces ellos dijeron: Lo que ustedes deben hacer es 
levantarse temprano, a las cuatro de la mañana, a desayunar, y a las cinco o antes de las 
cinco, ya tienen que estar en la banqueta esperando los rancheros que pasan recogiendo a 
sus trabajadores. Y entonces se van a trabajar [...] los trabajadores no preguntaban quién 
los llevaba o a dónde los llevaban, sino que todos se subían a un golpe al carro del ranche-
ro o al pick-up y se iban. No nos decían, no explicaban lo que íbamos a hacer ni nada. No 
había tiempo de hacer esas preguntas porque la gente pues era bastante la que quería 
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trabajar. De esa manera nos íbamos, nos íbamos a trabajar, a veces por un lado, a veces 
por otro lado; algunas veces allí me tocó pizcar el durazno, yo ya había pizcado el duraz-
no. Algunas veces a escarbar “dichis” en algunos lugares de riego [...].

El 15 de agosto de 1952, llegó al Grace Brothers Ranch en Healdsburg, y al aca-
bar la temporada de la ciruela, que les dice el patrón: “Pues yo no tengo más empleo 
para ustedes”; y sus compañeros dijeron: “Bueno, es tiempo de irnos, vamos a otro 
lado. Ya no tenemos más que hacer aquí”. Entonces el señor Morales decidió quedar-
se, a pesar de las advertencias de sus compañeros que le dijeron que no encontraría 
trabajo; se quedó y empezó a buscarse la vida en ese lugar. 

sobre su trAbAjo en el rAncho mcclIsh

Caminando por el lugar, conoció a un ranchero, a quien le preguntó por un trabajo. 
En otra ocasión que se volvieron a cruzar, él le dijo: “Si tú quieres trabajar, yo te voy 
a dar. No sabes el trabajo, pero si tú quieres, tú lo vas a aprender y nosotros, con mu-
cho gusto, te vamos a enseñar”; y así fue como el 4 de octubre de 1952 inició su trabajo 
en el rancho del señor Harold McClish, vecino del Grace Brother Ranch. En ese mo-
mento, sólo había estadunidenses trabajando en ese lugar. Como era de ciruelas no 
daba empleo para todo el año, así que llegó al acuerdo de ocupar una cabina de vivien-
da, a fin de trabajar en tareas diversas que requiriese el patrón y en otros lugares.18

Empezó su papel como intermediario laboral, tratando de resolver la problemá-
tica de sus paisanos que necesitaban trabajo y de los rancheros que requerían personal. 
Poco a poco, fue teniendo un papel más importante en esa tarea, hasta llegar a 
con vertirse en el mayordomo, ya no sólo del rancho del señor McClish, sino de la cor -
poración que compró varios ranchos, incluido el anterior, en 1970, y que solicitaba 
tra  bajadores para convertir las tierras de frutales en viñedos. Leamos, en sus propias 
palabras, cómo ocurrió ese proceso:

Sí, pues también tengo que decir algo del trabajo que hacía en el rancho yo, pues por 
obligación tenía yo que presentarme todos los días al trabajo. Me gustó ser cumplido, no 
faltar al trabajo, y mis servicios eran muy reconocidos en el barrio. Todos los rancheros 
conocían de mi persona y de mi voluntad de ayudar a los rancheros y también a los tra-
bajadores. Así que frecuentemente los trabajadores venían a pedir trabajo al rancho, y 

18  Hacia 1954, el señor McClish lo ayudó a legalizar su estancia en el país. En 1958, llegó su familia, gracias 
también a la colaboración de su patrón.
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cuando yo no podía emplearlos, porque desde entonces Mr. McClish me dejó la responsa-
bilidad de que yo pudiera emplear a los que yo necesitara, y también, pues, por esa razón, 
cuando yo no tenía, yo los mandaba con los vecinos que sabía que necesitaban ayuda. Eso 
empezó a hacer crecer la popularidad mía, y mucha gente venía a mis puertas a mirarme 
porque querían trabajar. 

De acuerdo con divesos trabajos sobre este tema, tenemos la siguiente situación: 
el señor Morales inició un proceso de intermediación laboral, en su papel de mayordo-
mo, sin que mediara un beneficio económico.19 En ese contexto histórico, el término 
de mayordomo se utiliza para nombrar a un empleado del rancho que se encarga de 
dictar los ritmos y las actividades que realizarán los jornaleros. 

También se encargaría de conseguir al personal que se fuera requiriendo para 
las diferentes actividades en el campo, así como de entregar al ranchero la lista de tra-
bajadores, las horas y el pago que se daría a cada uno de ellos. La intermediación simple 
entre el ranchero y los trabajadores inició después del Programa Bracero y prevale-
ció en la zona hasta poco antes de los años ochenta, cuando empezaron a aparecer 
figuras de intermediación como los contratistas o las empresas de servicios agrícolas 
y, más recientemente, los programas de visas H-2A.

La experiencia que acumuló el señor Morales es un capital simbólico; el prestigio 
que fue ganando repercutió tanto en el lugar donde ahora reside como en su pueblo de 
origen y posteriormente en los pueblos de los alrededores. Dicho capital, de acuerdo 
con Bourdieu, son ciertas propiedades aparentemente inherentes a la persona del 
agente, como la autoridad, el prestigio, la reputación, el crédito, la fama, la notorie-
dad, la honorabilidad, el buen gusto, etc. Así entendido, el capi tal simbólico “no es 
más que el capital económico o cultural en cuanto conocido y reconocido” (Bourdieu, 
1980: 160). El capital social y el simbólico están fuertemente re lacionados. El primero 
se relaciona con los recursos basados en conexiones y pertenencia grupal, mientras 
que el segundo adopta los diferentes tipos de capital, una vez que son percibidos y 
reconocidos como legítimos (Bourdieu, 2000: 106). 

El capital simbólico, que se acrecienta en el pueblo, tiene un significado diferente 
del que se posee en el lugar de residencia. El prestigio en el pueblo se acumula con la 
misma lógica con la que se adquiere prestigio por haber servido al mismo, por ello lo 
llamaremos capital étnico.20 Es la historia de su trayectoria de servicios obligatorios y 

19  No media un beneficio económico, como en el caso de los contratistas, aunque sí existe una diferencia de 
salario entre los jornaleros y el mayordomo, dada la mayor responsabilidad y funciones que este último 
desempeña. Tanto aquéllos como éste son empleados del granjero. En otras palabras, el mayordomo no se 
encarga de vender la fuerza de trabajo de los jornaleros, como sí es el caso de los contratistas. 

20  El capital étnico es una forma del capital simbólico, correspondiente a la pertenencia a un grupo indígena, 
en el que el prestigio se adquiere por el servicio otorgado a la comunidad, el cual en los pueblos regidos 
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gratuitos para el pueblo lo que le posibilitó el volumen y la estructura de capital pre-
sente, a través de estrategias de acumulación y reconversión del capital en sus distintas 
formas. 

La historia, como sugiere Bourdieu, contribuye a definir las expectativas de 
cada actor, a partir de su posición de origen (nivel micro) y que modifican el conjun-
to de la estructura social (nivel macro). Estas estrategias micro contribuyen a la re-
producción de la estructura social (Bourdieu, 1980). El señor Morales ya había sido 
secretario y presidente municipal de su pueblo; ya había dado su “servicio” a su co-
munidad. En esas actividades y según la lógica de prestigio de su pueblo, ya contaba 
con un capital importante: había cumplido para el pueblo haciendo su trabajo gratui-
ta y obligatoriamente, y durante su desempeño había realizado mejoras importantes 
para el pueblo, como terminar de trazar un camino, introducir la luz y el teléfono, 
entre otras actividades. Por lo tanto, era un ciudadano responsable y una persona de 
respeto en la comunidad. Con esa misma lógica de servicio (ayudar a sus paisanos para 
mejorar su vida), inició su papel de intermediación. 

En el lugar de residencia, y para los dueños de los ranchos, la lógica es diferente. 
Ellos tienen ante sí a un trabajador responsable, confiable, empeñoso en sus tareas, a 
su total disposición y deseoso de realizar su vida en ese nuevo lugar. Era alguien que 
no reclamaba sus derechos como tal, sino que estaba dispuesto a aceptar todo lo que 
se le solicitara y en condiciones económicas más precarias que lo que habría que des-
embolsar para contratar a otro tipo de empleado; además (y principalmente), se reque-
ría que estuviese dispuesto a residir en el lugar para resolver todas las necesidades 
de trabajo que surgieran en la zona. 

El término con que se le designaba en algunas ocasiones era el de “boy”,21 otro-
ra utilizado con los negros, en el que hay un dejo o connotación de desigualdad y de 
derecho ilimitado sobre el ahora trabajador. Por lo tanto, su capital simbólico y pres-
tigio se basaban en la responsabilidad e incondicionalidad de su trabajo.

Cuando el señor Morales empezó a desempeñar su papel como mayordomo, si 
bien cubrió las actividades y funciones que en la bibliografía crítica se han denomi-
nado formas de intermediación laboral, la lógica en la que estas actividades se llevaron 
a cabo es diferente. 

El señor Morales construyó su red social de manera abierta y multicéntrica, a tra-
vés de un intercambio dinámico entre la familia, el equipo de trabajo, las organizacio-

por usos y costumbres es obligatorio y gratuito, y el buen desempeño genera prestigio y respeto ante la 
comunidad. 

21  Se dice que en el colonialismo se utilizó el término boy para llamar a los negros tratándolos como personas 
menores de edad. Una manera de señalar al “otro” (en ese caso a los negros) como diferentes, inferiores, 
infantiles, sin capacidad de raciocinio y decisión, y con ello justificar la relación de dominación existente. 
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nes que ayudó a formar y el pueblo; así, posibilitó la potencialización de los recursos y 
la creación de alternativas para la resolución de problemas o la satisfacción de necesi-
dades. Cada miembro se enriquecía a través de múltiples relaciones que cada uno de 
los otros desarrollaba, optimizando los aprendizajes al ser socialmente compartidos 
(Dabas, 1998: 111). Aprovechando su capital social, que implicaban a sus redes familia-
res y de paisanaje, y en la lógica mencionada en relación con su lugar de origen fue 
como el señor Morales se encargaría de traer personas del pueblo y de otros más, 
a donde se iba corriendo la voz sobre su apoyo, y desempeñaría una serie de activida-
des ya señaladas en los estudios sobre el concepto de intermediación, pero con una 
lógica diferente:

También, naturalmente, los mismos que recibían esas ayudas comunicaban a sus pueblos  
y les decían que aquí había una persona que los podía ayudar. Y entonces, pues, venían de 
allá o me escribían que querían venir, y seguramente que yo les decía que dentro de lo que 
yo pudiera, yo con mucho gusto los ayudaría. Así fue como empezamos a crecer y a crecer, 
en ese sentido de servir a los paisanos. Había mucho interés de parte mía, muy personal, 
en traer a mis paisanos de mi pueblo, porque conocía sus pobrezas, conocía de sus necesi-
dades. Conocía, y me hacía ilusiones, que si ellos venían y trabajaban, que podrían ellos 
ayudar a sus familias y podrían ellos ayudar al desarrollo, al crecimiento de nuestro pue-
blo. Entonces yo ponía bastante interés, pues, porque ellos vinieran. 

Las actividades que el señor Morales realizaba para traer a sus paisanos eran 
múltiples y tenían el objetivo de apoyar a los suyos en el nuevo lugar de destino:

Cuando ellos llegaban aquí al rancho, ahí al pueblo, inmediatamente yo procuraba que 
ellos tuvieran un lugar dónde vivir, un lugar dónde trabajar. Tenían algunas dificultades. 
Por ejemplo, no sabían ellos cómo cambiar sus cheques, porque aquí se acostumbra pagar 
con cheques. Entonces, yo me echaba la responsabilidad, mediante la firma de ellos, y yo 
les iba a cambiar sus cheques al banco […]. Yo iba cambiando los cheques al banco y les 
traía su dinero a su casa, donde ellos estaban. Así, sin cobrarles un centavo, nada, ningún 
servicio cobraba yo. Eso fue lo que hizo más grande mi personalidad y el conocimiento y 
el cariño de muchos. Pero, repito, yo tenía mucho interés en que los de mi pueblo llegaran. 
Había dificultades para hacer ingresar a los trabajadores que venían porque no tenían segu-
ro social. Bueno, pues, entonces, yo les inventaba un número […]. Pasó eso y llegaron 
otras dificultades que no podían trabajar porque solamente tenían que tener su nombre ya 
registrado en los ranchos que ya habían trabajado. Pues entonces lo que hacía es, algunos 
de los que no venían, usaba esos nombres y les decía: “Anda, diles que tú eres fulano de 
tal y trabaja con ese nombre”. Y así trabajaban ellos sin dificultad, hacían sus centavos y 
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se devolvían otra vez a su pueblo. De todos los que han venido por aquí, una gran parte 
solamente vino una temporada o dos temporadas, y se fueron y ya no volvieron, pero hay 
algunos que sí se quedaron aquí, establecidos.

El cambio en el uso de la tierra y la concentración de las propiedades en Sonoma 
impactaron de manera importante en la cantidad de trabajadores que se iban requi-
riendo. Para poder traerlos, se han usado diferentes mecanismos: mediante présta-
mos o ayudas de los paisanos que ya estaban establecidos en el nuevo lugar, 
consiguiéndoles papeles por medio de los rancheros, coyotes de confianza, etc.:

Y yo digo, la cosa es que cuando yo estaba en el rancho, yo empleaba, por lo regular, has-
ta cuarenta hombres, cuando se trataba de la pizca. Usaba hasta cuarenta hombres para 
pizcar la ciruela. Después, mecanizamos la pizca de la ciruela y entonces ya usaba menos 
hombres. Pero en 1970, vino la oferta de comprar los ranchos de ciruela para poner uvas. 
Y entonces, esa corporación de rancheros que llegó comprando las tierras para las uvas me 
ofreció el trabajo a mí de mayordomo. Y entonces, yo lo acepté, y entonces ya no eran 
cuarenta hombres, sino [que eran] 150 hombres y más, porque eran muchos los ranchos 
que había que trabajar. Un gran trabajo porque había que plantar muchos acres. Eran 
cinco mil acres, los que había que plantar y tumbar lo que había, porque unos tenían ár-
boles de pera, otros tenían árboles de ciruelo, otros tenían uvas muy viejas, hubo que 
quitarlas y poner nuevas. Así que todo ese trabajo lo tuvimos que hacer con la mano de 
obra de aquella gente que venía. Y después para la pizca, no se puede hacer la pizca con 
menos de 150 hombres. Así que era muchísima la gente. Y a toda aquella gente, le hacía 
los mismos servicios. Siempre yo estaba al pendiente. Llevaba sus cartas al correo cuando 
me decían: “Llévame esta carta al correo, quiero que llegue este dinero a mi esposa” […]. 
Entonces, yo consideraba todo eso, ellos no tenían carro para viajar al pueblo. Entonces, a 
mí me parecía que les ayudaba con cambiar sus cheques y llevarles el dinero, ya ellos 
podían hacer lo que ellos quisieran. Y así, con ese espíritu de ayuda, yo lo hice […]. Pero 
de esa manera pude ayudarles, y estuve haciéndolo hasta el año 1998. 

También inicia la relación con el pueblo, junto con sus paisanos, dando respuesta 
a las necesidades que se le van planteando; construcción de una secundaria, proveer 
de computadoras, el reloj del Palacio Municipal, entre otras labores sociales:

Respecto a mi pueblo, nunca he dejado de frecuentar el estado. Hemos estado siempre 
pendientes de las cosas que van sucediendo allá. Hemos estado pendientes. Y de esos 
tiempos cuando, estoy recordando ahorita, no había escuela alta, y me vino la oferta de 
que yo ayudara para la construcción de aquella escuela secundaria. Inmediatamente me 
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puse a trabajar con los paisanos que había residentes por aquí, y otra comisión empezó 
a trabajar en el pueblo, y aparece una gran lista, que ahorita la estoy enseñando aquí, de 
mucha gente que cooperó con poquito, pero sí, este, todos quisimos participar en ese 
principio de aquella escuela. Y fue una de las primeras cosas grandes que pudimos hacer, 
que pude hacer animando a la gente, apoyando a la gente […]. Tengo la lista de los que 
cooperamos para esta escuela alta, tengo muchas, muchas listas de otros. Compramos el 
reloj público del Palacio Municipal, también, con la cooperación de los que estábamos por 
aquí, empezaron a venir aquí, a […] Estados Unidos, paisanos de Tequixtepec.

Lo anterior llevó a que se formara una organización de los paisanos del pueblo 
en el nuevo lugar. Al respecto, el señor Morales nos comentó lo siguiente:

Para 1978, ya eran un número bastante grande, como de unos sesenta paisanos [del pue-
blo de San Pedro y San Pablo Tequixtepec]. Entonces, pues yo, como trabajábamos juntos, 
los tenía trabajando en el rancho, pues yo les empecé a insinuar que debíamos hacer algo 
por nuestro pueblo. Que debíamos formar, así como formamos con anterioridad Latinos 
Unidos,22 ¿no?, que ya era un hecho, que ya yo se los podía mostrar a ellos que ya esa 
organización ya estaba funcionando. Yo les dije que podíamos hacer una unión, una uni-
dad, un comité, alguna cosa para hacer beneficio a nuestro pueblo. Y entonces formamos 
Unidad Mixteca Oaxaqueña Tequixtepec.

Lo anterior dejó varios proyectos para el pueblo, además de los ya menciona-
dos: se construyó un puente, un museo y se brindaron cooperaciones puntuales que 
el pueblo les requería. Sus actividades también se orientaron para mejorar la vida de 
todos en el nuevo lugar y, mediante la convocatoria de un sacerdote, el señor Mora-
les animó a sus paisanos a formar una organización que los representara como latinos 
en el nuevo lugar y que fue anterior a la mencionada:

Bueno, le voy a decir, precisamente en 1965, empezó un movimiento bastante grande de 
los mexicanos que ya empezábamos a ser numerosos en ese tiempo. No de Oaxaca nece-
sariamente, sino de muchos estados: de Guanajuato, de Michoacán, de Jalisco, y entonces 
el señor Jorge Ortiz, asociado con un sacerdote que se apellidaba Cox –se llama Gerardo 
Cox– ellos empezaron ese movimiento de que nos debiéramos unir, debiéramos unir para 
poder representarnos mejor y para poder defendernos mejor, y aparecer en esta sociedad 
ya como personas, y entonces, nos dio la idea de formar la Organización de Latinos Unidos 
del Condado de Sonoma. Y se hizo, y por buena suerte, a mí me tocó hacer los regla-

22 La Organización de Latinos Unidos del condado de Sonoma se formó en 1966.

Norteamérica 23.indb   127 8/10/17   9:40 AM



128 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a004)

Martha Judith Sánchez GóMez y raquel Ofelia Barceló quintal

nOrteaMérica

mentos de esa organización. Y yo fui uno de los que ocupé la cartera de tesorero, en la 
primera organización, la primera mesa directiva, especialmente.

A mAnerA de conclusIón

El señor Morales, como muchos trabajadores mexicanos, trató de ingresar al Programa 
Bracero. Al no poder hacerlo, decidió migrar al vecino país del norte. Como se señaló 
en este trabajo, paralelo al programa operaron numerosos contratistas que proporcio-
naban la mano de obra necesaria en la agricultura. 

Con la experiencia que el señor Morales adquirió en el trabajo agrícola, en dife-
rentes lugares de Estados Unidos, así como con el cambio del uso del suelo que le 
tocó vivir en donde decidió asentarse, él empezó a desempeñar su papel como ma-
yordomo. Si bien cubrió las actividades y funciones que en diversos estudios se han 
denominado formas de intermediación laboral, la lógica con la cual estas activida-
des se realizaron es diferente. Si bien el señor Morales acumuló un importante capi-
tal simbólico, éste tiene un sentido y lógica diferentes en cada uno de los contextos. 
Por un lado, en su pueblo de origen, la lógica es la del prestigio, acrecen tar el capital 
simbólico y étnico hacia sus paisanos y con su comunidad. Al ser miembro de una 
comunidad indígena, fue dentro de esa lógica que cobró sentido el prestigio ganado. 
Muy diferente resulta ser aquélla con la que opera en su trabajo en el nuevo lugar de 
residencia. Al ser un trabajador responsable y dispuesto a cumplir con sus labores en 
cualquier momento, incrementó su capital simbólico ante los rancheros estaduniden-
ses que recurrían a él para que, mediante sus redes, los proveyera de trabajadores, 
pues los requerían cada vez más, dado el auge vinícola que vivió la zona. 

Por lo anterior, la lógica, las funciones y actividades son diferentes de lo que ocu-
rre en las formas de intermediación en las que el mayordomo no es de la región ni 
pertenece a la cultura de la gente que recluta. La función de reclutamiento y de orga-
nización del trabajo es parte de las responsabilidades del señor Morales como mayor-
domo de la corporación agrícola para la que trabaja. Si bien no todos los trabajadores 
bajo su mando eran de su misma región o de su pueblo, con todos se encargó de 
realizar una serie de actividades adicionales; no obstante, el nivel del compromiso y 
de ayuda dependieron de la cercanía de parentesco y del paisanaje. Aunque el señor 
Morales, en su papel de mayordomo, se encargaba, además de reclutar y trasladar 
trabajadores, organizar y distribuir las actividades de trabajo en el campo, de cobrar 
los cheques de todos los hombres a su cargo, de que pudieran ingresar al trabajo sol-
ventando los problemas que se iban presentando, como la falta de documentos, a sus 
paisanos siempre les brindó ayudas adicionales, como conseguir los coyotes para que 
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cruzaran hacia el vecino país del Norte, pagarles el coyote mediante el sistema de 
ayuda mutua, recibirlos en su casa, ayudarlos a conseguir vivienda y empleo, resol-
verles los problemas que se presentaran para que accedieran al trabajo, enviarles el 
dinero y cartas a sus familiares, y progresivamente colaborar para que todos ellos, 
incluidos el señor Morales y su familia, tuvieran una forma de responder a los com-
promisos de labor social que prestarían hacia su pueblo. Para ello organizaron una se-
rie de cooperaciones y proyectos, concretadas en una especie de comité de paisanos, 
para tener representación ante el pueblo. Asimismo, no sólo sus coterráneos, sino los 
de otros lugares de la república mexicana lograron mejorar sus condiciones de vida 
y su papel en la nueva sociedad de latinos a la que se incorporaron en su nuevo lu-
gar de residencia. 

El caso del señor Morales nos muestra la complejidad de las redes y lógicas por 
las que han atravesado los llamados mayordomos, cuando sus actividades las reali-
zan con sus paisanos y que pertenecen a un contexto cultural y étnico específicos. 
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AbstrAct

This article discusses the impact of nafta on the Mexican film industry with special emphasis 
on the effects of neoliberal ideology, both on film audiences and on its contents. It describes an 
industry that caters exclusively to the economic elites, blindly following the logic of economic 
optimization and foregoing any attempt at a cinematic project rooted in national culture. The 
author then analyzes Alonso Ruizpalacios’ Güeros (2014) as an interesting case study illustrat-
ing the difficulties of trying to resist neoliberalism after decades of living in a society and working 
inside a film industry strongly shaped by its ideology. 
Key words: Mexican cinema, neoliberalism, nafta, ideology, Güeros. 

resumen 
Este artículo discute el impacto que ha tenido el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (tlcan) en la industria cinematográfica mexicana, con un énfasis especial en los efectos 
de la ideología neoliberal, tanto en las audiencias como en los contenidos. El trabajo describe 
una industria que sirve exclusivamente a las elites económicas y que sigue a ciegas la lógica de 
la optimización financiera, dejando de lado cualquier iniciativa cinematográfica con raíces en la 
cultura nacional. El autor analiza la película Güeros (2014), de Alonso Ruizpalacios, como un 
interesante estudio de caso que ilustra las dificultades que se enfrentan al tratar de resistirse al 
neoliberalismo, tras décadas de vivir en una sociedad y de trabajar en una industria fuerte-
mente modeladas por esa ideología. 
Palabras clave: cine mexicano, neoliberalismo, tlcan, ideología, Güeros.
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IntroductIon

Neoliberalism is perhaps most readily identified as a set of economic policies that 
emphasize free trade through deregulation, privatization, and fiscal austerity. From 
the 1970s on, these policies have shaped the economic and social orders of almost every 
country in the world with what can at best be described as mixed results. There has 
been economic growth in some places for some periods of time, but there have 
also been crises, economic inequality, social fragmentation, and increasingly precari-
ous working conditions. 

But neoliberalism is more than just a set of policies; it is an ideology, a whole 
world view that shapes not only our living conditions, but also ourselves, affecting 
our identities, aspirations, and moral values. And this is where things get tricky, since 
neoliberalism is not only an outside phenomenon to support or reject, but a force that 
impinges upon our subjectivity, making it hard, even for those who fervently op-
pose it, to imagine a viable alternative.

Mexico’s history with neoliberalism is pretty typical for a Third World country. 
Driven by a financial crisis and a long history of corrupt and repressive governments, 
in the late 1980s its people welcomed the neoliberal prospect of less government 
with some enthusiasm at first, but soon, after the inevitable disappointment, with a 
kind of resignation to its inescapability. Mexico’s incorporation into world markets 
became official in 1994, with the signing of the North American Free Trade Agree-
ment (nafta), but it had begun a few years earlier, with a process of privatization and 
deregulation of its main industries. Among those affected was the film industry, 
which was state owned and operated, and, therefore, in need of a complete overhaul 
in order to comply with nafta’s legal requirements, and perhaps more importantly, 
with its ideological dictums.

This overhaul dictated a smaller role for government in film production, a re-
duction of screen quotas for Mexican films, the sale of its national chain of theaters, 
and the deregulation of ticket prices, which immediately doubled. The results of this 
transition are open to interpretation. Some, following neoliberal dogma, have pro-
claimed it a great success, citing the industry’s overall growth, since it now occupies 
the fourth place worldwide in the number of screens and tickets sold; improved pro-
duction values; and the international acclaim the films have received. Others deem 
it a categorical failure. Cinema, they claim, has become big business in Mexico, but 
mostly for transnational corporations that have inundated the market with Hollywood 
films, leaving most Mexican films, even those that have earned international 
awards, mostly unseen by Mexican audiences. Even graver is the fact that cinema 
has become just one more consumer good, accessible only to a minority of the popu-
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lation, and has practically given up any aspirations it once might have had of being 
an expression of Mexico’s cultural diversity.

Güeros (2014) is a kind of paradoxical film that supports both sides of this argu-
ment. A product of the Mexican neoliberal film industry in many ways, it is, as an 
internationally prize-winning film, a feather in its cap, confirming the superior qual-
ity of today’s Mexican films as compared to those produced before the neoliberal 
transition. On the other hand, Güeros offers a stark critique of the effects of neoliberal-
ism on Mexican society, emphasizing the social fragmentation that has left its people 
almost completely devoid of political agency. This critique extends to the Mexican 
film industry as well, which the film comments on through a series of episodes that 
subtly parody the formulaic strategies it has used to pander to its middle- and upper-
class audiences, exposing it as just one more self-serving consumer industry that ped-
dles conservative ideology as a commodity. 

What follows is an attempt to understand the effects that 25 years of neoliberal-
ism –policy and ideology– have had on the Mexican film industry, as well as the 
challenges facing those who would like to alter the course. I will begin, in Section 
One, with a brief review of neoliberalism’s history and ideological underpinnings. 
Section Two gives an account of the neoliberal transition of the Mexican film indus-
try, both as it pertains to its material conditions of production and exhibition, as well 
as to its content. Finally, Sections Three to Five are an analysis of some aspects of 
Güeros that will help illuminate the topic at hand. 

neolIberAlIsm: hIstory, polIcy, And Ideology

Before turning to the Mexican film industry, I will briefly go over a few aspects of 
neoliberalism that will be useful for our analysis. Beyond its main tenets, policies, 
and history, which I will mention only briefly, I will focus on its ideological under-
pinnings. More than just a set of policies, neoliberalism is a world view, with its own 
idiom and metaphors through which we interpret our daily lives. It is these ideo-
logical features that will allow us to understand the motives and justifications for the 
Mexican film industry’s neoliberal transformation. For the task of reviewing neoli be r-
alism’s history, as well as revealing its ideological inner workings I will rely heavily 
on Fernando Escalante’s book Historia mínima del neoliberalismo (Minimal History of 
Neoliberalism) (2015).

Norteamérica 23.indb   139 8/10/17   9:40 AM



140 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a005)

Jacobo asse Dayán

norteamérica

Neoliberal History and Policy

Neoliberalism became prominent in the late 1970s with the rise to power of Margaret 
Thatcher in the United Kingdom and Ronald Reagan in the United States, and was 
further facilitated by Deng Xiaoping’s liberal reforms to China’s economy (Har-
vey,-2007: 1); it would soon spread, with very few exceptions, to the rest of the world. 
These policies, as is well known, emphasize free trade, deregulation, privatization, 
and fiscal austerity, all of which are meant to ensure that the free market is allowed 
to flourish without any social or political interference. But, while the “neoliberal mo-
ment” began in the late 1970s, its intellectual history dates back to the 1930s, with the 
writings of Friedrich Hayek, Ludwig von Mises, Walter Lippman, Louis Rougier, 
and others (Escalante,-2015: 28). They were attempting to revitalize the principles of 
classical liberalism,1 but with an economic emphasis, trying to fight the dominant 
collectivist spirit that arose in part due to the Great Depression and which led to wel-
fare interventionist policies like the New Deal. 

In 1947, the Mont Pelerin Society was formed by 36 scholars committed to de-
veloping and promoting this new kind of economic liberalism (Escalante,-2015: 41). 
The society’s purpose was long-term. Their inaugural declaration stated they did 
not align with any political party (Escalante,-2015: 41); they did not want to engage 
in a political fight, but to develop an ideology. It is telling that they chose such an 
anodyne name, providing them with a certain amount of discretion. It is important 
to note –and, given their current dominance, difficult to imagine– that they were 
iconoclasts, outsider radicals who advocated principled, radical ideas at a time when 
a more pragmatic, cautious Keynesianism was the norm.2

Neoliberalism’s time would come, as I mentioned above, in the late 1970s, thanks 
to the deep economic crisis of the 1970s. The increasing military spending of the 
Cold War, coupled with the Vietnam War and an oil crisis that saw the price of a barrel 
soar from US$2 to US$12 in less than two years, put a strain on U.S. finances. Politi-
cally, three presidents (Kennedy, Johnson, and Nixon) were caught lying about the 
cost of the Vietnam War. And then there was Watergate. Europe was no better off. In 
Britain, Prime Minister Edward Heath was forced to declare a state of emergency on 

1  Classical liberalism’s troubles go back to the late nineteenth century, since it proved incapable of lifting the 
working class from miserable living conditions (Escalante,-2015: 25). World War I made things even worse for 
liberalism, as governments were forced to intervene to keep production up, thus infringing upon the people’s 
freedoms. The critical moment was the crisis of 1929, which generated massive unemployment, prompting 
governments to use public spending to activate the economy, as exemplified by the U.S.’s New Deal. There 
was a deep distrust of the free market, and collectivist ideas were prevalent everywhere (Escalante,-2015: 
27). It is in this context that Hayek and company felt the need to renew liberalism, turning not to political 
rights, but to the free market as the road to freedom and wealth.

2  Keynesianism advocates a watchful eye from the state, which must intervene in the market to prevent un-
desirable outcomes caused by the private sector.
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four occasions between 1970 and 1974. A million Britons were unemployed and in-
flation was up to 14 percent. Terrorism abounded: in Italy, the Red Brigades; in 
Germany, the Red Army Faction; and in Spain, eta and frap. In the periphery, the pro-
tectionist development model began to fail, and many countries turned to the political 
left, many of their governments openly expressing sympathy toward the Soviet 
Union. In under ten years, the world had radically changed (Escalante,-2015: 94-95).

The stage was set for a change, and neoliberalism fit the bill perfectly, at least in 
the central countries. The general perception was that governments were to blame 
for the crisis: too much spending, too many wars, and too many lies. Neoliberalism 
advocated the exact opposite –at least on the surface–: small government and the 
smallest amount of intervention possible. The youth movements of the 1960s had an 
individualistic ethos that fit in well with these ideas. They were mostly comprised of 
college-educated kids with an unprecedented amount of consumer possibilities in a 
world with too many rules (Escalante,-2015: 100). To them, neoliberalism was a radi-
cal program that meant freedom. The new political left abandoned the classical causes 
of inequality and public welfare and concentrated on personal freedoms, authentic-
ity, and the right to difference (Escalante,-2015: 104). Neoliberalism fed on these 
protests and was able to maintain an anti-establishment character.

With Thatcher and Reagan in power, the 1980s became what Escalante refers to 
as “the offensive.” The U.K. and the U.S. implemented policies of privatization, de-
regulation, and tax and public-spending cuts; and a systematic campaign against 
unions significantly diminished their power. But domestic policy was only the be-
ginning. For the free market to flourish, it needs to expand, and so it was necessary 
that the peripheral countries open their markets as well. They were basically forced 
to by the International Monetary Fund (imf) and the World Bank. In 1979, then-U.S.-
President Jimmy Carter appointed Paul Volcker as Fed chairman; in order to contain 
inflation, he proceeded to raise interest rates from two percent in 1979 to nine percent 
in 1981. This was unmanageable for the countries on the periphery, which had large 
debts. The World Bank and imf would then offer to alleviate their situation by re-
negotiating their debt, but only on condition that they open up their markets to for-
eign capital (Escalante,-2015: 107). In 1991 the Soviet Union collapsed and any 
alternative was effectively gone. Capitalist neoliberalism was perceived as the only 
option. Even the cataclysmic financial crisis of 2008 prompted no substantive changes 
to the new world order. As Frederic Jameson and Slavoj Žižek have famously re-
marked, it has become easier to imagine the end of the world than the end of capital-
ism (Fisher,-2009: 2).

Before ending this very schematic history of neoliberalism, it is important to 
note three important points. First, despite neoliberalism’s discourse about small 
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government and free markets, the neoliberal state does not disappear or remain idle 
at all. On the contrary, its intervention is indispensable for creating and maintaining 
markets, as can be attested by the numerous wars, foreign government overthrows, 
trade agreements, and bank bailouts by the governments of the economic powers. 
But, since these interventions are made in the name of freedom, they are excused. 
Second, despite the market’s globalizing impetus, borders play an essential role in 
making it more efficient, as they allow capital to exploit the different conditions that 
each country has to offer: cheap natural resources in one country, cheap labor in another, 
a tax haven in another, etc. (Escalante,-2015: 183). And the last point concerns the re-
lationship between the economy and democracy. Neoliberal thought exalts the econ-
omy beyond any other discipline, and sees it as the all-important path to freedom 
and prosperity, which means that it cannot be subjected to the caprices of the people’s 
will, leading to a kind of paradoxical state of affairs in which, in order to attain free-
dom, the people must relinquish their freedom to influence economic policy.

Neoliberal Ideology

In the very schematic history of neoliberalism outlined above, one argument relies 
on a very superficial kind of logic. Following Escalante, I pointed out above that the 
neoliberal moment began when the economic crisis of the 1970s was attributed to a 
series of bad government interventions, prompting people to embrace the exact 
opposite of that (at least on the surface), that is, the idea of a non-interventionist neo-
liberal state. But this is faulty –or at least incomplete– reasoning. The opposite of 
“bad X” is usually not “no X”, but “good X.” So an extra argument is needed to go 
from bad results in government intervention to advocating no intervention at all. It 
is not even clear that no intervention should be even considered, as, prima facie, it 
would be hard to believe that doing nothing to foster a good economy, development, 
and social welfare would result in exactly that. This is where neoliberal ideology 
comes in, where the efforts of Hayek and company pay off.

To understand the inner workings of neoliberal ideology, we must begin by un-
derstanding its relationship with neoclassical economic theory, which tries to predict 
economic performance by completely divorcing economic activity from its social 
context. It fundamentally relies on a series of mathematical models used to predict 
supply, demand, prices, employment, etc., which are equally valid in any social con-
text. These models are not derived from empirical research, but from a set of as-
sumptions. The most important of these assumptions is that the individual is a selfish 
agent constantly striving to maximize his own individual profits, with no regard for 
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anything else (Escalante, 2015: 161). This selfishness –or, as economists like to call it, 
rationality– is what supposedly guides the behavior of consumers and suppliers, an 
interaction of millions of individuals’ wills that results in the “optimum” prices, which, 
if kept away from external interference, will lead to an economy in “equilibrium.” 

I have put “optimum” and “equilibrium” in quotation marks because they are 
prime examples of a kind of trick that neoliberalism, through neoclassical economic 
theory, has played on the public. That is, by assigning words with positive connota-
tions to terms that refer to mere possibilities in a mathematical model, neoliberalism 
elevates the market, which is fundamentally just a mechanism to process informa-
tion through the system of prices (Escalante,-2015: 21), into a symbol of freedom, a 
promise of wealth and even a normative system for our moral conduct. In reality, 
from the technical point of view, all that “optimum” and “equilibrium” mean in eco-
nomic theory is that they are the points at which prices stabilize given the economic 
forces in the world; but, to the general public, to common sense, they become desir-
able results. An excellent illustration of this is the existence of what is called the “nat-
ural rate of unemployment,” an implicit acceptance –a naturalization even– of the 
idea that there will always be unemployed people, and that this is part of having an 
optimized economy. When unemployment becomes a good thing, there can be no 
doubt that the academic argument has become ideological (Escalante,-2015: 77).

But there is more. It is not only consumers and suppliers who operate under this 
selfish rationality; according to neoliberalism, it is also public servants. This means 
that all politicians will do whatever they can to maximize their own profits, and that 
the supposed public good that drives them is just something they say to get reelect-
ed. Even if government officials are well-meaning and think they have the public’s 
interest at heart, they are only imposing their ignorance on the market, which is 
the only mechanism that “knows” what is good and fair. The only way to optimize the 
system is to make the public interest coincide with the private interest. Or, in other 
words, there is no public interest; there is only private self-interest. As Thatcher fa-
mously said, “There is no such thing as society; there are only individuals.” 

This is the ideological argument of neoliberalism. On the social level, as we 
have seen, it commands reducing the public sphere in favor of the private, in order 
to not impose our ignorance –or even worse, our own political agendas– on the mar-
ket. But more important, perhaps, are its effects on the individual level, that is, on 
each of our own identities and world views. On a personal level, the market be-
comes the prevailing metaphor through which we interpret the world and relate to it 
(Escalante,-2015: 103); each of us is interpellated as a profit-maximizing agent: homo 
oeconomicus, a sort of personal enterprise in which every one of our actions must be 
evaluated in terms of a cost-benefit analysis of investment and profit. Even our moral 
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codes become imbued with a sort of distorted Darwinism, a kind of survival-of-the-
fittest teleological argument whereby whatever actions we take in our own self-in-
terest are the ones that are economically and morally just. 

This might begin to explain why, despite its less than stellar economic results, 
deteriorating working conditions, and repeated crises, neoliberalism has not been 
seriously challenged. Whatever troubles are encountered are interpreted through 
the neoliberal ideological matrix, which, to no one’s surprise, prescribes more neo-
liberal policies as the solution.

Mexico’s Transition to Neoliberalism

Mexico’s political transition to neoliberalism conforms to the general pattern out-
lined above. As a neighbor of the U.S., this transition was inevitable, and like many 
other countries on the periphery, it was precipitated during the 1980s by a financial 
crisis. This transition was consummated with the enactment of nafta on January 1, 
1994, but its roots go back many years, at least to 1968, with the student movements 
that led to the infamous Tlatelolco massacre. 

Mexico has a long history of strong governments and particularly of strong 
presidents. One political party, the Institutional Revolutionary Party-(pri),3 ruled con-
tinuously from 1929 until 2000, aided by a long series of murky elections. These au-
thoritarian governments were deeply involved in every facet of society, including 
the economy. During the 1950s and 1960s, its protectionist, import-substitution poli-
cy obtained excellent results that reached a sustained growth of 6 percent annually 
(Camp, 2010: 569). Things began to sour in 1968, when violent police intervention in 
a public school ignited a student movement to protest government repression. This 
movement grew from June until October 2, when, pressured by the upcoming inau-
guration of the 1968 Mexico City Olympic Games, the government decided to put a 
stop to the protests with a massacre during a demonstration at the Tlatelolco Plaza, 
in which an estimated 150 to 200 protesters were killed.

This episode was the beginning of the political decline of the Mexican state, but 
its control over the economy continued to increase well into the 1980s (Camp,-2010: 
569). President José López-Portillo’s administration (1976-1982) escalated state expansion 
by financing infrastructure projects with massive, high-interest foreign loans secured 
with Mexico’s proven oil reserves as collateral (Camp,-2010: 571). The crisis came when, 
near the end of his term, oil prices plummeted, leaving Mexico with an overvalued 

3  Originally named the National Revolutionary Party (pnr) and later the Party of the Mexican Revolution (prm). 
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peso and an unmanageable debt at high interest rates. López-Portillo responded by 
nationalizing the banking industry, thus expanding indirect state control over the 
economy to an estimated nearly 80 percent (Camp, 2010: 570), alienating much of 
the business community and sparking anger in the general population, who blamed the 
government for their economic hardships. Just a couple of months later, the imf ap-
proved a US$3.8-billion loan to the Mexican government on the condition that it im-
plement a series of free-market reforms.

López-Portillo’s appointed successor was Miguel-de-la-Madrid (1982-1988), the 
first Mexican president to have studied in the U.S. (at Harvard), and so began the era 
of the technocrats. De-la-Madrid and his advisors believed that the state-led econom-
ic strategy would not solve Mexico’s economic troubles and favored an approach 
stressing foreign capital investment, declining tariffs, and increased trade (Camp, 
2010: 578). After him came Carlos-Salinas-de Gortari (1988-1994), another Harvard 
graduate, who explicitly embraced neoliberalism as the way forward for Mexico. He 
did not have a hard time selling it to the Mexican people, who were tired of a series of 
repressive, inept, corrupt governments. Besides, by then, the Mexican people equated 
economic freedom with democracy and modernity and saw neoliberalism as a 
historical inevitability, a necessary result of an increasingly globalized world 
(MacLaird,-2013: 110).

Salinas-de-Gortari began to negotiate nafta in 1990 and signed it in December 
1992. For most of his six-year term he enjoyed high approval ratings, generating 
wild optimism about Mexico’s future prospects. However, the final year of his term 
was disastrous. First, on January 1, 1994, the same day that nafta went into effect, 
the Zapatista National Liberation Army (ezln) staged an uprising in the southern 
state of Chiapas, taking control of much of its territory.4 Then, in September a promi-
nent Mexican political figure, José-Francisco-Ruiz Massieu, was assassinated, and 
Salinas-de-Gortari’s brother Raúl was prosecuted for the crime. Finally, in December, 
right after he handed power over to Ernesto Zedillo, the peso sharply devaluated, 
showing that all the presumed financial progress was just a façade. Since then, the 
Mexican people have had a complex relationship with neoliberalism: with a kind of 
fatalistic acceptance of the inevitable, they are resigned to passively watch as the coun-
try’s resources and industries are sold and its culture colonized, but all the while 
enjoying what they can of the consumer perks that neoliberalism affords.

4  The ezln uprising is a very telling episode of neoliberalism. The fact that it coincided with the day nafta 
came into force is no coincidence; it was originally designed precisely to protest neoliberal economic policy 
on behalf of the indigenous people, who were being left behind. However, the ezln quickly turned away 
from its original Marxist language and its complaints against government agrarian policies and the privatiza-
tion of communal lands and toward a defense of indigenism, a cause that was easier to digest for an interna-
tional community very much aligned ideologically with the neoliberal economic project (Escalante,-2015: 187).
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In 2000, the pri finally lost a presidential election; however, somewhat inexplica-
bly in a country with such a high degree of economic inequality, it lost to the right-
wing National Action Party-(pan). In any case, by then, elections did not matter that 
much anymore, at least when it came to economic policy; neoliberalism was already 
deeply engrained in Mexico, and no serious challenges to it have emerged since. The 
neoliberal offensive continues, with the few remaining bastions of public life con-
stantly under attack. Recent advances have been made in the energy industry, where 
Pemex, Mexico’s state-owned oil company, recently opened up to foreign invest-
ment, and, as I write this, on the all-important education front, the teachers union in 
the southern state of Oaxaca are on strike, protesting a new reform that implements 
standardized tests for all teachers and strips them of their tenure. They enjoy little 
support from a population that equates unions with corruption and inefficiency.

the mexIcAn fIlm Industry’s trAnsItIon 
to neolIberAlIsm

Up until the late 1980s, the state was heavily involved in the Mexican film industry, 
an unacceptable –and soon to be illegal– state of affairs under neoliberalism. And so, 
from 1988 to 1994, it underwent a complete transformation in all its facets –produc-
tion, exhibition, consumption, and film content– until it complied with both nafta’s 
legal requirements, and, perhaps more importantly, with neoliberalism’s ideological 
dictums. The following is a brief account of this transformation.

Privatizing a National Cinema

Before neoliberalism came to Mexico, its film industry was almost entirely controlled 
by the state. In the field of production, a private sector existed that was exclusively 
dedicated to producing very low-brow fichera and masked-wrestler films,5 but any 
film with any kind of artistic intentions was, if approved, completely financed by the 
state. Exhibition-wise, a few private theatres existed, but most of them belonged to 
Compañía-Operadora-de-Teatros,-S.A.-(cotsa), nationalized in 1961 (MacLaird,-2013: 
24). The government regulated ticket prices, keeping them affordable, and there was 
a 30-percent screen quota for Mexican films.

5  Ficheras are prostitutes who work in bars as taxi dancers, servicing clients for money. Picaresque comedies 
featuring them became a very large sub-genre of Mexican films in the 1970s and 1980s.
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Due to a series of bad administrations, the results of this arrangement went 
from bad to worse. After the Golden Age of Mexican cinema, in the 1940s and 1950s,6 
the 1960s, 1970s, and 1980s were a complete disaster. Each president appointed his 
own people to run the film industry as they saw fit, without any regard for continuity. 
For example, while President Luis Echeverría (1970-1976) appointed his brother Raúl, 
who invested in the expansion of the National-Cinematographic-Bank (ncb), opened 
the National Cinematheque, and gave ample support and freedom to young direc-
tors, with some good results, López-Portillo, his successor, undid all the progress 
when he appointed his sister Margarita, who dissolved the ncb, neglected the Cine-
matheque to the point that it burned down in a fire, and “supervised” production so 
as not to allow “coarse themes that poison the mind” (Mora,-1997: 63). In general, film-
makers complained about the prevalent cronyism that, sadly, seemed to confirm the 
warnings of neoliberal ideology about the politicians’ conduct regarding the public 
well-being, not to mention producers’ widely reported practice of embezzling from 
the funds earmarked for production (Mora,-1997: 50). 

Adding to this mismanagement of the industry, the advent of video and cable 
television in the 1980s resulted in the middle and upper classes largely abandoning 
cinemas,7 except for the sporadic Hollywood blockbuster. There was no longer a 
narrative capable of unifying the public into a national audience like it did in the days 
of the Golden Age (Sánchez, 2014:-Intro.,-par. 9), perhaps a reflection of a society in-
creasingly fragmented by social and economic divisions.

It was in this context that Salinas-de-Gortari’s neoliberal privatization project 
was accepted without much resistance; Congress passed his 1992 Federal Film Law 
spearheading the change in 20 minutes (MacLaird,-2013: 27). But the transition had 
already begun a few years earlier, in preparation for nafta’s 1994 deadline. The film 
law’s main impetus was privatization and deregulation. It did not go completely 
private, as neoliberal orthodoxy would want, because its Article 14 still recognized 
that film production is an activity of “national interest” –more on this later–; however, 
it greatly diminished the role of the state in production. Where previously it would 
completely finance films, now it would only “facilitate the initial development of 
projects and promote finished projects as national culture, but not have creative con-
trol or financial responsibility for the productions” (MacLaird-2013,-p.27). In other 

6  The Golden Age was aided by World War II, which saw a drop in production in the U.S. and Europe, as well 
as in Argentina, allowing Mexican cinema to dominate the Latin American markets. Also, Mexico’s film 
industry received financial support from the U.S. State Department in exchange for anti-Axis propaganda 
in its content (MacLaird, 2013: 24).

7  Sánchez-Prado reports that between 1989 and 1991, 10 082 video clubs opened across Mexico (2014: Intro., 
par. 2).
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words, the state, through its Film Institute (Imcine), would provide partial funding, 
but only if the project had already obtained private backing, a kind of free market 
seal of approval for the project’s financial viability.

Later, in 2007, a new law allowed private companies to contribute funds to the 
production of certain government-approved film projects and deduct their contribu-
tions from their income tax. This resulted in films’ increased commercialization, in-
cluding brand and product placements. Also in 2007, a law was passed approving a 
one peso tax on each movie ticket bought in Mexico, which would go toward Mexi-
can film production; however, this law never went into effect, as the Motion Picture 
Association of America (mpaa) sued, arguing that it violated nafta. The proposed 
legislation was ultimately deemed “unconstitutional” by the Federal-Commission-for 
Regulatory Improvement, an agency whose policy objectives were initiated under 
Salinas-de-Gortari to facilitate deregulation and privatization (MacLaird,-2013: 30). 
In short, while the government does still provide some public funding for produc-
tions, filmmakers have been left to their own devices in trying to secure most of their 
financing from the private sector. The result is what has been characterized as a “post-
industrial cinema,” that is, one made up of individual –sometimes heroic– efforts 
to get funding, as opposed to an established infrastructure geared to sustained and 
continuous production (MacLaird,-2013: 2).

However, the most significant change in the industry had nothing to do with 
production or funding, but with exhibition. One of nafta’s provisions mandated that 
the screen quota for Mexican films gradually come down to 10 percent, and in 1993, 
the government sold cotsa, the national theatre chain, to the private sector and de-
regulated ticket prices. The expectation was that the theatres would be renovated, 
but most of them were sold and changed use, and the chain was eventually disman-
tled in 1994 (Saavedra-Luna,-cited-in MacLaird,-2013: 28). In their place, upscale 
multiplexes with state-of-the-art seating and projection equipment were built, most of 
them in affluent urban neighborhoods, often inside shopping malls. Prices doubled 
and are no longer affordable for the lower classes (MacLaird, 2013: 28). In recent 
years, gentrification has intensified, with many multiplexes offering only vip theatres 
“with amenities such as all-leather individual recliners with side tables, a full bar, an 
extensive food menu (which can be ordered from waiters summoned by a button 
next to the seat), and a comfortable lobby that resembles a posh café” (Sánchez, 2014: 
conclusion, par. 1). Post-1992, cinema in Mexico has ceased to be identified as a cul-
tural experience, to become, for the most part, an experience of consumption for 
those who can afford it.

Norteamérica 23.indb   148 8/10/17   9:40 AM



149

Güeros: Social Fragmentation, Political agency

contemPorary iSSueS

Audience and Content Shifts

Higher ticket prices, the gentrification of cinemas, and their concentration in urban 
areas caused a radical shift in film audiences, excluding most of the population. As 
of 2012, only 28 percent of Mexico’s inhabitants went to the cinema at least once 
a year, and people who live away from large urban areas –42 percent of the popula-
tion– were left without a cinema nearby (MacLaird, 2013: 46).8 This radical shift in 
audiences –from the lower to the middle and upper classes– was accompanied by a 
shift in the content of the films produced in Mexico, with post-1992 films unasham-
edly catering to the interests of the new, more affluent audience. As often happens in 
privatization processes, whatever censorship there was under state production is 
substituted by an –often more conservative– kind of market censorship. Three 
major trends in this direction have been identified: the proliferation of romantic 
comedies; a new sort of neo-Mexicanism that aims at re-writing Mexican history from 
an upper-class point of view; and films that feature sensationalistic and apoliti-
cal violence. Inevitably, this content shift has ideological consequences; it is worth a 
brief analysis.

Romantic Comedies

The romantic comedy is a genre that allows an evasion of national identity issues by 
centering its plots largely on issues of intimacy and romance (Sánchez,-2014: ch. 2,-
sec. 2,-par. 2). Its appearance in Mexico in the 1990s was partly due to its popularity 
in Hollywood during the 1980s, but it is also a manifestation of the audience shift 
mentioned above and a new growing neoliberal identity. As with their Hollywood 
counterparts, Mexican romantic comedies are usually centered on affluent urban 
middle class characters with jobs related to advertising or media. The films are char-
acterized by Misha MacLaird as

possessing a light tone, quick pace, urban settings, thirtysomethings of middle- to upper 
class standing, familiar and sentimental themes, conflicts regarding sexuality or parental 
figures, superficial levels of narrative and character reflection, permissible social critique 
of corruption and crime, drugs and excessive sex as vices, modern foreground showcasing 

8  This does not mean that the remaining 72 percent of the population does not watch movies at all, as the pirate 
market in Mexico is huge, and largely tolerated by the authorities. But the preferences of this “pirate audi-
ence” are not taken into account by producers, and this not reflected in the content of their films, as they do 
not receive any income from their viewing.
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an abundance of visible commercial brands and consumer technology (cds, computers, 
etc.), and a backdrop of picturesque and folkloric Mexico.-(MacLaird, 2013: 48)

The film that launched the genre in Mexico was Alfonso Cuarón’s first feature 
Sólo con tu pareja (1991), centered on a publicist’s sexual escapades. Despite an abun-
dance of sexual activity and nudity, the deeper tone of the film is quite moralistic, as 
the main character is punished for his promiscuity and finally redeems himself by 
renouncing his former lifestyle and finding true love. The publicist would become a 
ubiquitous character in these films, “a trade clearly related to the new economic con-
figurations of neoliberalism” (Sánchez, 2014: ch. 2, sec.3,-par. 3), a reflection of a new 
understanding of citizens as consumers (Sánchez, 2014: ch. 2, sec.3,-par. 3). Beyond 
providing Mexico’s more affluent classes with films that reflected their own privi-
leged perspectives, romantic comedies managed “to playfully present the impact of 
nafta on Mexico’s middle class as a central concern, yet managing to reconcile a co-
existence of U.S. business culture with family-centered traditions and values” 
(MacLaird,-2013: 26).

Neo-Mexicanist Films

If romantic comedies aimed at providing light entertainment and escape, neo-Mexi-
canist films tried to re-engage cinema’s affluent audiences with Mexico’s culture and 
traditions by basically re-writing Mexico’s cultural history from their own point of 
view. Through superficially optimistic and teleological narratives that portray the 
past –including its hardships– as the inevitable road to a better future, these films make 
Mexican cultural history easy to digest, not only for Mexico’s elites, but also for in-
ternational audiences (MacLaird,-2013: 26).

The most successful of these films was Alfonso Arau’s Like Water for Chocolate 
(1992), a film that offers a romanticized gastronomic version of Mexico’s history, from 
the revolution of 1910 up until Mexico’s symbolic marriage to the U.S. with the sign-
ing of nafta (Sánchez, 2014:-ch. 1,-par. 14). The film portrays the story of a rich fami-
ly of women living in a border town as they survive the revolution with all their 
privileges intact, including the undying loyalty of their servants. This survival is 
portrayed as well-earned: when the revolutionaries come to their door asking for a 
donation of provisions for the cause, the mother of the family scares them off with her 
rifle, telling them that they can take whatever is in the barn (barely anything, as it 
turns out), but the house provisions are “for her own private cause,” and that if they 
try to enter her house she will shoot them, as she has a very bad temper. The only 
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thing that the family loses to the revolution is a daughter, who falls in love with a 
revolutionary and runs off with him to become a revolutionary herself. She might be 
claimed as a progressive feminist character: however, she would be an odd one, as 
she comes back in the 1930s for the wedding of her niece (who is marrying a U.S. 
American) in a Model T (a symbol of social status) and married to her revolutionary 
(Sánchez, 2014:-ch. 1,-sec. 1,-par. 9). Near the end of the film, we are surprised to learn 
that the story is being narrated from the present, by the grandaughter of one of the 
daughters, still privileged, and still cooking traditional Mexican dishes, just like her 
forebears used to.

“Revolutions wouldn’t be so bad if you could eat at home with your family ev-
ery day,” says the revolutionary daughter when she comes back, thus managing to 
embed bourgeois family values within a violent, social revolution. Sánchez-Prado 
sums it up well: “The revolution in Arau’s movie is never an issue of class inequality, 
but rather a guarantee that social change in Mexico, like the one brought about in the 
1920s or the one taking place in the late 1980s, never threatens the status of the privi-
leged” (Sánchez, 2014: ch. 1,-sec. 1,-par. 11). A comforting message for an affluent movie 
audience to hear in a country that seems to be in permanent need of social change.

Sensationalistic Violence and the Politics of Fear

Since the beginning of the government’s war on the drug cartels in 2006, Mexico has 
become the host of a series of brutal, even unimaginable, acts of violence, but even 
before that, Mexican cinema had been attracting audiences with hyperrealist, styl-
ized depictions of violence, to the point that it has become a formulaic subgenre of 
Mexican cinema (MacLaird, 2013: 102). It is sometimes thought that films depicting 
violence are necessarily political and usually progressive, as they delve into the 
depths of social reality, but this is not always the case. Historically, Mexican cinema’s 
representations of violence had usually been acts of resistance by the lower classes 
against injustice or by women against violence. More recently, however, they have 
focused on urban crime and corruption (MacLaird,-2013: 103). This is violence seen 
as a threat to consumer privilege from a middle- and upper-class perspective, a result 
of what Sánchez-Prado has called the “citizenship of fear,” in which politics are not 
about social justice, but about “the systemic failure of the Mexican state in preserv-
ing the spaces of modernity enjoyed by the new movie-going audience” (Sánchez, 
2014:-ch. 3,-sec. 1,-par. 4).

The most obvious example of this trend is a box office hit called Todo el poder (Gimme 
the Power) (2000). Its plot begins when middle-class tv newsman Gabriel is robbed while 
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reporting about rampant crime in Mexico City. In the next scene he is robbed again, 
along with all the clientele of the restaurant where he is eating. As he seeks help from 
the authorities, he finds out that the policeman who is helping him is corrupt and works 
in tandem with the thieves. As he goes up the ladder of power, he discovers that the 
attorney general himself is part of the corruption scheme. In the end, though, with the help 
of his girlfriend Sofía, they unmask everyone and are set free to prosper –Gabriel, we 
are told during the credits, strikes it rich by making tv commercials. The first thing 
to note is that the film’s depiction of crime in Mexico City is –certainly before 2006– a 
wild exaggeration, more the result of bourgeois paranoia than a reflection of reality. 
But more importantly, in the world of Todo el poder, “Crime is not a result of social 
inequality, but of individual and institutional corruption” (Sánchez, 2014: ch. 3,-sec. 4, 
par. 11), and no real structural changes are called for; all it takes for everyone to prosper 
is some good private citizens to care enough to stop government corruption.

Also in 2000, Amores perros, the most expensive and critically acclaimed Mexican 
film ever, was released. Despite a progressive exterior, it is nothing more than an ex-
pression of this same citizenship of fear, as Sánchez- (2006) successfully argues. 
Particularly striking is the way in which El Chivo, one of the main characters, is 
punished for leaving his family to join a revolutionary group striving to “make the 
world a better place.” The film never bothers to question whether his cause was just; 
all violence is treated as an apolitical infringement of family values.

Together, romantic comedies, neo-Mexicanist films, and sensationalistic violence 
perform an ideological shift to match the audience shift, placing the middle-class urban 
subject as the privileged witness of the contemporary (Sánchez, 2014:-ch. 3, sec. 1,-
par. 1). No longer an instrument for social change, ideology is commodified for con-
sumption by the new neoliberal audiences. Post-1992, Mexican films are no longer 
about national identity or cultural expression; they are just one more consumer good.

The Mexican Film Industry “Optimized”

The award ceremony of the 2016 Arieles (Mexico’s Academy-Awards) began with a 
speech by Mexican Minister of Culture Rafael-Tovar-y-de-Teresa, who proclaimed 
Mexican cinema to be in good shape. He boasted that, in 2015, 140 films had been 
produced in Mexico, a number unrivalled since the Golden Age of Mexican cinema; 
he also praised their quality, stating that they had been awarded 450 international 
prizes. He then proceeded to congratulate the audience –full of actors, directors, and 
film executives– as they were, he claimed, responsible for this success. The audience 
clapped, presumably in agreement. 
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Later in the broadcast, the Ariel de Oro, the Academy’s maximum honor, given 
in recognition of a notable career in film, was presented to Paul Leduc, a director 
who came to prominence during the 1970s with a series of anti-establishment films. 
After thanking the Academy, he read a speech that served as a stark rebuttal of 
Tovar-y-de-Teresa’s optimistic assessment. He did not contradict any of his num-
bers, but added a few, which support a very different interpretation of the current 
state of the Mexican film industry. He began by clarifying that, of the 140 films pro-
duced, only 46 were features, many fewer than the 80 features produced in 1945. But 
the more significant difference is that the films of the Golden Age were actually 
watched by the Mexican public, while most of today’s productions will remain prac-
tically invisible. Cinema, he continued, is a very profitable business in Mexico, but 
not for Mexican filmmakers. While Mexican film companies struggle to generate an-
nual revenues of Mex$15 million, Twentieth Century Fox and Universal Pictures ex-
ceeded Mex$1.5 billion each, and Warner and Disney surpassed Mex$ 2 billion each.9 
In the three preceding years, Leduc noted, overall box office grew, but in that same 
period, attendance to Mexican films fell to almost half, from 30 to 18 million tickets 
sold. International awards are being won, but those very films are not being shown 
in Mexican cinemas, or even on Mexican tv, private or public. All the while, the gov-
ernment continues to turn a blind eye to the numerous violations of the 10-percent 
screen-time quota set for Mexican films. This avalanche of numbers, he continued, 
demands we ask why this is so and who it benefits, concluding by asking state offi-
cials to clarify what exactly the cinema project is that they are trying to advance. In 
what amounted to a kind of schizophrenia, the crowd, composed of the same people 
who had applauded the now-rebutted official version, gave him a standing ovation.

By many statistical measures, Mexican cinema’s transition into neoliberalism is 
a resounding success. Mexico has the largest Spanish-language audience and the 
fourth-largest film market in the world. With the multiplex system, between 1994 
and 2011, the number of screens more than tripled, from 1 432 to 4 818, and audienc-
es more than doubled, from 82 million to 189 million (MacLaird,-2013: 34). In 2015, 
this growth placed Mexico in fourth place worldwide in both the number of screens 
(Canacine,-2016: 25) and in cinema tickets sold (Canacine,-2016: 23). Mexican films 
have improved in production resources, as the average budget per film grew from 
Mex$940 000 (about US$94 000 at the time) in 2000 to Mex$22.4 million (about US$2 
million) in 2012 (Sánchez, 2014: concl.,-par. 2). A “star system” has developed, with 
many world-renowned Mexican actors and directors working at home and in 

9  Actually, his figures fell short of reality. The 2015 Canacine report boasts about a new box office record at-
tained by Universal, with over Mex$3 billion, followed by Fox at Mex$2.8 billion and Paramount and Dis-
ney slightly over Mex$2 billion.
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Hollywood, some even winning Oscars; and, in general, Mexico’s film industry has 
gained international recognition.

On the other hand, as Leduc pointed out, a problem exists with the domestic 
exhibition of Mexican films. In an industry flooded with Hollywood films, Mexican 
films accounted for only 5.3 percent of the total box office (Canacine, 2016: 17), and, 
as I pointed out above, most of the Mexican population has been excluded altogeth-
er from attending cinemas. Those who can attend overwhelmingly choose Holly-
wood films, and the Mexican films that do get seen are not the expression of national 
culture, but mostly one more consumer good for the middle and upper classes. So 
Leduc’s question is worth answering: What is the point of all this growth? Is it just 
about economics? Or is there still a culturally significant national cinema project?

Neoliberal ideology, as we know, has its answer: the market has processed 
everyone’s rational preferences and told us which films should be produced, what 
their content should be, and which should be exhibited, where, and at what price. 
And the results are clear: the Mexican people want mostly Hollywood films, with a 
few ideologically conservative Mexican films mixed in, shown in multiplexes in af-
fluent urban areas, many of them in vip theatres with food service. The problem with 
the –lack of– exhibition of Mexican films is simply the result of government interfer-
ence; excessive production resulting from the government’s partial funding of films 
that the free market has not fully approved. As soon as this interference stops, the 
market will reach equilibrium. Furthermore, the 72 percent of the Mexican people 
who have stopped going to theatres are not being excluded; they have just freely and 
rationally decided that they would rather invest their money in some other consum-
er good. This percentage should be interpreted as a necessary percentage for the in-
dustry to be optimized, something akin to the natural rate of unemployment, but for 
consumption. And finally, economic growth is always good; it means that people are 
finding more consumer satisfaction through cinema. Any other idea of what is good 
is an imposition of our ignorance on consumers’ freedom; there is no such thing as 
the public interest, there is only individual interest, and it is being maximized by the 
free market. In case we needed someone to spell out this answer for us, Jack Valenti, 
head of the mpaa at the time of the signing of nafta did so. After Canada obtained a 
cultural exemption from nafta to protect its film industry10 –an exemption that 
Mexico did not ask for– Valenti insisted that “this [debate] has nothing to do with 
culture. . . . [This] is all about the hard business of money” (Valenti,-quoted in Larrea, 
1997: 1124).

10  MacLaird reports that this exemption never made much of a difference, as Canada suffers the same imbal-
ance in distribution as Mexico (2013, p. 36).
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There is, of course, another very different answer to the question, one that is, 
presumably, part of the motivation for Leduc’s speech and for the audience’s stand-
ing ovation. It hinges on the possibility of something having value that is not re-
flected by consumer choice; in this case, on cinema having a cultural value that 
escapes our individual consumer decisions, and more specifically on national cine-
ma having cultural value to the nation. Ironically, this is exactly what the 1992 Law 
of Cinematography –the law that spearheaded the neoliberal transition– explicitly 
states in its Article 14:

National cinematographic production constitutes an activity of public interest, without 
this undermining its commercial and industrial character, for it expresses Mexican culture 
and contributes to the strengthening of the bonds of national identity between the diffe-
rent groups that make it up. Thus, the state will foster its development in order for it to 
fulfill its function of strengthening the multicultural composition of the Mexican nation, 
through the funds specified by Law. (pef, Segob, 1992,-Article-14)

Following this rationale, Mexican cinema has a serious deficit, and whatever 
growth it has managed under neoliberal policies has not been in the right direction. 
The “multicultural composition of the Mexican nation” cannot be strengthened by 
the myriad of Hollywood films shown in our cinemas, or by the 5 percent of Mexi-
can films that do get seen, when they are seen by –and filmed for– only 28 percent of 
the population. 

And so, there appears to be a political conflict between the Mexican govern-
ment’s cultural objectives and the conditions stipulated by nafta. However, despite 
appearances, not much conflict exists at all. Article-14 is nothing more than a bit of 
demagoguery planted in the middle of an utterly neoliberal law. All the articles in 
the law that actually matter, that determine the material conditions of the industry, 
obey neoliberal dogma. Theatres were privatized, screen quotas for Mexican films 
reduced, and prices deregulated. The only provision of the law that infringes on the 
free market is funding for national productions, and it is actually a reduction over 
previous levels; but, more importantly, it is ultimately ineffectual when it is not 
matched by legislation to guarantee their proper exhibition. Furthermore, no one in 
the Mexican government is advocating a renegotiation of nafta or trying to obtain a 
cultural exemption.

Perhaps more important than the question of whether a conflict exists between 
Mexico’s government and nafta’s conditions is whether an actual ideological con-
flict exists (beyond the sporadic rhetoric like Leduc’s speech) between the Mexican 
people and its government’s policies on cinema. That is to say, after so many years of 
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neoliberalism, is there still a national culture that we want protected from interna-
tional capital? And would we be willing to trust our government with this protec-
tion? And if we did, and if it did resolve the problems of film exhibition, would the 
content of Mexican productions be substantially different –less conservative– from 
the current content? And if it were, how many of us would go and watch them? In 
other words, do we still have a cultural identity that is substantially different from 
the one we have been consuming from Hollywood and other international cultural 
outlets for so many years? Or have we been colonized for too long? And, of course, 
then the difficult question arises of who is the “we” in this last series of questions.

The schizophrenia displayed by the audience at the Arieles might serve as a 
perfect metaphor for the ideological questions I just posed. The fact that Leduc’s 
speech refuted Tovar-y-de-Teresa’s does not necessarily mean that the applause for 
either of them was insincere. The audience reaction to Leduc was more enthusiastic, 
probably responding to a more effusive, nationalistic sentiment, but the one for 
Tovar-y-de-Teresa jibed more with their work and their lives in a neoliberal film in-
dustry, under a neoliberal national economy, in a neoliberal world order from which 
we do not really know the way out –institutionally, or even in our own imaginations.

brIef overvIeW of Güeros

I now turn my attention away from neoliberalism and the Mexican film industry in 
general, and to the analysis of Güeros. Before a deeper analysis, it will be useful to 
briefly describe its production, reception, and plot, and about how the analysis of the 
film fits within the larger structure of this article. 

Production

Like most recent Mexican films, Güeros is a co-production, financed in part by private 
enterprise, in this case, Catatonia Films, a small Mexican production company with five 
full-length films to its credit –none since Güeros–, and supported also by public funds, 
through Conaculta (the Mexican equivalent of a Ministry of Culture), and by Difusión-
Cultural-unam, the cultural arm of the same university whose strike is portrayed in the 
film, and which opened its campus for the film to be shot on location. Even with all 
three entities chipping in, the film’s budget was a modest Mex$2 240 000 11 (slightly 

11  As reported in the Diario Oficial de la Federación, Mexico’s official national gazette, found online at http://
www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo= 5383762&fecha=27/02/2015.
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under US$200 000 at the time of production). It is the first feature film by Alonso 
Ruizpalacios, who has a background in theatre, and who, in true auteur fashion, co-
wrote it with Gibrán-Portela.

Exhibition and Reception

The film was first shown in March 2014 at the Berlinale, and continued on the festi-
val circuit until March 2015, when it was released in Mexico on 48 screens across 
32 cities12 (Imcine,-2016: 86). Well-liked by Mexico’s cultural elites, it became the 
most attended Mexican film of 2015 at the National Cinematheque (Imcine,-2016: 
96). However, although it won the most prizes of any Mexican film in 2014, a total of 
16 international awards and 5 Arieles, including best picture, outside that circuit, it 
did not manage to draw in large audiences. It sold a total of 55 530 tickets and 
grossed Mex$2 479 145 (less than US$200 000), placing it in twenty-fourth place for 
Mexican films in 2015 (Imcine,-2016: 72). It was distributed in six countries, includ-
ing the U.S., where it grossed a very modest US$60 000. It is now out on dvd and 
Blue-Ray and also available to stream on Netflix Mexico.

Plot

The plot of Güeros centers on its main character, nicknamed Sombra (Spanish for 
shadow), who is a student at the National Autonomous University of Mexico (unam) in 
Mexico City, which is in the middle of a student strike in reaction to the government’s 
plans to begin charging tuition. He lives with fellow student Santos and is visited by 
his younger brother, Tomás, sent to him by their mother from the coastal state of Ve-
racruz, because of bad behavior. Sombra is in love with Ana, an upper-class student 
who is very involved in the strike and has a radio program in the striking students’ 
radio station. 

Tomás finds Sombra and Santos in a kind of paralysis: they are supposed to be 
writing their dissertations, but they are not doing it; they never leave their apart-
ment, so they have not paid their electricity bills and are forced to steal electricity 
from their neighbors; they support the strike, but do not attend the student demonstra-
tions. This inactivity is wreaking havoc on Sombra, who is beginning to suffer from 

12  Not a high number, considering that there are more than 100 cities in Mexico with populations of 100 000 
or more.
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panic attacks. All of this changes when they are forced to flee their apartment because 
the neighbor catches them stealing his electricity. From this point on, the film be-
comes a road movie, with Sombra, Santos, Tomás, and eventually Ana embarking on 
a quest to find Epigmenio Cruz, an obscure rock and roll figure from the 1960s who 
Tomás listens to obsessively, as his father did before him. Epigmenio is dying alone 
from cirrhosis of the liver in a small hospital, but, they claim he could have changed 
Mexican rock and roll forever. Their quest to find him takes them on a tour of Mexico 
City that passes through a lower class neighborhood, where they have a potentially 
dangerous encounter; a student assembly at the university, where Ana joins them; an 
upscale party populated by the very hip community of artists and intellectuals; the neigh-
boring town of Texcoco, where they finally find and talk to Epigmenio Cruz; and finally, 
back to Mexico City, where they find themselves in the middle of a student protest.

Their encounter with Epigmenio is the climax of the film. After Epigmenio an-
grily refuses to autograph Tomás’s audio cassette, Sombra explains who they are and 
why they have come looking for him, an introspective speech that reveals the heal-
ing effects that the road trip has had on him; he now appears ready to move again. 
Later, in the car, he and Ana talk about the prejudices that have kept them from 
getting together and finally kiss. Back in Mexico City, they find themselves in the 
middle of a student demonstration. Ana immediately gets out of the car and joins it; 
after some hesitation, Sombra does too.

Why Güeros?

Güeros is not a typical neoliberal film; it does not fit neatly into any of the categories 
outlined above, so it will not serve as one more illustration of them. This is not to say 
that it has managed to escape neoliberalism. It is a neoliberal film in many ways: it 
clearly targets a sophisticated middle- and upper-class audience; it is crafted as an 
auteur film featuring black and white cinematography reminiscent in style of the 
French New Wave; it played in 15 international film festivals before opening in Mex-
ico; it is set in Mexico City; its protagonists are middle-class and educated; it is a 
comedy with a light tone, and a romance is in the middle of its plot.

What is interesting about Güeros is that it is a neoliberal film that is aware of its 
own condition and struggling to transcend it. This struggle is manifested in two 
main ways. First, its plot attempts a criticism of neoliberal policy and its effects on 
Mexican society. Its focus on the state of mind of its protagonists –rather than on the 
actual political struggle– serves to illustrate the all-important ideological dimension 
of neoliberalism. Secondly, through a series of self-referential episodes, the film 
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seeks to address the state of the Mexican film industry, its recent neoliberal malaise, 
and its own place within it. I will try to unpack these two manifestations in Sections 
4 and 5, respectively.

lookIng for epIgmenIo cruz: from the 1960s 
polItIcAl rebellIon to the 1990s polItIcAl pArAlysIs

The central topic of Güeros is political agency, and, more specifically, political agency 
in Mexico in the time of neoliberalism. The plot is set against the student strike, but 
the film’s real focus is not on the political struggle, but on the students’ state of mind. 
That is to say, it is not about the fight against neoliberalism as policy –an outside en-
tity– but against neoliberalism as ideology, the enemy within, existing in the mind of 
each member of a society that has been living under it for so long.

Collectively, the film portrays in-fighting and disagreements among the students. 
These range from divergences about the goals of the strike –while some want to con-
centrate on very specific demands regarding the university, others want to turn it into 
a broader social movement– to divisions rooted in class and gender –when Ana 
gives a speech at the students assembly, she is subjected to shouts of “shut up you 
classist bitch!” and “striptease!” But the main focus is on Sombra and Santos, who 
seem to have internalized these collective divisions and find themselves paralyzed 
in many ways: politically, despite their support for the strike –Sombra shudders at 
Tomás’s suggestion that they are scabs– they do not attend the student protests; in 
Sombra’s words, they are “on strike from the strike.” Sentimentally, Sombra is in love 
with Ana, but does nothing about it; academically, they are supposed to be writing 
their dissertations, but instead we watch as Sombra steadily presses the “delete” key 
on his dissertation file; and physically, they never leave their apartment, to the point 
that their electricity has been cut due to non-payment. They sit around, trying –and 
failing– to learn to do magic tricks and watching Big Brother on tv. Santos tries to 
scrape the fungi off the soles of his feet, and even has a Bartleby moment, when 
asked by Tomás why he doesn’t just change universities, he replies, “I’d prefer not 
to.” Sombra is doing even worse; all this stasis is having an effect on him, as he has 
frequent panic attacks, for which he is prescribed –in true neoliberal fashion– a vaca-
tion: “Go to the beach with your girlfriend.” Escape, don’t engage.

The whole country appears to be feeling the debilitating effects of neoliberal-
ism. In Veracruz, Tomás’s mother has to work as a seamstress –presumably sewing 
clothing that will end up being exported to the U.S.–, so she has no time to watch 
him; the last straw of his bad behavior is when he tosses water-filled balloons at a 
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mother and baby from the roof of his house. In Texcoco, a different group of kids 
emulate this behavior by tossing bricks from a bridge; as in Tomás’s case, their par-
ents are nowhere to be found. All around, the family appears to have disintegrated 
–Ana cannot talk to her parents, and Sombra only talks to his mother when he needs 
money–, and no other social structure is there to pick up the pieces; the state is no-
where to be found and everyone is left to his or her own devices. The only presence 
of a state official is a cop who signals at Sombra and Santos to stop. But cops are not 
to be trusted, and as they try to get away from him, a wrong turn of the wheel takes 
them into a bad neighborhood where the unknown awaits –one of the consequences 
of marginalization and social fragmentation. Later, Tomás meets a lone migrant 
from Central America who expresses his gratitude at the opportunities that Mexico 
has afforded him: cross a border, become a different part of the chain of production; 
the essence of neoliberalism.

A clue to the roots of Sombra and Santos’s paralysis is given to us via a recur-
ring piece of idle conversation. It is on the topic of breakfast: after embarking on a 
brief catalogue of the different types of breakfast there are –English, Mexican, stu-
dent breakfast– they come to “continental breakfast,” which sparks some anger in 
Santos, who gripes, “What the fuck are they talking about? What continent? It’s like 
saying that it’s the breakfast of people over there. Who are they over there? And who 
are we here?” Continental breakfast is a product of capitalism and urbanization. In 
the late nineteenth and early twentieth centuries, as people moved into cities and 
took jobs that required less physical stamina, the full, calorie-filled breakfast was re-
placed by a light continental breakfast. It is unclear if the film is making symbolic 
use of this somewhat obscure origin, but even if it is not, their annoyed reaction still 
remains at being subjected to a classification that comes from outside and makes lit-
tle sense. Similar complaints appear again in the context of the strike, when their 
road trip accidentally takes them to the university and they are not allowed into the 
assembly until a friend vouches for them and lets them in; a discussion ensues about 
the exclusivity of the strike, and how certain groups seem to think they own it. Som-
bra and Santos’s malaise seems to spring from a sense of social fragmentation and 
the ensuing impossibility of creating a truly collective movement, rendering any 
possible social activism ineffectual. This theme is emphasized by the film’s title. Lit-
erally translated, the term “güero” means “blonde,” but it is widely used to refer to 
people of higher social class, regardless of their hair and skin color. That is why San-
tos gets angry when a security guard at a party calls them “güeros,” even though 
only Tomás has light hair, and Sombra is in fact very dark skinned.

This stagnant situation is finally alleviated by two events. First, Tomás’s arrival 
from Veracruz. He represents a younger, more active Sombra. He still listens to Epigmenio 
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Cruz, like Sombra and their father used to, an indication that Sombra’s paralysis is 
not a character trait, but the result of a process that has slowly eaten away at his true 
idealistic self. Tomás is constantly pressuring Sombra and Santos to leave the apart-
ment, particularly when he finds out that Epigmenio is dying alone in a hospital and 
wants to go seek him out. They still will not budge, and it is not until the second mobi-
lizing event –their neighbor coming after them after realizing they were stealing elec-
tricity from him– that they are finally forced to leave. It is then that the film changes 
from stasis to road trip; even the camera is visibly shaken from its tripod and put 
in motion.

The road trip is a quest to find Epigmenio. He represents the 1960s and the 1968 
student movement, and he acts in the film as both a symbol of political agency –1968 
and the Tlatelolco massacre are still the main reference point when it comes to social 
protest in Mexico– and a question regarding the relationship between the 1999 strike 
and the 1968 movement. We never get to hear Epigmenio’s music. They only listen 
to it on an old Walkman, and all we hear is the grind of the gears as they rotate the 
cassette tape. He remains idealized, just as 1968 has. No actual music could have 
lived up the obscure figure who “could have changed Mexican rock and roll forever” 
and who, “they say, made Bob Dylan cry.” But while the search for him symbolizes 
their own search for political agency, there is an ironic element in their relationship 
to the 1968 movement. While the 1968 protesters demanded more freedom from an 
oppressive government, their 1999 counterparts were advocating for the exact oppo-
site, that is, for the government to remain involved in keeping education free and 
public. As noted above, the 1960s youth movement’s individualistic spirit played 
into the hands of neoliberalism, and, ironically, today’s paralysis might be, in some 
small part, the result of yesterday’s rebellion.

In the end, as often happens –and has perhaps become commonplace–, what 
matters is not the destination, but the road. By the time they find Epigmenio in a 
lonely Texcoco saloon, their experiences –and just the act of moving– seem to have 
had a healing effect on Sombra. Predictably, Epigmenio is a complete disappoint-
ment, but he provides an opportunity for Sombra to show us how much he has man-
aged to understand. After Tomás (young Sombra) is dismissed by Epigmenio, 
Sombra takes charge, with a determination that we have not seen before, as he gives 
the climactic speech of the film. He introduces himself as Federico, using his real 
name instead of his shadowy nickname, and tells him that they have come because 
for the last six months he has not been able to sleep or to leave his apartment. They 
used to listen to his music with their father, but back then he did not understand his 
lyrics; now he does. He understands what his father understood, “that in life you’ll 
run into a bunch of assholes who don’t understand anything, that can’t see beyond 
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the surfaces . . . but that as long as you have that, as long as you can see beyond the 
surface, then no one can take that away from you, that feeling.” His speech contin-
ues, saying that his father used to say that if the world is a train station, poets are not 
the ones coming and going, but the ones who stay behind watching the trains leave, 
and that he, Epigmenio, is one of those poets who watches the trains leave. After 
that he slides over his cassette for him to sign, but Epigmenio does not react; they 
think he might be dead, but he is only sleeping.

In light of this speech, we may ask, what is it exactly that Sombra has come to 
understand? What is it that turned him from a shadow of himself back into Federi-
co? Given the run-up to the encounter, we would think that, whatever it is, it would 
be the film’s proposed solution to the political paralysis afflicting Mexican society, 
and an answer to the question regarding the relationship of today’s political activ-
ism with the activism of 1968. But Sombra’s speech sounds a lot more poetic than 
political. It is more about witnessing than doing, about protecting an inner part of 
ourselves from what is going on outside. 

So, in the end, is Güeros just another neoliberal conservative film that prompts 
us into retreating from collective action and into personal growth? A fatalistic exhor-
tation to stay at the train station and poetically and passively observe as the country 
and the world go down the drain? It certainly is not a revolutionary film pointing 
the way toward a specific social movement, but I would like to think that it is not 
conservative either, just very modest –perhaps justifiably so– in its progressive po-
litical ambitions. The way I see it, despite appearances to the contrary, Sombra’s 
speech is political. It is aimed at those who do recognize the tragic consequences of 
neoliberalism, and it is an exhortation not to despair; or to despair, but not fall into 
paralysis because no solution seems to be in sight. So, if Güeros is not a revolutionary 
film, it at least defends the value of witnessing; if it is not a recipe for political revolu-
tion, at least it is an exhortation to not give up completely. Perhaps this answer had 
already been given to us, much earlier, when Sombra asks Tomás why they should 
go and look for Epigmenio, to which he replied, “Because no one else will.” The end 
of the film seems to validate this reading. In the car ride back to Mexico City, Sombra 
and Ana start to kiss, a personal reward for Sombra’s re-activation; but when they 
suddenly find themselves in the middle of a student protest, Ana gets out of the car 
and joins it without hesitation or even a pause for Sombra to join her. Sombra hesi-
tates, but finally joins the march as well. The message is clear, romantic love was 
never the ultimate goal of Sombra’s journey; regaining his political mobility was. 
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Güeros As A metA-cInemAtIc commentAry 
on the mexIcAn fIlm Industry

As I mentioned above, Güeros engages neoliberalism in two ways. The first is by rep-
resenting its paralyzing effects on political agency; and the second, to which I now 
turn, is through a series of self-referential episodes that aim at commenting on the 
current state of Mexican film industry and on Güeros’s own place within it. In what 
follows, I will try to show that this self-referentiality is not gratuitous, but is closely 
linked to Güeros’s political ambitions. A film that wants to address social fragmenta-
tion but is only going to be watched by one of those fragments has a basic problem. 
Güeros is –as it had to be in order to exist– a film aimed at the social elites, and so, in a 
certain way, it is part of the problem. As such, it faced the need to talk about itself, 
about the audience watching it, and about the film industry that it is part of. This is 
achieved partly through a couple of self-referential episodes, and partly through a 
constant interplay with some of the genres that have become typical of neoliberal 
Mexican cinema.

This interplay begins in the very first scene. The first character to appear on 
camera is a hysterical woman, pleading with her baby to stop crying. As the phone 
keeps ringing, she is frantically putting clothes inside a suitcase and getting ready to 
leave. As she hits the street, we can see she has a black eye. But, as we –the audience– 
start to get ready for what seems to be an intense domestic-violence melodrama, a 
water-filled balloon falls from the sky and hits the baby right on the head. The point 
of view of the camera then switches, and we watch from above as Tomás is dis-
mayed by having hit the baby. We then follow Tomás as he tries to get away, and the 
mother and baby are never heard from again in the film, except for a brief moment, 
when Sombra asks him what happened to the baby, to which he dismissingly replies, 
“He’s fine.”

With this switch, the film tells us, right from the beginning, that there is some-
thing it doesn’t want to be. By doing so, it manages two things: first, to insert it-
self as a film into the universe of topics that it wants to address, and second, it 
launches what will be a constant dialogue with film genres, through which it will 
manage to talk about the Mexican film industry and its recent vices. In this first epi-
sode of this dialogue, it is not important what exactly it is that it doesn’t want to be 
–domestic violence melodramas are not the most typical of recent Mexican films–; 
what matters is the typicality of the situation portrayed: the crying baby, the bat-
tered mother, the hysteria of the situation accentuated by the ringing phone. This 
typicality seems formulaic, just as Mexican cinema –and neoliberal cinema in gen-
eral– has become. 
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A second episode of this interplay deals with the citizenship of fear, mentioned 
above. It begins when, during their road trip, they take a wrong turn and quickly 
end up in a bad neighborhood. When they come to a dead end and want to back up, 
a group of lower-class youngsters who had been playing football on the street block 
their way. Sombra immediately mutters, “Nooo,” in a fatalistic tone of voice that 
conveys that this was to be expected –a typical situation. But what ensues in not re-
ally typical. One of the youngsters “offers” to help them find the main road if they 
give him a lift, but before they have a chance to answer he unlocks the door and gets 
in the car. Throughout the ride, the camera focuses closely on Sombra’s nervous 
face, with the youngster blurred in the background. In a sardonic tone of voice, the 
youngster asks Tomás: “What is it güerito [diminutive for güero], are you really afraid 
of me?” and laughs. He then tells them that his friends were going to kill them, add-
ing, “What do you think about that?” But, despite the veiled violence in his tone, he 
only asks them to buy a round of beers. As he forces them to drink, he watches some-
what incredulously and giggles, as if surprised by his own power over them. As 
they finish the first round, and he goes to the store to get the second, Sombra, Santos, 
and Tomás frantically escape, leaving him behind. Afterwards, Tomás is upset and 
needs to vomit, so Sombra tries to calm him down by telling him that the youngster 
was only trying to make friends. When Tomás stares at him in disbelief, Sombra 
shrugs and says, “Well, maybe.” 

The truth is that we are not sure what to make of this whole episode. The lower 
class youngster obviously was not trying to make friends, but he was not that men-
acing either; he was quite skinny and had no kind of weapon. The real force at play 
here was middle-class fear of the lower classes. The film is careful not to interpret the 
violence encountered, cleverly creating a contrast with the recent sub-genre of films 
that exploit the politics of fear, thus pointing a finger, once again, at the social frag-
mentation that is behind these formulaic expressions of fear. A similar effect is 
achieved by Tomás’s encounter with a migrant from Central America. Tomás –and 
we with him– listens to his story, but never offers a reply. Another reminder for the 
film’s audience that Mexico is a very diverse place, and we do not get to experience 
or understand most of it.

Then there are two explicitly self-referential moments. First, when they go to 
the university for the student assembly, as they are talking to Oso, one of their fellow 
students, Santos –or maybe I should say, the actor playing Santos– suddenly asks 
him, “What do you think about the script of the movie?” We then see the clacker and 
film crew as he replies, “Frankly I don’t like it, as I’ve told you many times before. 
It’s just a chase movie, and what I don’t understand is how it is that you guys are the 
heroes.” Later, at a very posh party full of very hip, pretentious, and affluent young 
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people, apparently artists, we overhear conversations about film festivals and com-
plaints about how Mexico is viewed abroad. Ana is welcomed by her fellow upper-
class people, but Sombra, Santos, and Tomás are ignored and decide to step outside. 
Once outside, Sombra rants about Mexican cinema: “Fucking Mexican cinema. They 
grab a bunch of beggars, shoot in black and white, and say they’re making art films. 
And the fucking directors, not satisfied with the humiliation of the Spanish Con-
quest, now go to the Old World and tell French critics that our country is full of pigs, 
derelicts, diabetics, sellouts, thieves, frauds, traitors, drunks, and whoremongers 
with inferiority complexes.” Santos replies that Mexico is full of all that, and Sombra 
agrees, but complains that if they are going to humiliate us, they should do it with 
their own money and not with public funds. Tomás then asks, “Have you seen the 
film?”, clearly referring to Güeros itself. 

These two episodes serve the purpose of destroying the illusion created by the 
film’s plot, and getting the audience to think about Güeros from outside its fictive 
world, as a film in itself and a product of the Mexican film industry. Sombra’s rant 
serves as a complaint about an industry seemingly dominated by rich hipsters who 
use Mexico as a commodity to be packaged and sold to European audiences –in oth-
er words, about neo-Mexicanism. But the rant is not meant to put Güeros above the 
fray; on the contrary, the reference to shooting in black and white, as Güeros is, is 
there to make sure it is included as a film that uses public funds and premieres at in-
ternational film festivals.13 Moreover, Oso’s stated displeasure with the script, and 
particularly with its choice of heroes, points to the unfairness of an industry that in-
variably sanctions the middle class as the privileged witnesses of our times, even 
when they are represented by a couple of lazy youngsters who steal electricity from 
their neighbors and a mischievous balloon thrower.

But more important than putting down the film industry –or the film itself as 
part of it– is what the mere presence of these references –hopefully– achieves: get-
ting the audience to think of itself as part of the problem, maybe even as its root. 
Sombra, Santos, Tomás, and Ana are very likeable characters with whom the audi-
ence is meant to identify, and despite the contrast established with the hipsters at the 
posh party, they are repeatedly –to their dismay– called “güeros.” On one occasion, 
when a security guard (a member of the lower class) calls them “güeros,” Santos gets 
agitated and complains to him about this designation, pointing at Sombra, who is 
very dark skinned, and asks him if he is a güero. Very matter-of-factly, the guard 
answers, “Yes, he is.” And he is right; socially and culturally speaking, if we are 
inside a cinema or projected on the screen, we all are; and, as long as that is the case, 

13  Of course, it could be argued that precisely by acknowledging this, Güeros is claiming to be above the fray, 
but that is another issue.
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neoliberalism will succeed in its reduction of cinema to one more consumer good, 
utterly incapable of articulating any kind of cultural expression that could seriously 
challenge it.

conclusIons

More than just a set of policies, neoliberalism is an ideology that affects the subjec-
tivity of those living under it. After almost 40 years of neoliberal hegemony, a grow-
ing minority has begun to realize that its market “equilibriums” are not really 
optimal for the majority of the people. Its conflation of citizen and consumer has 
fragmented society and done away with any kind of collective ethos, leaving people 
in a state of extreme precariousness and political isolation. And yet, reversing course 
away from neoliberalism is a difficult proposition, as neoliberal ideology has made 
any alternative hard to even imagine. 

The case of the Mexican film industry is a prime example of this. From 1988 to 
1994, it underwent a complete overhaul to comply with nafta’s neoliberal dictums. 
Formerly state owned and operated, it underwent a process of privatization and de-
regulation that saw its ticket prices double, its cinemas gentrify, and its audiences 
shift from the lower to the upper classes, with a content shift to match. The effective 
exclusion of 72 percent of the Mexican people from its cinemas is one more element 
contributing to the further stratification of society, by extending the marginalization 
of the lower classes from the economic realm to the cultural and political. And yet, 
despite some discordant voices, the material conditions of the industry prevent any 
real change, as production and exhibition of films hinges upon them being finan-
cially approved by the market.

Güeros is a good illustration of this situation. Anti-neoliberal in spirit, it had no 
choice but to conform to the neoliberal market and adopt its strategies. Forced to 
elaborate its critique from within a neoliberal shell, the result is an interesting para-
dox that uses self-reference to comment on the Mexican film industry and on itself, 
in an attempt to recognize its own limits as a neoliberal film and to point the finger at 
the deficiencies of the film industry. Definitely not a revolutionary film, Güeros is, at 
best, a sign of a growing consciousness about the ill effects of neoliberalism on Mexi-
can society and its film industry, and at worst, an illustration of the very effective 
limits that neoliberalism and its free market imposes on any kind of expression of 
dissention.
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resumen 
La refronterización, uno de los procesos de la fronteridad contemporánea, impone la configura-
ción de nuevas espacialidades en los espacios fronterizos. A partir de un enfoque en los espacios 
de la vida cotidiana y una metodología cualitativa, se analizan las operaciones espaciales que 
reproducen o resisten aquel proceso, y si las operaciones refuerzan la separación fronteriza en-
tre los territorios y sociedades de dos Estados-nación colindantes. Se analiza la frontera de 
Estados Unidos con México, para lo que se seleccionó como caso de estudio el embalse binacio-
nal de Anzaldúas, en el río Bravo/Grande. Este lugar se caracteriza por la co-presencia de ope-
raciones de refronterización y de actividades recreativas (en ambos lados de la frontera), a partir 
de las cuales se construyeron las operaciones de resistencia. Se concluye que incluso la resistencia 
refuerza, en mayor o menor medida, la separación fronteriza.
Palabras clave: espacialidad, refronterización, resistencia, lugar, cotidianidad.

AbstrAct

Re-bordering, one of the processes of contemporary “borderness,” imposes the configuration 
of new spatialities in border areas. Focusing on the spaces of everyday life and using a qualita-
tive methodology, the author analyzes the spatial operations that reproduce or resist this pro-
cess, and whether the operations reinforce border separation between territories and societies 
of two neighboring nation-states. He analyzes the border between the United States and Mexico, 
selecting the bi-national Anzalduas Dam on the Río Bravo/Grande as a case study. This place is 
characterized by the simultaneous presence of re-bordering operations and recreational activi-
ties on both sides of the border, based on which the resistance operations are constructed. The 
author concludes that, to a greater or lesser extent, even the resistance itself reinforces border 
separation.
Key words: spatiality, re-bordering, resistance, place, the everyday. 

Espacialidades en conflicto. Refronterización 
y resistencia en el embalse de Anzaldúas 
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At the Anzalduas Dam (Tamaulipas-Texas Border)
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IntroduccIón

De un imaginario “mundo sin fronteras” se pasó a un “mundo fortificado” (Aguilar, 
2006), donde las fronteras internacionales se han fortalecido a través de políticas uni-
laterales en un proceso conocido como de “refronterización”. En Estados Unidos, 
esto ha generado nuevas espacialidades en las regiones fronterizas, tanto de ese 
país, como de los colindantes. En el caso de la frontera de Estados Unidos con Méxi-
co, este proceso del Estado-nación se expresa con operaciones como la construc ción 
del muro fronterizo, el aumento de efectivos de las agencias policiales y fron terizas, así 
como la (re)producción de un discurso del miedo, entre otras, que confrontan las 
operaciones espaciales en la escala local. Como se mostrará, las acciones confronta-
das no son únicamente las que, desde la justificación de la refronterización, suponen 
una amenaza a la seguridad del Estado-nación (como el tráfico de drogas y de perso-
nas), sino también las actividades cotidianas de la población fronteriza. Partiendo de 
la perspectiva de la geografía de la vida diaria (Holloway y Hubbard, 2000; Lussault, 
2015) y de los critical border studies (Amilhat-Szary y Giraut, 2015, eds.; Mezzadra y 
Neilson, 2013; Nail, 2016; Rumford, 2012) focalizados en las relaciones de poder en 
el espacio y en distintas escalas (desde la global a la microlocal), se pueden interpretar 
las nuevas espacialidades en las regiones fronterizas como resultado de la copresen-
cia de operadores y operaciones espaciales en conflicto: por un lado, las de refronteri-
zación y, por el otro, las cotidianas, que se reajustan a la refronterización o, por el 
contrario, se reinterpretan como una resistencia a aquélla.

Aunque la refronterización de Estados Unidos tiene efectos en las espacialidades 
de ambos lados de la frontera, el grueso de los análisis académicos se ha centrado 
exclusivamente en el lado estadunidense (véanse, por ejemplo, Andreas y Biersteker, 
2003, eds.; Casey y Watkins, 2014; Correa, 2013; Dear, 2013; Drache, 2007; Maril, 2011); 
por el contrario, se ha prestado una insuficiente atención a los espacios locales fron-
terizos de México, incluso desde este país (Verea, 2006; Wong, 2013), así como desde 
una perspectiva comparativa o transfronteriza. En este sentido, los objetivos de esta 
investigación son identificar, primero, las espacialidades locales en conflicto (y los 
espa cios, operaciones y operadores espaciales que las coconstruyen), las de refronte-
rización y las de resistencia, prestando atención a las diferencias en las operaciones 
en el lado estadunidense y el mexicano; y, segundo, las interrelaciones entre unas 
y otras, y si con ellas se desactiva o refuerza la separación fronteriza entre México y 
Estados Unidos. 

Para este fin se entiende la separación fronteriza como la función dirigida a 
crear y mantener las discontinuidades (territoriales, sociales, culturales, etc.) entre 
los espacios separados y diferenciados (Benedetti, 2014). Se parte de la hipótesis de 
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que, en un contexto de refronterización, el refuerzo de la separación fronteriza contri-
buye a aquélla; mientras que, por el contrario, la desactivación en un marco de resis-
tencia influiría en el proceso contrario, la desfronterización. Para ello se seleccionó un 
estudio de caso local, el embalse binacional de Anzaldúas, inscrito en el área metro-
politana de Reynosa, Tamaulipas, y McAllen, Texas, analizado con una metodología 
cualitativa.

Este trabajo inicia con la aproximación teórica que debe permitir el análisis de 
las especialidades fronterizas en conflicto. A continuación, se ofrece la estrategia 
metodológica y la descripción del área de estudio, a lo que sigue la exposición de los 
resultados (las espacialidades de refronterización y las de resistencia en Estados 
Uni dos y en México), y las conclusiones.

mArco teórIco

Los procesos que constituyen la globalización pusieron en duda el paradigma que sus-
tentaba la relación entre Estado-nación y frontera, no sólo en el ámbito de la geopolítica, 
sino también epistemológica y ontológicamente (Amilhat-Szary y Giraut, 2015; Elden, 
2005, 2009; Mezzadra y Neilson, 2013), ante lo cual surgieron –o se propusieron– 
nuevos paradigmas y aproximaciones teóricas. Partiendo de las conceptualizaciones 
de espacialidad y fronteridad, se procede a exponer la fronteridad contemporánea.

Espacialidades y fronteridades

Para esta investigación son útiles el marco analítico de espacialidad (Lussault, 2015) 
y fronteridad (Amilhat-Szary y Giraut, 2015), ambos procedentes de la geografía 
francesa. Para Lussault (2015: 141) la espacialidad se define como el “conjunto de rela-
ciones de los operadores (es decir, cualquier instancia, cualquier individuo o grupo 
que realice una operación espacial) con el espacio, aquí concebido como un recurso 
material e ideal para los operadores” (cursivas en el original). Esta conceptualización 
supera la definición habitual que de esta categoría da la geografía positivista y neo-
positivista, que suele reducirla a la simple localización y distribución geográfica de 
los fenómenos. Por el contrario, para Lussault (2015: 141) implica considerar la “ge-
nealogía y expresión de esta espacialidad bajo sus múltiples formas ideales y mate-
riales”, por lo que cualquier fenómeno espacial implica una complejidad mayor que la 
de su localización y distribución.

En la espacialidad interactúan tres componentes distintos: el espacio, los opera-
dores (o actantes) y la operación (o acción) espacial (Lussault, 2015). En relación con 
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el primero, el espacio se conceptualiza como un elemento temporal coconstruido 
por los operadores y las operaciones; es decir, como un espacio relacional. Ya no es 
concebido como una estructura, sea absoluta (el espacio como algo fijo y conocido 
dentro del cual ocurren procesos) o relativa (el espacio de los flujos, donde la locali-
zación y la distancia de los objetos es relativa en función de sus características). En 
segundo término, los operadores son “una realidad social cualquiera (por lo tanto, 
no necesariamente […] una persona), dotada de la capacidad de contribuir a la orga-
nización y la dinámica de una acción individual o colectiva” (Lussault, 2015: 142). 
Estas realidades sociales pueden ser humanos (individuos y colectivos), no humanos 
(otros seres vivos y objetos) e híbridos (o casi personajes) (una disposición socioes-
pacial como el paisaje, los lugares identitarios, etc.). 

El tercer componente, la operación espacial, parte de la premisa de que los opera-
dores espaciales “no actúan sobre el espacio, sino con el espacio” (Lussault, 2015: 172) 
(cursivas en el original). Según Lussault y Stock (2010), la actuación con el espacio 
permite un acercamiento más adecuado a la dimensión espacial de los fenómenos. En 
esta dirección, la operación espacial se refiere a que “toda actividad compromete una 
relación del operador con la dimensión espacial (ideal o material) de la sociedad”, 
donde cualquier actividad “exige dominar el espacio, poner en práctica diferentes 
tecnologías de la distancia, jugar con el recurso espacial” (Lussault, 2015: 171-172).

Esto nos lleva a las espacialidades fronterizas, que Amilhat-Szary y Giraut 
(2015) proponen denominar con un término análogo, el de fronteridad. Con este con-
cepto se alude a los múltiples roles de la frontera y a las múltiples experiencias de lo 
que ésta es, entendiendo frontera como práctica y no sólo como producto. De ello se 
desprenden dos componentes básicos: primero, implica cualquier tecnología de di-
visión espacial y social y, por ende, de poder, dominio, control y regulación del espa-
cio y de las espacialidades. Segundo, implica el reconocimiento de la dimensión 
social, es decir, de las interrelaciones de los operadores espaciales en relación con y 
en la frontera. En este sentido, las fronteridades están constituidas por los diver-
sos y desiguales derechos, recursos, intereses, referencias y proyectos individuales 
o colectivos.

Por último, la perspectiva de la espacialidad y la fronteridad permiten una 
aproximación al espacio en tanto que socialmente construido y el reconocimiento de 
la complejidad, lo que implica para el investigador confrontar dos condicionantes. 
El primero se refiere a la escala de los fenómenos estudiados, donde lo micro y la 
cotidianidad (desde el cuerpo a lo local) se tornan las dimensiones inteligibles del 
espacio. Derivado de lo anterior, el enfoque metodológico más adecuado es el cuali-
tativo, del que se desprende el segundo condicionante. Éste se refiere a la relación 
del investigador, en tanto que cuerpo y emociones, con el espacio de estudio, por lo 
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que la aplicación de la metodología e interpretación de los resultados están marca-
das por su experiencia espacial como individuo.

Fronteridades contemporáneas

En el campo de los estudios fronterizos, se han identificado distintos procesos multi-
facéticos que actúan simultáneamente, a pesar de su oposición en el espacio y el 
tiempo, y en distintas escalas (de la global a la microlocal), dando como resultado 
combinaciones específicas a cada lugar. Justamente su simultaneidad –y no su mu-
tua exclusión– y las tensiones que ello produce son lo que caracteriza la fronteridad 
contemporánea (Amilhat-Szary y Giraut, 2015; Mezzadra y Neilson, 2013; Nail, 
2016). Entre otros aspectos, cabe mencionar la refronterización y la desfronterización, 
uno opuesto al otro, las resistencias a uno y otro, la deslocalización y externalización 
de las funciones fronterizas. Por razones de espacio, y de acuerdo con los objetivos de 
la investigación, sólo expondremos la refronterización y la resistencia a ésta.

En primer lugar, la conceptualización de la refronterización depende de la posi-
ción política e ideológica de quien use el término (Ashby, 2014; Herzog y Sohn, 2017). 
Para esta investigación, se interpreta como la reacción de los Estados-nación a lo que 
perciben como las amenazas derivadas de ciertos procesos de la globalización: la mi-
gración indocumentada, el narcotráfico, el terrorismo internacional, la pérdida de 
soberanía y de poder, la hibridación cultural, etc. (Anderson, 2001; Vallet y David, 
2012; Ferrer-Gallardo, 2008; Till et al., 2013); en cambio, no se refiere a las medidas to-
madas en caso de conflictos bélicos entre Estados-nación colindantes (Amilhat-Szary, 
2012). A menudo también se ha interpretado aquella reacción como un signo de la 
reafirmación de los Estados-nación; sin embargo, trabajos como los de Brown (2010) 
muestran que se trata más bien de un síntoma de su crisis. Sea como sea, esa reacción 
se traduce en un reforzamiento o incremento de las funciones fronterizas (es decir, de 
la regulación y control de la movilidad de personas, bienes, capitales e información) y 
de la separación fronteriza (la significación y diferenciación del marco binario de los 
territorios e identidades nacionales), tanto en los límites de los Estados como –y de 
acuerdo con la deslocalización de las funciones fronterizas– potencialmente en cual-
quier punto de su territorio. Simplificando, como ya se ha mostrado ampliamente, 
para determinados flujos globales, transnacionales y transfronterizos (de personas, 
especialmente indocumentadas, de mercancías ilegales, etc.), la frontera se cierra.

Aunque es frecuente referirse a la refronterización como un solo proceso, para 
los efectos analíticos es preferible distinguir al menos tres subtipos complementa-
rios: 1) la refronterización material, mediante el incremento de la infraestructura, 
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tecnología, métodos de control y cuerpos policiales y militares (implementación de 
sistemas de vigilancia, construcción de bardas y muros de seguridad, etc.); 2) la re-
fronterización jurídica, mediante el endurecimiento de las provisiones legislativas 
sobre migración (incluida la deportación), aduanas, seguridad de la frontera, etc., y 
su aplicación por los poderes Ejecutivo y Judicial y 3) la refronterización biopolítica, 
mediante métodos de control de los cuerpos y las emociones (desde técnicas biomé-
tricas hasta la (re)producción de discursos del miedo y del odio, en relación con la 
población y el territorio al otro lado del límite fronterizo, así como la insensibilización 
moral hacia el sufrimiento causado por el régimen fronterizo). 

Estos procesos los realiza el Estado-nación (y todo su aparato) y, en determina-
dos aspectos, otros operadores no estatales, como los medios de comunicación y 
los grupos civiles de vigilancia fronteriza. Para esta investigación resultan de inte-
rés los medios de comunicación, en tanto que operadores clave en la (re)producción de 
los discursos del miedo y de la insensibilización moral, y de la separación fronteriza 
en general. Todos aquéllos construyen y difunden una imagen negativa del espacio 
fronterizo, lo que abarca un abanico de componentes que van desde un espacio de-
solado y abandonado, hasta un espacio peligroso y violento (Dorsey y Diaz-Barriga, 
2010; Jones, 2014), lo que refuerza el discurso de una necesaria y creciente refronteri-
zación material y jurídica. Además, estas representaciones tienen la capacidad de 
negar la posibilidad de ver la frontera como un espacio humano, vivible, dinámico y 
diverso a nivel económico, social y cultural. 

Por último, si bien la refronterización es llevada a cabo unilateralmente por un 
Estado-nación, aquélla tiene efectos en las espacialidades de ambos lados de la fronte-
ra (Dear, 2013). Además de las consecuencias geopolíticas en las relaciones bilaterales 
entre aquel Estado-nación y los colindantes, sus influencias también se manifiestan en 
la cotidianidad de las poblaciones locales fronterizas, la migración y las actividades 
económicas que hacen uso de la frontera.

En segundo lugar, y retomando la posibilidad de la configuración de espaciali-
dades en conflicto, como reacción a la refronterización se desarrollan operaciones de 
resistencia a aquélla, ya sea activa o pasiva (Gordon, 2010; Nyers, 2010; Jones, 2011; 
Amilhat-Szary, 2012; Casey y Watkins, 2014; Walters, 2006). Por medio de una re-
sistencia pasiva, la población rechaza aceptar las espacialidades impuestas por las 
funciones y la separación fronterizas, incluida la refronterización, sin mostrar necesa-
riamente una confrontación política abierta. Esta resistencia se da con (y mediante) 
las actividades y espacios cotidianos, a través de las cuales se transgrede, subvierte y 
omite lo que es interpretado como una imposición o un ejercicio de violencia. 

Por otro lado, la resistencia activa se muestra abierta y explícitamente mediante 
operaciones como manifestaciones reivindicativas, campañas de boicot, ocupacio-
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nes y construcción de campamentos antifronteras, apoyo a migrantes indocumenta-
dos y refugiados, actos festivos de protesta y expresiones de arte fronterizo, entre 
otras posibilidades. Ambas modalidades buscan confrontar y transformar las espa-
cialidades de la refronterización o la reivindicación de las espacialidades de la des-
fronterización (como la unidad transfronteriza). Un elemento clave de esta dinámica 
es el lugar donde se construye: en (o en las inmediaciones de) los espacios de la re-
fronterización, ya sea en el límite entre estados (muros fronterizos, puertos fronterizos, 
etc.) o, dada la deslocalización de las funciones fronterizas, en el resto del territorio 
estatal (aeropuertos, centros de detención y deportación de migrantes indocumenta-
dos, sedes de organismos fronterizos y de empresas privadas que hayan asumido 
funciones fronterizas, etc.).

Por último, la resistencia a menudo se construye, y a la vez reproduce, según 
imaginarios ideales o ficciones romantizadas y naïves, como la coexistencia pacífica y 
amistosa, un “mundo sin fronteras”, la unidad transfronteriza, la libertad de movi-
mientos y la libertad de permanecer donde cada persona escoja, entre otros (Sund-
berg, 2007; Burridge, 2010; Casey y Watkins, 2014). Sin estos ideales prefigurativos, 
difícilmente sería posible la resistencia e imaginar alternativas (Gordon, 2010); sin 
embargo, se alejan, en menor o mayor medida, de una realidad constituida por unas 
asimetrías de poder entre los Estados-nación fronterizos o entre los distintos opera-
dores (por ejemplo, las diferencias en los recursos y derechos que poseen y ejercen 
los activistas y ciudadanos de un lado y otro de una frontera). Por ello se produce un 
efecto paradójico: las operaciones de resistencia acaban volviendo visible la frontera 
y la separación entre ambos países (o entre los distintos operadores).

metodologíA y áreA de estudIo

Metodología

La metodología aplicada fueron dos técnicas de investigación cualitativa: recorridos 
de observación (con guión) y análisis de contenidos para fuentes textuales. Primero, 
se realizaron varios recorridos en el lugar de estudio (en ambos lados de la frontera) 
durante el periodo 2013-2015, para identificar y describir las espacialidades (la confi-
guración del espacio, los operadores espaciales y sus operaciones), incluidas las 
interacciones fronterizas. Esta técnica permite registrar la distribución, frecuencia 
e interacción de las distintas operaciones (en el espacio y el tiempo) y tipos de opera-
dores más habituales o frecuentes en un arco temporal que, a partir de un punto de 
saturación, se asume como estable. En cambio, no es adecuada para registrar hechos 
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imprevisibles y excepcionales (por ejemplo, accidentes y protestas, respectivamen-
te), salvo que se produzca una coincidencia espacio-temporal entre la eventualidad 
y el investigador durante el trabajo de campo, lo cual es estadísticamente poco pro-
bable. Segunda, se llevó a cabo una revisión de fuentes textuales para documentar el 
caso de estudio y las espacialidades con un arco temporal mayor al periodo de traba-
jo de campo (particularmente las operaciones de refronterización, desde 2001), como 
los imprevistos y excepcionales (por ejemplo, las operaciones de resistencia a la re-
fronterización y conflictos o disputas causadas por esta actividad).

La revisión documental se aplicó a dos tipos de fuentes: 1) noticias publicadas 
en los medios de comunicación locales (prensa impresa y digital de las áreas metro-
politanas de Reynosa y McAllen, en particular El Mañana, Expreso y La Prensa, así 
como Rio Grande Guardian, The Monitor y The Progress Times, respectivamente); 2) do-
cumentación de los operadores locales sobre operaciones de resistencia y demás su-
cesos imprevistos (blogs y videos subidos a YouTube). El uso de noticias como fuente 
primaria posee ventajas y desventajas; entre las primeras destaca la cantidad de in-
formación suministrada, además, cronológicamente, sobre un determinado fenómeno 
y la cobertura de sucesos que los recorridos de observación no permiten captar; asi-
mismo, su recopilación es facilitada por los motores de búsqueda. Entre sus desven-
tajas destaca el carácter parcial e incompleto de la información, que no siempre es 
veraz y neutral. Con la finalidad de paliar en lo posible este problema, se optó por 
recabar información a partir de al menos un medio local de cada país; sin embargo, 
el interés en los medios radica justamente en su imparcialidad y en que, como se ha 
señalado, constituyen uno de los operadores que más contribuyen a la (re)produc-
ción de discursos (ya sea de la separación fronteriza y del miedo o de la resistencia a 
la fronterización). 

En cuanto a los blogs y videos de YouTube, se buscaron y seleccionaron escritos 
y grabaciones realizados por los operadores locales que documentaran las espaciali-
dades en el área de estudio, incluidas las eventualidades, así como para contrastar 
las informaciones de los medios de comunicación, siempre que fuera posible. La in-
formación recabada posteriormente se revisó mediante un análisis de contenidos 
(content analysis), técnica que permite formular inferencias reproducibles y válidas. 
Su aplicación implica dos etapas básicas, la simplificación de la información y su ca-
tegorización. Para esta investigación, se definieron categorías comparables con las 
aplicadas en los recorridos de observación para su mejor complementariedad: sobre 
los operadores espaciales, sus operaciones y las interacciones fronterizas.
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Área de estudio: el embalse de Anzaldúas
(México-Estados Unidos)

Para la selección del área de estudio se definieron dos criterios: un espacio local fron-
terizo y la copresencia de operaciones de refronterización y de resistencia a ésta, a 
partir de lo cual se escogió el espacio formado por el embalse de Anzaldúas (en el río 
Bravo/Grande) y sus riberas. Éste se localiza en el límite entre Texas y Tamaulipas, 
integrado en el área metropolitana transfronteriza de Reynosa-McAllen 1 (mapas 1 
y 2). Este espacio ejemplifica las imbricaciones de la relación entre México y Estados 
Unidos, desde la escala nacional –siendo el propio origen del embalse un ejemplo de 
ello– a la microlocal. 

Tocante a esta investigación, se trata de uno de los numerosos lugares utilizados 
por el narcotráfico y la migración indocumentada para ingresar a Estados Unidos, si 
bien la US Border Patrol (usbp) lo consideraba uno de los principales (Maril, 2011). 
Igualmente, éste es uno de los muchos lugares donde el gobierno federal estadu-
nidense y otros operadores han realizado labores de refronterización, aunque, a di-
ferencia de otros desde y con éste se procede a la (re)producción del discurso del 
miedo. Asimismo, y a diferencia de otros lugares (aunque no es el único), su particu-
laridad radica en las espacialidades de la vida cotidiana: el uso y actividades recrea-
tivas que se desarrollan, simétricamente, en ambos lados del río/frontera.

Mapa 1
LOCALIZACIÓN DEL ÁREA DE ESTUDIO

Fuente: Elaboración propia.

1  Con una población de 1 517 694 habitantes en 2010, incluye los municipios de Reynosa, Río Bravo y Gustavo 
Díaz Ordaz, en Tamaulipas, y el condado de Hidalgo, Texas.
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Para el análisis de las espacialidades en conflicto, conviene identificar algunas 
características de su configuración espacial. En primer lugar, dada su localización 
fronteriza, aquí confluyen e interactúan distintas dinámicas geopolíticas, geoeconó-
micas, socioculturales y ambientales de distintas escalas y de dos estados-nación. 
Sirva de ejemplo la sinuosidad del río, característica de su cuenca baja, que dificulta 
la vigilancia de la frontera por parte de las agencias fronterizas y policiales y, en sen-
tido contrario, facilita los flujos migratorios y económicos ilegales. Asimismo, las si-
nuosidades tienen implicaciones metageográficas que entran en contradicción con el 
imaginario geopolítico de México y de Estados Unidos: mientras que en el imagina-
rio el primero se halla en el Sur y el segundo en el Norte, en este espacio –como en 
otros de la cuenca baja– en ocasiones el lado mexicano está en el Norte y el estaduni-
dense en el Sur (mapa 2). Asimismo, dada la dinámica hidrológica, que modifica 
constantemente el lecho fluvial, se produce una ausencia de demarcación del límite 
fronterizo –fijado en el canal más profundo del río– por lo que en la práctica nadie 
sabe con precisión dónde está. 

Para la población local, ni uno ni lo otro constituyen un “problema”, aunque 
para los operadores de escala nacional genera un cierto desconcierto y puede ser 
fuente de conflictos. El carácter binacional de este espacio se manifiesta con la presa 
derivadora internacional, en funcionamiento desde 1960, y cuya gestión se realiza de 
forma concertada a través de las secciones mexicana y estadunidense de la Comisión 
Internacional de Límites y Aguas (cila)/International Boundary and Water Commis-
sion (ibwc). Inicialmente, la presa cumplía dos funciones: el control de las inundaciones 
y el riego para la agricultura, a las que, desde 1980, se añadió una tercera: el abasteci-
miento de agua para el consumo humano de la creciente área metropolitana de Reynosa-
McAllen, en menoscabo del riego agrícola.

Independientemente de estas funciones, en ambas riberas (a ambos lados de 
la línea fronteriza) se han desarrollado espacios de esparcimiento: el Centro Recrea-
tivo La Playita y el parque zoológico de Reynosa, en el lado mexicano, y Anzalduas 
County Park, en el estadunidense; también adyacente al río se localizan, aunque un 
poco aguas arriba, el Parque de la Misión de La Lomita y Riverside Club. Estos espa-
cios los utilizan las poblaciones locales (familias y grupos de amigos) y turistas estacio-
nales, en fines de semana y festividades señaladas (especialmente entre marzo y 
noviembre), para distintas actividades: carnes asadas, cumpleaños, “pachangas”, 
pesca y observación de aves y mariposas, entre otras. Para ello están disponibles juegos 
infantiles, asadores, mesas, palapas, entre otros equipamientos. 

Además de las riberas, el cauce del río también tiene un uso recreativo, materia-
lizado en el baño y en paseos con embarcación. En este último sentido, a uno y otro 
lado de la frontera hay dos embarcaciones para el paseo grupal, el Pachamama y el 
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Riverside Dreamer, en el lado mexicano y estadunidense, respectivamente. Asimismo, 
en La Playita se cuenta con lanchas y motos acuáticas; mientras que en Anzalduas 
Park se dispone de un muelle para kayacs y canoas, actualmente en desuso. La in-
tensidad de uso de estos espacios recreativos es distinta en un lado y otro de la fronte-
ra, siendo mayor en el mexicano, a pesar de la simetría y similitud en las actividades.

La significación del uso recreativo se refleja también en los proyectos de amplia-
ción de estos espacios, especialmente en los últimos diez años, aunque no se mate-
rializaron por la coincidencia en el tiempo de al menos tres factores adversos (la 
refronterización, la crisis económica global de 2008 y el huracán Álex en 2010). En el 
caso de La Playita, en 2008 el gobierno municipal proyectó una ampliación, que in-
cluía la construcción de embarcaderos, un teatro al aire libre, una concha acústica, 
gradas y canchas deportivas, un muelle de pesca y áreas para acampar. Paralela-
mente, en el lado estadunidense, en 2007 se proyectó la construcción de un parque 
de piragüismo de aguas bravas, ubicado al otro lado de la presa, lo que implicaba la 
modificación de la ribera y del cauce del río –y, por lo tanto, del límite fronterizo– 
con la instalación de rampas, bloques y rocas. El proyecto fue por iniciativa de una 
asociación civil local que persigue la preservación y promoción del corredor natural 
y cultural del río Bravo/Grande, y contó con el apoyo de los gobiernos locales, e in-
cluso de la ibwc. Después de constatar la complementariedad de ambos proyectos, 
sus impulsores acordaron sumar esfuerzos. Se buscaba pasar de una concepción de 
dos espacios diferenciados y separados, a un solo espacio recreativo que integrase el 
río y ambas riberas.

Paralelamente, este espacio también es utilizado por el narcotráfico y el coyotaje 
de forma habitual y con una larga trayectoria histórica. Según Maril (2004; 2011), el 
modus habitual es el cruce desde el lado mexicano al estadunidense de la mercancía 
y de los migrantes, por medio de embarcaciones pequeñas y rápidas (lanchas y mo-
tos acuáticas). Asimismo, narcotraficantes y coyotes en un lado y otro patrullan el río 
y supervisan los movimientos de la usbp para determinar el mejor momento de realizar 
los cruces. A pesar del carácter efímero y voluntariamente invisible de estas opera-
ciones, en el lado estadunidense permanecen restos materiales de su realización: desde 
ropa, calzado y bolsas hasta bardas de alambre cortadas. A esto se suma la localiza-
ción de una estatua de la virgen de San Juan de los Lagos en medio del río, instalada 
para la protección de los migrantes. Independientemente de la dimensión real de estas 
actividades, lo significativo es su percepción y difusión como tal por parte de los ope-
 radores nacionales y los medios de comunicación de Estados Unidos, y las decisiones 
tomadas al respecto.
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lA refronterIzAcIón y lA resIstencIA en estAdos unIdos

Desde los años noventa, la frontera Estados Unidos-México ha estado simultánea-
mente sujeta a procesos de refronterización y de desfronterización. Ambos se ejem-
plifican en dos sucesos acaecidos en 1994: el inicio de la construcción del muro 
fronterizo por parte de Estados Unidos y la entrada en vigor del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (tlcan). Es lo que Andreas (2000: 141), al caracteri-
zar la política exterior de Estados Unidos, describió como “a borderless economy 
and a barricaded border”. La refronterización aumentó especialmente a raíz de los 
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, lo que se tradujo en una elevada 
percepción de vulnerabilidad y, recientemente, con la presidencia de Donald Trump, 
parecen estar reforzándose aún más las funciones fronterizas. Si bien antes de 2001 
la simultaneidad de ambos procesos no se percibía especialmente conflictiva, a partir 
de entonces la primera afectó sustancialmente la integración de América del Norte, 
a la vez que la política de seguridad estadunidense se tornó más intrusiva en sus cues-
tionamientos a la política mexicana (Aguilar, 2006; Andreas y Biersteker, eds., 2003; 
Drache, 2007; Riguzzi y de los Ríos, eds., 2012; Verea, 2006).

La refronterización se materializó en diversas operaciones de “seguridad nacio-
nal” (Dear, 2013; Garrett y Storbeck, 2011; Longmire, 2014; Maril, 2011), entre las cua-
les cabe subrayar las siguientes: 

a)  La instrumentación de controles fronterizos más rigurosos a los flujos comercia-
les, vehiculares y de personas.

b)  El aumento de los efectivos y dispositivos de las agencias policiales y fronteri-
zas, especialmente en el límite con México.

c)  La creación del Department of Homeland Security (dhs), que implicó un redi-
seño de más de veinte agencias federales, junto a la formación de una red de 
distintos operadores públicos (de todos los niveles: desde el federal al local) y 
privados (constructoras, fabricantes de armamento, servicios de seguridad, 
penitenciarias, etc.), lo que Dear (2013; 2016) denomina el “complejo indus-
trial-fronterizo”.

d)  La promulgación de la Secure Fence Act de 2006, con la que se autorizaba la 
construcción de un muro fronterizo en el límite con México, destinado a ha-
cer disminuir la inmigración indocumentada y el narcotráfico procedente de 
este país.

En relación con esta última operación, en el sector Texas-Tamaulipas, uno de los 
prioritarios, las labores para la construcción del muro se emprendieron en 2007. La 
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intención era extenderlo de forma continua a lo largo de cuatrocientos kilómetros y 
hacerlo en una sucesión rigurosamente uniforme; sin embargo, terminó teniendo 
una extensión discontinua, discrepante e inconsistente, con variaciones significati-
vas en su estructura, apariencia y estilo constructivo (Casey y Watkins, 2014). La 
discontinuidad se debe a distintas razones, entre otras, los altos costos económicos, 
complejidades técnicas e ingenieriles, conflictos jurídicos por la propiedad del suelo, 
rechazo de las comunidades locales, grupos indígenas y grupos ambientalistas, así 
como decisiones gubernamentales dirigidas a no afectar a determinados operadores 
e intereses económicos. 

Asimismo, el trazado del muro fronterizo no resultó paralelo ni adyacente al río 
Bravo/Grande, debido a las sinuosidades de su cuenca baja; por el contrario, el 
muro se localiza a una distancia variable del mismo (incluso superior a los tres kiló-
metros). Su trazado en ocasiones coincide con el dique de contención del río de la 
ibwc, como en el caso del condado de Hidalgo, y en otras se sitúa por detrás, pero 
nunca por delante, ya que la ibwc prohíbe cualquier construcción permanente en el 
área inundable.

La aplicación de la Secure Fence Act fue paralela a un incremento en México de la 
violencia e inseguridad asociada al combate entre diferentes cárteles del narcotráfico 
y entre el Estado y aquéllos. Este conflicto en México contribuyó directamente a la 
refronterización en Estados Unidos, al ser utilizado por distintos operadores espa-
ciales como justificación de aquélla. En primer lugar, en cuanto a la refronterización 
material, se justificó el incremento de las inversiones del complejo industrial-fronte-
rizo, en tanto que, como señala Dear (2013: 146): “The war on drugs […] was beco-
ming more profitable that the drug trade itself”. En segundo lugar, en relación con la 
refronterización biopolítica, constituyó la base para la (re)producción y populariza-
ción de un discurso del miedo y de la insensibilización moral. A ello contribuyeron 
ampliamente algunos medios de comunicación masivos de Estados Unidos, como 
Time Magazine y National Geographic (Dorsey y Diaz-Barriga, 2010; Jones, 2014) y 
creadores de opinión (periodistas, expertos en seguridad, en frontera, etc.) (Longmire, 
2014; Vulliamy, 2010). 

La región fronteriza de México se representa como un lugar peligroso, una zona 
de guerra, de tráfico de drogas y de personas, e ingobernable. En la (re)producción de 
este discurso, incluso se apuntó que la violencia e inseguridad se suscitaba también 
en el lado estadunidense, en concreto, en la región fronteriza de Texas con Tamauli-
pas. Esa narrativa tenía el objetivo de convencer a la población estadunidense de 
que el “problema” de la frontera con México requería una respuesta basada en la 
militarización, justificando así los otros dos procesos de refronterización (el material 
y el jurídico).
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Ante esta refronterización en Estados Unidos, las comunidades fronterizas, es-
pecialmente del lado estadunidense, realizaron distintas operaciones de resistencia 
activa a aquélla o, más concretamente, a la construcción del muro. Participaron dis-
tintos operadores (funcionarios públicos, líderes económicos, clérigos, propietarios 
y activistas sociales y pro migración, entre otros) que se oponían a lo que el muro re-
presenta y a sus efectos en los ámbitos social, económico y político, a la vez que ape-
laban a una idealización de la unidad transfronteriza. En ocasiones, la oposición se 
representó a través de actos festivos transfronterizos (Casey y Watkins, 2014; Correa, 
2013; Dorsey y Diaz-Barriga, 2010; Thompson, 2015) que, al tratarse en muchos casos 
de una reacción directa a la Secure Fence Act de 2006 y al inicio en 2007 de la construc-
ción del muro, se concentraron en el periodo 2006-2008. Además de éstas, otras ope-
raciones de resistencia, de carácter pasivo, han continuado hasta la actualidad 
(Garrett y Storbeck, 2011).

espAcIAlIdAdes en conflIcto

La refronterización de Estados Unidos en el embalse de Anzaldúas

Varias operaciones espaciales de refronterización se construyeron en y con este espa-
cio, de las que destacan tres. Correspondientes a la refronterización material, la cons-
trucción del muro fronterizo y otras barreras, y el incremento de la presencia y acción 
de agencias policiales y fronterizas; y, relacionada con la biopolítica, la construcción 
in situ de un discurso del miedo, que incluye la criminalización del tráfico de drogas 
y de personas, pero también de las actividades recreativas en el lado mexicano.

En cuanto a la primera, como ya se ha dicho, no se cumplió con la propuesta 
inicial de construir un muro continuo. Precisamente en este espacio local se produce 
una ruptura y discontinuidad: al este de Anzalduas Park, se construyó hasta la loca-
lidad de Granjeño, pero, al Oeste, colindante con un gran desarrollo urbanístico, 
Sharyland, no se construyó. Asimismo, y aunque no forma parte del muro, debe 
añadirse la instalación de una barda de alambre en el lado sur del parque, colindante 
con el río, con el mismo fin, a la que se sumó el cierre del acceso al muelle y su degra-
dación intencional, con el fin de evitar y desincentivar su uso.

La extensión del muro hasta Granjeño ejemplifica cómo la refronterización acaba 
regulando y transformando las espacialidades locales: aquí las autoridades locales 
acabaron legitimando la construcción como medida de seguridad ante las inunda-
ciones. El proyecto inicial del dhs implicaba la edificación del muro a través de la lo-
calidad, lo que suponía la afectación de varias propiedades, incluso el derribo de 
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algunas viviendas. Ante su rechazo por parte de la población local, las autoridades 
del condado y el dhs acordaron en 2007 un nuevo trazado que satisficiera al dhs, 
pero que minimizara las afectaciones en las propiedades: el muro se hizo coincidir y 
se combinó con el dique fluvial de la ibwc, aprovechando que requería reparaciones 
urgentes. El nuevo proyecto provocó una reacción inicial ambigua por parte de la 
población local, en cuanto a que se oponía al muro, pero a la vez deseaba mejorar 
la protección ante las inundaciones. Dorsey y Diaz-Barriga (2010) y Mena (2013) se-
ñalan que esa ambivalencia fue el factor que facilitó al dhs, finalmente, la cons  trucción 
del muro fronterizo. 

Sin embargo, cabe añadir un segundo factor: la amplia difusión de un discurso 
del miedo a las catástrofes ambientales, reforzado por el entonces reciente huracán 
Katrina (2005) y sus consecuencias en Nueva Orleans, donde justamente se rompie-
ron los diques fluviales. Así, en cierta medida, la aceptación del muro-dique se debió 
a la voluntad de no sufrir lo mismo.

Por el contrario, la extensión del muro hacia Sharyland muestra el proceso in-
verso, cómo la refronterización acaba siendo regulada por las dinámicas del capital 
global. Aquí, el muro no se construyó para no afectar los intereses económicos de 
Hunt Realty, empresa que desde fines de los noventa desarrollaba una gran área re-
sidencial, comercial e industrial de 2 600 hectáreas. Según el Working Group on Human 
Rights & the Border Wall (Nedderman et al., 2008; Miller, 2010), el dhs decidió no 
construir el muro en esta propiedad, en tanto que esto podía afectar sus aprovecha-
mientos. Implícitamente, por lo tanto, se reconocía que el muro constituía un factor 
negativo para el desarrollo económico, que podía causar un descenso del valor y del 
precio de mercado de los bienes raíces, así como de la capacidad de atracción de in-
versiones. El dhs no dio explicación alguna de por qué esa discontinuidad no vulne-
raba la seguridad nacional ni el condado de Hidalgo explicó por qué no constituía 
un riesgo de inundaciones (y por qué sí lo era en el caso de Granjeño, por ejemplo). A 
ello debe añadirse que, según reporta el mismo grupo de trabajo, el enton ces presi-
dente George W. Bush y el presidente del grupo Hunt eran íntimos amigos desde 
la infancia.

La segunda operación espacial fue y se deriva del incremento del patrullaje de 
la usbp, tanto por el número de oficiales destinados, como por la frecuencia de paso 
de las unidades (terrestres y fluviales). Como ha afirmado la Customs and Border 
Protection (cbp), de la que depende la usbp, así como los usuarios de los parques de 
ambos lados del embalse, el aumento es notorio cuando hay una mayor afluencia en 
los parques. Además de esta agencia, también el estado de Texas, por iniciativa pro-
pia, encomendó desde 2005 a los cuerpos policiales y militares estatales, como la 
Texas Highway Patrol y la Texas National Guard, el patrullaje de la frontera México-
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Estados Unidos (la prevención y detección de migrantes indocumentados, narcotra-
ficantes, etc.), tanto en el río como en los caminos y carreteras cercanos al límite 
fronterizo. En conjunto, el condado de Hidalgo es el que ha recibido un mayor nú-
mero de agentes, que fueron trasladados desde otros condados del estado. Este caso 
muestra cómo los operadores de nivel estatal se acomodaron a un proceso fronterizo 
de nivel nacional.

La tercera operación, paralela a las dos anteriores, refleja cómo la (re)producción 
del discurso del miedo se realiza en y con el espacio fronterizo. Desde Anzalduas Park 
se procedió a la construcción de un discurso del miedo, ante lo que se percibe como 
amenazas a la seguridad nacional. Su (re)producción se basa en representar el lado 
estadunidense como un espacio recreativo y familiar, amenazado por las actividades 
ilegales (narcotráfico y migración indocumentada) procedentes del lado mexicano. 
Así, dichas actividades ilícitas no sólo constituirían una amenaza al país, sino tam-
bién a la seguridad de las familias estadunidenses. Este recurso se complementó con 
la invisibilización (en ocasiones) y criminalización (en otras) de las actividades re-
creativas y familiares que se dan al otro lado, en La Playita. La invisibilización y crimi-
nalización permitieron reforzar la imagen de peligrosidad y reflejan igualmente un 
proceso de insensibilización moral. Con ello, a su vez, se superaba la contradicción 
que suponía la práctica de actividades recreativas similares a ambos lados del río. 

La criminalización se centra específicamente en los bañistas y los paseos por el 
río en embarcación (en el Pachamama y las motos acuáticas). Desde Estados Unidos, 
se ponía en duda que usuarios y propietarios de las embarcaciones estuvieran en su 
totalidad realizando actividades recreativas; por el contrario, se acusaba que entre 
ellos había polleros, migrantes y narcotraficantes. De manera más insidiosa, en oca-
siones algunos operadores estadunidenses parecían poner en duda el derecho de 
México a usar su lado del río.

Un hecho clave en la (re)producción de este discurso del miedo fue la represen-
tación de las amenazas a la seguridad protagonizada por el presidente George W. 
Bush, en agosto de 2006, ampliamente cubierta por los medios de comunicación de 
ámbito local, estatal y nacional. En primer lugar, el presidente Bush procedió a “veri-
ficar” sobre el terreno que la usbp se veía superada y, acto seguido, presentó en rueda 
de prensa la Operation Jump Start, destinada a reforzar la seguridad fronteriza y la 
construcción del muro (de hecho, fue el antecedente inmediato de la Secure Fence 
Act). Para la rueda de prensa, el presidente se situó de espaldas al río y a México, así 
como de la barda de alambre del parque, que aparecía saboteada. Desde entonces, 
una o dos veces por año otros funcionarios públicos estadunidenses emulan la pues-
ta en escena, con modificaciones mínimas, para (re)presentar las amenazas a la segu-
ridad; entre los más recientes se encuentran Michael McCaul, presidente del U.S. 
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House Homeland Security Committee, en 2013; una delegación del Homeland Secu-
rity and Governmental Affairs Committee del Senado de Estados Unidos, en 2015, y 
una delegación del Senado de Estados Unidos, encabezada por John Cornyn, sena-
dor por Texas, en 2016. Como el protagonizado por el presidente Bush, los siguientes 
recorridos y ruedas de prensa se complementan con una amplia cobertura y difu-
sión mediáticas.

Las resistencias a la refronterización

Las actividades de resistencia en ambos lados de la frontera han sido distintas, no 
sólo en cuanto a sus operadores, sino también en su modalidad de confrontación po-
lítica: pasiva en ambos lados, pero únicamente activa en el estadunidense. Primero, 
en el condado de Hidalgo destaca la oposición al muro (en tanto que elemento espacial 
no deseado localmente y como símbolo de la refronterización) y a la imagen negati-
va que como consecuencia de la refronterización se estaba construyendo sobre la re-
gión fronteriza del sur de Texas. Segundo, en Reynosa, la resistencia se manifiesta 
en la continuidad de las actividades recreativas en el embalse de Anzaldúas, lo cual 
derivó en algunos conflictos entre los bañistas y agentes de la Patrulla Fronteriza. 

La resistencia a la refronterización en Estados Unidos

El posicionamiento de la población local ante la refronterización no fue unánime, 
sino que mostró una amplia diversidad, que va desde una clara oposición hasta un 
apoyo directo. En medio, la opción más frecuente y defendida en los medios de co-
municación consistió en el rechazo al muro fronterizo, sin cuestionar el proceso de 
refronterización en su conjunto; así, por ejemplo, se difundieron propuestas para 
sustituir el muro mediante el aumento de otras operaciones de seguridad, como el 
endurecimiento en la aplicación de las leyes migratorias y aduanales. La resistencia 
en ocasiones derivó en un conflicto territorial por los usos del suelo, como el caso del 
muro en Granjeño, antes de que se acordara el trazado definitivo; y en otras se mani-
festó en la celebración de distintas protestas, que tomaron la forma de actos festivos. 
En este último sentido, en este espacio se celebraron dos actividades: en 2007, La 
Lomita No Border Wall Festival y, en 2008, el Big River Festival. Dadas sus similitu-
des, el segundo servirá de ejemplo.

El Big River Festival se celebró en Anzalduas Park con el objetivo de reivindicar 
el río Bravo/Grande como un espacio recreativo y estético binacional, y a la vez re-
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chazar el muro fronterizo y la construcción de una imagen del río como un espacio 
inseguro, de migración indocumentada y tráfico de drogas. Ambos fines se sintetizan 
en uno de sus lemas, aunque de tono fatalista: “Enjoy the park and the river now, 
before the wall is finished” (No Border Wall, 2008). Su organización estuvo a cargo 
de la misma asociación local que había propuesto el parque de piragüismo de aguas 
bravas, y se contó con la colaboración de algunos gobiernos locales. Durante el even-
to, se realizaron distintas actividades recreativas (paseo en kayac por el río y hacia el 
lado mexicano, paseos en bicicleta, un curso y un concurso de comida mexicana y 
saludable, conciertos de música, entre otras actividades). 

Tanto en la organización como en la celebración, se movilizó un discurso de uni-
dad transfronteriza, donde el río Bravo/Grande y los parques a ambos lados consti-
tuyen los operadores espaciales con los que se construye. El primero articula y une el 
espacio y la identidad locales de ambos lados (el río es binacional), y el segundo re-
fleja la unicidad cultural y social de las redes familiares y de amistad transfronteri-
zas reunidas en los parques. Como parte de esta dimensión transfronteriza, se invitó 
al gobierno local de Reynosa a organizar un evento similar en la Playita, el cual no se 
celebró. A pesar de la retórica binacional y transfronteriza, en el festival se reprodujo 
y reforzó la separación fronteriza. Representativo de ello son el lugar donde se orga-
nizó y celebró el acto (sólo en el lado estadunidense) y la lengua en la que se difun-
dió (mayoritariamente en inglés). 

Igualmente, en el evento se manifestó cómo las espacialidades locales en los es-
pacios adyacentes al límite fronterizo están reguladas por las administraciones fede-
ral y estatal, en detrimento de los operadores locales. En este sentido, para la 
organización y celebración fue obligatoria la negociación con distintas agencias fe-
derales, especialmente la cbp y la ibwc, y estatales, por ejemplo, para el uso del río. 
Así, durante el festival se contó con la presencia de agentes de la Patrulla Fronteriza, 
que incluso participaron en el concurso de comida.

La resistencia a la refronterización en México

En el lado mexicano, no hubo una participación en la confrontación política ni en la 
representación de la unidad transfronteriza. Muestra de ello fue el rechazo a la invi-
tación a organizar un acto similar al Big River Festival en La Playita. Según recogie-
ron y difundieron los medios de comunicación, los operadores locales interpretaron 
que esa voluntad de inclusión respondía no tanto a una unidad transfronteriza, sino 
a una instrumentalización del lado mexicano por parte de un movimiento capitali-
zado en y desde Estados Unidos. Así, la separación fronteriza no sólo se reforzaba 
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desde Estados Unidos, sino también desde México, en tanto que los operadores loca-
les de Reynosa no organizaron el festival.

Por el contrario, la resistencia local se manifiesta a través de la continuidad de 
las actividades recreativas en el embalse y la confrontación, a través de aquéllas, al 
patrullaje fronterizo de Estados Unidos y Texas en el río, y a la intrusión de las ope-
raciones de seguridad en México. En esta dirección, una de las denuncias o quejas 
habituales de los usuarios de La Playita y de los medios de comunicación locales se 
refiere a los patrullajes en lancha, cuya actitud se percibía hostil, un excesivo arma-
mento en las lanchas y de los agentes, así como una excesiva velocidad y cercanía a 
los bañistas. 

Se argumenta que estas situaciones ponen en riesgo a esos usuarios y, en gene-
ral, son contrarias a las actividades recreativas y al ambiente familiar de aquel espa-
cio. Asimismo, la presencia del patrullaje se percibe como una agresión y una forma 
implícita de criminalización de los bañistas. Paralelamente, los operadores mexica-
nos pasan a definir todo el espacio a partir del uso recreativo y, en un proceso inverso 
al estadunidense, invisibilizan las actividades ilegales. Así, presentado únicamente 
como un espacio recreativo, se construye un rechazo legítimo a una refronterización 
impuesta por un operador externo al territorio mexicano.

La aparente incompatibilidad entre el patrullaje en el río y las actividades re-
creativas fue la causa de al menos un incidente, acaecido en 2015, en el que resulta-
ron involucrados usuarios de La Playita y agentes fronterizos de Estados Unidos. Si 
bien mediante el vaciado de las noticias publicadas en los medios sólo se contabilizó 
uno en el embalse de Anzaldúas, según un comunicado de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores (sre), a través del Consulado de México en McAllen, Texas, aquél no fue 
considerado excepcional. Desde la perspectiva de México, se trata de “incidentes en 
los que los organismos [de Estados Unidos] encargados de hacer cumplir la ley recu-
rren injustificadamente al uso de la fuerza” (sre, citada en Expreso, 2015). 

El incidente se produjo a raíz del impacto entre una lancha de la usbp y una bar-
caza mexicana, en la que paseaba una familia con dos hijos menores, y donde resul-
taron heridos tres de los cuatro tripulantes (uno en estado grave) y uno de los 
agentes fronterizos. Después del choque, los agentes quisieron auxiliar a la familia 
mexicana, pero no se lo permitieron, a la vez que, desde la orilla, algunos bañistas 
arrojaron piedras a los agentes. 

Además de las consecuencias personales de los involucrados, el incidente deri-
vó en un pequeño conflicto diplomático en el que se vieron involucrados, por un lado, 
el gobierno local de Reynosa y la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, por 
medio del Consulado de México en McAllen, y por el otro, la cbp, el sindicato de los 
agen tes fronterizos (National Border Patrol Council) y el estado de Texas. Hubo acusa-

Norteamérica 23.indb   188 8/10/17   9:40 AM



189

EspacialidadEs En conflicto

análisis dE actualidad

ciones mutuas por la responsabilidad del choque: si se debía a la agresividad de la 
Patrulla Fronteriza o a la inacción e irresponsabilidad de las autoridades mexicanas 
por falta de prevención. A ello se sumaba el desconocimiento de en qué lado del lí-
mite fronterizo había ocurrido, dada la ausencia de una demarcación. 

Finalmente, las consecuencias geopolíticas resultaron ser escasas y el cuestiona-
miento por parte de México de la política de seguridad estadunidense quedó en una 
advertencia. Asimismo, en el conflicto se alinearon los demás operadores locales de 
ambos lados de la frontera. Así, en los medios de comunicación de Reynosa se daba 
por buena la versión de la familia afectada y se responsabilizaba a la usbp; mientras 
que, por el contrario, los medios de McAllen no cuestionaban la versión de la Patrulla 
Fronteriza y se acusaba a la familia mexicana.

conclusIones

Con esta investigación se intentó mostrar que los procesos de refronterización, como 
parte de la fronteridad contemporánea, reconfiguran las espacialidades locales de 
los espacios fronterizos, tanto en el Estado-nación que ejecuta dichos procesos, como 
en los colindantes. En este contexto, y respondiendo al primer objetivo del trabajo, la 
reconfiguración se caracteriza, por un lado, con el conflicto entre las operaciones de 
refronterización (la construcción del muro, en coincidencia con un dique fluvial, el au-
mento del control y vigilancia del límite con un mayor patrullaje de los agentes fron-
terizos, así como la invisibilización y criminalización de las actividades recreativas 
en México, entre otras) y, por el otro, las operaciones de resistencia a ese proceso. 

Mientras las primeras las realizan operadores de nivel nacional y se reproducen 
o son reforzadas por sus pares de los demás niveles (estatal y local), las segundas 
están protagonizadas por algunos operadores locales, pero después pueden ser re-
forzadas o reguladas por los de los demás niveles (estatal y nacional), en función de 
sus intereses. De lo primero es muestra la regulación impuesta por el dhs, en el caso 
de la construcción del muro y que, mediante la negociación con las autoridades del 
condado, se dio a partir de la reconstrucción de un dique fluvial de la ibwc. De lo se-
gundo es muestra la continuidad de las actividades recreativas locales en La Playita 
y su uso por parte de la sre, en un conflicto por los usos del río Bravo/Grande en tanto 
frontera, pero también, en sentido opuesto, la regulación de la resistencia en el lado 
estadunidense y la reivindicación del uso recreativo del río mediante la autorización 
y presencia de la Patrulla Fronteriza en actos como el Big River Festival. Junto a lo 
antes dicho, aún hay que añadir otros factores que interactúan con unas y otras espe-
cialidades, como el riesgo y el miedo a las inundaciones y los intereses económicos, 
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todo lo cual intervino tanto en la justificación de construir y no construir el muro 
fronterizo. De todo ello se concluye que la configuración de las espacialidades de 
refronterización y resistencia son procesos multifacéticos sujetos a numerosos facto-
res, no siempre predecibles.

Como reacción a la refronterización, se han documentado tres tipos de maniobras 
espaciales. En el lado estadunidense se asentó un posicionamiento por parte de los 
operadores locales, en el que se rechazaba el muro fronterizo, mas no se cuestionaba 
la criminalización de las actividades recreativas en el lado mexicano ni el patrullaje 
en el río. Aquí se manifestaron dos tipos de acciones interrelacionadas de carácter 
activo: una de rechazo a un elemento espacial no deseado localmente (el muro fronte-
rizo) y otra de reivindicación del uso recreativo del río y de los espacios adyacentes a 
éste, mediante la reproducción y refuerzo de las actividades recreativas. 

Por otra parte, en el lado mexicano, la resistencia se manifiesta en un tercer tipo 
de operación: la continuidad de las actividades de esparcimiento, acompañada de las 
quejas de los usuarios del espacio respecto de la hostilidad percibida en el patrullaje 
del río por parte de las agencias fronterizas y policiales estadunidenses. Como se 
advierte, las actividades recreativas tanto en un lugar como en otro se reconfiguran y 
reinterpretan como espacialidades de resistencia a la refronterización.

También se ha mostrado que las espacialidades se coconstruyen con el espacio 
mismo, es decir, los espacios fronterizos (el río Bravo/Grande, el Anzalduas Park, La 
Playita, etc.) no sólo constituyen el lugar donde se desarrollan la refronterización y 
la resistencia, sino que también intervienen casi como un personaje de esas espacia-
lidades. Esta característica es especialmente notoria en cuanto al uso recreativo; de 
hecho, es probable que, sin esta particularidad, Anzaldúas no participaría en la (re)
producción del discurso del miedo ni en la resistencia a la refronterización. 

Así, del lado estadunidense, el uso recreativo en el lado mexicano constituye el 
objeto a invisibilizar o criminalizar, y a partir del cual se construye y (re)produce la 
refronterización. Ejemplo de ello es el papel que se le asigna al lado mexicano en los re-
corridos y ruedas de prensa de funcionarios públicos de nivel federal y estatal esta-
dunidenses. En un proceso inverso, del lado mexicano se procede a invisibilizar las 
actividades ilegales para reforzar el carácter lúdico de este espacio y así rechazar 
la refronterización.

Respondiendo al segundo objetivo, ese proceso lleva implícito el refuerzo de la 
separación fronteriza, es decir, tiene la función de reforzar las discontinuidades en-
tre los territorios y sociedades colindantes; sin embargo, los resultados reflejan que 
las operaciones de resistencia también lo hicieron en menor o mayor medida, a pesar 
de que, a priori, intentan escapar de aquélla, incluso en ocasiones incluyen la mo-
vilización de un discurso de unidad transfronteriza. Así, las resistencias, lejos de 
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seguir una dinámica transfronteriza, muestran una independencia una de la otra, 
respondiendo a las lógicas de cada Estado-nación, a la vez que la separación se ma-
nifiesta en la ausencia real de la unidad transfronteriza, más allá de su idealización. 

Del lado estadunidense, parece concebirse el espacio y los operadores mexicanos 
como recursos para reivindicaciones pensadas en y para Estados Unidos, a la vez que 
la población local de dicho país estaba ausente en un apoyo al uso recreativo del lado 
mexicano. En cambio, allí la separación se refuerza con la negativa o ausencia de los 
operadores locales a participar en los actos reivindicativos del lado estadunidense. La 
separación fue más evidente en la alineación de los operadores locales de un lado y 
otro, ante las disputas por el uso del río, es decir, ante la copresencia de las dos opera-
ciones espaciales en conflicto, la recreación y el patrullaje. 

Para concluir, si bien los enfoques teórico y metodológico han permitido el aná-
lisis de las espacialidades en conflicto, debe señalarse que presentan algunas limi-
taciones. De este modo, el enfoque en las fronteridades no es suficiente para retomar 
el conjunto de las relaciones locales (por ejemplo, las que no corresponden a ope-
raciones espaciales de escala nacional) y fenómenos como la hibridación de las 
poblaciones fronterizas, que dan lugar a espacialidades locales aún más complejas. 
Asimismo, para la profundización resultarían útiles otras técnicas, como las entre-
vistas con informantes clave. El actual incremento de la refronterización en Estados 
Unidos, a raíz de la presidencia de Donald Trump, constituiría una oportunidad de 
investigación, tanto para la indagación más a fondo, como para la validación de los 
resultados obtenidos.
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resumen 
Este artículo analiza la consolidación de la migración irregular en Estados Unidos en la histo-
ria. En primer lugar, se revisan las leyes y políticas de control de la migración emitidas desde 
los inicios de la regulación en la materia. En segundo, se analiza su papel en la consolidación 
de la migración irregular. Se concluye que estas leyes y políticas fallan en producir los resulta-
dos deseados porque han contribuido al aumento de la migración irregular, lo cual es opuesto 
a sus objetivos de control y reducción; y que cierta migración irregular podría disminuirse si se 
subsanan los defectos e irracionalidades de las leyes.
Palabras clave: migración irregular, leyes migratorias, políticas migratorias, controles migrato-
rios, migrantes irregulares, Estados Unidos.

AbstrAct

This article analyzes the consolidation of irregular migration in the United States in history. 
First, the author reviews the immigration control laws and policies since their regulation began. 
Secondly, she analyzes their role in the consolidation of irregular immigration, concluding that 
they fail to produce the desired results because they have contributed to an increase in irregu-
lar migration, the exact opposite of their objectives of control and reduction. She also puts 
forward the idea that a certain amount of irregular immigration could decrease if the laws’ de-
fects and irrationalities were addressed.
Key words: irregular immigration, immigration laws, migratory policies, migratory controls, 
irregular immigrants, United States.
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IntroduccIón

Desde su fundación, Estados Unidos ha sido un país de inmigración y generalmente 
es considerado como el más importante de todos: se estima que entre 1820 y 2011 
migraron de forma permanente 80 500 089 de personas (U.S. dhs, 2016: cuadro 1); es 
el país que concentra la mayor población migrante internacional a nivel mundial (re-
 gular e irregular): aproximadamente el 13.5 por ciento de su población es migrante, 
es decir, 42 235 749 personas (Brown y Stepler, 2016). De éstas, 11 100 000 se encuentran 
en situación irregular (el 26.2 por ciento del total de su población migrante) (Passel 
y Cohn, 2016; Baker y Ritina, 2013: 1), primordialmente son de México (6 800 000) y de 
Latinoamérica (1 500 000) (Baker y Ritina, 2013: 5).

Dada la magnitud de la migración irregular en Estados Unidos, en este artículo 
se analizará, desde el punto de vista legal, cómo se ha construido y consolidado este 
tipo de migración en aquel país. En primer lugar, se revisarán las leyes y políticas 
migratorias emitidas desde los inicios de la regulación de la migración internacional 
a finales del siglo xix hasta los intentos por impulsar la acción ejecutiva en materia 
migratoria del presidente Obama y su desestimación por la Corte Suprema de Estados 
Unidos en octubre de 2016. En segundo lugar, se analizará su papel en la construcción 
y consolidación de la migración irregular en dicho país, dado su carácter defectuoso, 
por ser restrictivas (sin que esto necesariamente ayude a controlar el fenómeno de la 
migración irregular), ineficaces (porque no cumplen con su objetivo de control y re-
ducción de este tipo de migración por defectos en su diseño o implementación) y 
demagógicas (por querer mostrar a la sociedad y a la élite política que se tiene el fe-
nómeno migratorio bajo control).

Las hipótesis de estudio son dos: 1) existe poca congruencia entre los objetivos 
de las leyes y políticas migratorias estadunidenses –control y reducción de la migración 
irregular– y sus resultados –creación y consolidación de la migración irregular– que 
crea este tipo de migración (Cornelius, 1994; Castles, 2004; Düvell, 2006); 2) las leyes 
y políticas migratorias anómalas crean migración irregular.

Algunos autores han señalado que la primera hipótesis es falsa, ya que los esta-
dos cuentan con una capacidad considerable para controlar la migración indeseada 
(Freeman, 1995; 1998; 2004); otros autores apuntan a que esta batalla ya la han perdi-
do los estados (Joppke, 1998; 1999). Sin embargo, este estudio demuestra que ambas 
hipótesis planteadas son verdaderas: Estados Unidos tiene problemas para controlar 
la migración irregular, y la disparidad entre los objetivos y los resultados de sus le-
yes y políticas migratorias no sólo existe, sino que crece y cada vez es más profunda, 
provocando la creación y consolidación de la migración irregular. Aunado a ello, las 
leyes migratorias en Estados Unidos han probado ser defectuosas y tener intencio-
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nes políticas ambiguas, lo cual también ha contribuido al aumento y a la consolida-
ción de la migración irregular en ese país.

los InIcIos de lA regulAcIón (fInes del sIglo xIx A 1914)

Entre 1820 y 1919, inmigraron a Estados Unidos 33 224 802 personas (U.S. dhs, 2016: 
cuadro 1). De éstas, 29 413 654 procedieron de Europa, principalmente de Alemania 
(el 18.68 por ciento), Irlanda (el 14.78 por ciento), Italia (el 13.94 por ciento), Gran 
Bretaña (el 13.11 por ciento) y Rusia (el 11.14 por ciento) (U.S. dhs, 2016: cuadro 2). 
Entre 1800 y 1860, la mayoría de los inmigrantes vino de Gran Bretaña (el 66 por 
ciento) y Alemania (el 22 por ciento); y de 1850 a 1914 de Irlanda, Italia, España y 
Europa del Este, áreas en las que la industrialización llegó más tarde (Castles y Miller, 
2003: 56-57). A la par, también hubo migraciones de asiáticos, en especial de chinos y 
japoneses. Se calcula que de 1820 a 1919 migraron 305 008 chinos y 232 749 japone-
ses (U.S. dhs, 2016: cuadro 2).

Hasta antes de 1875, la inmigración en Estados Unidos no estuvo regulada.1 En 
1875, se aprobó la Act of March 3, la primera ley migratoria que excluyó la entrada a 
extranjeros indeseables (criminales y prostitutas). A partir de 1880, campañas racistas 
contra los asiáticos llevaron a la aprobación de la Chinese Exclusion Act de 1882 (vigen-
te hasta 1943),2 la cual ordenaba, entre otras cosas, la suspensión de la inmigración de 
trabajadores chinos y la deportación de todos los chinos con estadía irregular en el país. 

En 1885, la Act of February 26 prohibió la inmigración de extranjeros con contra-
tos de trabajo arreglados antes de su inmigración. Se exceptuó a extranjeros radicados 
de forma temporal y sus sirvientes, actores, artistas, profesores, empleados do més ti-
cos y trabajadores calificados en una industria aún no establecida en Estados Unidos. 
En 1888, la Act of October 19 ordenó la expulsión, hasta incluso un año después de su 
llegada, de todos los extranjeros que hubieran inmigrado de forma irregular con un 
contrato de trabajo previamente arreglado (U.S. cis, 2005b: 3-4).

En 1891, se aprobó la Immigration Act of March 3, la primera ley de control cen-
tralizado de la migración y el precedente más significativo de la actual política estadu-
nidense respecto de los migrantes irregulares. Esta ley consideró la creación de una 
oficina centralizada de inmigración para administrar la aplicación de las leyes mi-
gratorias, ordenó la deportación de todos los extranjeros que entraran al país de 

1  De 1790 a 1798, las leyes en la materia se enfocaron en regular asuntos de naturalización. En 1798, se apro-
bó la Aliens Act of June 25, la primera ley federal relativa más a migración que a naturalización (u.s.cis, 
2005b: 2).

2 La Act of December 17 de 1943 retiró las restricciones a la inmigración china.

Norteamérica 23.indb   199 8/10/17   9:40 AM



200 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a007)

Elisa OrtEga VElázquEz

nOrtEamérica

manera irregular e incluyó en las categorías de extranjeros inadmisibles a personas 
susceptibles de convertirse en una carga pública: con enfermedades contagiosas, de-
lincuentes, convictos, polígamos, etc. Y en 1893, dados los crecientes supuestos de 
exclusión, la Act of March 3 estableció una serie de datos (capacidad para leer y escribir, 
ocupación, estado civil, dinero en efectivo y salud física y mental) que los extranjeros 
tenían que proporcionar a los oficiales migratorios a su entrada al país, con el fin de 
que ellos determinaran su admisibilidad (u.s. cis, 2005b: 3-4).

De 1902 a 1910, se aprobaron varias leyes que reafirmaron la exclusión de asiáticos, 
tanto chinos (Act of April 29, 1902, Act of April 27, 1904) como japoneses (Immigration 
Act of February 20, 1907), y fueron en aumento los supuestos de exclusión: personas 
enfermas física y mentalmente, anarquistas, menores no acompañados, entre otros 
(u.s. cis, 2005c: 1-2).

el perIodo de entreguerrAs

Durante el periodo que transcurrió entre las dos guerras mundiales, Estados Unidos 
aprobó una serie de leyes altamente discriminatorias que establecieron un sistema 
de cuotas de admisión de extranjeros por razón de grupo étnico.3 En 1917, la Immi-
gration Act of February 5 excluyó la entrada de asiáticos y aumentó los supuestos de 
inadmisibilidad: exigió que los mayores de dieciséis años supieran leer y escribir y el 
pago de una cuota de ocho dólares. En principio, se trataba de frenar el flujo de inmi-
grantes analfabetas que procedía de Europa del sur y del este que huían de la primera 
guerra mundial, pero esos requisitos terminaron afectando a los migrantes mexica-
nos que no podían cubrir ninguno de aquellos dos. El resultado fue la deportación 
sistemática de mexicanos y mayores dificultades para cruzar la frontera de forma 
legal (Cardoso, 1980; Alanís, 1999). En 1921, la Quota Law of May 19 limitó la entrada 
de extranjeros (en especial asiáticos y europeos)4 al 3 por ciento del número de per-
sonas que de esa nacionalidad vivieran en 1910 en Estados Unidos (año en que se 
realizó un censo). Dicho porcentaje se reduciría al 2 por ciento en 1924 por la Immi-
gration Act of May 26 (u.s. cis, 2005c: 2; Bernard, 1998: 63).

En 1924, la Act of May 28 creó la Patrulla Fronteriza, con la finalidad de controlar 
el contrabando y el creciente número de personas que empezaban a cruzar las fron-

3  Este sistema estuvo vigente hasta 1965, cuando la Immigration and Nationality Act lo eliminó e inició una 
política de admisión con base en la reunificación familiar, y mantuvo una entrada anual moderada de in-
migrantes durante los años cincuenta y sesenta: 250 000 en los cincuenta y 330 000 en la década siguiente 
(u.s. dhs, 2016: cuadro 1).

4  México estuvo excluido de los países a los que se les aplicó esta ley, por lo que la entrada de mexicanos 
permaneció sin restricciones numéricas.
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teras de modo irregular (Vargas, 2002). Hacia 1925, el Servicio de Inmigración y Na-
turalización estimaba que había casi 1.4 millones de extranjeros irregulares viviendo 
en Estados Unidos. Dicho cálculo se basaba en que no se tenía registro de su admi-
sión, por lo que se les consideraba “ilegales” (Ngai, 2003: 78). En respuesta, la Act 
of March 4 de 1929 tipificó como infracción la entrada irregular de extranjeros, ya 
fuera a través de fraude o de lugares no designados, y como delito el reingreso de los 
previamente deportados. Castigó ambas conductas con multa, prisión o ambas (u.s. 
cis, 2005c: 2).

El primer programa de regularización en Estados Unidos data de 1929. La Regis-
try Act de ese año autorizó la regularización de los extranjeros honestos y respetuosos 
de la ley que estuvieran en el país bajo alguna irregularidad técnica. Los solicitan-
tes tenían que demostrar que habían vivido ininterrumpidamente en Estados Unidos 
desde 1921, tener “buen carácter moral” y pagar una cuota de veinte dólares. El 80 por 
ciento de los migrantes que pudieron regularizar su situación fueron europeos y 
canadienses (Ngai, 2003: 98).

A partir de 1935, se introdujo una forma administrativa de regularizar a los mi-
grantes irregulares, llamada “preexaminación”.5 El procedimiento era aplicable a 
los migrantes irregulares a quienes la deportación les causara una situación penosa, 
por ejemplo, aquellos con esposo(a) o hijo(s) estadunidenses. Consistía en que el 
Departamento de Trabajo suspendía su deportación para que partieran a Canadá a 
obtener una visa para Estados Unidos y entrar nuevamente, pero ya de manera legal 
y como residentes permanentes. De 1935 a 1958, alrededor de 58 000 extranjeros le-
galizaron su estatus migratorio. 

El procedimiento se llevó a cabo exclusivamente para los migrantes irregulares 
europeos, pues los asiáticos y los mexicanos fueron excluidos. Fue una política 
profundamente racista, pues sólo consideró que los europeos podían tener una si-
tuación penosa con la deportación y no otros grupos de extranjeros, como los mexi-
canos, cuyas familias dependían de las remesas que enviaban desde Estados Unidos 
(Ngai, 2003: 99).

En 1940, la Alien Registration Act of June 28 ordenó la deportación de todos los 
extranjeros culpables de contrabando y de ayudar a otros extranjeros a entrar irregu-
larmente al país (u.s. cis, 2005c: 4). También estableció que se podía suspender la 
deportación de los extranjeros de “buen carácter moral” a quienes la deportación les 
causará un detrimento económico serio. A pesar de las políticas que suspendieron la 
deportación de miles de migrantes irregulares, el número de deportaciones alcanzó 

5  Esta forma de regularización se estableció legalmente en 1948 en la Act of July 1, la cual, además, posibilitó 
la suspensión de la deportación de extranjeros, aun cuando fueran inelegibles para naturalización “por 
razón de su raza” (u.s. cis, 2005d: 2).
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un número significativo a finales de este periodo: pasó de 2 762 en 1920 a 38 795 en 
1940 (Ngai, 2003: 77). Destacan quinientas mil repatriaciones forzadas de mexicanos 
durante la Gran Depresión (Castles y Miller, 2003: 63).

prImeros movImIentos sIgnIfIcAtIvos 
de mIgrAntes IrregulAres (1943-1978)

Durante este periodo, y con el fin de cubrir la escasez de mano de obra ocasionada 
por la segunda guerra mundial, Estados Unidos llevó a cabo un intensivo recluta-
miento de trabajadores migrantes. En 1942, firmó un acuerdo de trabajadores tem-
porales para la agricultura con México (Programa Bracero), el cual estuvo vigente 
hasta 1964.6 En 1943, la Act of April 29 autorizó la contratación de más trabajadores 
para la agricultura de Norte, Centro y Sudamérica, la cual se extendió hasta 1947. Y 
en 1944, la Act of February 14 dispuso la contratación de trabajadores del Caribe para 
la industria y los servicios (u.s. cis, 2005d: 1).

Se estima que el Programa Bracero significó la entrada legal a Estados Unidos 
de cinco millones de trabajadores mexicanos, y otro tanto de manera ilegal, debido a 
la insuficiencia del programa para satisfacer la demanda de mano de obra (Durand, 
2007: 35) y la ejecución de diversas políticas que dispararon durante su vigencia los 
movimientos irregulares de estos trabajadores (Calavita, 1995: 237). Por ejemplo, un 
acuerdo de 1949 contempló que todos los trabajadores mexicanos que fueran identi-
ficados como irregulares tendrían preferencia para obtener el estatus de “braceros” y 
ser, de este modo, regularizados (Galarza, 1964: 63). También se siguieron prácticas de 
trasladarlos a la frontera mexicana, con el fin de que pisaran simbólicamente el suelo 
mexicano y llevarlos de vuelta a Estados Unidos como braceros legales (Calavita, 1992). 
Se calcula que, de 1947 a 1949, más de 142 000 trabajadores fueron legalizados por 
estos medios, mientras que en ese mismo periodo sólo 74 600 trabajadores mexicanos 
entraron de forma legal (Samora, 1971: 47).

El Servicio de Inmigración y Naturalización (ins, por sus siglas en inglés ) tam-
bién alentó la migración irregular durante ese periodo. Por ejemplo, durante la época 
de cosecha, no inspeccionaba ranchos ni granjas en busca de trabajadores irregula-
res, tampoco los deportaba (Calavita, 1995: 237). El Congreso también contribuyó al 
incremento de la migración irregular: redujo el presupuesto de la Patrulla Fronteriza 

6  Este programa operó, en primera instancia, como acuerdo bilateral y, posteriormente, se previó la base legal 
de su operación y extensión en las Act of April 29 de 1943, Agricultural Act of October 31 de 1949, Act of July 
12 de 1951 y Act of December 13 de 1963. Para un análisis a fondo del Programa Bracero, véase Durand (2006).
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y en 1952, cuando aprobó la Act of March 20 con el fin de considerar ilegal proteger, es-
conder o transportar migrantes irregulares, no incluyó el empleo de estos migrantes 
en el ámbito de la prohibición (Texas Proviso) (Stacy, 2002: 811).

Con este contexto político y legal, la migración irregular con fines de empleo 
aumentó rápidamente: de 1942 a 1952 el ins aprehendió quizá dos millones de traba-
jadores irregulares, la mayoría de México. En 1953, empezaron a sonar señales de 
alarma por el alto número de trabajadores irregulares y sus consecuencias negativas 
sobre los trabajadores nacionales.7 En respuesta, se llevó a cabo la Operación Espal-
da Mojada y se deportó a muchísimos mexicanos. Entre 1960 y 1970, el número anual 
de aprehendidos osciló entre 23 000 y 345 000 trabajadores. En 1978, la cifra anual ya 
ascendía a más de un millón de personas (Calavita, 1995: 238).

En los años posteriores al Programa Bracero, se hicieron esfuerzos legislativos 
con el fin de controlar la migración irregular de trabajadores. Uno de ellos fue la Act 
of October 24 de 1962, la cual creó un registro de entradas legales de extranjeros a 
Estados Unidos y la suspensión de la deportación de los migrantes irregulares que 
llevaran físicamente en el país de siete a diez años. Asimismo, en 1972 se reformó la 
Social Security Act, con la finalidad de proveer la asignación de un número de seguro 
social a todos los extranjeros que entraran legalmente al país, ya fuera como residen-
tes permanentes o como trabajadores temporales (u.s. cis, 2005e: 1).

Desde los años setenta, se empezó a considerar que la migración irregular cons-
tituía un problema social serio. En especial porque el control fronterizo, que en ese tiem-
po era el principal instrumento para frenarla, había probado ser ineficaz en la detención 
de las numerosas cantidades de migrantes que a diario cruzaban la frontera irregu-
larmente. Había preocupación de que el aumento de migrantes irregulares en el país 
intensificaría la competencia en el último eslabón del mercado de trabajo, ayudando 
a crear una subclase de gente empobrecida, compuesta tanto por nacionales como 
extranjeros (Ghosh, 1998: 101).

En consecuencia, se tomaron diversas medidas. La primera fue la creación del 
Special Targeted Enforcement Program (step), con el fin de incrementar la vigilancia 
del cumplimiento de los estándares laborales en las industrias de empleo tradicional de 
los migrantes irregulares: agricultura, servicios y construcción. Se creía que con esta 
medida se haría menos atractivo el uso de mano de obra irregular y que, combinado 
con el control fronterizo, se pondría un freno a ésta (Fraser, 1994: 75). Otras medidas 

7  Para proteger a los trabajadores nacionales, la Immigration and Nationality Act de 1965 estableció como re-
quisito para contratar a un trabajador extranjero la certificación del Departamento de Trabajo de que no 
había trabajadores estadunidenses disponibles para el empleo en cuestión y que la contratación de dicho 
trabajador no afectaría adversamente los salarios y las condiciones laborales de los trabajadores nacionales 
en empleos similares (u.s. cis, 2005e: 2).
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fueron la aprobación, en 1976, de la Act of October 20, la cual autorizó que se denega-
ra el pago del seguro de desempleo a los trabajadores irregulares. Y, en 1978, de la 
Act of November 2, la cual previó la incautación de buques, vehículos y aviones usa-
dos para transportar migrantes irregulares (u.s. cis, 2005e: 5).

de lA IrcA A lA AprobAcIón de leyes estAtAles “AntIInmIgrAntes”. 
respuestAs Ante lA consolIdAcIón de lA mIgrAcIón IrregulAr (1986-2010)

Immigration Reform and Control Act 1986 (IrcA)

Después de años de debate en el Congreso, en 1986 se modificó sustancialmente 
la Ley de Inmigración con el objetivo de frenar la inmigración irregular, en especial la 
procedente de México. La irca descansó sobre cuatro pilares: la regularización de los 
migrantes irregulares presentes en el país desde el 1º de enero de 1982; el reforzamien-
to de las fronteras; la imposición de sanciones a los empleadores que, a sabiendas, 
contrataran trabajadores irregulares o continuaran empleándolos tras descubrir su con-
dición migratoria, y el establecimiento de un sistema de verificación de la documen-
tación presentada por los trabajadores (u.s. cis, 2005f: 2).

Personal Responsibility and Work Opportunity 
Reconciliation Act 1996

Esta ley restringió el acceso de todos los migrantes (regulares e irregulares) a presta-
ciones sociales federales al establecer como requisito para recibirlas el ser ciudadano 
estadunidense. A nivel estatal, California (1997 y 1999), Maine y Massachussets (1996) 
siguieron esta misma tendencia (u.s. cis, 2005f: 6). 

Antiterrorism and Effective Death Penalty Act 1996

Esta ley promovió la expulsión expedita de los solicitantes de asilo que llegaran a los 
aeropuertos estadunidenses sin documentación.

Norteamérica 23.indb   204 8/10/17   9:40 AM



205

La consoLidación histórica de La migración irreguLar

anáLisis de actuaLidad

Illegal Immigration Reform and Immigrant 
Responsibility Act (IIrIrA) 1996

Se basó en dos pilares: 1) medidas de control en las fronteras, lugares de trabajo y 
deportación y 2) aumento de restricciones para el acceso de prestaciones públicas 
y servicios sociales.

Leyes antiinmigrantes de los estados

En 2010, comenzó la oleada de las llamadas “leyes estatales antinmigrantes” con la 
aprobación de la Ley SB1070 del estado de Arizona el 23 de abril. Entre las disposi-
ciones más relevantes que afectan directamente a la población migrante irregular se 
encuentran:

•  La sección 2 (b) requiere que la policía local y estatal lleve a cabo revisiones 
sobre la condición legal migratoria de personas detenidas en las vías públicas, 
si existe sospecha razonable de que dichas personas están en el país sin autoriza-
ción migratoria. Es decir, abrió la puerta a la discriminación por raza, pues la po-
licía puede utilizar lo que se llama perfil racial (prohibido oficialmente) cuando 
detiene a una persona que habla otra lengua o tiene rasgos latinos o asiáticos, 
o que se viste de cierta manera, etc. Con esta disposición, se dio una codifica-
ción y legitimación encubierta de la discriminación racial, tan condenada y 
prohibida a nivel nacional e internacional.

•  La sección 3 convierte en delito estatal el hecho de que una persona extranjera 
no autorizada no posea una tarjeta federal de registro. En otras palabras, pe-
naliza el acto de residir en Arizona sin autorización migratoria, una infracción 
que en el resto del país sigue siendo una falta civil, no penal. La sección 5 (c) 
convierte en delito estatal el que un inmigrante no autorizado trabaje, solicite o 
busque un empleo de otras maneras, incluyendo lenguaje corporal que sugiera 
que está buscando empleo. 

•  La sección 6 otorga a las policías locales (estatal y municipal) facultades ex-
tra ordinarias para llevar a cabo arrestos de extranjeros no autorizados sin una 
orden judicial, cuando exista causa probable de que tales personas cometieron 
cualquier tipo de ofensa pública que haga a tal persona sujeto de deportación. 
Otras disposiciones relevantes son tipificar como delito dar alojamiento y trans-
portar en el automóvil a un migrante irregular, aunque sea un familiar. También 
es delito el detenerse en la calle para contratar a un jornalero. 

Norteamérica 23.indb   205 8/10/17   9:40 AM



206 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a007)

Elisa OrtEga VElázquEz

nOrtEamérica

Como es natural, la Ley SB1070 fue sumamente criticada y litigada por varios 
actores de la sociedad civil y el gobierno.8 Destaca la demanda presentada el 6 de 
julio de 2010 por el Departamento de Justicia de Estados Unidos, conjuntamente con 
el Departamento del Interior y el Departamento de Estado, ante la Corte Distrital de 
Phoenix, Arizona, en la que se pidió a ese tribunal que emitiera una orden judicial 
que dejara sin efecto, temporalmente, tal ley. 

Al adoptar esta acción extraordinaria, el gobierno federal enviaba un claro men-
saje de que no toleraría que leyes de los estados invitaran a usar al estereotipo o el 
perfil racial, interfiriendo las políticas y prioridades migratorias federales. Esta 
demanda se fundamentó en la inconstitucionalidad de la ley estatal, basada en 
la supremacía de la Constitución federal sobre cualquier legislación de los esta-
dos de la Unión, al otorgarle a la Constitución federal el derecho único al gobierno 
federal de establecer y hacer cumplir las leyes de inmigración en el país. La deman-
da señalaba que 

en nuestro sistema constitucional, el gobierno federal tiene autoridad predominante para 
regular las materias de inmigración. Esta autoridad deriva de la Constitución de Estados 
Unidos y de numerosos actos del Congreso. El derecho nacional sobre inmigración refleja 
un cuidadoso y considerado equilibrio de aplicación del derecho nacional, relaciones inter-
nacionales e intereses humanitarios (párr. 2). Los Estados Unidos declaran que el Estado 
de Arizona se preocupa legítimamente de la inmigración ilegal y esta declaración reconoce 
los esfuerzos para asegurar las fronteras de la nación. El gobierno federal, además da la 
bienvenida a los esfuerzos de cooperación de los Estados y las localidades para ayudar en 
la aplicación de las normas migratorias nacionales. Pero la Constitución de Estados Unidos 
prohíbe a Arizona suplantar al gobierno federal en el régimen migratorio, estableciendo 
una política migratoria específicamente estatal, una política que, en sus propósitos y efectos, 
interfiere con numerosos intereses que el gobierno federal debe tener presentes cuando 
aplica y administra las normas sobre inmigración y rompe el equilibrio actualmente esta-
blecido por el gobierno federal. Por lo tanto, la ley S.B. 1070 es inválida según la Cláusula 
Suprema de la Constitución de Estados Unidos y debe ser derogada (párr. 5).

La demanda solicitó una sentencia que estableciera que las secciones 1-6 de la 
SB 1070 son nulas de pleno derecho y “un mandato judicial contra el Estado de Ari-
zona, sus oficiales, agentes y empleados prohibiendo la aplicación de las secciones 
1-6 de la SB 1070”. La demanda federal se sumaba al menos a otras cinco demandas 

8  Cabe señalar que además de la Ley SB1070, en 2011 se aprobaron en Arizona nuevas leyes antinmigrantes, 
entre ellas la Ley SB1465, que desconoce la validez de las identificaciones consulares expedidas por gobier-
nos extranjeros, como el Certificado de Matrícula Consular de Alta Seguridad de los Consulados de México.

Norteamérica 23.indb   206 8/10/17   9:40 AM



207

La consoLidación histórica de La migración irreguLar

anáLisis de actuaLidad

presentadas ante tribunales federales en contra de la entrada en vigor de la Ley SB1070 
del Estado de Arizona. La más importante de éstas fue la presentada por las organi-
zaciones American Civil Liberties Union (aclu) y Mexican American Defense and 
Educational Fund (Fondo de Defensa y Educacional Mexicano Americano).

La Suprema Corte de Estados Unidos decidió sobre la demanda presentada por 
la administración de Obama el 25 de junio de 2012. Al respecto, declaró la constitu-
cionalidad de la sección 2 (b) y declaró las secciones 3, 5 y 6 como inconstitucionales. 
Ley SB1070 tuvo como efecto poner en el debate público nacional las iniciativas anti-
inmigrantes, pues treinta y seis estados consideraron adoptar medidas similares, pero 
temores relacionados con el costo de la implementación, las amenazas de demandas 
judiciales y pérdidas comerciales causaron que sólo lo hicieran los estados de Utah, 
Indiana, Georgia, Alabama y Carolina de Sur, cuyas leyes, al igual que en el caso de 
Arizona, han sido impugnadas.

Development, Relief and Education for 
Alien Minors Act (dream Act)

Es un proyecto bipartidista que aborda la tragedia de los jóvenes que crecieron en 
Estados Unidos y se han graduado de las escuelas de educación media superior, pero 
que sus padres son irregulares. Toda vez que su estatus legal se deriva de ellos, no 
tienen forma de obtener una residencia legal en el país, por lo que esta ley tiene por 
objetivo establecer un mecanismo para obtenerla, si se cumplen ciertas condiciones.

La dream Act fue introducida desde 2001, pero no ha sido aprobada. La última 
versión de la ley se llama Development, Relief, and Education for Alien Minors Act, pre-
sentada el 11 de mayo de 2011 en el Senado. De aprobarse, implicaría dos cambios 
significativos:

  I.  Revocaría la sección 505 de la iirira (1996), la cual impone límites a los estados 
para proveer ayuda financiera destinada a los inmigrantes indocumentados. De 
este modo, permitiría que estudiantes sin documentos paguen las mismas tari-
fas universitarias que el resto de estudiantes residentes, y no los precios que 
pagan como estudiantes extranjeros, que en algunos casos es hasta el triple. 

II.  Permitiría a los estudiantes que cumplan con los requisitos obtener una visa 
de residencia temporal y, una vez graduados, optar por la residencia legal 
permanente.
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Deferred Action for Childhood Arrivals (daca)

Es una política migratoria impulsada por el expresidente Barack Obama, a través de 
una acción ejecutiva, que permite que ciertos jóvenes indocumentados elegibles bajo 
la dream Act no sean deportados. Empezó en junio de 2012, y consiste en la concesión 
de un permiso temporal de dos años para permanecer en el país (y también para 
trabajar), llamado “acción diferida”. Los requisitos para la acción diferida son:

  1) Haber nacido en o después del 16 de junio de 1981.
  2) Haber llegado al país antes de la edad de dieciséis años.
  3) Haber vivido continuamente en el país desde el 15 de junio del 2007.
  4)  Haber estado presente en el país el 15 de junio de 2012 y todos los días desde 

el 15 de agosto de 2012.
  5)  No haber tenido estatus migratorio legal. Para calificar (1) se debió de haber 

entrado a Estados Unidos sin autorización legal antes del 15 de junio de 2012, 
o, si se entró legalmente, el estatus legal de inmigración debe de haber vencido 
a partir del 15 de junio de 2012 y (2) no debe de haber tenido estatus legal de 
inmigración a la hora de aplicar.

  6)  Tener por lo menos quince años de edad. Si se está actualmente en proceso 
de deportación o se tiene una orden de salida voluntaria pendiente, o se tiene 
una orden de deportación y no se encuentra bajo custodia de inmigración, 
se puede solicitar la acción diferida, incluso si todavía no ha cumplido quin-
ce años de edad.

  7)  Haberse graduado u obtenido un certificado de finalización de la escuela 
secundaria (high school), haber obtenido un certificado de educación general 
(ged), ser un veterano con descargo honorable de la Guardia Costera o de las 
fuerzas armadas, o “estar inscrito en la escuela” en el momento de presentar 
la petición de la acción diferida.

  8)   No haber sido condenado por un delito grave (felony) federal, estatal o local 
que pueda ser penada con cárcel por un año o más.

  9)   No haber sido condenado por un delito menor (misdemeanor offense) “signifi-
cativo” o tres delitos menores.

10)  No representar una amenaza para la seguridad nacional o seguridad públi-
ca, si bien el Departamento de Seguridad Nacional no ha definido claramen-
te estos términos, pero ha indicado que incluyen membresía en una pandilla, 
participación en actividades criminales o participación en actividades que 
amenazan al país.

11) Pasar una verificación de seguridad que podría incluir antecedentes penales.
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IntencIones polítIcAs AmbIguAs: el tortuoso cAmIno 
hAcIA unA reformA mIgrAtorIA A pArtIr de 2001

El intento de reforma migratoria de 2001 

A principios de 2001, los expresidentes Fox y Bush convinieron en iniciar negociacio-
nes para impulsar un esquema legal, seguro y ordenado de los flujos migratorios, 
sustentado en el principio de la “responsabilidad compartida”. La agenda impulsa-
da por México se basó en los siguientes elementos: 

1)  Desplegar esfuerzos compartidos a favor del desarrollo en las zonas de ori-
gen de la migración, para no profundizar el abismo económico que las separa 
de las zonas de destino.

2) Crear un programa de visas dirigido a trabajadores temporales.
3)  Incrementar el número de visas de residencia permanente para acercarlo a las 

realidades del fenómeno migratorio.
4) Poner en marcha un programa de regularización.
5) Combatir la inseguridad y la criminalidad en la zona fronteriza. 

El resultado de estas negociaciones es de sobra conocido: a raíz de los atentados 
terroristas del 11 de septiembre de 2001, las negociaciones se difirieron y, posterior-
mente, se archivaron de manera definitiva. La agenda estadunidense cambió sus 
prioridades y colocó la seguridad en el centro de éstas. Esto significó el abandono de 
la “política de tolerancia” en materia migratoria, puesto que la presencia de migrantes 
irregulares pone de manifiesto la vulnerabilidad de la frontera con México y de los 
controles migratorios estadunidenses (Tuirán, 2006: 163).

Los proyectos legislativos de 2005-2006 

Después de los sucesos del 11 de septiembre de 2001, tomaron fuerza las voces que 
calificaban la inmigración como un asunto de seguridad nacional y las que se mos-
traban proclives a reducir los niveles de inmigración (The Gallup Organization, 
2006). En este contexto, en diciembre de 2005, la Cámara de Representantes aprobó 
el Proyecto de Ley HR 4447, y en mayo de 2006, el Senado, el Proyecto de Ley S2611, 
ambos con el fin de abordar la cuestión migratoria y salir del impasse legislativo en el 
que había estado esta materia durante varios años.
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Proyecto de Ley HR 4447 (Sensenbrenner). Fue aprobado por 239 votos a favor y 182 en 
contra con el nombre de Border Protection, Antiterrorism, and Illegal Immigration Control 
Act. Descansó en un conjunto de medidas dirigidas a fortalecer la seguridad fronte-
riza e interna, garantizar el cumplimiento de las leyes migratorias y criminalizar la 
migración irregular:

1)  Autoriza la construcción de una doble barda de setecientas millas, principal-
mente en la frontera que separa a Arizona de Sonora, donde el flujo es mayor, 
ya que se han ido cerrando los tradicionales puntos de cruces fronterizos.

2)  Los migrantes irregulares son considerados infractores ante la ley y quedan 
descalificados para obtener una visa para trabajar temporalmente, o imposi-
bilitados de clasificar para ser inmigrantes; es decir, el acto de cruzar sin do-
cumentos migratorios pasa de ser un delito menor a un acto criminal, que 
merece prisión (Swarns, 2006: 24). Además, cualquier extranjero puede ser 
detenido para solicitarle comprobar su estatus legal y, de no demostrarlo, 
puede ser arrestado (Grove, 2006: A10).

3)  Obliga a los empleadores a verificar la autenticidad de los documentos mos-
trados por los trabajadores en el proceso de su contratación. Para ello, deben 
remitir copia de los documentos probatorios al Departamento de Seguridad 
Nacional (Department of Homeland Security, dhs), el cual, en un plazo de tres 
días, debe notificar sobre la autenticidad de los documentos del empleado.

4)  Aumenta las sanciones a los empleadores con multas de hasta 25 000 dólares. 
Estas sanciones son mucho más altas que las impuestas por la irca, las cuales 
nunca tuvieron un efecto disuasivo real para dejar de contratar migrantes irregu-
lares. De hecho, durante mucho tiempo la frontera ha estado sobrevigilada por po-
licías, mientras que los lugares de trabajo han estado prácticamente sin vigilancia.

El proyecto levantó intensas protestas entre la comunidad latina. Destaca el uso 
de la consigna “hoy marchamos, mañana votamos”, la cual implicó la promesa de la 
transformación de la población latina inmigrante en una importante fuerza político-
electoral (Verea, 2006: 275).

Proyecto de Ley S 2611. Fue aprobado con 62 votos a favor y 36 en contra con el nom-
bre de Comprehensive Immigration Reform Act of 2006. Abordó el fenómeno migrato-
rio proponiendo mayor vigilancia en la frontera, pero incluyendo, a diferencia del 
proyecto Sensenbrenner, un programa de legalización ganada y otro de trabajadores 
huéspedes:
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1)  Refuerza las medidas de seguridad, a través de la contratación de doce mil 
agentes de la Patrulla Fronteriza. Asimismo, propone la construcción de mu-
ros en casi seiscientos kilómetros a lo largo de la frontera con México, sobre 
todo en las áreas urbanas y en puntos donde ya están destrozados.

2)  Sugiere asignar 2 800 000 000 de dólares adicionales para la mayor tecnifica-
ción de la frontera y aumentar el presupuesto para programas de detención y 
encarcelamiento de migrantes irregulares.

3)  Establece multas de hasta veinte mil dólares a empleadores que contraten a 
trabajadores no autorizados. Los reincidentes podrán ser sentenciados a tres 
años de prisión.

4)  Establece un Programa de Trabajadores Temporales, creando una visa espe-
cial para esto. 

5)  Establece un programa de legalización para migrantes irregulares. El proyecto 
divide a dicha población en tres grupos: 
   I.     Los que han vivido durante cinco años o más en el país podrían acceder a 

una residencia temporal de seis años y luego a la residencia permanente. 
Once años más tarde podrían solicitar la ciudadanía.

  II.   Los que han vivido más de dos años y menos de cinco en el país tendrían 
que salir de Estados Unidos y registrarse para obtener un permiso tempo-
ral de trabajo hasta que cumplan cinco años de estadía.

III.    Los que llevan menos de dos años en Estados Unidos serían sujetos a 
deportación.

Las obvias diferencias entre los dos proyectos de ley derivaron en la necesidad 
de ser armonizados en un panel bicameral. Sin embargo, desde que fue aprobada la 
iniciativa de ley S2611, el liderazgo republicano en la Cámara Baja (Sensenbrenner, 
Tancredo y otros) envió señales claras de que la rechazaría y, más tarde, decidió con-
gelar la instalación del panel bicameral. De esta manera, la tan esperada reforma 
migratoria de 2006 terminó siendo un fracaso.

La reforma migratoria de 2013

El debate migratorio se reavivó con las elecciones presidenciales de 2012, en las que 
el candidato del Partido Demócrata, Barack Obama, fue reelegido en buena medida 
gracias al apoyo que tuvo de la comunidad latina (el 69 por ciento de los hispanos 
votó por él) (López y Gonzalez-Barrera, 2012). Tras ser reelegido, Obama señaló que 
la reforma migratoria sería la prioridad de su agenda en 2013 (Bouie, 2012).
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Plan bipartidista de reforma migratoria del Senado

El primer paso para la reforma migratoria se dio en el Senado. El 28 de enero de 
2013, un grupo bipartidista, formado por cuatro senadores demócratas (Menendez, 
Rubio, Bennet y Flake) y cuatro republicanos (Schumer, McCain, Durbin y Graha) 
dieron a conocer el “Plan bipartidista para reformar el sistema migratorio”, el cual se 
basa en cuatro principios:

1)  Crear un camino “duro, pero justo” a la ciudadanía para los inmigrantes irre-
gulares que ya viven en Estados Unidos, a la par del reforzamiento de la segu-
ridad fronteriza y el seguimiento de salidas de inmigrantes legales.

2)  Renovar el sistema nacional de inmigración legal, incluyendo la concesión de 
tarjetas de residencia para estudiantes avanzados en ciencia, tecnología, inge-
niería o matemáticas en las universidades de Estados Unidos. Asimismo, da un 
tratamiento diferente a los dreamers (menores irregulares) y a los trabajadores 
agrícolas por considerarse estratégico su trabajo.

3)  Establecer un sistema de verificación de empleo que garantice que los em-
pleadores no contraten trabajadores indocumentados.

4)  Crear un programa de trabajadores temporales para puestos que los estadu-
nidenses no pueden o no quieren ocupar.

Plan de reforma migratoria de Obama

El 29 de enero de 2013, al día siguiente de que fue anunciado el plan bipartidista 
para la reforma migratoria (The White House, 2013), el presidente Obama dio a co-
nocer los pilares básicos de su propuesta de reforma migratoria:

1) Continuar con el fortalecimiento de la seguridad en las fronteras.
2)  Acabar con empleadores que contratan trabajadores irregulares, a través de 

sanciones efectivas y el establecimiento de una forma confiable de verificar 
que los trabajadores sean documentados.

3)  Ciudadanía ganada: ofrece a los migrantes irregulares una forma legal de ganar-
se la ciudadanía después de pagar impuestos, multas, pasar revisiones de segu-
ridad nacional y de antecedentes penales y aprender inglés. Deja de castigar a los 
jóvenes inocentes que llegaron al país de manera irregular con sus padres, y 
les da la oportunidad de acceder a la ciudadanía más rápidamente si ofrecen sus 
servicios en el ejército o si se inscriben en un programa de educación superior.
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4)  Agilización de la inmigración legal: la inmigración legal debe ser “simple y 
eficiente”. 

Ley S744

El “grupo de los ocho” senadores entregó el proyecto de ley para una reforma migra-
toria al Senado el 17 de abril de 2013. Después de poco más de dos meses de debate, 
el pleno del Senado aprobó el 27 de junio de 2013 el proyecto bipartidista de la Ley 
S744, Border Security, Economic Opportunity, and Immigration Modernization Act, con 
68 votos a favor y 32 en contra. Éste constituye sólo el primer paso rumbo a la refor-
ma migratoria de 2013, pues la Cámara de Representantes tiene que aprobar, enmen-
dar o rechazar la ley aprobada por el Senado. La ley S744 tiene dos características 
principales:

•  Título I. Establece un camino hacia la ciudadanía para los dreamers, o hijos de 
migrantes irregulares que llegaron a Estados Unidos antes de los dieciséis años, 
se graduaron de la preparatoria en Estados Unidos y han cursado al menos dos 
años de universidad o han servido al ejército por cuatro años, quienes tendrán 
una ruta corta de cinco años hacia la ciudadanía; los trabajadores agrícolas, 
quienes tendrán una ruta corta de cinco años hacia la residencia; el resto de mi-
grantes irregulares que califique para el estatus provisional, quienes tendrán una 
ruta larga de diez años hacia la residencia.

•  Título II. Seguridad nacional y la frontera sur como espacio de vulnerabilidad. 
Reforzamiento de la Patrulla Fronteriza y a su capacidad tecnológica, incluido 
el uso de drones. Esto a pesar de que se documentó que 4 500 000 migrantes 
irre gulares entraron con visa y se quedaron; se han invertido cantidades sin 
prece dente en la seguridad fronteriza; se han deportado números récord de 
inmigrantes indocumentados; han disminuido los cruces y existe una tasa 
de migración cero entre México y Estados Unidos (Castañeda, 2013: 2). Esta 
idea es la justificación ideológica de la construcción de un muro entre ambos 
países, el incremento de veinte mil agentes de la Patrulla Fronteriza y la in ver-
sión de cuarenta y seis billones en el tema de seguridad (Enmienda Hoeven-
Corker).

•  Título III. E-Verify. Se requiere que todos los empleadores utilicen el sistema 
electrónico de verificación de elegibilidad de empleo.
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Acción ejecutiva en materia migratoria 
del presidente Obama de noviembre de 2014

Tiene como antecedente directo el fracaso de la aprobación de la reforma migratoria 
que impulsó en 2013; esto es, la inacción del Congreso en esta materia (Blumenthal, 
2014). Otros factores influyeron en la emisión de esta acción ejecutiva. Por un lado, la 
crisis humanitaria de los niños migrantes que alcanzó uno de sus puntos álgidos en 
el verano de 2014 (Park, 2012). Por el otro, que los republicanos ganaran el Senado 
en noviembre de 2014, obteniendo, de esta forma, el control total del Congreso, y anu -
lando la posibilidad de acción legislativa en esta materia, en el sentido propuesto por 
el entonces presidente Obama.

Componentes clave de la acción 

a)  Fortalece la seguridad en la frontera a través del uso de los recursos del dhs. 
b)  Revisa las prioridades de deportación, con el fin de dar máxima prioridad a 

las amenazas de seguridad nacional, criminales convictos, miembros de pandi-
llas e inmigrantes irregulares detenidos en la frontera.

c)  Elimina el Programa de Comunidades Seguras y lo reemplaza con el nuevo 
Programa de Prioridad de Aplicación de la Ley.

d)  Implementa la reforma de personal para los oficiales de la agencia de Inmi-
gración y Control de Aduanas (Immigration and Customs Enforcement, ice), 
con el fin de reestructurar sus labores y salarios.

e)  Amplía el Programa de Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (Defe-
rred Action for Childhood Arrivals, daca) a quienes entraron al país antes de los 
dieciséis años de edad y ajusta la fecha de entrada al país al 1º de enero de 2010.

f )  Extiende la Acción Diferida a Padres de Estadunidenses y de Residentes Per-
manentes Legales (Deferred Action for Parents of Americans and Lawful Permanent 
Residents, dapa), siempre que no sean sujetos de prioridades de deportación bajo 
la nueva política, hayan estado en el país por lo menos cinco años, tengan hijos 
que sean ciudadanos estadunidenses o residentes permanentes legales, y no pre -
senten otros factores que hagan inapropiada la concesión de la acción diferida.

g)  Amplía las Exenciones Provisionales de 2013 a Cónyuges e Hijos de Residentes 
Permanentes Legales, además de aclarar el estándar de “dificultad extrema” 
que debe cumplirse para obtener una exención.

h)  Revisa la reglamentación para permisos (“parole” y “parole-in-place”), con el 
fin de identificar las condiciones bajo las cuales se deben otorgar permisos de 
entrada a empresarios talentosos, y a los cónyuges, padres e hijos de ciudadanos 
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estadunidenses, o residentes permanentes legales interesados en alistarse en 
las Fuerzas Armadas de Estados Unidos.

i)  Promueve el Proceso de Naturalización a través de la implementación de sis-
temas más modernos, como el uso de la tarjeta de crédito y la concientización 
pública sobre la ciudadanía. 

j) Apoyar la migración calificada.

Impugnación: Texas et al. v. United States, Civil B-14-254 (2015)

El 16 de febrero de 2015, el juez federal de Texas Andrew Hanen interpuso un blo-
queo de forma temporal a las acciones del presidente Obama en materia migratoria, 
como respuesta a las demandas interpuestas por 26 estados republicanos en contra 
de la acción ejecutiva en materia migratoria de noviembre de 2014. Los argumentos 
esgrimidos por Hanen para ordenar la suspensión de la acción ejecutiva del presi-
dente fueron los siguientes:

a)  Viola la Ley del Procedimiento Administrativo al saltarse los pasos de avisar 
y comentar (notice and comment).

b)  Cambia la actual Ley sobre Migración y Nacionalidad. Esto en virtud de que nin-
guna ley otorga al presidente la facultad de hacer legal la estancia de 4 300 000 
migrantes irregulares. De hecho, la ley obliga a su deportación. Hanen argu-
mentó que la acción ejecutiva cambia de forma unilateral la legislación federal 
en materia migratoria, usurpando el poder del Congreso para legislar, y violando 
el deber del presidente de cuidar que las leyes se ejecuten fielmente. Es decir, en 
el fondo sugiere la violación de la división de poderes y la inconstitucionali-
dad de la acción, al violar el artículo 2, sección 3, de la Constitución.

c)  Hace que los estados incurran en costos, por ejemplo, al emitir licencias de 
manejo para las personas amparadas bajo la acción. 

Por su parte, la defensa de la administración del presidente Obama incluyó los 
siguientes argumentos:9 

1)  La obligación de avisar y comentar no aplica a la acción ejecutiva en materia 
migratoria, toda vez que se trata solamente de una declaración general de po-
lítica migratoria. La acción ejecutiva es un ejercicio de la discreción del fiscal 

9 Al respecto, véase u.s. doJ (2014: nota 28).
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del presidente, que es el poder tradicional que tiene el Ejecutivo de priorizar las 
violaciones más graves a la ley sobre las menos serias. En materia migratoria, 
esto significa el preferir asignar recursos (siempre limitados) para perseguir y 
deportar a terroristas, criminales, pandilleros, y frenar armas y drogas en la 
frontera, que a migrantes irregulares de bajo riesgo con lazos bien estableci-
dos en Estados Unidos, sin antecedentes criminales y familia. 

2)  Los estados demandantes no sufrirán daño económico alguno con la acción 
ejecutiva, por lo cual no tienen razón para demandar. De hecho, los costos de 
emitir licencias para los migrantes amparados por la acción se verán sobrada-
mente compensados con los beneficios económicos de legalizar a casi cinco 
millones de migrantes irregulares en pago de impuestos.

Apelación: Corte de Apelaciones del Quinto Circuito 

de Nueva Orleans, Appellants ’ Emergency Motion 

For Stay Pending Appeal, no. 15-40238 (2015)

La administración del expresidente Obama apeló la suspensión temporal de la acción 
ejecutiva mediante un recurso de emergencia, con el fin de que se levantara la sus-
pensión a nivel nacional de la acción ejecutiva o, en su defecto, se suspendiera sólo en 
Texas, o no se suspendiera en los estados que no participaron en la demanda (por ejem -
plo, Nueva York, California y Washington). Se argumentó que la suspensión de los pro -
gramas migratorios causaría un “daño irreparable” a la seguridad nacional y a la gente 
afectada por los cambios. También se afirmó que la decisión del juez Hanen se extendió 
mucho más allá de la jurisdicción de su tribunal, pues la suspensión de la acción eje-
cutiva afectaba áreas fuera del Distrito Sur de Texas, donde se originó la demanda de 
veintiséis estados que se oponían a la dapa, así como a la expansión de la daca. A pesar 
de lo esgrimido por la administración de Obama, en una decisión de 2-1, la Corte de 
Apelaciones del Quinto Circuito de Nueva Orleans respaldó la decisión del juez Hanen.

La acción ejecutiva en la Corte Suprema de Justicia: 

United States et al., Petitioners v. Texas et al., 

no. 15-674. 579 U S. (2016) 

La Corte Suprema aceptó revisar el caso el 18 de abril de 2016. Su veredicto llegó el 
23 de junio de 2016, en una votación 4-4. Esto es, no se pronunció sobre si Obama se 
excedió o no en su capacidad ejecutiva al promulgar por decreto las medidas migra-
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torias. Y al no tomar una decisión al respecto dejó vigente el fallo de Texas que im-
pugnó la acción ejecutiva. Cabe señalar que, al momento del fallo, la Corte contaba con 
un miembro menos por la muerte de Antonin Scalia en febrero de 2016 y la negativa 
de los republicanos, que controlaban el Senado, de aprobar a un nuevo ministro an-
tes de las elecciones presidenciales de noviembre de 2016. Por ello, de manera formal, el 
doJ solicitó el 18 de julio de 2016 a la Corte Suprema que reconsiderara el caso cuan-
do estuviera completa, con nueve jueces. No obstante, el 3 de octubre de 2016, la Corte 
Suprema de Justicia rechazó el recurso interpuesto en julio de 2016 por el doJ, dando 
por finalizado el tema de la acción ejecutiva en materia migratoria de Obama.

leyes mIgrAtorIAs restrIctIvAs, InefIcAces y demAgógIcAs 
e IntencIones polítIcAs AmbIguAs que creAn mIgrAcIón IrregulAr

A lo largo del tiempo, Estados Unidos ha respondido a la migración irregular con 
políticas y regulaciones que no sólo no han cumplido con sus objetivos de control y 
reducción de este tipo de migración, sino que han contribuido a aumentarla y conso-
lidarla. Las leyes y políticas migratorias revisadas tienen un patrón: son restrictivas, 
ineficaces y demagógicas.

Restrictivas

En la historia de Estados Unidos, se observa que las leyes y políticas migratorias han 
sido cada vez más restrictivas. Las razones varían en cada etapa de la historia de la 
mi  gración internacional: sentimientos antiinmigrantes y de superioridad racial, guerras, 
crisis económicas, proteccionismo económico, seguridad nacional, racismo, etc. El ni-
vel de restricción de algunas leyes de control de la migración ha llegado al extremo de 
usar perfiles raciales para detectar a migrantes irregulares (Ley SB1070 de Arizona), lo 
cual es claramente contrario al derecho a la no discriminación racial. Otros ejemplos 
del nivel de restricción alcanzado en las últimas décadas de regulación es la reti-
rada de cualquier tipo de ayuda social a los migrantes irregulares (Personal Responsi-
bility and Work Opportunity Reconciliation Act 1996) y la penalización del estatus 
irregular, entre otros.

No obstante, el flujo actual y continuo de migrantes irregulares sugiere que esta 
estrategia ha fallado en prevenir o reducir la migración irregular. De hecho, ha tenido 
como efecto indeseado crearla y perpetuarla al disminuir los canales legales para mi-
grar y el empleo formal. La falta de canales legales para migrar, sobre todo para trabaja-
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dores no calificados, contribuye a la migración irregular, pues surgen asimetrías entre 
la demanda de mano de obra migrante y los trabajadores migrantes que pueden ser 
contratados legalmente (Düvell, 2006).

De este modo, los 11 100 000 migrantes irregulares en Estados Unidos son un 
claro indicio de que los programas de trabajadores temporales H-2A y H-2B (agricul-
tura y servicios) no son suficientes para satisfacer la demanda de mano de obra no 
calificada. Se requieren canales legales para migrar que aborden, de manera realista, 
las necesidades del mercado de trabajo, toda vez que cuando la demanda de mano 
de obra excede lo que es posible contratar legalmente surge un dilema: los empleado-
res no pueden reclutar a los trabajadores migrantes que necesitan y éstos no pueden 
aceptar los empleos disponibles.

Ineficaces

Las leyes y políticas migratorias revisadas han sido ineficaces, toda vez que no han 
logrado producir los efectos deseados: controlar y reducir la migración irregular, lo 
cual revela fallas en su diseño o implementación. Al presentar tal discrepancia entre 
sus objetivos y sus resultados, tienen efectos negativos no intencionados: contribuir 
a la migración irregular.

En este sentido, el Programa Bracero, de mediados de los años cuarenta, fue una 
política migratoria ineficaz que provocó el aumento de la migración irregular en ese 
país, debido a las fallas en su diseño e implementación. En el primero, porque no fue 
realista con las necesidades del mercado de trabajo que demandaba un mayor número 
de trabajadores migrantes que los permitidos por el programa, lo que provocó que, a 
la par de los trabajadores admitidos en aquél, ingresara al país otro tanto de trabaja-
dores irregulares que satisfizo la demanda de mano de obra migrante que existía. En 
cuanto a su implementación, por la ejecución de políticas que dispararon los movi-
mientos irregulares de estos trabajadores durante la vigencia del programa:

•  La preferencia de regularización y anexión al programa de los migrantes 
irregulares.

•  El traslado simbólico a la frontera de los migrantes irregulares para ser de-
vueltos de modo legal a Estados Unidos.

•  La apertura de la frontera durante cinco días en octubre de 1948, con el fin de 
dejar pasar a todos los que quisieran trabajar, esto a raíz de la negativa del go-
bierno mexicano de enviar braceros mexicanos, porque no se aceptaban las 
condiciones establecidas en el programa (Durand, 2007: 36).
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•  El fondo del convenio de orden obrero-patronal. Cada año se negociaba una 
especie de “convenio colectivo de trabajo” y las partes no se ponían de acuerdo. 
México amagaba con la “huelga”, es decir, se negaba a enviar trabajadores en 
esas con di ciones y Estados Unidos contrataba trabajadores de manera unila-
teral o legalizaba a irregulares y, de este modo, los utilizaba como esquiroles 
(Durand, 2007).

•  Gastos, trámites y burocracia excesiva. El programa requería de una burocracia 
excesiva en ambos lados de la frontera. Los empleadores se quejaban de tantos 
gastos y papeleo, cuando tradicionalmente llegaba la mano de obra a su destino, 
sin ningún costo para ellos y con el único problema de que eran indocumenta-
dos (De Alba, 2007). Cuando empezó el programa, en 1945, se requirieron de 
2 400 personas para realizar las tareas normales de aquél y se gastaron varias 
decenas de millones de dó lares. En México, la administración del programa, 
además de gastos, generó corrupción y tráfico de influencias. Los costos de la 
corrupción los tuvieron que pagar los migrantes en forma de mordidas, dona-
ciones o favores (Jones, 1946).

•  Los centros de reclutamiento en la frontera. Otra fuente de diferencias entre los 
gobiernos fue el lugar dónde realizar el reclutamiento. Estados Unidos pro-
pugnaba que fuera en la frontera, para ahorrar gastos a los empleadores. Esto 
alentaba la migración irregular y la emigración de la escasa población que vivía 
en la franja fronteriza. México, en cambio, pedía que fuera en las zonas de 
concentración de la población migrante (Salinas, 1955).

•  Condiciones rígidas de contratación. El bracero estaba obligado a permanecer 
en el lugar de trabajo asignado inicialmente y no podía moverse a otro, aun si 
escaseaba el trabajo o, desde su punto de vista, las condiciones eran inadecua-
das. Esta característica le dio al programa un tinte de semiesclavitud, ya que el 
trabajador estaba sometido al empleador y, dado el carácter temporal y la dis-
persión de la mano de obra, era prácticamente imposible ejercer algún tipo 
de control estatal. Esta limitación terminó por incentivar el trabajo irregular de 
algunos migrantes que decidieron moverse a otros trabajos, toda vez que los 
migrantes irregulares no tenían estas restricciones (Durand, 2007: 39).

La ineficacia de una norma migratoria también se explica debido a la falta de 
vigilancia adecuada de su cumplimiento, lo cual revela fallas en su puesta en marcha. 
Esto, algunas veces, es resultado de las relaciones complejas que existen entre los es-
tados, cuyo objetivo es hacer cumplir la ley, y otros actores que cabildean justamente 
por lo contrario, como asociaciones patronales que quieren un mayor acceso a la 
mano de obra migrante y menos inspecciones, o sectores de la sociedad civil que 
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defienden los derechos de los migrantes (Freeman, 2005: 111; Düvell, 2007: 413). 
Otras veces, la ausencia de vigilancia se atribuye a la falta de coordinación entre las 
políticas federales/nacionales y las locales, municipales o regionales, así como a la falta 
de administración de recursos a las autoridades locales para estos fines (Guiraudon, 
2001; Monney, 1999).

En este sentido, se puede señalar la ley de inmigración de 1952, McCarran-Walter 
Act, la cual consideró ilegal acoger, transportar o encubrir a personas que hubieren 
entrado sin documentos. Empero, esta disposición tuvo un escaso efecto disuasorio en 
estas acciones, pues, además de la nula o escasa vigilancia que tuvo su cumplimien-
to, se reformó la ley con la enmienda llamada Texas Proviso, lograda por presiones de 
los agricultores, la cual excluía de la disposición señalada a los empleadores. Esta 
enmienda estuvo activa hasta 1986, cuando la nueva ley de inmigración se aprobó y se 
establecieron las sanciones a los empleadores, al menos en el papel.

La irca10 obligó a los empleadores a verificar las identidades y autorizaciones 
de trabajo de todos los trabajadores que contrataran. Se establecieron sanciones civi-
les por la comisión de errores en la verificación de la documentación, así como por 
emplear a un trabajador, a sabiendas de su estatus irregular o de continuar empleándo-
lo una vez conocido (sección 274 A e). Y penales por contratar a diez o más trabajado-
res irregulares por un periodo de doce meses, a sabiendas de que lo eran, o incurrir 
en un patrón de incumplimiento de la ley migratoria (secciones 274, a 3 A; f). 

Sin embargo, la aplicación de sanciones a los empleadores, desde su puesta en 
marcha en 1986, ha probado ser poco efectiva y, por ende, no ha servido de incentivo 
a los empleadores para dejar de contratar a trabajadores irregulares. Por un lado, a 
causa de defectos estructurales del sistema de revisión de los documentos presenta-
dos por los trabajadores (Ryan, 2008: 2) y, por el otro, por la inefectividad de las auto-
ridades migratorias en la aplicación de las sanciones. Algunos especialistas (Dunne, 
2000: 643) han señalado como causas de la inefectividad la falta de recursos de la 
agencia encargada de la aplicación de las sanciones, así como el hecho de que los 
em  pleadores siempre pueden alegar que revisaron de “buena fe” los documentos pre-
 sentados por los trabajadores para evitar incurrir en cualquier tipo de responsabilidad 
(sección 274 A a 3; Murphy, 1994: 177). 

También cabe añadir que, durante muchos años, las autoridades migratorias le 
dieron poca prioridad a esta vertiente de la política migratoria. De hecho, y contraria-
mente a lo que se esperaría, dado el aumento exponencial de la migración irregular 
en las últimas dos décadas, no ha habido un crecimiento concomitante en el número 
de sanciones impuestas a los empleadores. 

10  Aunque lo dispuesto originalmente en las secciones §101-103 de la irca ha sufrido modificaciones, sigue 
siendo la base de la actual regulación del artículo 274A de la ina.
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De 1986 a 2003, periodo en que la aplicación de sanciones estuvo a cargo del 
U.S. Immigration and Naturalization Services (ins), el índice más alto de imposición 
de sanciones se registró en 1990; después de ese año, y durante los años noventa, la 
cantidad de sanciones impuestas a los empleadores fue disminuyendo sensiblemen-
te (Brownell, 2005; u.s. cis, 2005a). Desde 2003, la imposición de sanciones quedó a 
cargo del U.S. Immigration and Customs Enforcement (ice) y se ha dado mayor im-
portancia a este ámbito (u.s. ice, 2013; 2016). No obstante, su política es dar priori-
dad a las operaciones de larga escala, en las que es posible detectar grandes 
cantidades de trabajadores irregulares y la identificación de delitos serios cometidos 
por empleadores, como la protección o albergue de migrantes irregulares o el lavado 
de dinero (u.s. ice, 2014; 2016). En consecuencia, se han soslayado los numerosos 
casos individuales de empleadores que contratan a trabajadores irregulares y la veri-
ficación de que los empleadores lleven a cabo correctamente la revisión de la docu-
mentación presentada por los trabajadores (Ryan, 2008: 3).

Como se observa, las sanciones a los empleadores es una medida con poco po-
tencial, pues resulta difícil que éstas sean efectivas si no se aplican uniformemente y 
con suficiente frecuencia a todos los empleadores infractores. Evidentemente que una 
estrategia integral de combate a la migración irregular requiere llevar a cabo una com -
pleja serie de medidas, entre las cuales destaca una aplicación estricta de las leyes 
laborales y migratorias a los empleadores y, por supuesto, el aseguramiento de las 
fronteras, que como medida aislada o principal ha probado ser una estrategia muy 
poco efectiva.

Demagógicas

Es frecuente que algunas de las políticas de control de la migración irregular tengan 
fines meramente demagógicos (Vollmer, 2011: 317) para mostrar a la sociedad y a la 
élite política que el gobierno tiene el control de la inmigración, cuando en realidad se 
hacen pocos esfuerzos para cumplirlas. Así, el gobierno gana adeptos y también evi-
ta manifestaciones violentas de grupos de extrema derecha. Por ello, es común que 
aún cuando el partido de oposición esté en el poder, ponga en marcha políticas mi-
gratorias casi tan restrictivas como las defendidas por los partidos de derecha, apa-
rentemente por miedo a que la percepción pública de que la migración está fuera de 
control pueda ser explotada por la derecha.

Un efecto secundario evidente de estas políticas demagógicas es la creación de 
nuevas regulaciones y políticas migratorias restrictivas, con sus correspondientes 
instrumentos de control. Por ejemplo, es común que se establezcan cuotas anuales de 
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admisión de migrantes muy bajas, con el fin de mostrar a la sociedad que se da pre-
ferencia a los trabajadores nacionales y se considera la situación nacional del em-
pleo. Pero, estas cuotas, al ser poco realistas de las necesidades del mercado laboral, 
provocan que surja una migración irregular de quienes no alcanzan a entrar en las 
cifras oficiales. Los efectos secundarios no evidentes de esta situación son de carácter 
social: se pone en una posición más comprometida a los migrantes irregulares, que 
ya de por sí son un grupo humano vulnerable, toda vez que ciertos sectores de la 
sociedad reaccionarían negativa y hostilmente ante el hecho de que entren más mi-
grantes de los permitidos.

Una política migratoria demagógica es la inclusión de la construcción de un 
muro en la frontera de México con Estados Unidos en la ley S744, la cual obedece, 
por un lado, a la obsesión republicana con la seguridad fronteriza y, por el otro, a la 
obsesión de Obama de resolver el asunto de la migración irregular, que pase una re-
forma migratoria y la remota posibilidad de haber asegurado la presencia de los de-
mócratas en la siguiente administración, con el apoyo del voto latino. 

Por ello se acepta cualquier enmienda que sugieran los republicanos sobre el 
tema de seguridad fronteriza, aunque sea un sinsentido. Y lo es porque hay otros 
modos de manejar la migración irregular sin militarizar la frontera y duplicar el nú-
mero de patrullas fronterizas. La misma ley S744 propone una medida efectiva para 
impedir que trabajen los migrantes irregulares, a través del sistema de verificación 
de la elegibilidad para trabajar de los extranjeros. Pero ésa fue la precondición que 
pusieron los republicanos para empezar a hablar de una reforma migratoria.

Las consecuencias de la construcción de un muro de casi mil doscientos kilóme-
tros en la frontera y su militarización incluyen el incremento del número de problemas 
y de muertes. Igualmente, se originarán conflictos con una cantidad tan grande de 
patrulleros que no tienen nada qué hacer y que pueden exagerar sus actitudes o com-
portamiento, afectando directamente los derechos humanos de los migrantes. Sellar la 
frontera militarmente implica riesgos y excesos, en suma, la exacerbación del ambiente 
fronterizo (Durand, 2013).

conclusIón

Desde el punto de vista legal, la migración irregular ha sido construida a lo largo del 
tiempo por las regulaciones estatales de extranjería, las cuales, por medio de sus me-
canismos de inclusión y exclusión, definen lo legal y lo ilegal. Su distintivo es que se 
trata de un concepto flexible que cambia, según lo hacen las leyes que establecen 
las reglas de entrada, permanencia, empleo y exclusión de extranjeros. El poder de 
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los estados de definir el estatus legal de los extranjeros es el factor decisivo en la 
creación de la migración irregular.

De este modo, la migración irregular no es un fenómeno social independiente, 
sino que existe necesariamente en relación con las leyes y políticas migratorias. Cabe 
recordar que, si bien es cierto que en el proceso de irregularización de los migrantes 
intervienen primariamente ellos mismos, al decidir, dentro de ciertos límites y por 
diversos factores (económicos, sociales, políticos, etc.), cómo, cuándo y adónde migrar 
(quizá salvo quienes son víctimas de la trata de personas); también los estados tienen 
un papel fundamental al determinar qué es regular y qué no, y establecer las condi-
ciones bajo las cuales los extranjeros cruzarían sus fronteras, y permanecer y trabajar 
en sus territorios. La migración irregular es una construcción social, política y legal 
(Düvell, 2008: 479), en la que intervienen factores económicos, sociales, políticos, de-
mográficos, entre otros.

En este artículo se ha demostrado que existe una disparidad creciente y profun-
da entre los objetivos de las regulaciones y políticas de control de la migración irre-
gular de Estados Unidos y sus resultados actuales; lo que se atribuye principalmente 
a la creación de leyes y políticas defectuosas; la escasez de mano de obra y a intencio-
nes políticas ambiguas. El resultado es la constante creación y perpetuación de la 
migración irregular, con el correspondiente costo en materia de derechos humanos 
para los migrantes irregulares y sus familias, dados los riesgos que conlleva este tipo 
de migración.

Sin embargo, al tratarse de leyes y políticas defectuosas, tal disparidad se acorta 
si se subsanan los defectos, las ineficiencias o las irracionalidades que presentan, por 
ejemplo: 

a)  Si se abren más canales legales para migrar, acordes con las necesidades reales 
del mercado laboral.

b)  Si se simplifican los procedimientos de solicitud y renovación de permisos.
c)  Si se aclaran las legislaciones y se dejan de reformar constantemente, de modo 

que los destinatarios tengan un mejor entendimiento de la norma, sus efectos, 
etcétera.

d)  Si se cambian las condiciones de los permisos de trabajo por unas más realis-
tas que sí puedan cumplir los migrantes, pero que no sean tan propensas a ser 
incumplidas.

e) Si se asignan mayores recursos para la vigilancia fronteriza e interna.
f )  Si se implementa una política que vea el fenómeno migratorio a largo plazo y 

al migrante como un ser humano, no como un instrumento más en el proceso 
productivo, entre otros aspectos.
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resumen 
En este artículo se analizará el creciente papel de las compañías multinacionales en las cadenas 
agroalimentarias, con los impactos en la estructura productiva local y el trabajo agrícola, a tra-
vés del estudio de caso de las bayas producidas en el área de Oxnard, California (Estados Unidos) 
y los jornaleros inmigrantes procedentes de México. Se profundizará en la gestión estratégica 
de los convenios sobre suministro, tecnología agraria y territorios por parte de las compañías 
comerciales, junto a los efectos de la parcial mecanización de la cosecha y el sistema multinivel 
de intermediación laboral. Se observará cómo la evolución del capital agroalimentario, que 
según el análisis del régimen alimentario (food regime) constituye una reorganización del capi-
tal en general, influye tanto en los procesos de circulación del capital como en las relaciones 
sociales de producción. La metodología de investigación se ha basado en una combinación de 
técnicas cuantitativas y sobre todo cualitativas. 
Palabras clave: cadena agroalimentaria, food regime, fresas, jornaleros, inmigrantes, California.

AbstrAct

This article analyzes the growing role of multinational companies in agri-food chains and their 
impact on the structure of local production and agricultural labor through the case study of ber-
ries grown in the Oxnard, California, area and Mexican immigrant farm workers. The author 
looks specifically at the strategic management of agreements on supply, agricultural technology, 
and land by commercial companies, together with the effects of partial harvest mechanization and 
the multi-level system of labor intermediation. She observes how the evolution of agri-food ca-
pital, which according to the analysis of the food regime, constitutes a reorganization of capital in 
general, influences both the circulation of capital and the social relations of production. She has 
based her research on a combination of quantitative and, above all, qualitative, techniques.
Key words: agri-food chain, food regime, strawberries, farm workers, immigrants, California.
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IntroduccIón

Esta investigación se llevó a cabo en un territorio agrícola de California, con el fin de 
analizar los efectos relacionados con la afirmación del modelo corporativo multina-
cional en la cadena comercial agroalimentaria, los cuales repercuten en la estructura 
productiva y la organización del trabajo a nivel local.

Durante las últimas décadas del siglo xx y principios del xxi, ha ocurrido una 
transformación gradual y profunda de las cadenas de suministro agroalimentarias, 
debida al crecimiento de los mercados internacionales, la evolución de la demanda 
de alimentos y el papel dominante asumido por las grandes cadenas de comercio 
minorista. En particular, se ha incrementado el número de los territorios producto-
res y, con el desarrollo tecnológico y logístico de la cadena del frío,1 ha crecido la cir-
culación de alimentos frescos a nivel mundial, agudizando las condiciones generales 
de competencia económica. Si, por un lado, se ha producido un aumento general de 
la oferta y del movimiento de los productos agrícolas, por el otro, se ha desarrollado 
una concentración de los operadores de la distribución y una reducción en el núme-
ro de compradores y de los volúmenes negociados en los mercados tradicionales. De 
hecho, las principales marcas europeas y norteamericanas de supermercados, como 
Wal-Mart, Tesco y Carrefour, han promovido progresivamente nuevos modelos de 
distribución y consumo, determinando el declive del modelo de distribución tradi-
cional de los mercados mayoristas y las pequeñas tiendas minoristas (Rebollo y 
Martínez, 2008). Su poder de mercado, cada vez mayor, surge a partir del enorme 
volumen de bienes movilizados y la expansión de las operaciones internacionales de 
compra y venta, generando un proceso de valorización exponencial del capital inver-
tido: se ha pasado de una cadena agroalimentaria determinada por la fase de pro-
ducción, a una controlada cada vez más por las grandes cadenas de distribución. 

En este contexto, los actores económicos involucrados en el suministro de alimen-
tos buscan adaptarse a los nuevos requisitos de la llamada distribución moderna, 
utilizando varias técnicas productivas y estrategias comerciales que impactan en la 
estructura productiva local y la organización del trabajo agrícola. De hecho, la inten-
sificación de la competencia en la esfera del intercambio lleva a una competencia más 
intensa en el ámbito de la producción agrícola: la competencia entre capital y trabajo es 
un factor clave en la organización de la producción y la necesidad de mano de obra fle -
xible y barata –sobre todo durante las temporadas de siembra y cosecha– es tan alta, que 
es claro el valor estratégico que tiene la fuerza de trabajo inmigrante (Morice et al., 2010). 

1  La cadena del frío se caracteriza por una serie de etapas de transporte y almacenamiento en cuartos fríos 
de los productos frescos, desde el campo hasta la venta final.
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El actual modelo californiano de producción intensiva de fruta y hortaliza re-
presenta un caso pionero de la difusión del modelo corporativo multinacional en los 
sistemas agrícolas locales. Esto se caracteriza por una producción intensiva de culti-
vos especializados y de alto valor económico, fuertemente orientado a la exportación 
y que recurre ampliamente al trabajo agrícola de jornaleros inmigrantes. Por lo tan-
to, la investigación se ha desarrollado en la Central Coast de California, particular-
mente en el área rural de Oxnard, en el condado de Ventura, la cual constituye una 
de las principales áreas agrícolas de la costa californiana, actualmente caracterizada 
por cultivos de bayas y hortalizas. Entre marzo-mayo de 2016, se ha investigado, por 
un lado, los intercambios de mercado dentro de la cadena productiva y comercial de 
las bayas, sobre todo las fresas, y, por el otro, las relaciones sociales de producción, 
con especial atención en las condiciones laborales de los jornaleros inmigrantes pro-
cedentes de México. 

La metodología de la investigación se basó en una combinación de diferentes 
técnicas (cuantitativas y cualitativas), que incluyeron la recuperación de datos se-
cundarios publicados por fuentes administrativas y estadísticas, relacionados con la 
estructura social y agrícola local; la combinación con la documentación producida por 
fundaciones privadas, institutos de investigación, asociaciones y sindicato; la obser-
vación directa; la participación en las actividades de la asociación local Mixteco Indí-
gena Community Organizing Project (micop);2 la realización de grupos focales y 
entrevistas semiestructuradas (55 en total) con empresarios agrícolas, trabajadores, 
representantes de instituciones locales y de diferentes tipos de organizaciones socia-
les y sindicales.3 

Desde el punto de vista teórico, se ha recurrido a dos grandes áreas de investi-
gación: una más atenta al análisis de los procesos de la globalización económica, en 
la que es parte el estudio de las cadenas agroalimentarias; otra más enfocada a las 
características de las relaciones sociales de producción. En el primer ámbito de análi-
sis, cabe destacar el debate sobre las cadenas globales de mercancías (gcc)4 (Gereffi y 
Korzeniewicz, 1994), las cadenas globales de valor (gvc) (Gereffi et al., 2005) y las re-
des globales de producción (gpn) (Henderson et al., 2002). 

2  La micop es una organización frecuentada y animada por inmigrantes, sobre todo mixtecos y zapotecos, 
muchos de los cuales trabajan como jornaleros en la recolección de fresas y frutos rojos.

3  En particular, las entrevistas con los trabajadores se llevaron a cabo como parte de una encuesta sobre las 
condiciones de trabajo y sobre todo las horas extras (overtime), promovida por la organización micop para la 
promoción de un proyecto de ley hacia la legislatura estatal, junto con otras organizaciones como Central 
Coast Alliance United for a Sustainable Economy (cause), Líderes Campesinas y la United Farm Workers 
(uwf). Para garantizar el respeto de la privacidad de los entrevistados, se utilizará un número y una indica-
ción profesional para referirse a ellos.

4 Global Commodity Chains (gcc), Global Value Chains (gvc), Global Production Networks (gpn).
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Esta línea de investigación se centra principalmente en el análisis de la circulación 
y del intercambio de bienes, de las más recientes transformaciones en los modelos 
de distribución y de la difusión de estándares de calidad de la producción. Algunos 
estudios, inspirados por el enfoque de la teoría del sistema-mundo (World System 
Economy) (Hopkins y Wallerstein, 1994), se refieren al concepto de imperio alimen-
tario (Van Der Ploeg, 2008) y desarrollan una periodización de los regímenes ali-
mentarios (food regimes) (McMichael, 2009), actualizando el análisis de las formas más 
recientes de acumulación y movilidad del capital agroalimentario a nivel mundial. La 
combinación del enfoque sobre sistema de mercancías (commodity system approch) de 
Friedland (2001), con el análisis de regímenes alimentarios (food regimes approch), 
lanzado con una aportación de Friedmann y McMichael (1989), ha producido un 
amplio debate teórico y empírico, que, desde mediados de los noventa en adelante, 
se ha revisado y actualizado por muchas contribuciones académicas (Campbell y 
Dixon, 2009). 

Este debate académico se sintetiza en la línea de investigación definida como 
estudios agroalimentarios (agri-food studies), centrada en el análisis de la relación entre 
la producción y el consumo de alimentos. En particular, el food regime analysis destaca 
el papel estratégico de la agricultura y la comida en la construcción de la eco  no mía 
capitalista global: la agricultura y la alimentación son inseparables de la re  pro duc ción 
de la fuerza de trabajo. Los alimentos producidos con trabajo precario en una zona del 
mundo se pueden utilizar para alimentar la reproducción de los asalariados en otros 
territorios del globo, permitiendo así al capital adquirir mano de obra a costes más 
bajos que su valor de reproducción. La reestructuración general del capital está rela-
cionada con la reestructuración de las relaciones sociales de producción en el mundo, 
que se realiza a través de la construcción política de un nuevo régimen alimen ticio y 
agrícola (Araghi, 2003). 

El corporate food regime constituye el régimen más reciente, surgido a finales de 
los ochenta y actualmente en curso, que está dirigido por corporaciones multinaciona-
les. Estas compañías obtienen beneficios gracias a la supermarket revolution (McMichael 
y Friedmann, 2007: 294) y a través de la reorganización de cadenas globales agroali-
mentarias para la entrega de alimentos procesados y frescos, pero que, al mismo 
tiempo, genera una creciente población de pequeños productores desplazados obli-
gados a abandonar las tierras. De hecho, ellos no son capaces de responder a las 
necesidades de los supermercados, que requieren la entrega continua de grandes 
vo  lúmenes de producto estéticamente estandarizado y barato. Sólo los grandes fa  bri -
can tes son capaces de cumplir con las condiciones cualitativas y cuantitativas requeridas, 
convirtiéndose en aliados de los supermercados en la búsqueda de economías de 
escala en el sector agrícola. Las grandes marcas de distribución han crecido hasta el 
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punto de influir en todos los actores económicos de la cadena y determinar las for-
mas de producción y consumo a través de diversos medios de intervención. 

Varios estudios han examinado algunas de estas estrategias, incluyendo la crea-
ción de su propia marca; la imposición de ciertos estándares de calidad, seguridad 
ambiental y alimentaria a los productores y procesadores; la creación de productos en 
oferta, la publicidad y las formas de colocación de productos en los estantes (Burch 
et al., 2012; Lee et al., 2012). En este texto, contribuiré en esta área de estudio profun-
dizando en algunos aspectos (aún poco investigados) de las prácticas económicas de 
las grandes compañías comerciales: los modelos contractuales de suministro directo, 
por parte de los agricultores y la gestión estratégica de factores biotecnológicos y te-
rritoriales a nivel transnacional.

Además, recurriré a la literatura de los estudios agroalimentarios, tomando en 
cuenta una de las principales críticas dirigida a los autores del corporate food regime. 
De hecho, el debate académico evidencia cómo la investigación, enfocada en los 
efectos inducidos por los supermercados en los sistemas agrícolas locales, se ha de-
sarrollado con mayor atención en las relaciones entre los actores económicos capita-
listas y el impacto sobre los medios de producción de los pequeños agricultores, 
dejando de profundizar las condiciones laborales y la dinámica del conflicto entre 
capital y trabajo. 

Por lo tanto, es interesante contribuir en esta línea de investigación, haciendo 
referencia también a una segunda área de estudio, más enfocada al análisis de las 
re laciones sociales de producción y, particularmente, a las aportaciones académicas 
en el ámbito de la migración y el trabajo agrícola. Estas últimas remiten a las di-
námicas globales del mercado de bienes y de capitales, enfocándose sobre todo en 
el análisis de los procesos laborales, de la discriminación social y política, y de las 
condiciones de vida en las diferentes áreas locales (Corrado et al., 2016; Cánovas, 
ed., 2014). Entre éstas surgen algunas contribuciones enfocadas en el análisis de 
los efectos de la globalización en las estrategias productivas y reproductivas de los 
campesinos y pequeños productores de los países del sur global (Bernstein, 2012; 
Lara et al., 2014). 

Otros investigan las transformaciones experimentadas por los agricultores y 
los trabajadores de temporada en los países de la Unión Europea y Estados Unidos 
(Berlan, 2002; Du Bry, 2015), entre éstas caben las que se han desarrollado particularmen-
te en los territorios rurales de California (Holmes, 2013; Wells, 1996). Algunas inves-
tigaciones tratan de desarrollar un análisis que mantiene unidas a la transformación 
de las cadenas alimentarias y la estructura social del trabajo agrícola (Bonanno y 
Salete, 2014; Gertel y Sippel, 2014). En este texto seguiré esta última tendencia de 
análisis, combinando las aportaciones de las dos áreas de investigación citadas.
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En los dos primeros apartados se reconstruirá sintéticamente el proceso de rees-
tructuración productiva ocurrida en el territorio rural californiano y los flujos migra-
torios que progresivamente se han insertado en el mercado del trabajo agrícola. 

En el tercer apartado recurriré a los conceptos analíticos de las cadenas globales 
de producción y de valor, para observar la distribución del poder entre los protago-
nistas de cada etapa y la difusión de la concentración económica entre los diversos 
actores económicos. 

En particular, se aportará a los estudios agroalimentarios, profundizando en la 
gestión estratégica de los convenios de suministro, de la tecnología agraria y de los 
territorios por parte de las compañías comerciales. 

En el cuarto apartado contribuiremos al debate sobre la supermarket revolution, 
investigando cómo la progresiva concentración del capital agroalimentario impacta 
también en las relaciones sociales de producción, las cuales tienen lugar en la zona 
rural. El análisis se enfocará sobre todo a los efectos de la parcial mecanización de 
la cosecha y el sistema multinivel de intermediación laboral.

lA reestructurAcIón AgrArIA y lAs bAyAs de oxnArd

El 90 por ciento de las fresas5 producidas en Estados Unidos proviene de California, 
según las estadísticas publicadas por la California Strawberry Commission (2016b). 
El cultivo de frutas y hortalizas siempre ha estado presente en California desde su 
anexión a Estados Unidos en 1848, pero, a partir de la segunda mitad de los setenta, 
hubo una importante reestructuración agraria y la difusión de estos productos ha sido 
masiva (Palerm, 1991). De hecho, a partir de ese periodo muchas empresas agrícolas 
californianas han sustituido gradualmente las actividades de producción lechera, de 
cría y de cultivo extensivo de productos del campo con bajo valor económico (cerea-
les, algodón, remolacha azucarera), con el cultivo intensivo de productos agrícolas 
especializados y de alto valor económico (frutas, frutos secos, verduras y vivero). 

Dicha restructuración estuvo estimulada, por un lado, por rendimientos más y 
más decrecientes del primer tipo de cultivos y, por el otro, debido a los considerables 
rendimientos de los productos especializados. El primer proceso está relacionado 
con la creciente competencia internacional (en condiciones de sobreproducción ge-

5  A pesar de la prevalencia de la producción de fresas en Oxnard, el estudio de la cadena de capital y trabajo 
que empieza desde este territorio requiere extender el análisis a otros frutos rojos. De hecho, en los últimos 
años se ha desarrollado una estrategia de marketing que apoya la mezcla de varios frutos rojos (fresas, moras, 
arándanos y frambuesas) a la venta de productos por separado. Muchos de los trabajadores entrevistados 
cuentan que alternan con los años la recogida de estos frutos, a veces incluso dentro de la misma empresa.
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neral) y la contracción de mano de obra inmigrante estacional documentada dispo-
nible en el territorio.

De hecho, al finalizar el Programa Bracero,6 en 1964, los cultivos extensivos han 
sido masivamente mecanizados. Por lo tanto, con la crisis del petróleo y la recesión 
en la segunda mitad de los setenta, los costos de producción de estos cultivos no espe-
cializados se han vuelto económicamente insostenibles. Paralelamente, el aumento 
en el consumo de frutas y verduras en Estados Unidos, Europa Occidental y Asia sig-
nificó considerables rendimientos de estos productos especializados (Palerm, 1991). 
El nuevo hábito alimentario está relacionado con las transformaciones socio econó-
micas de los años sesenta y setenta, que condujeron a un aumento en el poder adqui-
sitivo de las clases media y media-alta de algunos países de estas áreas geográficas.

En el condado de Ventura, donde se ubica la llanura de Oxnard, la agricultura 
ha sido durante mucho tiempo un componente característico y aún hoy en día el 
cultivo y el procesamiento de alimentos representan una parte significativa de la 
economía local, con una producción total estimada de 3.3 billones de dólares en 2014 
(ade, 2014). En esta área, la conversión de grandes extensiones de terreno de culti-
vos de fresa se ha producido principalmente durante los años noventa y dos mil 
(cuadro 1) (Kambara et al., 2008). Hoy en día, la llanura de Oxnard representa un 
área agrícola estratégica para la producción de bayas en este condado (Ventura County 
Civic Aliance, 2015). 

La sustitución de los cultivos ya descrita se ha visto facilitada por condiciones 
climáticas favorables, una extensa infraestructura de riego, una experiencia anterior 
en la producción de frutas y hortalizas, así como el apoyo de las universidades pú-
blicas en las actividades de investigación y desarrollo. No obstante, no todos los 
agricultores han seguido el camino de la sustitución de cultivos y han preferido vender 
o arrendar sus tierras a otras empresas agrícolas. De hecho, la producción de bayas 
requiere una alta intensidad de capital y mano de obra, además de que el riesgo del 
negocio es muy alto, dado el fuerte carácter perecedero de la fruta, la vulnerabilidad 
a muchos tipos de enfermedades, la sensibilidad a los factores climáticos y la volati-
lidad de los precios del mercado. Sin embargo, el sector proporciona la oportunidad 
de obtener grandes márgenes de beneficio, ya que las fresas tienen un valor econó-
mico muy alto: en 2014, fueron el primer producto en términos de valor por hectá-
rea y el cuarto para el valor económico total de California (California Strawberry 
Commission, 2014). 

6  El Programa Bracero fue un programa binacional para la contratación de trabajadores inmigrantes de tem-
porada, principalmente originarios de los estados del centro y oeste de México, por parte de las granjas de 
California.
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Cuadro 1
CAMBIOS DE SUPERFICIE EN LOS CULTIVOS SELECCIONADOS (ACRES) 1991-2006

Cultivo 1991 2006 Cambio

Aguacate 12 926 16 417 3 491

Limón 23 630 19 100 -4 530

Naranja (navel) 1 300 455 -845

Naranja (valencia) 14 355 4 377 -9 978

Totales árboles 52 211 40 349 -11 862

Frambuesa 1 492 1 492

Fresa 4 435 11 936 7 501

Totales bayas 4 435 13 428 8 993

Frijol 4 391 2 724 -1 667

Brócoli 4 457 1 140 -3 317

Repollo (col) 2 503 2 768 265

Apio 10 528 11 917 1 389

Lechuga 7 368 2 530 -4 838

Cebolla 595 595

Chile 1 429 2 483 1 054

Espinaca 1 669 1 256 -413

Jitomate 2 464 1 741 -723

Acres totales 91 455 80 931 -10 524

Fuente: Kambara et al. (2008).

En el condado de Ventura (cuadro 2), durante el mismo año, las fresas frescas 
eran el primer cultivo en términos de valor (628 millones de dólares, mdd) y las 
frambuesas siguieron en el tercer lugar (240 mdd) (Ventura County Civic Alliance, 
2015; ade, 2015). Como veremos en este trabajo, los productores que han decidido 
invertir capital en el cambio cultural y tecnológico han ido estableciendo en el tiempo 
convenios directos de suministro con unas pocas compañías comerciales para sobre-
vivir económicamente en el mercado. 

La intensificación y especialización de las actividades agrícolas ha estado acom-
pañada de un aumento en el número de trabajadores requeridos por unidad de tie-
rra, debido a varios factores: el cuidado necesario en las operaciones de colección y 
manipulación, para poder mantener el producto y sus características de calidad. 
Además, la biotecnología, con la proliferación de variedades seleccionadas de plan-
tas, en combinación con las innovaciones de la infraestructura desarrolladas en las 
últimas décadas, como invernaderos o sistemas especiales de riego, han determina-
do una progresiva expansión de los periodos de cosecha (Santos-Gomez, 2014). 
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Cuadro 2
VALOR ECONÓMICO (EN MILLONES DE DÓLARES)

POR CULTIVO, CONDADO DE VENTURA (2014)

Cultivo Mdd

Fresas 627 964

Limones 269 428

Frambuesas 240 662

Vivero 180 499

Apio 152 153

Aguacate 127 978

Jitomates 72 207

Chile 67 268

Flores cortadas 47 615

Col 35 932

Total 1 821 706

Fuente: Ventura County Civic Alliance (2015).

La investigación científica (pública y privada) ha permitido conseguir unas va-
riedades caracterizadas por tasas más altas de rendimiento, resistentes a varios de-
safíos climáticos y amenazas bacteriológicas, sobre las que se basa, en gran medida, 
la ventaja competitiva de los actores económicos en el campo. El sistema productivo 
de las fresas, entonces, representa un caso ejemplar de esta extensión temporal (Figue-
roa, 2013) y, por ende, requiere trabajadores para llevar a cabo las actividades básicas 
y especializadas. Sobre todo durante los picos productivos se necesitan grandes ma-
sas de mano de obra para la recolección y el empaque de frutas. 

A pesar del fracaso de los intentos realizados hasta ahora para mecanizar com-
pletamente la cosecha, la productividad de los cultivos ha sido impulsada por la in-
troducción de las variedades seleccionadas, asimismo, la productividad del trabajo 
se ha incrementado con la introducción de un procedimiento de control de calidad y 
envasado efectuados directamente en el campo. En general, la reorganización de la 
producción ha significado un crecimiento exponencial de la demanda de mano de obra 
agrícola, estacional y anual.

flujos mIgrAtorIos y mercAdo de trAbAjo AgrícolA

El mercado de trabajo agrícola en California ha experimentado diferentes fases his-
tóricas, caracterizadas por flujos y reflujos de la mano de obra inmigrante, ingresada 
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legal o ilegalmente. Estos flujos han sido determinados por una serie de políticas de 
migración que facilitaron, de manera discontinua, la sucesión cíclica de los trabaja-
dores de diversas partes del mundo: china, japonesa, mexicana, india, filipina, okie 7 
y, una vez más, mexicana (Palerm, 2014). 

A pesar de las facilidades proporcionadas por la Immigration Reform and Control 
Act (irca) (1986) para la regularización de los trabajadores agrícolas, el cruce irregular 
de la frontera entre Estados Unidos y México sigue hasta hoy alimentando continua-
mente la reserva de mano de obra indocumentada. Actualmente está en vigor el pro-
grama binacional H2A, que, según el testimonio de varios agricultores y funcionarios 
locales entrevistados en el condado de Ventura, contribuye insuficientemente a la 
contratación de trabajadores estacionales de México. De hecho, los inmigrantes (do-
cumentados e indocumentados) han seguido llegando desde los estados del centro 
de México, a los que se añadieron las poblaciones del sur del país, especialmente in-
dígenas de Oaxaca y Guerrero. 

Según la reconstrucción histórica de Fox y Rivera-Salgado (2004), se remontan 
a principios de los ochenta las primeras salidas desde el estado de Oaxaca hacia 
Estados Unidos, en particular a California, Oregon y Washington. A finales de esa dé-
cada, esta migración aumentó gradualmente, con la inserción laboral de los mixtecos, 
principalmente, en el sector agrícola. A principios de los noventa, se estimaron de 
45 000 a 55 000 mixtecos ocupados en la agricultura de Central Valley en California 
(Fox y Rivera-Salgado, 2004) y en 2000, según los datos del US Population Census, una 
población total de 94 958 indígenas, cuya gran mayoría eran de origen mexicano, 
vivió en la región sur de California (Huizar y Cerda, 2004). 

Históricamente, la migración de México a Estados Unidos ha sido en su mayor 
parte temporal, pero el progresivo endurecimiento de las políticas migratorias y el 
cada vez más drástico cierre de la frontera, el desarrollo de las familias en territorio 
de inmigración, así como la extensión parcial del ciclo productivo agrícola, con la 
posibilidad de empleo anual de al menos un miembro de la familia, son todos facto-
res que han contribuido a un creciente proceso de asentamiento de los inmigrantes 
jornaleros, incluidos los indígenas. De hecho, después de un periodo inicial de rota-
ción estacional, a la ejecución de las diversas recolecciones en las zonas rurales de 
Oxnard, Santa Paula, Santa María, Watsonville y otros territorios productores de fru-
tas y vegetales, una parte de ellos comenzó a desarrollar formas de asentamiento 
más estable (Palerm, 2014; Santos-Gomez, 2014). 

7  El nombre okie se refiere a los migrantes norteamericanos, desposeídos por razones económicas y ecológi-
cas, que llegaron a buscar trabajo en los campos de California desde Oklahoma, entre finales de los años 
treinta y principios de los cuarenta. Este proceso está muy bien descrito en las novelas de Steinbeck (1939).
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No obstante, muchos siguen todavía las cosechas de frutas y hortalizas en dife-
rentes territorios, en un intento de obtener un salario durante todos los meses del 
año. En el caso de las fresas, por ejemplo, la contratación sigue siendo, en gran medi-
da, de temporada y una parte de los recolectores se mueve siguiendo la maduración 
de los frutos rojos en diferentes áreas del estado. Sólo unos pocos trabajadores se 
emplean durante el resto del año en las mismas empresas agrícolas, realizando di-
versas actividades, como la preparación del suelo, la disposición de los sistemas de 
riego y la distribución de fertilizantes y de pesticidas. 

Otros alcanzan una cierta estabilidad alternando la recolección de varios produc-
tos en diferentes estaciones, cuando el sistema agrícola local es particularmente diver si-
ficado. Desafortunadamente, no existen datos actualizados y fiables sobre el número 
de mexicanos indígenas (documentados e indocumentados), empleados tem poralmente 
o anualmente en el sector agrícola del condado de Ventura, en particular de Oxnard. 

lA cAdenA del cApItAl

Un modelo corporativo multinacional

La difusa intervención de las compañías comerciales multinacionales, como Driscoll’s, 
Well Pict, Dole Berry y otras, con la transferencia de tecnología, la introducción de 
nuevas variedades de plantas y las prácticas de cultivo en el territorio, influye direc-
tamente en la estructura productiva local y, consecuentemente, la organización del 
trabajo agrícola. 

A partir del análisis desarrollado por varios autores, en el marco de los estudios agro -
alimentarios, y enfocado en las prácticas de suministro “en origen” (Rebollo y Martí-
nez, 2008) y las relaciones directas entre grandes marcas de distribución moderna y 
productores locales, empezamos a investigar algunos detalles de los con venios exis  ten -
tes en el territorio, con particular atención en la gestión jurídica y la tecnología agraria 
por parte de las compañías comerciales. A diferencia de lo evidenciado con mayor fre -
cuencia por los autores de los estudios agroalimentarios, cabe señalar, como en el caso 
investigado, el acuerdo de suministro en origen en realidad se establece entre empre-
sas agrícolas y compañías comerciales. En apariencia, las grandes marcas de supermer-
cados no intervienen directamente en el territorio subcontratando a los grandes actores 
comerciales la creación y gestión de un vínculo económico con los productores locales.

Driscoll’s, por ejemplo, es una de las compañías multinacionales más conocidas, 
presente en la zona rural de Oxnard, y líder mundial en el mercado de las bayas frescas. 
Fundada como una pequeña empresa familiar a principios del siglo xx, actualmente 

Norteamérica 23.indb   243 8/10/17   9:40 AM



244 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a008)

AnnA MAry GArrApA

norteAMéricA

produce y exporta en muchos países del mundo. Mientras que otras compañías utili-
zan variedades de plantas seleccionadas por la Universidad de California, Driscoll’s 
Berry ha obtenido una ventaja competitiva particular, a través de la inversión privada, 
en la búsqueda de estrategias innovadoras de producción y variedades paten tadas de 
plantas, que sean más resistentes a las enfermedades, adaptables a los cambios cli-
má ticos y con mayor rendimiento. Esta compañía gestiona varias porciones de tierra 
indirectamente, a través de otras empresas agrícolas que le cultivan exclusivamente, 
pero que tienen un estatus jurídico autónomo. Driscoll’s comercializa la fruta de una 
amplia base de productores independientes o reunidos en una sociedad, como ocurre 
con Reiter Affiliated Companies (rac), a través de una serie de acuerdos y contratos. 

En esos casos, la compañía multinacional proporciona las variedades de plantas 
(de la que es propietaria) a los productores, responsables de cultivar y entregar los 
frutos únicamente a Driscoll’s, asumiendo los costes de producción y el trabajo agríco-
la. La rac a su vez tiene como misión encargarse de las actividades administrativas y 
de recursos humanos, gestionando la contratación de los trabajadores ocupados en 
las empresas afiliadas. Esta centralización de los procedimientos de empleo facilita la 
planificación económica de las actividades agrícolas por parte de la rac y, en conse-
cuencia, de Driscoll’s, en términos de tiempos de cosecha y de la productividad del 
trabajo (Lopez, 2011). 

Finalmente, Driscoll’s es responsable de las actividades de mercadotecnia, ven-
tas y distribución de productos. El desarrollo de la variedad patentada permite a la 
multinacional tener un control directo sobre el sistema de producción, organizado 
a gran escala. La liquidación de la cuota establecida para los productores ocurre con 
la venta realizada y se calcula sobre la base del precio de mercado. Según lo confirma 
un agrónomo y funcionario administrativo de la rac en Oxnard:

Ellos [Driscoll’s] tienen sus programas para modelar las producciones y tienen ya bien 
controlado todo el proceso que hace Reiter. Como son variedades propias, ellos ya pueden 
predecir cuántas cajas vas a dar y en qué tiempo, dependiendo del clima. Si no estás respe-
tando los calendarios que ellos te están dando para tus podas o para cualquier manejo, 
tratando de inducir la fruta en ese tiempo que ellos quieren, podría haber sanción, sí. 
Porque realmente vas a interferir en otra ventana del mercado y ahí es donde el precio nos 
afecta (agrónomo, abril de 2016, Oxnard).

Según los testimonios recabados en el trabajo de campo, no existe un modelo 
único de acuerdo entre la empresa líder Reiter y los productores asociados a rac, con 
los cuales establece relaciones directas diferentes, lo que determina cierta variabilidad 
de los porcentajes de repartición de las ganancias en la sociedad. Igual que Reiter, las 
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empresas afiliadas toman las plantas patentadas y las cultivan, luego empacan con 
el embalaje de Driscoll’s y envían la producción directamente al almacén de la com-
pañía multinacional. Como señala Lopez (2011) en su investigación, el éxito de la 
organización de Driscoll’s está estrechamente relacionada con su capacidad para man -
tener y expandir, en el largo plazo, esta red de proveedores, seleccionados y dedica-
dos al cultivo exclusivo de sus variedades. 

El modelo contractual que conecta a Driscoll’s con su empresa hermana Reiter en 
la zona de Oxnard, y que nos describe una vez más el representante de la rac, establece 
que el proveedor confiere una cierta cantidad de paquetes dentro de un periodo prede-
terminado. Driscoll’s se centrará en la comercialización y será responsable de pagar al 
proveedor el precio acordado, de acuerdo a las proyecciones de mercado a corto plazo:

Nosotros solamente plantamos las patentes de la genética de Driscoll’s, pero la relación de 
nosotros con Driscoll’s es completamente vendedor y productor. Todo lo que es riego, 
mano de obra, invernaderos, todo eso es inversión de la sociedad de Reiter […]. Hay 
convenio y tu precio base se pacta haciendo unas proyecciones a término corto, por ejem-
plo, mensual. Porque todo está programado en los volúmenes, pero los precios se van a 
ajustar […]. Entonces, en las operaciones diarias somos una compañía totalmente separa-
da. Pero en la planeación económica trabajamos mucho juntos. Somos casi como una úni-
ca empresa (agrónomo, abril de 2016, Oxnard).

Por supuesto, el modelo descrito, ampliamente utilizado por Driscoll’s en el sec-
tor de las fresas y otros frutos rojos producidos en Oxnard, no es el único tipo de es-
trategia de gestión utilizada por las grandes corporaciones y que se ha encontrado 
en la investigación de campo. De hecho, hay otras compañías multinacionales, como 
Dole Berry, que comercializan variedades públicas seleccionadas por la Universidad 
de California, y desarrollan diferentes modelos de organización del trabajo y de la 
pro ducción (Lopez, 2011). 

Un productor todavía activo en Oxnard describe con más detalle las caracterís-
ticas de un típico acuerdo entre el agricultor y los grandes shippers,8 muy común en 
el área local. También en este caso el precio de los productos es siempre variable y 
en realidad está determinado por los grandes minoristas, de manera que el trabajo 
agríco la continúa en plena incertidumbre de las ventas y las ganancias. En cualquier 
caso, los productores permanecen en la llamada posición de price taker, es decir, sin 
un control sustancial sobre el precio final y la posible cuota que recibirán:

8  A menudo los entrevistados se refieren a las compañías comerciales con dos términos diferentes: shippers 
y coolers. El término shippers se refiere a la actividad de transporte, y coolers, a la de enfriamiento y el alma-
cenamiento temporal de las frutas.
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Los productores firman un contrato con antelación con los shippers, que afirma que los 
productores recibirán un porcentaje de los ingresos netos al final del año, si todo va bien 
[...]. Ellos cubren aquellos gastos que llaman “costos de cultivo”. Pagan las facturas cuan-
do necesito las plantas de fresas, los insecticidas y tengo gastos de fumigación o tengo que 
pagar la mano de obra. Pero no hay un beneficio garantizado [...]. Así que los productores 
tratan sólo con determinados shippers, porque son ellos los que están pagando sus gastos 
(productor, abril de 2016, Ventura). 

Independientemente de las diferencias surgidas en los detalles de las negocia-
ciones, los testimonios siempre resaltan la propagación de formas de relación exclu-
siva entre el agricultor y el shipper. En el caso de Driscoll’s, la entrega de plantas 
patentadas cumple un papel estratégico en la construcción de una relación exclusiva 
y vertical entre productores locales y la multinacional. En otros casos, las grandes 
compañías comerciales establecen un vínculo económico directo, basado en una serie 
de reembolsos y descuentos al productor, para el desarrollo administrativo e infraes-
tructural de la actividad productiva.

En ambos casos, estos acuerdos permiten a la gran corporación establecer un 
vínculo preferencial con varios productores del territorio, que asegura la cantidad y 
la calidad del producto, manteniendo, al mismo tiempo, una independencia legal 
de la actividad económica de los proveedores. A pesar de que los shippers y los pro-
ductores están relacionados por un contrato de suministro sustancialmente ex-
clusivo, formalmente actúan como empresas separadas, lo que limita el riesgo de 
contaminación mutua en caso de cualquier deuda o problema legal. 

Las compañías comerciales logran maximizar sus beneficios subcontratando 
con   cretamente a los productores la organización y los costos de la producción y del 
trabajo agrícola, del empaque y el transporte de la fruta en los almacenes. Efectiva-
mente, estos acuerdos responden a las necesidades de esa gran compañía de prote-
ger sus in  te reses en un contexto de fuerte competencia comercial y concentración 
económica general de los minoristas, llamados retailers o buyers y, finalmente, de 
res ponder a las necesidades de estos últimos grandes actores de la distribución 
agro alimentaria. 

concentrAcIón económIcA entre nAturAlezA y terrItorIos

La temporada de cosecha en la zona de Oxnard se centra, en su mayor parte, durante 
los meses de invierno y primavera, con un pico que, por lo general, va de marzo a abril. 
Los márgenes de producción se ven limitados por la competencia con la fruta de 
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otros territorios vecinos durante el mismo periodo. Por ejemplo, la producción mexi-
cana ofrece fresas y otras bayas a precios más competitivos en los mismos meses. De 
hecho, en caso de condiciones climáticas favorables, la temporada en Baja California 
alcanza hasta finales de abril e inicios de mayo, coincidiendo con la de Oxnard y 
empujando, inevitablemente, los precios hacia abajo, especialmente durante los pri-
meros y los más productivos meses de la cosecha. 

Luego viene la competencia con el territorio de Santa María, que entra en produc-
ción en marzo y continúa al menos hasta junio, aplastando la temporada de Oxnard 
en la dirección opuesta y empujando los precios hacia abajo durante los últimos me-
ses de la temporada. 

Un productor que trabaja en un solo territorio, corre el riesgo de fracaso y la ex-
pulsión del mercado. Por tanto, la supervivencia económica de los productores lo-
cales depende cada vez más de la posibilidad de pertenecer a las grandes redes 
multinacionales de las empresas comerciales, o se convierten ellos mismos en multi-
nacionales, como en el caso de Reiter, que actualmente produce en California, Oregon 
y Florida, en Estados Unidos; en Baja California, Jalisco y Michoacán, México, y en 
Marruecos y Portugal. De hecho, las compañías como Dole, Driscoll’s, Well Pict y 
otros, actúan en diferentes áreas del estado y del mundo con el fin de garantizarse el 
suministro durante todo el año. Las corporaciones multinacionales tienen interés para 
dominar una parte creciente del mercado a precios competitivos, con el fin de con-
vertirse en proveedores estratégicos para las grandes cadenas minoristas. 

Como evidencian los trabajos de varios especialistas en estudios agroalimenta-
rios, en particular de la supermarket revolution, el modelo de venta del supermercado 
se basa en ofrecer una amplia gama de productos a precios asequibles, para atraer al 
mayor número posible de clientes. Con la finalidad de que las frutas y verduras fres-
cas estén disponibles en los estantes durante todo el año, es esencial para las marcas 
de distribución minorista comprar a unos pocos proveedores principales, competiti-
vos y capaces de responder de manera continua a sus demandas. Por lo tanto, como 
se desprende del estudio de caso, para no ser socavada por la competencia de otras 
empresas y perder el contrato con sus clientes minoristas, las empresas comerciales 
tendrán como objetivo mantener la operación de suministro en diferentes ventanas de 
producción. También se esfuerzan por enriquecer la gama de productos comerciali-
zados, para lo cual las fresas se asocian más a menudo con otros frutos rojos. 

Aunque la producción de una localidad implica pérdidas económicas, el benefi-
cio todavía se recuperará durante el resto del año, gracias a los territorios que permi-
ten rendimientos más altos. El área agrícola de Oxnard, por ejemplo, a pesar de ser 
más cara que otras, permanecerá en el programa anual de suministro de los shippers 
multinacionales, hasta que sea útil para mitigar el riesgo general. De cualquier forma, 
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disponer de su producción permitirá cubrir un posible vacío de producción, debido 
a sucesos climáticos o fitopatológicos imprevistos, catastróficamente ocurridos en 
otros territorios con estaciones similares. 

De hecho, es esencial para estas corporaciones permanecer en el mercado comer-
ciando productos los 365 días del año, ya que los minoristas reemplazarán inmedia-
tamente a los proveedores incapaces de proporcionar el producto continuamente. Por 
lo tanto, a pesar del poder de mercado alcanzado por algunas grandes corporaciones 
multinacionales como Driscoll’s y de la estructura cada vez más oligopólica del 
comercio de las bayas, la capacidad de definir los precios finales y de tomar la mayor 
parte de los beneficios, se queda en las manos de las principales marcas de las cade-
nas minoristas, como lo evidencia el análisis del corporate food regime. 

El proceso de concentración económica se extiende de manera gradual desde la 
fase distributiva hasta la productiva, así como a través de todas las etapas de la cade-
na de suministro. La necesidad de lograr economías de escala, necesarias para satis-
facer las demandas de los grandes supermercados, se impone a todos los agentes 
económicos, tanto comerciantes como productores. En este contexto, las patentes de 
variedad especializada por algunas compañías constituyen un factor de ventaja com-
petitiva potencial. La difusión de los cultivos patentados en el área local confirma el 
desarrollo de este proceso. 

De acuerdo con los cálculos de la California Strawberry Commission, las varie-
dades de la Universidad de California representan el 54 por ciento de la superficie 
del estado, mientras que las variedades patentadas representan el 41.2 por ciento. En 
Oxnard, estas últimas representan el 55.6 por ciento de la producción del distrito y el 
73.4 por ciento de la superficie cultivada de verano (California Strawberry Commis-
sion, 2016a). De hecho, en la cadena comercial y productiva de los frutos rojos que se 
desarrolla desde Oxnard, se observa cómo la progresiva concentración económica 
se basa en la gestión competitiva de la biotecnología del proceso productivo, además 
de las estrategias contractuales antes descritas.

lA cAdenA de trAbAjo

La concentración económica y la intermediación laboral

Seguimos en el análisis de la cadena agroalimentaria, con el objetivo de aportar a la 
línea de investigación del food regime, observando cómo los procesos económicos 
hasta aquí estudiados influyen también en las características de la organización del 
trabajo agrícola y las condiciones laborales vividas por los jornaleros inmigrantes. 
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En el área rural de Oxnard, la fuerza de trabajo estacional se recluta principal-
mente en el territorio y se emplea directamente por parte de las empresas agrícolas, 
o indirectamente a través de otras empresas de intermediación laboral. La contratación 
y gestión de las cuadrillas, así como la realización de algunas actividades agrícolas 
específicas, como la preparación de la tierra, son subcontratadas parcialmente a 
otras empresas de servicios especializados. 

Mediante la subcontratación de la gestión de la fuerza de trabajo, las empresas 
agrícolas evitan asumir los costes de seguro médico obligatorio y las responsabilida-
des en caso de cualquier demanda sindical, pues es mucho más difícil la organización 
de una mano de obra tan flexible y temporal como la que manejan los contratistas. 

Por otra parte, el carácter altamente perecedero de las bayas requiere tiempos 
de cosecha extremadamente rápidos, por lo cual emplear directamente la mano de 
obra estacional permite tener una gestión más rápida y acorde a las necesidades es-
pecíficas de la empresa. 

Aun así, las actividades de recolección se organizan por medio de un sistema de 
tareas y responsabilidades repartidas en varios niveles de intermediación, necesa-
rios para gestionar una gran masa de trabajadores empleados de manera simultánea 
en diferentes equipos y en diferentes ranchos. Cada empresa se caracteriza por una 
combinación variable de los puestos de trabajo, que incluyen, además de los pizca-
dores, la sorteadora, el surquero, la ponchadora, el mayordomo y el supervisor.9 Estos 
encargados no están siempre presentes en su totalidad, pues en ocasiones se super-
ponen en las tareas y están presentes de manera alternativa, o simplemente se nom-
bran de manera diferente, a pesar de tener responsabilidades similares. Por ejemplo, la 
sorteadora y la ponchadora son responsables del control de los paquetes entregados 
por los recolectores y, posiblemente, de enviar de vuelta los que contienen fruta verde 
o podrida, o que no cumplen con las características requeridas. 

Por lo general, las sorteadoras trabajan directamente en el campo, mientras que 
la ponchadora actúa desde el centro de una máquina, en la que cuenta y registra las 
cajas entregadas. En un nivel superior están el surquero y el mayordomo, que com-
parten el papel de control de la recolección, la gestión del personal en el campo y la 
mediación con la empresa, de la cual reciben las indicaciones operativas diarias. 

El supervisor pasa sólo ocasionalmente para verificar, en nombre de la empresa, 
el progreso general de la cosecha y la calidad de la fruta seleccionada. También debe 

9  Hablamos de ponchadoras y sorteadoras porque en la mayoría de las entrevistas surgen como papeles 
desempeñados principalmente por las mujeres, así como el mayordomo y el surquero surgen a menudo en 
los testimonios como asignaciones principalmente masculinas. Este tipo de distribución no es absoluta, 
pero sí es posible reconocer un patrón frecuente de caracterización de género en la asignación de las tareas 
y las responsabilidades.
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responder a cualquier problema que surja en la realización de las actividades agríco-
las y las quejas de los trabajadores a la dirección central. 

La sorteadora, ponchadora, surquero y mayordomo son pagados por hora y re-
ciben una paga ligeramente superior a la percibida por los recolectores. Si el salario 
mínimo establecido por la ley es diez dólares por hora, tenemos conocimiento de pon-
chadoras y surqueros que reciben entre 10.50 u 11 dólares. A veces, el mayordomo y 
las ponchadoras reciben un bono basado en la calidad y la cantidad adicional de cajas 
recogidas por el equipo, respecto de las requeridas como mínimo diario. 

El salario promedio de los intermediarios, por lo tanto, no supera el valor de un 
recolector, que en el caso de ser pagado por número de cajas y ser particularmente 
rápido y experto, durante los meses de máxima producción llega a ganar salarios 
más elevados. Por lo general, durante los picos de producción, los recolectores reci-
ben un salario basado en el número de cajas entregadas, llamado “por contrato”, 
o con un método combinado de hora y caja. Reciben un salario por hora cuando la 
pro ducción se reduce o si no pueden recolectar las cajas suficientes para alcanzar el 
salario mínimo de diez dólares por hora garantizados por la ley. El pago mensual de 
un pizcador puede variar ampliamente en función de sus capacidades físicas, depen-
diendo de la época del año, teniendo en cuenta sólo las empresas que cumplen con la 
ley y excepto los casos de robo de salarios. 

De lo contrario, buena parte de los intermediarios, en particular surquero y ma-
yordomo, tiene la ventaja de cobrar un sueldo anual, pues por lo general al final de 
la cosecha logran mantener el empleo en la misma empresa, realizando otras activi-
dades, como la preparación de la tierra, de la infraestructura de riego o la fertiliza-
ción y distribución de plaguicidas. Algunos jornaleros también pueden alternar las 
actividades en la misma empresa, pero son una pequeña cantidad del total emplea-
do durante la temporada y son casi exclusivamente hombres. Como nos explica un 
pizcador, activo en el sector agrícola de Oxnard desde 2003, la posibilidad de conse-
guir buenos salarios se centra durante los meses de invierno, cuando los trabajadores 
maximizan sus esfuerzos para ahorrar dinero, mismo que necesitarán para cubrir 
los altos costos de la vida durante la mayor parte del año:

A veces los cheques, cuando está bueno el mes, nos salían hasta 1 200, 1 300 dólares en una 
semana […] trabajando los seis días y a veces siete días. Parece que ganas mucho al mes, 
pero esos te sirven para aguantar meses sin trabajo también. […]. Es que yo a veces me 
encargaba de hacer otra cosa, no sólo de pizcar, también como de hacer crecer las plantas. 
Pero a mi esposa no, sólo la emplean para pizcar y tenemos tres hijos. Y aquí todo es muy 
caro […], está uno no más rentando lo que es un cuarto y viviendo todos pegados [...]. Y 
el dinero que gastas en la comida, el carro, el médico [...], o sea que al final te queda muy 
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poquito. Por eso tienes que trabajar echándole muchas ganas para poder tener algo todo 
el año […]. Cuando va empezando la fresa, tu cheque te puede salir más o menos de 300 
dólares a la semana. Serán como al menos tres meses en que puedes ganar 200 al día, a 
partir de enero, febrero, marzo, más o menos. Después otra vez vuelve a bajar. El cheque 
más bajo es durante noviembre, diciembre, pero depende de cómo sea de ágil la persona. 
Los demás meses si no tienes empleo hasta puedes no ganar nada (entrevista no. 20, tra-
bajador, marzo de 2016, Oxnard).

Como se describe en la cita anterior, hay una separación clara entre empresarios 
agrícolas, que poseen una parte de la tierra que cultivan, o más frecuentemente al-
quilan desde otros propietarios, y compañías comerciales que gestionan efectiva-
mente los flujos de producción. Esta división entre quienes tienen y los que manejan 
los medios de producción, combinada con la multiplicidad de los niveles de inter-
mediación del trabajo, crean un contexto laboral en el que es extremadamente difícil 
para los trabajadores identificar el verdadero patrón, con el cual negociar para exigir 
mejores condiciones de trabajo o denunciar los abusos vividos a diario en el campo. 
Incluso es más grande la brecha entre quienes poseen y dirigen el capital de las gran-
des cadenas de distribución minorista, apropiándose de los beneficios más amplios 
de rivados de la venta de los productos, y los trabajadores que recogen esos mis-
mos frutos, agachados todo el día entre las hileras de plantas que cosechan. Es una 
distancia que vuelve más difícil para los trabajadores identificar a los actores económi-
cos a quién asignar la responsabilidad final de las condiciones de explotación.

lA mecAnIzAcIón de lA cosechA y sus efectos 
en lAs condIcIones lAborAles

La delicadeza extrema de la fruta y los estándares de calidad requeridos para la ven-
ta en el mercado de productos frescos dificultan la mecanización completa de las 
actividades de recolección, intentada durante los últimos años por la investigación 
científica, tanto pública como privada (Wall Street Journal, 2015). Sin embargo, la 
sustitución del trabajo humano se ha producido parcialmente, gracias a la introduc-
ción de una máquina que facilita la selección de la fruta y el embalaje directamente 
en el campo (imagen 1), la cual permite acelerar las operaciones de cosecha, redu-
ciendo el tiempo de entrega de los paquetes por los jornaleros, que recolectan si-
guiendo la máquina, que avanza poco a poco a lo largo de las filas. Los trabajadores 
seleccionan rápidamente la fruta, conforman los paquetes y corren detrás de la má-
quina para depositarlos en el transportador que los dirige hacia el centro de la máqui-
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na. En el centro trabaja la ponchadora, que comprueba las cajas y posiblemente las 
devuelve a los pizcadores para completar y corregir el trabajo, en el caso de que ca-
rezcan de frutas o que hayan seleccionado algunas inapropiadas. Cuando el paquete 
está completo y correctamente rellenado, la ponchadora memoriza las cajas a través 
de un escáner electrónico y luego confirma la asignación de esas cajas a los empleados, 
pulsando los botones en una tabla electrónica.

Imagen 1
LA MÁQUINA DE RECOLECCIÓN EN LOS CULTIVOS DE FRESAS DE OXNARD

Fuente: Fotografía de la autora (Oxnard, abril de 2016).

La difusión de esta tecnología en muchas de las empresas de Oxnard influye 
fuertemente en las condiciones laborales, tanto en términos de salarios, como en el 
ritmo de trabajo. La máquina impone ritmos muy acelerados, que deja atrás a varios 
trabajadores del equipo, especialmente cuando tienen que volver a completar las 
cajas rechazadas. Además, muchos de los jornaleros, los activistas sindicales, los tra-
bajadores sociales y los operadores legales entrevistados reportaron problemas muy 
frecuentes de cálculo, debido a la introducción del sistema de escaneo electrónico de 
las cajas, que de hecho produce una subestimación recurrente del salario que le co-
rrespondería a los recolectores. 

En cuanto a este último problema, los testimonios recabados destacan diferen-
tes tipos de responsabilidades. Algunos jornaleros culpan a los ponchadores y ma-
yordomos, señalando casos de robos por parte de ellos, que sustraen las cajas de algún 
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trabajador, hacia el cual tal vez ellos han mostrado aversión o desprecio, para mar-
carlas a nombre de otros, posiblemente amigos o familiares, o incluso recibir un bono 
salarial para las cajas adicionales producidas por la cuadrilla. Otros reconocen que el 
error puede ser el resultado del ritmo particularmente acelerado y las presiones su-
fridas también por las ponchadoras, y de instrumentos electrónicos defectuosos con 
pilas agotadas.

En teoría, el problema de cálculo se podría averiguar al final del día, comparando 
el número total de cajas cosechadas con las que han sido calculadas por el instru-
mento electrónico. El hecho de que ponchadoras, surqueros y mayordomos rara vez 
se molestan en comprobar que no existan fallos o defectos en la maquinaria que les 
entrega la empresa, los vuelve responsables de las faltas de pagos. 

Además, los trabajadores entrevistados reportan que a menudo ponchadores y 
mayordomos reaccionan a sus informes con una actitud generalmente hostil o indi-
ferente, negando regularmente la existencia del problema. Más bien ellos responden 
culpando a los jornaleros que calcularon mal las cajas, o que posiblemente las rellena-
ron mal y por eso se les restaron de su cuenta. Se añade también que las raras ocasio-
nes en que los trabajadores tuvieron el valor de reportar la falta de cajas a la empresa, 
ésta niega por lo general el error de cálculo y apoya plenamente la labor de poncha-
doras y mayordomos, asumiendo, por lo tanto, la completa responsabilidad en la 
persistencia del fenómeno. Ofrecemos como ejemplo el testimonio de una jornalera 
activa en los campos de Oxnard desde 2005:

A veces la ponchadora poncha tres cajas cuando traes cuatro cajas. Y yo le digo: “¿por qué 
ponchaste tres cuando yo llevo cuatro cajas?” Y me contesta “oh, yo no lo miré” –dice. 
“Déjalo así y cuando tú traes otras cuatro cajas yo te poncho cinco, no te preocupes”. Pero 
cuando yo traje otro viaje con cuatro cajas, poncha mis cajas y dice: “¿Por qué quieres otro 
ponche de tu caja? Yo ponché bien, pues échale más ganas” […]. Cuando me quitaron 
cajas yo le dije: “¿Por qué no pagan bien mis cajas?, ¿por qué me quitan?” Y me dice el 
surquero: “No, así está bien, nada más que un día usted salió muy temprano, por eso sale 
menos”. ¡Pero yo no salgo hasta las tres nunca! Y cuando miro la lista vienen más cajas y 
cuando sale en el cheque viene menos. Pero dice que así está bien. “No, yo le digo que 
tiene que llamar la oficina”. Y él llama a la oficina, pero ellos no regresaron la llamada y 
después de dos días él me dice que llamaron y que las cajas están bien así. “¡Todo va 
bien!” –dice– (entrevista no. 12, trabajadora, marzo de 2016, Oxnard).

Naturalmente, no es posible afirmar que este fenómeno se extiende a todas las 
empresas de la zona, pero en general la introducción de la máquina, acelerando el 
ritmo de trabajo y con el uso del sistema de registro electrónico, facilita posibles erro-
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res de cálculo por parte de las ponchadoras y no permite a los trabajadores controlar 
directamente el número de las cajas escaneadas. A esto se suma la falta de verificación 
y de oferta de ciertas condiciones de trabajo, como la disponibilidad de agua pota-
ble, baños limpios y áreas de descanso con sombra, cerca de la zona de trabajo. Incluso 
en estos casos existe una responsabilidad de los intermediarios, sobre todo de mayor-
domos y supervisores, que serían encargados de verificar las condiciones del lugar 
de trabajo y reportar cualquier deficiencia. Precisamente en estos diferentes niveles de 
intermediación se ubica el abuso de poder y, por lo tanto, una parte de los problemas 
reportados por los recolectores, que incluyen, en especial, el acoso sexual a las trabaja-
doras y las actitudes racistas dirigidas a los indígenas. 

En realidad, las empresas tienen todo el interés de emplear intermediarios auto-
ritarios, capaces de controlar bien a los trabajadores, respetando el calendario y las 
cantidades previstas, así como evitar la explosión y la propagación de posibles accio-
nes colectivas de protesta y reclamo de aumentos salariales o reducción de las horas 
extras. Como nos comenta una pareja con experiencia de sorteadora y surquero, son 
los mismos intermediarios quienes aumentan la presión sobre los trabajadores para 
satisfacer las necesidades de la empresa y así conservar sus puestos de trabajo, apa-
rentemente privilegiados respecto de los simples recolectores:

Es algo que ellos mismos te obligan a hacer [...] porque a mí siempre el supervisor me de-
cía: “¡Ustedes no están haciendo bien su trabajo! En esta cuadrilla van muy malas las cajas 
y al rato les van a recortar el trabajo”. Te hacen que tú maltrates a la gente y te dicen: 
“¡Presiónenlo, porque están andando muy mal [...], hay que pedir más calidad!” […]. No 
sentías un equipo de trabajo […]. ¡Es que te daban miedo! Y yo a veces, después de tanto 
que me decían, sin darme cuenta yo les decía: “No, pues, [muévanse], porque a nosotros 
también nos están exigiendo” […]. Es que ponchadora, sorteadora, surquero y mayordo-
mos quieren hacer bien su trabajo para seguir el año que viene. Porque si tú eres buena 
gente y tratas bien a los pizcadores, para el otro año ya no te ponen en ese puesto. Por 
ejemplo, mi esposo era surquero, pero él no decía nada si la gente dejaba fresas [...] porque 
si te devuelven la caja y tienes que regresar a cortar, ésa es una pérdida de tiempo. Al final 
lo quitaron de ser surquero, porque la compañía quiere que hagas más para la compañía 
que para la gente (entrevistas nos. 21 y 22, sorteadora y surquero, abril de 2016, Oxnard).

En algunos casos, sin embargo, pueden ser las mismas empresas las que inter-
vienen de manera represiva o forman intermediarios para actuar provocativamente, 
tal vez disputando la calidad de la fruta cosechada, o regresando muchas cajas, con el 
fin de justificar el despido de algún trabajador incómodo, promotor de actos de reivin-
dicación colectiva o de quejas individuales contra la empresa. 
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Veamos un episodio representativo de esta tendencia represiva, al igual que muchos 
otros narrados por los encuestados, directamente experimentado y descrito por un 
jornalero activo en Oxnard desde 2005:

En el rancho salieron dos personas y […] “¡Salgan todos y hablamos sobre derechos de 
nosotros! y ¡si no pagan 1.60, nosotros vamos a casa y no vamos a entrar!” –dicen ellos. Yo 
también salí. Muchos salimos, casi todos, sólo diez personas no querían salir porque te-
nían miedo de perder el trabajo. Nosotros agarramos mochilas y vamos al parqueo. Ahí 
llega el surquero general y dice: “Regresen a trabajar, apenas hablé con el patrón y dice 
que va a subir los centavos”. Y subió a 1.60. Y entramos a trabajar ese día, pero las perso-
nas que dijeron a todos de salir del surco, a ellos los mandaron para la casa, los descansa-
ron y los echaron para siempre. Luego cuando se acabó el trabajo, los surqueros dijeron 
que nos iban a llamar cuando hay más trabajo, pero esperamos todos y no nos llamaron. 
Cuando empieza el nuevo trabajo de fresa yo busqué trabajo con él, pero me dijo: “No hay 
trabajo para usted”. El surquero tenía un cuaderno y él anotaba el nombre de la persona 
que había salido del surco” (entrevista no. 12, trabajador).

trAbAjAdores InmIgrAntes: entre precArIedAd y reIvIndIcAcIón

No faltan actos de reivindicación colectiva en el lugar de trabajo, descritos por algu-
nos encuestados, que se verifican principalmente para oponerse a la excesiva extensión 
de la jornada laboral, especialmente con mal tiempo, para solicitar un aumento sala-
rial o protestar contra una caída repentina del salario; a veces, también cuando se 
produce una fumigación de pesticidas en las proximidades de los jornaleros. Sin em-
bargo, hay muchos factores que disuaden a los trabajadores inmigrantes de reportar 
a la propia empresa los problemas experimentados en el campo, así como a las insti-
tuciones encargadas de controlar las condiciones de trabajo y posiblemente establecer 
las sanciones y las reparaciones. 

En primer lugar, el temor de perder sus puestos de trabajo y la falta de confianza 
en la posibilidad de reclamar con éxito sus derechos. De hecho, hay pocos trabajadores 
que logran mantener una ocupación en diferentes tareas, con el fin de laborar durante 
todo el año en la misma empresa. La mayor parte de los recolectores trabajan por tem -
poradas y, dado el alto costo de la vida y la necesidad de enviar remesas a su país de 
origen, tratan de optimizar lo más posible sus ingresos durante los meses de máxima 
producción. La dificultad para buscar y encontrar empleo en otros sectores, o incluso en 
otros tipos de cosechas dentro de un mismo territorio, induce a los jornaleros a aceptar va-
 rios tipos de abusos, sólo para mantener sus puestos de trabajo, una vez encontrado éste. 
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Además, la búsqueda de empleo es de boca en boca, entre los conocidos o por ir 
directamente a buscar empleo en la empresa, con altos costes de transporte, pues es 
necesario tener un coche o pagar por el pasaje a cierto conocido o algún servicio de 
transporte privado informal. A pesar de la gran demanda de mano de obra estacional 
por parte de los agricultores, el miedo a perder el empleo y la incertidumbre de encon-
trar rápidamente otra ocupación, significa que muchos trabajadores soporten en 
silencio para no correr el riesgo del despido. 

En el caso de los trabajadores indígenas, también se añade la barrera de la len-
gua, a veces el analfabetismo y el miedo por ser indocumentados y ser deportados 
en cualquier momento (De Genova, 2004). Proponemos como ejemplo el testimonio 
de un joven de origen indígena, que llegó a Estados Unidos siendo adolescente, para 
reunirse con sus padres que le habían precedido:

Hay robo de salario, pero cuando apenas llegué yo, no me di cuenta porque no leía. Y el 
cheque llegaba en inglés y yo no entiendo inglés. No más yo agarraba el cheque y ya. 
Agarraba 300 dólares a la semana trabajando seis días y siempre diez horas. Yo pienso que 
así es robo de salario […]. Es que en el campo muy pocos se quejan, porque la mayoría de 
las personas indígenas su primer idioma es el nativo y por eso yo creo que no saben defen-
derse muy bien. Son pocos los que su segundo idioma es español y no son muchos que 
hablan bien español. Yo también, cuando llegue aquí no hablaba ni español ni inglés, 
sólo hablaba zapoteco. En el campo aprendí español, pero era un español no muy bien y 
me faltaban muchas palabras (entrevista no. 2, trabajador, marzo de 2016, Oxnard).

Por otra parte, la ampliación de las estaciones de empleo, con la posibilidad de 
empleo anual de al menos un miembro de la familia, ha influido en las condiciones 
de vida de una parte de los jornaleros inmigrantes, facilitando formas de asenta-
miento más estable. Además, el endurecimiento de las políticas migratorias y la cre-
ciente dificultad a cruzar la frontera, en términos de costes y de riesgos, también 
contribuyen a este proceso de ruptura de la circularidad territorial, lo cual facilita el 
grado de participación y la activación social y política de los inmigrantes en el área 
local (Velasco et al., 2014). 

La reapropiación de la identidad cultural y comunitaria que se desprende de la 
experiencia migratoria ha creado nuevas oportunidades para la acción colectiva en el 
contexto de Estados Unidos, que se expresa a través del nacimiento y el desarrollo de 
algunas organizaciones sociales y políticas (Fox y Rivera-Salgado, 2004). La experiencia 
de la explotación laboral y la discriminación social, como migrantes e indígenas, ha pro-
movido la unión de personas originarias de diferentes comunidades, que no necesa-
riamente comparten la identidad cultural en las zonas de origen en Oaxaca. 

Norteamérica 23.indb   256 8/10/17   9:40 AM



257

Corporate Food regime y jornaleros inmigrantes

análisis de actualidad

Cabe destacar, entonces, cómo algunos trabajadores procedentes de zonas indí-
genas de México también son actores sociales y políticos activos, que han empezado 
a tener iniciativas colectivas y acciones individuales de protesta en las empresas, al 
igual que en algunos espacios públicos, por ejemplo, con la creación de varias orga-
nizaciones indígenas, las cuales realizan diversos tipos de actividades: como servicios 
de mediación lingüística y cultural en colaboración con las autoridades locales de 
educación y de la salud, la promoción de clases de idioma y de alfabetización, grupos 
de apoyo en caso de violencia doméstica y de género, la preservación de la cultura 
indígena, con diversas iniciativas culturales. 

También brindan apoyo jurídico y sindical, así como el uso de herramientas de orga-
 nización comunitaria, por ejemplo, la junta comunitaria que se hace durante los fines 
de semana, en la que comparten informaciones en su lengua madre sobre las políticas de 
migración y los derechos laborales en el sector agrícola, contribuyendo así al desarro-
llo de acciones de reclamación y reivindicación hacia los intermediarios y las empresas. 

A pesar del miedo con el que los indocumentados viven cotidianamente, se ex-
tiende entre algunos trabajadores inmigrantes organizados la conciencia de la necesi-
dad de mano de obra de los patrones, que juega en favor del potencial reivindicativo 
de los jornaleros inmigrantes presentes en ese territorio.

conclusIones

En conclusión, el caso de la cadena productiva y comercial de las bayas que se desa-
rrolla a partir de Oxnard cabe en el marco analítico de los estudios agroalimentarios, 
representando un caso particularmente emblemático del corporate food regime. Esta 
investigación se inscribe particularmente en la línea de estudios sobre la supermarket 
revolution, aportando al debate académico con un análisis que, además de observar 
los impactos del modelo de distribución y consumo promovido por los supermerca-
dos en la estructura productiva local y en los medios de producción de los agriculto-
res, también se enfoca en los efectos inducidos en la organización del trabajo agrícola 
y las condiciones laborales vividas cotidianamente por los jornaleros inmigrantes. 

Por medio del estudio de caso se ha evidenciado cómo la coexistencia típicamen te 
californiana de una rica y especializada agricultura, por un lado, y una gran masa de 
trabajadores empobrecidos, por el otro, es sólo aparentemente paradójica. Sustan-
cialmente, grandes marcas multinacionales de distribución y del comercio, aunque no 
posean la tierra o no produzcan directamente en el territorio, son los actores econó-
micos que realmente atraen los márgenes de beneficio más grandes, derivados del 
trabajo realizado en los campos de Oxnard, así como en otras latitudes del mundo.
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Además, aquí se ha contribuido al análisis, desarrollado previamente por auto-
res de los estudios agroalimentarios, sobre las estrategias de control directo del pro-
ceso pro  ductivo por parte de las compañías multinacionales, tomando en cuenta tres 
factores principales y hasta ahora poco profundizados. Las compañías comerciales 
analizadas actúan en el territorio de Oxnard a través de una amplia red de proveedo-
res y logran con  trolar grandes extensiones de tierra y flujos de productos, desarrollan-
do una gestión competitiva de los acuerdos de suministro, de la tecnología agraria y la 
biotecnología, así como de los territorios en el marco de una estrategia multinacional 
de suministro y de comercio. 

A pesar de los diferentes modelos encontrados localmente, en general todos res-
ponden a las necesidades de las grandes corporaciones comerciales: los convenios 
crean vínculos preferenciales de suministro con los proveedores, asegurando de ma-
nera continua cantidad y calidad de los productos. 

En el caso de la trasferencia de variedades patentadas de plantas, se establece 
una relación prácticamente exclusiva entre productores y compañía comercial. Ade-
más, estos convenios permiten mantener una independencia legal recíproca de los 
actores económicos: las actividades agrícolas y administrativas avanzan cotidiana-
mente como empresas separadas, gracias al estatus jurídico autónomo, pero concre-
tamente la planeación económica es única. 

De hecho, permiten a las compañías comerciales proteger sus ganancias en el 
contexto de competencia internacional y, al subcontratar a las empresas agrícolas, 
los costos de producción y la organización laboral maximizan los beneficios deriva-
dos de la venta de fruta procedente de varios territorios en el mundo. 

En fin, se ha examinado aquí que, a pesar del poder de mercado alcanzado por 
estas multinacionales y de la estructura cada vez más oligopólica del comercio de las 
bayas, la capacidad de definir los precios finales y de tomar la mayor parte de los be-
neficios, se queda en las manos de las principales marcas de las cadenas minoristas, 
como ha quedado de manifiesto con el análisis del corporate food regime. 

La necesidad de lograr economías de escala, para satisfacer las demandas de los 
grandes supermercados, se impone a todos los agentes económicos de la cadena (co-
merciantes y productores). Esta tendencia a la concentración económica, así como a 
la subcontratación de los costos y la organización de la producción a otros actores 
económicos, se está extendiendo a través de todas las etapas de la cadena de sumi-
nistro, hasta determinar la organización del trabajo agrícola y las condiciones labo-
rales en el campo. Se desarrolla, entonces, un sistema multinivel para la gestión de la 
fuerza de trabajo a través de una larga cadena de intermediarios, necesarios para gestio-
nar una gran masa de trabajadores empleados simultáneamente en diferentes equipos 
y en diferentes ranchos.
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También la parcial mecanización descrita se relaciona con la necesidad de las 
empresas agrícolas de inducir una mayor productividad de las actividades de cose-
cha y maximizar los márgenes de beneficios, logrando una entrega continua y rápi-
da de grandes cantidades de fruta, requerida por las compañías multinacionales del 
comercio y la distribución. 

La difusión de esta tecnología en muchas de las empresas de Oxnard influye 
fuer temente en las condiciones laborales, tanto en términos de robo de salarios, como 
en el ritmo acelerado de trabajo. Precisamente en los diferentes niveles de tareas y 
respon sa bilidades es donde se ubica el abuso de poder, lo cual favorece a las empresas 
agrícolas, interesadas en emplear intermediarios capaces de controlar bien a los tra-
bajadores, respetando el calendario y las cantidades previstas, además de sofocar o evi-
tar la ex  plosión y la propagación de posibles acciones colectivas de reivindicación.

La división entre los propietarios de la tierra, las empresas agrícolas y las com-
pañías multinacionales que comercializan y las que distribuyen los productos, combi-
nada con la multiplicidad de los niveles de intermediación laboral, crean un contexto 
de relaciones sociales de producción en el que es extremadamente difícil para los tra-
bajadores identificar a los actores económicos a quién asignar la responsabilidad 
final de la explotación. No obstante, no faltan actos de reivindicación individual y 
colectiva que se han suscitado en las empresas, al igual que en los espacios públi-
cos, con el soporte de unas organizaciones sociales que promueven actividades 
sociales, culturales, políticas y sindicales.
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El manual de elecciones europeas compilado por Donatella M. Viola 
contiene un marco teórico general y un modelo empírico común para 
analizar el comportamiento político del Parlamento europeo (pe) y las 
elecciones a éste, en los diferentes países, desde 1979. Contiene los ele-
mentos empíricos de las veintiocho monografías sobre cada uno de los 
países miembros y las conclusiones que tan monumental estudio com-
porta. Como tal, es un texto único y esencial. Es un libro que se ocupa de 
las elecciones del órgano de la Unión Europea que se elige por sufragio 
universal y directo por un periodo de cinco años.

En primer lugar, el interés en este volumen surge por la enorme 
cantidad de datos de las elecciones nacionales al pe y la claridad de la 
generalización de esos mismos datos en el marco teórico general y, en 
segundo, en las consecuencias que se obtienen de esta montaña de datos 
empíricos. Las dos partes teóricas pertenecen a la compiladora y antici-
pan las interrogantes que surgen hoy con los resultados del brexit y la 
serie de elecciones nacionales que se avecinan a lo largo del año en curso 
en Europa.

Cada vez la ciencia política tiende a producir manuales que descri-
ban el estado de la cuestión, porque puntualizar sobre una situación po-
lítica requiere tiempo y esfuerzo. El texto que nos ocupa tiene la cualidad 
de estar destinado no sólo a expertos y operadores de la política, sino tam -
bién a un público más amplio, por el cuidado en la elección de los térmi-
nos y la generalidad de las descripciones. Dispone de análisis temporales 
cuantitativos y cualitativos. Es válido tanto para los politólogos (por 
sus aná  lisis empíricos), como para los juristas, debido a sus descripciones 
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al Parlamento europeo

antonio a. martino*

*  Exprofesor de Ciencia Política, Universidad de Pisa, Italia (1976-2007). Profesor emérito de 
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El texto permite 

estudiar diversas 

variables en cada 

uno de los 

sistemas políticos 

que analiza y sus 

repercusiones  

en el sistema total, 

que es la Unión 

Europea.

normativas y, en general, para todos los estudiosos de fenómenos socia-
les como son las elecciones.

Sin enunciarla, desarrolla una técnica sistémica: primero da el mar-
co teórico que describe el sistema de Europa; luego, al analizar los sub-
sistemas nacionales con sus núcleos y sus contextos, va mostrando cómo 
la estructura nacional se vincula con la supranacional, dándole entradas 
y recibiendo salidas; es decir, hay una composición de partes (la nacio-
nal) y un entorno (supranacional) que se presenta como entorno de los 
nacionales y que tiene con ellos intercambios y retroalimentación.

El mecanismo es el proceso de todo el sistema, por medio del cual 
se generan los cambios, la emergencia, la estabilidad, quizá el malestar y 
la propia destrucción del sistema. El texto permite estudiar esas varia-
bles en cada uno de los sistemas políticos que analiza y sus repercusio-
nes en el sistema total que es la Unión Europea.

La introducción está a cargo de Joseph H.H. Weiler, quien destaca la 
oportunidad del texto en una época de descuido o interés superficial de 
un tema de tanta trascendencia política, y, en lo referente a la Introduc-
ción de Donatella M. Viola (en la que, entre otras cosas, cuenta las peri-
pecias de su padre), aparece con toda claridad la necesidad de una Europa 
sin guerras ni violencias.

Hay un particular interés de este libro en Norteamérica. De hecho, la 
región está constituida por tres países: Canadá, Estados Unidos y México. 
Canadá se encuentra particularmente interesada en Europa por su doble 
filiación anglofrancesa. México, con los avatares que le procura la era 
de Donald Trump, se muestra muy interesado en la negociación que los 
otros dos grandes del Sur (Argentina y Brasil) están llevando con la Unión 
Europea para un pacto de preferencia y durabilidad. En tanto que en 
Estados Unidos hay mucha atención en la experiencia del pe, sobre todo 
desde el punto de vista de sus politólogos, particularmente los neofun-
cionalistas, que se inspiran en Karl W. Deutsch y Ernst B. Haas. 

Podría decirse que hay más politólogos norteamericanos que europeos 
trabajando en el tema, debido a las particulares condiciones de enseñanza 
de la ciencia política en los seis principales países de la Unión Europea.

No puede perderse de vista que la experiencia de las elecciones direc-
tas del Parlamento europeo es sólo inferior en número al Parlamento indio 
y, por mucho, la experiencia más interesante de democracia representativa.

En Viola prevalece un espíritu indómito que le permite abarcar una 
obra extremadamente vasta, sin detenerse ante las dificultades que pre-
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El modelo teórico 

único permite  

la comparación  

de datos  

y metodo logías, 

pues de cada país 

hay tanto un perfil 
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de la política 

nacional, de los 

partidos políticos  

y de su visión de 

la Unión Europea.

senta; parece ser la prolongación del espíritu paterno –como lo indica 
ella misma–, quien debió afrontar riesgos enormes hacia el final de la se-
gunda guerra mundial para llegar desde Bizt, Alemania, hasta el patrio 
Reggio Calabria, en Italia. 

El volumen abre con tres capítulos de Donatella M. Viola sobre 1) la 
génesis del Parlamento europeo, a partir de la Asamblea Consultiva 
designada, hasta el Cuerpo Legislativo elegido directamente; 2) la compo-
sición interna y organización del pe y 3) teorías elecciones al Parlamen to 
europeo: Second-Order Election y Europe Salience. Esta primera parte es un 
marco de referencia general, con los rasgos esenciales que luego carac teri-
zarán los desarrollos de los capítulos siguientes, destinados a analizar cada 
uno de los casos nacionales de participación en la Unión Europea, empe-
zando por los países fundadores y terminando por los recién llegados. Estos 
rasgos teóricos son de enorme importancia para la labor empí rica realiza-
da en la segunda parte, así como para obtener las conclusiones del final.

El modelo teórico único permite la comparación de datos y metodo-
logías, pues de cada país hay tanto un perfil geopolítico, como una des-
cripción de la política nacional, de los partidos políticos y su visión de la 
UE, la opinión pública, los sistemas electorales, detalles sobre los ejecu-
tivos y las elecciones nacionales. Esto se repite en cada capítulo con la 
caracterización que cada autor brinda, pero respetando la visión compa-
ratista que luego permiten los resúmenes de fondo.

En la segunda parte, en efecto, se analizan con métodos bien afirma-
dos en la ciencia política, las características de los países que conforman 
la Unión Europea por parte de estudiosos nativos. La parte dedicada a 
Italia está a cargo de la propia compiladora.

En estos capítulos se brindan muchos datos nacionales, como elec-
ciones, participación, perfiles de los eurodiputados electos, además de 
que permite comparar las elecciones europeas en cada país: dónde son 
obligatorias y dónde no, y ver los funcionamientos de los partidos na-
cionales, que luego tienen relevancia sobre las elecciones europeas. 

Cabe recordar que el pe tiene partidos europeos que recogen, aglome-
ran o integran partidos políticos nacionales. En la actualidad, el Grupo 
del Partido Popular Europeo es el que más fuerza tiene (con 217 escaños), 
seguido del Grupo de la Alianza Progresista de Socialistas y Demócratas 
(con 188 escaños) y el Grupo de los Conservadores y Reformistas Euro-
peos (con 74 representantes) y Grupo de Alianza Demócrata y Liberales 
(68 miembros del pe), Confederal de la Izquierda Unitaria Europea/Iz-
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Este Manual […] 

muestra claramente 

la diversidad  
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nacionales sobre  

el papel y la 

manera de 

conformar (con 

elecciones) el 
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europeo.

quierda Verde Nórdica (52 curules). El grupo de los Verdes/Alianza Libre 
Europea tiene 51 escaños. Grupo Europa de la Libertad y de la Democra-
cia Directa 42; Grupo Europa de las Naciones y de las Libertades 40 
escaños (no inscritos 18). En total, 751 diputados, para formar un grupo 
se requieren al menos 40.

Las comparaciones, que luego se resumen en cuadros muy ilustrati-
vos, muestran cómo la participación en las elecciones europeas fue de-
cayendo del 62 por ciento en 1979 hasta el 42 por ciento en 2014, con un 
espectacular 14 por ciento en las elecciones eslovacas. 

De un modo relativamente simple, trata un tema sumamente comple-
jo y de enorme vastedad, como es todo enfoque sistémico. Este Manual… 
muestra claramente la diversidad de enfoques nacionales sobre el papel 
y la manera de conformar (con elecciones) el Parlamento europeo. Estos 
modos nacionales de elegir no contribuyen en dar una unidad e igualdad 
a la condición de “europeos”, pero es lo que existe y es bueno tener datos 
verdaderos (dicho esto en la era de la posverdad).

El punto relativo a las actitudes de los partidos nacionales respecto 
del favor o desconfianza con que ven a la Unión Europea es destacado y 
muy actual. El texto permite seguir la función de los grupos políticos en 
el pe y permite ver cómo la política exterior de cada país es recibida y 
actuada en el plano europeo. 

Hoy más que nunca es necesario comprender y analizar el enorme 
mosaico de las realidades nacionales europeas, ya sea desde la organiza-
ción jurídica de sus normas electorales, ya desde el complejo cuadro de 
la percepción política europea que cada Estado nacional ha forjado en el 
tiempo. Son veintiocho estados de larga tradición cultural y política, que 
no se agrupan fácilmente en un Estado supranacional, pero es interesan-
te seguir el experimento.

A los vientos que permitieron pasar de un acuerdo sobre el carbón y 
el acero de pocos países, hasta lograr una compleja organización de los 
tres poderes en los veintiocho países europeos, desde la crisis de 2008, 
una nueva desconfianza acecha sobre Europa: la de quienes quieren sa-
lirse, pensando que de ese modo serán más fuertes. El brexit ha sido el 
golpe más duro, pues muchos partidos alimentan el espejismo de la gran-
deza nacional en soledad, una suerte de populismo nacional. 

Las grandes dificultades que resquebrajan y ponen en tela de juicio 
el espíritu de la UE sólo pueden superarse a la luz de la cosmovisión que 
impulsó a los padres fundadores. La prioridad del Movimiento Fede-
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Los retos de la 

Unión Europea 

son políticos;  

se resuelven 

superando los 

nacionalismos 

estatales. Es una 

política de largo 

plazo contra las 

inquietantes 

políticas de 

sobrevivir  

el día a día.  

ralista Europeo no eran los bancos ni la moneda, sino la paz, junto a la 
gradual integración política y social. Los retos de la UE son políticos; se 
resuelven superando los nacionalismos estatales. Es una política de largo 
plazo contra las inquietantes políticas de sobrevivir el día a día.

Los duros y negativos resultados que ha cosechado Gran Bretaña, 
que aún no ha iniciado el camino del alejamiento de la Unión –sólo posi-
ble con la activación del artículo 50 del Tratado de Lisboa– hacen repen-
sar el dicho de que “Europa mejora sólo con más Europa”. 

Hoy, a 43 años del ingreso del Reino Unido, no se ha tomado con-
ciencia de lo que significa el brexit para la UE, incluso para los mismos 
ingleses: exacerbación de nacionalismos (potenciado por la crisis migra-
toria), efecto “arrastre” para otros países, que consideren no necesario 
un gobierno bajo el marco normativo comunitario, desplome del anda-
miaje institucional, funcionamiento del “sálvese quien pueda”, el fin de 
las solidaridades comunitarias, enfrentamientos entre países, grave cri-
sis económica, recesión e incertidumbre.

Parece que los ingleses se hubiesen autolesionado con el brexit: caída 
de la libra, peor calificación de Standard & Poor’s, fuga de las empresas, 
fuga de los bancos de Londres, amenaza de secesión de Escocia, Gales y 
hasta Irlanda del Norte, falta de fondos para afrontar el gasto publico. 
Pero no mucho cambiará para Europa, pues Gran Bretaña no participaba 
en la moneda común, ni en la Carta de los Derechos Fundamentales ni de 
la justicia común tampoco de los negocios internos; era parcial en apli-
car el Acuerdo Schengen y, en esencia, participaba en el mercado único 
como Noruega y Suiza, que están fuera de la UE, pero están obligados a 
respetar las normas y contribuir al balance europeo. El tiempo lo dirá. 
La amenaza de la secesión de Escocia amenaza un nuevo referéndum.

El complejo funcionamiento de los tres poderes, la enorme dificul-
tad de seguir los vericuetos de la legislación y la necesidad de dar res-
puestas federales a países de tradición unitaria, dificultan –a los ojos del 
desprevenido ciudadano– la visión de la pujanza de una Europa unida, 
por ello es importante revisar los datos que implacablemente se van 
acumulando sobre las realidades nacionales, para dibujar un complicado 
pero entusiasta cuadro que ya se intenta imitar en otras latitudes, como 
el Parlasur y el Parlamento centroamericano.

Este Manual… permite evaluar resultados, no siempre halagüeños, 
pero sí científicos. La ventaja de una ciencia social numeral, introducida 
por la estadística hace muchos años, aquí se puede tocar con la mano. 
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La fuerza del marco teórico permite siempre seguir las importantes 
descripciones nacionales, las cuales difieren por ser locales y lograr una 
síntesis parcial y final en los capítulos indicados.

El método es severo y no se detiene ante datos nefastos, como los 
referentes a la abstención, sobre todo en 2014. Se trata de una obra cien-
tífica y no partisana; por lo tanto, no hay tomas de posiciones, sino des-
cripciones de hechos. Los problemas religiosos y de creencias se mezclan 
con las condiciones que las legislaciones nacionales destinan a las dife-
rentes regiones, encontrándose algunas sobrerrepresentadas y otras casi 
ausentes, en términos de elección de legisladores europeos. Este tema es 
difícil de superar, al menos por ahora, y requerirá más atención en el fu-
turo inmediato.

El análisis de los sistemas nacionales permite apreciar las diferen-
cias entre eurodiputados, quienes tienen un anclaje en el territorio donde 
fueron electos, distinto del de aquellos que pertenecen a circunscripciones 
mastodónticas que alejan la posibilidad de tener a mano las necesidades 
y urgencias. Se distingue también entre los eurodiputados que provienen 
de sistemas políticos pro europeos, de quienes provienen de sistemas 
euroescépticos. Incluso dentro de los sistemas políticos nacionales hay 
partidos o grupos de estos que hoy juegan al eurocentrismo y los que quie-
ren desvincularse en aras de una mayor independencia en un mundo 
siempre más complejo e interrelacionado.

Este libro muestra –sin tanto énfasis en la calidad democrática de 
las elecciones y sus sistemas de votos– y pone de relieve los ideales de los 
creadores de la UE: paz, democracia y solidaridad.

La parte más valiosa –para quien esto escribe– se encuentra en los 
dos capítulos finales, a cargo de Viola: el análisis comparativo de las elec-
ciones europeas, en el que se retoman los puntos sugeridos en la primera 
parte, luego de los análisis individuales, y el Epílogo, con viejas y nue-
vas tendencias de las elecciones europeas de 2014, de gran actualidad en 
nuestros días.

En las conclusiones es evidente que ninguno de los esquemas inter-
pretativos se considera definitivo. Hay problemas y dificultades en unos 
y otros, mas no se excluye la posibilidad de encontrar un modelo teórico 
unitario en un futuro próximo.

Tiene apéndices e índices de enorme utilidad en el complejo univer-
so de los temas y países estudiados. En particular el cuadro 31.1 de los 
Estados miembros de las características clave (p. 676), y el cuadro 31.4b 
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El periodo  

de mayor poder  

del Parlamento 

europeo coincide 

con el de mayor 

desinterés por el 

papel fundamental 

que desarrolla a 

nivel de percepción 

política.

Partidos euroescépticos/eurocríticos en la vieja UE y países de la am-
pliación (p. 690).

Se muestra, como lo aclara Weiler en la Introducción, que el periodo 
de mayor poder del pe coincide con el de mayor desinterés por el papel 
fundamental que desarrolla a nivel de percepción política. Esto, obvia-
mente, se relaciona también con temas coyunturales (como las crisis eco-
nómicas y las xenófobas).

Este volumen termina con un Epílogo en el que se concentra la últi-
ma elección (entre el 22 y el 25 de mayo de 2014) del pe en los veintiocho 
países de los Estados miembros. 

Es una obra rigurosa, llena de datos empíricos y, por ende, ricos 
para el análisis y difíciles de caracterizar en pocos renglones. Muestra la 
realidad de una Europa sofisticada, con fallas a la hora de las obligacio-
nes comunes, pero siempre un punto de referencia para los países que la 
conforman, así como ejemplo para toda la comunidad internacional de 
un experimento de convivencia multicultural, multirracial, multirreligio-
sa y multicreencias, pero consciente de un destino de grandeza y consi-
deración que ninguno de los estados nacionales ha logrado en un ámbi-
to de convivencia hacia la paz organizada. Podría decirse que la UE 
tiene propiedades emergentistas (propias del todo), que ninguna de las 
partes separadas puede conseguir motu proprio. 
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LINEAMIENTOS DE ENTREGA DE ORIGINALES  LINEAMIENTOS 

Norteamérica es una revista semestral cuyo objetivo es publicar artículos aca-
démicos multi e interdisciplinarios sobre la región de América del Norte (México, 
Estados Unidos y Canadá), que:

•  consideren a la región como objeto de análisis en sí mismo: su evolución, sus 
procesos particulares y su dinámica interna;

•  analicen la realidad de cada una de las tres naciones, vinculándolas temáticamente 
con el resto de la región;

•  realicen estudios comparativos sobre las naciones que conforman América del 
Norte;

• aborden la región y su inserción en el contexto internacional;  y  
• profundicen en los procesos mundiales y su impacto en la región.

SECCIONES

Norteamérica consta de tres secciones: “Ensayos”, “Análisis de actualidad” y 
“Reflexiones”. Las colaboraciones se reciben y publican en su idioma original, es pa
ñol, inglés o francés, y para cada sección los trabajos deben contemplar las si guien tes 
características:

ENSAYOS Y ANÁLISIS DE ACTUALIDAD

•  Se presentarán artículos resultado de investigaciones académicas de excelencia. 
No se aceptarán en estas dos secciones artículos de coyuntura o de opinión.

• Incluirán un aparato crítico relevante y actualizado.
• Tendrán entre 4 y 6 palabras clave y un resumen de no más de 100 pala bras.
• La extensión será de 15 a 30 cuartillas.

 Todos los artículos de estas secciones serán sujetos a un proceso de arbitraje de 
mo da lidad tipo doble ciego.

REFLEXIONES

Notas críticas
Constituirán reflexiones académicas sobre un tema polémico y de coyuntura.
La extensión será de 10 a 15 cuartillas.

Apuntes bibliográficos
•  Serán ensayos en los que se reseñen, comparen y analicen a profundidad de dos 

a cinco libros de reciente publicación sobre un mismo tema.
• La extensión será de 10 a 15 cuartillas.
 
Contribución especial
•  Sección abierta a diversos tipos de colaboraciones: ensayos libres, entrevistas, 

obra gráfica, obra literaria, etc.
• Esta sección aparecera sólo cuando el Comité Editorial lo juzque conveniente.
• La extensión será de 10 a 20 cuartillas.
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LINEAMIENTOS DE ENTREGA DE ORIGINALES  LINEAMIENTOS 

Las colaboraciones se enviarán a
Norteamérica, Revista Académica 

Centro de Investigaciones sobre América del Norte
Torre II de Humanidades, piso 10, Ciudad Universitaria, Cd. Mx., C.P. 04510 

Correo electrónico: namerica@unam.mx
Teléfono: (011 5255) 56230305, ext. 42180, Fax: (011 5255) 55500379 

PARA SU PUBLICACIÓN

• Ser originales, inéditos y no haber sido postulados simultáneamente a otra revista. 

• La extensión en cuartillas dependerá de la sección.

•  Por cuartilla se entiende una página tamaño carta impresa por una sola cara en 
Times New Roman de 12 pts., a doble espacio, con un promedio de 1680 
caracteres.

•  Los cuadros y gráficas se entregarán también en archivos electrónicos de los 
programas Word y Excel de Microsoft, respectivamente, y contarán para el 
cálculo de la extensión final.

•  El sistema de notación para el aparato crítico y la bibliografía que se utilizará será 
el conocido como sistema de referencias entre paréntesis (autor, fecha). Ejem
plo: (Diamond, 1995: 4959).

 • Ejemplo de fichas bibliográficas:

Hoberg, George
2002  “Introduction: Economic, Cultural and Political Dimensions of North American Integration”, 

en George Hoberg, ed., Capacity for Choice: Canada in a New North America, Toronto, 
University of Toronto Press, pp. 313. 

Diamond, Larry, Seymour Menton y Juan J. Linz, coords.
1995  Politics in Developing Countries. Comparing Experiences with Democracy, Boulder, 

Colorado, Lynne Rienner.

Eckstein, Susan
2001  “Community as GiftGiving: Colectivistic Roots of Volunteerism”, American Sociological 

Review, vol. 66, no. 6, December, pp. 829851.

Delgado Wise, Raúl
2003  “Integración y migración internacional en el contexto actual de las relaciones Mé xico

Estados Unidos”, octubre, en http://meme.phpwebhosting.com/˜migración/primer_coloquio/ 
2_3.pdf, consultado el 22 de enero de 2004.

 Se pueden consultar versiones más extensas de los lineamientos y las normas de 
presentación de originales en www.cisan.unam.mx o solicitarlas a 

namerica@servidor.unam.mx.
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G U I D E L I N E S  F O R  P R E S E N T I N G  M A N U S C R I P T S   G U I D E L I N E S

Norteamérica is a biannual journal whose objective is to publish multi and inter 
disciplinary academic articles about the North American region (Mexico, the United 
States, and Canada) that:

•  take the region as such as their object of analysis: its evolution, its specific pro cesses, 
and its internal dynamic;

•  analyze each of the three nations, linking them thematically with the rest of the 
region;

• make comparative studies of the region’s nations;
• deal with the region and its insertion into the international context; and
• look more deeply at world processes and their impact in the region.

SECTIONS

Norteamérica has three sections: “Essays”, “Contemporary Issues,” and “Reflec tions.” 
Contributions will be received in Spanish, English, or French and published in their orig 
inal language, and for each section, the articles must have the following characteristics:

ESSAYS AND CONTEMPORARY ISSUES

•  Only articles based on scholarly research will be considered. These two sections 
will not publish articles on current events or opin ion pieces.

•  The articles must include relevant, uptodate source citations.
•  Articles must be accompanied by 4 to 6 key words and an abstract of no more than 

100 words.
  Length: 15 to 30 pages.

All articles in these sections will be subject to a doubleblind peer review.

REFLECTIONS

Critical Notes
•  Academic reflections about a polemical, current issue.
   Length: 10 to 15 pages.

Bibliographical Notes
•  Essays that review, compare, and profoundly analyze from 2 to 5 recently 

published books on the same theme.            
  Length: 10 to 15 pages.

Special Contribution
•  Section open to different kinds of contributions: free essays, interviews, graphic 

art, literature, etc.
• This section will be published only when the Editorial Board considers it appropriate.
  Length: 10 to 20 pages.
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G U I D E L I N E S  F O R  P R E S E N T I N G  M A N U S C R I P T S   G U I D E L I N E S

Please send manuscripts to:
Norteamérica, Revista Académica

Centro de Investigaciones sobre América del Norte
Torre II de Humanidades, piso 10, Ciudad Universitaria, Cd. Mx., C.P. 04510

email: namerica@unam.mx
Phone: (011 5255) 56230305, Ext. 42180, Fax: (011 5255) 55500379

FOR PUBLICATION

All manuscripts must comply with the following norms:

•  All articles must be previously unpublished and not be simultaneously submitted 
to another journal.

• Article length will depend on the section. 

•  A page is understood as a doublespaced text printed on one side of  letter
sized (8.5 x 11 inch) paper in 12-point Times New Roman typeset, with an 
average of 1,680 spaces.

•  Tables and graphs will be turned in in Mi crosoft Word and Excel, respectively, 
and will count toward the final total length.

•  Source citation will be done using the authordate citations and re ferences list 
style. Example: (Dia mond, 1995: 4959).

•  Examples of the reference list:

Hoberg, George
2002  “Introduction: Economic, Cultural and Political Dimensions of North American Integration”, 

in George Hoberg, ed., Capacity for Choice: Canada in a New North America, Toronto, 
University of Toronto Press, pp. 313. 

Diamond, Larry, Seymour Menton and Juan J. Linz, coords.
1995   Politics in Developing Countries: Comparing Experiences with Democracy, Boulder, 

Colorado, Lynne Rienner.

Eckstein, Susan
2001  “Community as GiftGiving: Colectivistic Roots of Volunteerism”, American Sociological 

Review, vol. 66, no. 6, December, pp. 829851.

Delgado Wise, Raúl
2003  “Integración y migración internacional en el contexto actual de las relaciones México

Estados Unidos”, octubre, in http://meme.phpwebhosting.com/˜migración/primer_coloquio/ 
2_3.pdf, accesed January 22, 2004.

A longer explanation of the guidelines and norms for presenting manuscripts can be con 
sulted at www.cisan.unam.mx, or requested at namerica@servidor.unam.mx.
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 CENTRO DE INVESTIGACIONES UNIVERSIDAD NACIONAL
 SOBRE AMÉRICA DEL NORTE AUTÓNOMA DE MÉXICO  

MISIÓN
Producir investigación multi e interdisciplinaria que contribuya al conocimiento sobre 
Es tados Unidos y Canadá, y su relación con México. Mediante diversos enfoques se fo menta 
el estudio riguroso de la región para comprender mejor los distintos aspectos de su com-
pleja realidad, buscando promover el análisis objetivo y plural mediante una amplia labor 
de difusión y extensión universitaria, así como de docencia e intercambio académico entre 
investigadores de México, Estados Unidos y Canadá y el resto del mundo. Además, el cisan 
se ha comprometido con la formación permanente de un acervo hemerobibliográfico es  
pecializado, que cuenta actualmente con más de once mil títulos.

ANTECEDENTES
El cisan está orgulloso de ser una unidad de investigación inter y mul  tidisciplinaria de 
la unam, una de las más grandes universida des públicas del mundo, con más de 300 mil 
estudiantes, que en 2010 celebró el centenario de su fundación.

Creado a finales de 1988, el Programa Universitario de In  ves ti gación sobre Estados Uni    
dos de América fue el antecedente di recto del Centro de Investigaciones sobre los Estados 
Unidos de América (ciseua). Más adelante, y a consecuencia del lugar primordial que la unam 
ha conferido a la investigación científica en esta área; a la preeminencia de Estados Unidos 
a nivel mundial; y a su importancia para nuestro país debido a la proximidad geográfica, la 
Universidad reconoció la necesidad de ampliar el campo de estudios del ciseua. Se convirtió 
en una necesidad impostergable profundizar en nuestros conoci mientos acerca de las dinámicas 
de la integración, tanto en la escala regional como en la global y, en conse cuencia, iniciar con 
el estudio sistemático de Canadá. Fue entonces cuando nuestro Centro ad quirió su actual 
denominación: Centro de Investigaciones sobre América del Norte (cisan).

ORGANIZACIÓN
El cisan organiza sus proyectos clasificándolos en seis grandes líneas de investigación 
institucio nales con el propósito de articular nuestro trabajo académico en un ambiente 
más dinámico en el cual la libertad de investigación y docencia sean los pilares de la creati-
vidad intelectual:

Seguridad y gobernabilidad • Migración y fronteras • Procesos económicos, integración y 
desa rrollo • Identidad y procesos culturales • Estructuras, procesos y actores sociales • Ideas 
e institu ciones políticas

En los años recientes hemos estimulado la multi y la interdiscipli na, además de impulsar 
proyectos colectivos interinstitucionales.

COMPROMISO CON LA EDUCACIÓN
Las actividades de docencia y tutoría académica son fundamenta les para nuestras metas, 
ya que entendemos los retos en la forma ción de profesionales altamente calificados no 
sólo como la cons truc ción de habilidades para competir globalmente, sino también como 
el impulso a un compromiso con el desarrollo de un México más justo. 

Como parte de la unam, uno de los valores principales del cisan es el acceso a la 
educación y al conocimiento. Debido a su ca rácter de centro multi e interdisciplinario, 
nuestros investigadores dictan cátedras y desempeñan diversas actividades de tutoría 
académica en distintas facultades y escuelas de nuestra universidad.

También contribuimos a la formación de profesionales expertos en la región de Amé
rica del Norte mediante diplomados varios como el denominado “Estados Unidos, México 
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y Canadá: una di  men sión internacional y regional 2010” que aborda temas de Estados Uni  -
dos y Canadá en formato presencial y a distancia, y que se organiza anualmente.

COOPERACIÓN E INTERCAMBIO ACADÉMICO
El cisan mantiene una importante cantidad de acuerdos de coope ración académica con 
un número también significativo de instituciones de educación superior dedicadas a áreas 
del conocimiento estrechamente vinculadas con la nuestra. Estos acuerdos se reflejan en 
el inter cambio de profesores e investigadores visitantes; la organi za ción de seminarios 
conjuntos, y la publicación de coediciones, entre otros esfuerzos, tanto en los niveles local, 
regional y nacional, como en el internacional.

El cisan cuenta con facilidades para la realización de estancias de investigación, sabá
ticas y posdoctorales.

PRINCIPALES ACTIVIDADES DE EXTENSIÓN ACADÉMICA
El Centro de Investigaciones sobre América del Norte organiza sim posios, coloquios, 
congresos, seminarios y conferencias nacionales e internacionales, a los cuales invita a re 
conocidos especialistas. Estas actividades académicas están abiertas a cualquier persona 
interesada en los temas de estudio de la re gión norteamericana.

PUBLICACIONES
Nuestro Centro cuenta con un amplio catálogo de libros que abordan los diferentes temas 
regionales que estudiamos, incluyendo tanto trabajos individuales como obras colectivas. 
Todas los libros que se publi can se someten a un proceso de dictamina ción académica y a 
la aprobación de nuestro Comité Editorial.

Asimismo, cada seis meses publicamos la revista académica Norteamérica, un foro 
abierto para el debate y el intercambio de ideas desde una perspectiva multidisciplinaria. 
Se trata de una revista arbitrada que incluye artículos teó ricos y metodológicos.

Cada cuatro meses, el cisan también publica la revista Voices of Mexico, un importante 
medio de difusión para la unam en su conjunto, debido a que es una de las pocas revistas en 
inglés de nuestra Universidad. Incluye contribuciones acerca de la política, la economía, 
el arte y la cultura, así como sobre las sociedades de los países de América del Norte, y se 
dirige a un público amplio intere sa do en los acontecimientos regionales.

BIBLIOTECA
La biblioteca “Rosa Cusminsky Mogilner” del cisan es un centro de documentación líder 
en su campo de especialización. Sus acervos cubren áreas como la economía, la política, 
la sociedad y los es  tu  dios culturales, e incluyen boletines y catálogos especializados sobre 
América del Norte. También ofrece bases de datos, búsquedas en línea, alertas por correo 
electrónico, así como otros servicios para atender las necesidades de sus usuarios, tanto 
internos como externos.

Visite la página: www.cisan.unam.mx/biblioteca_cisan/index_php.

Centro de Investigaciones sobre América del Norte
http://www.cisan.unam.mx

cisan@unam.mx
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Precio por ejemplar: $79.00. Suscripción por un año, 3 números, $165.00
(En el extranjero USD $25.00) Forme su colección. Números atrasados $55.00 (USD $8.00)

INSTITUTO MATÍAS ROMERO
República de El Salvador Núm. 47, Col. Centro, Del. Cuauhtémoc, Ciudad de México, C. P. 06080

Informes: (55) 36 86 50 00 Exts. 8268 y 8247, y (55) 36 86 51 48
imrinfo@sre.gob.mx  http://www.gob.mx/imr
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La gran cazuela en América del 
Norte. Gran capital, trabajadores

y sindicatos en la época del tlcan
Richard Roman y  

Edur Velasco Arregui

La gran cazuela en América del Norte 
hace referencia al proceso asimétrico y 

diverso de integración de los países 
involucrados en el tlcan. Este libro se 

enfoca en la lucha de clases en América 
del Norte. Si bien el libre comercio puede 

sonar como algo inocuo, los acuerdos 
comerciales son declaraciones de derechos 
para las corporaciones. El poder cosecha 

sus frutos: basta notar la creciente mala 
distribución del ingreso en las dos décadas 

pasadas en los tres países. Pero ésta es 
sólo la mitad de la historia. En cada paso 

del camino, se observa resistencia de 
parte de los trabajadores, sus sindicatos y 
de la sociedad civil. El mayor mérito de este 
libro es su trabajo de documen tación sobre 

los sindicatos en los tres países.

CISAN
p u b l i c a c i o n e s

9 razones para (des)confiar de las 
luchas por los derechos humanos
Ariadna Estévez y
Daniel Vázquez, coords.

¿Tiene sentido apelar a los derechos 
humanos para poder reivindicar 
demandas sociales? Hay quienes afirman 
que los derechos humanos son la última 
frontera de la resistencia frente a la 
marginación, las desapariciones forzadas, 
las ejecuciones extrajudiciales, los 
despojos que padecen las comunidades 
indígenas. Otros consideran que este tipo 
de discurso se ha convertido en  
un mecanismo de administración  
del sufrimiento de las víctimas del 
capitalismo neoliberal. Derechos 
humanos: ¿promesa de emancipación o 
aparato de opresión? Ésta es la pregunta 
central que ahondan los autores.

Anatomía de una relación:
una colección de ensayos sobre  
la evolución de la cooperación  
entre México y Estados Unidos 

en gestión fronteriza
Christopher Wilson

El libro nos muestra la impresionante  
evolución de los enfoques en  

la administración de la frontera  
para el desarrollo e implementación  

de un marco cooperativo. A través de  
las contribuciones de funcionarios  
gubernamentales y otros expertos  

en la materia, la obra explora  
las acciones y políticas de colaboración  
para la frontera entre Estados Unidos y  
México, y brinda un análisis coherente  

y acucioso de la situación de esta región  
siempre cambiante en la que entran  

en juego asuntos binacionales.

Canadá y México 
durante la era Harper. 

Reconsiderando la confianza
Graciela Martínez-Zalce, Silvia Núñez 

García y Oliver Santín Peña, eds.  

Esta obra conmemora siete décadas  
de relaciones diplomáticas entre México  

y Canadá, y explora cómo afectan las 
políticas nacionales de los gobiernos  
a sus políticas exteriores —acercando  

o distanciando— a naciones enteras. Ahora 
bien, en el caso de la relación bilateral 
que se aborda, reivindicar esta historia 

compartida y conocer al “otro” contribuye  
a generar sinergias entre las nuevas 

generaciones, encaminándolas hacia la 
empatía y a privilegiar los beneficios del 

provenir en dicha relación, sin olvidar 
que “la cooperación internacional es 

demasiado importante como para dejarla 
exclusivamente en manos de los gobiernos”, 

como señaló en alguna ocasión el 
connotado canciller alemán Willy Brandt.

Instrucciones para salir del limbo: 
arbitrario de representaciones 
audiovisuales de las fronteras en 
América del Norte
Graciela Martínez-Zalce

El presente es un libro de ensayos  
que analiza los diferentes significados 
que tienen las fronteras en América del 
Norte y de qué manera se les representa 
tanto en textos fílmicos como televisivos. 
Se trata de un “arbitrario”, puesto que no 
pretende ser una revisión exhaustiva.  
Como punto de partida, se toma  
la definición de cine fronterizo  
de Norma Iglesias, pero se le enriquece  
con reflexiones acerca de las categorías  
de espacio y género. Contribuciones 
importantes son las fuentes consultadas 
que incluyen una compilación  
de artículos especializados de crítica 
fílmica sobre el tema y, además, 
una filmografía comentada.
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Meridiano cero. Globalización, 
prácticas culturales y nuevas
territorializaciones simbólicas
Nattie Golubov y Rodrigo Parrini, eds.

Este libro es un esfuerzo imaginativo 
colectivo e individual para pensar  
la actualidad por medio de sus 
territorializaciones y las subjetividades 
que éstas engendran y los territorios que 
los propios sujetos delimitan y habitan.  
El meridiano 0 es un eje imaginario que 
atraviesa el planeta Tierra de norte a sur  
y divide sus porciones en segmentos  
de espacio y de tiempo. Los textos que  
se presentan piensan la relación entre 
globalización y cultura desde los 
márgenes; es decir, son resultado  
de esa localización del poder cultural, 
militar y económico, y sus  
desplazamientos históricos y sus 
movimientos contemporáneos. 

La gran cazuela en América del 
Norte. Gran capital, trabajadores

y sindicatos en la época del tlcan
Richard Roman y  

Edur Velasco Arregui

La gran cazuela en América del Norte 
hace referencia al proceso asimétrico y 

diverso de integración de los países 
involucrados en el tlcan. Este libro se 

enfoca en la lucha de clases en América 
del Norte. Si bien el libre comercio puede 

sonar como algo inocuo, los acuerdos 
comerciales son declaraciones de derechos 
para las corporaciones. El poder cosecha 

sus frutos: basta notar la creciente mala 
distribución del ingreso en las dos décadas 

pasadas en los tres países. Pero ésta es 
sólo la mitad de la historia. En cada paso 
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libro es su trabajo de documen tación sobre 

los sindicatos en los tres países.

Orgullo y prejuicios.
Reputación e imagen de México

Leonardo Curzio

Mientras el gobierno mexicano 
emprende iniciativas para construir 

la imagen de un país próspero y 
destino seguro de la inversión, en 

muchos círculos se ha consolidado 
la idea de que es un país violento, 

corrupto y atrasado. ¿Qué se puede 
hacer, más allá de rescatar el 

esplendor precolombino y turístico 
de la nación, para cambiar esta 

percepción tan negativa? Leonardo 
Curzio analiza, en este libro, el 
problema y proporciona líneas 

de acción y sugerencias.

Canadá hoy. Economía, recursos 
naturales, ciencia y tecnología
Edit Antal, María Teresa Gutiérrez Haces, 
Lourdes Marquina Sánchez, Claudia 
Ocman Azueta, eds.

En esta obra se analizan la naturaleza,  
los alcances y límites de la profunda 
transformación que la sociedad 
canadiense ha experimentado durante  
las últimas dos décadas. Los escritos 
aquí reunidos se agrupan en tres 
rubros principales: la economía; el 
medioambiente y los recursos naturales 
(con énfasis en el cambio climático), 
así como la educación, ciencia y tecnología  
e innovación. Este compendio contribuye a 
conocer y entender mejor a Canadá 
contemporáneo. Además, este volumen 
está pensado para fines educativos,  
de ahí que en su estructura incluya 
elementos didácticos.
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