
RESUMEN

El artículo tiene como objetivo mostrar el proceso de formación de un circuito

migratorio internacional con diferentes trayectos, intersectos y quiebres tanto

temporales como espaciales. Se pretende poner en perspectiva algunas condicio-

nantes históricas, socioculturales y económicas que permitieron la constitución de

un circuito migratorio transnacional de alta movilidad entre la región mixteca

poblana –hacia diversos puntos, tanto internos como internacionales– y la ciudad

de Nueva York, el principal destino en el extranjero de tales desplazamientos. El

trabajo propone que las dinámicas de la migración interna e internacional represen-

tan actos vinculantes, los cuales vislumbran las trayectorias migratorias, las rutas,

los destinos y los múltiples espacios emergentes en tiempos largos. Finalmente, la

formación del circuito responde a múltiples factores producto de movilidades,

intersecciones y concatenamientos sociales.

Palabras clave: circuito migratorio, migraciones internas e internacionales, movilidades,

redes, Mixteca, Nueva York.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo condensa algunos hallazgos de investigación sobre la dinámica del cir-
cuito migratorio Mixteca-Nueva York-Mixteca. El trabajo de campo se realizó en di-
ferentes fases, en la región Mixteca poblana, Nueva York y Ciudad Nezahualcóyotl,
entre los años 2000-2006. El objetivo central consiste en entender cómo se constituye
un circuito migratorio internacional con diferentes trayectos, intersectos y quiebres
temporales y espaciales; asimismo, se pretende poner en perspectiva algunas de las
condicionantes históricas, socioculturales y económicas que permitieron la constitu-
ción de un circuito migratorio transnacional de alta movilidad entre la región Mixte-
ca poblana –hacia diferentes puntos, tanto internos como internacionales– y la ciudad
de Nueva York, el principal destino en el extranjero de tales desplazamientos.1

Aquí no se pretende realizar una revisión exhaustiva de las condicionantes en
la formación del circuito y del entramado de relaciones sobre el que se sostiene, sino
mostrar que las explicaciones localistas o globalizantes de los procesos migratorios
requieren de ciertos anclajes históricos y geográficos; es decir, entender la migración
como un proceso social complejo que implica desplazamientos de personas, pero
también movilidad, circulación e intercambio de dinero y bienes simbólicos, flujos
que responden a lógicas multifactoriales de la dinámica local, regional, nacional y,
por supuesto, global. De tal suerte que los espacios locales involucrados en el cir-
cuito contienen en sí mismos localismos globales (Appadurai, 1996) y lógicas que conca-
tenan históricamente procesos diversos, crean nuevas territorialidades, otros espacios
y lugares, los cuales permiten también identificaciones múltiples y otras identidades
como parte del mismo proceso migratorio.

Así, el artículo sugiere que, en la Mixteca poblana, las dinámicas de las migracio-
nes interna e internacional representan actos vinculantes que vislumbran las trayec-
torias migratorias, las rutas, los destinos y los múltiples espacios emergentes en tiempos

largos (Braudel, 1981). Entonces, la formación y dinámica del circuito migratorio entre
la Mixteca y Nueva York responden a múltiples factores –producto de intersecciones y
concatenamientos sociales–, por lo que la masificación reciente de los flujos inter-
nacionales de personas no puede atribuirse solamente a la formación y maduración
de las redes sociales ni exclusivamente al efecto de la liberalización de las políticas
económicas ni a determinantes locales o globales, como si todos éstos fueran campos
diferenciados de la realidad y no dimensiones analíticas. 
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1 La mayor parte de los estudios recientes sobre migración poblana se concentra fundamentalmente en
localidades cercanas a la ciudad de Puebla o bien en el valle de Atlixco (véase Binford y D’Aubeterre, 2000;
Cortina y Gendreau, 2003).
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Entre algunas de las condicionantes históricas, socioculturales y económicas,
este trabajo destaca la tradición de movilidad de la población mixteca hacia otras
regiones en el país tanto rurales como urbanas, así como la incursión de un impor-
tante contingente de trabajadores mixtecos en el Programa Bracero, elementos que
refieren, por un lado, cierta continuidad histórica en el proceso migratorio, a la vez
que evidencian la falta de oportunidades para la sobrevivencia digna en la región sur
de la Mixteca poblana. Asimismo, estas condiciones aluden a la precariedad de las
tierras de cultivo, geográficamente determinadas no sólo por su localización, aridez,
falta de agua y en general su orografía, sino también por la situación crítica que duran-
te décadas ha padecido el campo mexicano, condiciones agudizadas por las políticas
de liberalización del agro y las particularidades que dan cuenta del olvido histórico de
esta porción de la Mixteca en la que realizamos nuestra investigación –la cual los
propios habitantes denominan de antaño “la Mixteca profunda”. 

Por otro lado, intentamos mostrar cómo en la formación histórica del circuito
Mixteca-Nueva York-Mixteca se encuentra imbricada la dinámica de constitución
de las redes sociales –como articulaciones históricas, espaciales y también subjeti-
vas–, de tal suerte que utilizamos en la investigación tanto el concepto de red como el
de circuito, dos dimensiones de análisis articuladoras que permiten entender flujos de
personas, de dinero, de bienes simbólicos e imaginarios, y observar en esa dinámica
la conformación de espacios físicos, de lugares simbólicos, de territorios emergentes
y, finalmente, de campos transnacionales que contienen y expresan esas compleji-
dades locales-globales en tiempos históricos largos.

El estudio se organiza en tres apartados principales. En el primero se detallan los des-
plazamientos temporales interregionales desde la Mixteca poblana hacia diversos pun-
tos en el interior del país. En el segundo apartado se analizan las modalidades de la
migración interna hacia destinos urbanos y, por último, en el tercero, se reconstruye el
proceso de migración internacional desde la etapa del Programa Bracero hasta la in-
cursión de los mixtecos en la zona metropolitana de Nueva York. Así, a lo largo del texto
documentamos las modalidades de la organización social de la migración en la dinámica
de la formación histórica de un circuito migratorio, con trayectos internos e internacionales.

MIGRACIÓN REGIONAL-TEMPORAL: DEL CAMPO AL CAMPO

En la región Mixteca poblana profunda,2 el fenómeno migratorio presenta tres diferen-
tes etapas. La primera de ellas consiste en una migración regional en busca de empleos
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2 Utilizo el adjetivo “profunda” para referirme a una parte de la Mixteca poblana del sur que colinda con
la región Mixteca del estado de Guerrero, y que incluye el espacio comprendido (según testimonios de sus
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temporales y se refiere fundamentalmente a desplazamientos hacia algunos centros
de atracción de mano de obra, tales como el ingenio azucarero de Atencingo –cercano
a la puerta de la Mixteca poblana– a la altura del municipio de Izúcar de Matamoros,
Puebla. Las actividades relacionadas con el procesamiento y corte de la caña, en las
tierras cercanas a este ingenio azucarero, constituyeron durante varios años una im-
portante fuente de empleo regional. Otros centros de atracción regional de mano de
obra fueron los cañaverales, los campos citrícolas y las fincas de plátano y café en
el estado de Veracruz. Todos éstos representaron empleos temporales para la pobla-
ción flotante de la Mixteca, que estaba ausente de sus localidades por lo menos seis
meses del año. 

No obstante la gran movilidad interregional, la mayoría de estos trabajadores
temporales mantenía vínculos con su lugar de origen, en razón de la dinámica de
la migración temporal del campo al campo, la cual implicaba un retorno a la comu-
nidad cuando el ciclo agrícola marcaba el tiempo tanto para la siembra, como para la
cosecha. Las familias de los trabajadores temporales mixtecos permanecían asen-
tadas en la localidad y, en alguno de sus viajes, sólo el hijo mayor, o bien la esposa,
acompañaban al trabajador en su desplazamiento. La mano de obra femenina era
considerada un recurso valioso en estos desplazamientos entre localidades rurales,
y, por esa razón, las mujeres de esta porción de la Mixteca se incorporaron a la mi-
gración temporal desde los años cincuenta, pues para la cosecha de café en las fin-
cas de la cuenca cafetalera central de Veracruz, por ejemplo, preferían el trabajo de
las mujeres a la mano de obra masculina, debido fundamentalmente al cuidado deli-
cado que requieren estas plantas en el corte del café en cereza (véase Rivera, 1998). 

Otro vínculo, sin duda importante para la comunidad de origen, fue la presencia
de la familia extensa, así como la tenencia y el cultivo de la tierra, generalmente con
maíz, frijol, chile, calabaza y sandía, además de que en ella también se criaba gana-

174

LILIANA RIVERA SÁNCHEZ

NORTEAMÉRICA

habitantes) por los municipios de Ixcamilpa de Guerrero, Xicotlán, Albino Zertuche, Tulcingo de Valle,
Chila de la Sal y Axutla. Recupero el calificativo “profunda” de los testimonios recogidos allí mismo; sus
pobladores la consideran “una región profunda, alejada, olvidada por los gobiernos, cuyas vías de comuni-
cación son peores que las de la otra parte de la Mixteca poblana” (se refieren comparativamente a la conec-
tada hacia Tehuacán), o bien que la de los pueblos situados a orillas de la carretera principal, llamada
Panamericana, que corre hacia Acatlán de Osorio y luego hacia las colindancias con la Mixteca de Oaxaca,
particularmente hacia Huajuapan de León. En general, los servicios y la infraestructura pública fueron
introducidos tardíamente en relación con las otras áreas de la Mixteca poblana: fue hasta 1972 cuando Tulcingo
de Valle tuvo luz eléctrica, y quizá fue uno de los primeros pueblos de esa región profunda que consiguió
introducir ese servicio en las dos calles principales del pueblo. El telégrafo se inauguró el 18 de diciembre
de 1972; en otros pueblos como Chila de la Sal y Axutla fue mucho más tarde. La carretera que comunica
a Tulcingo con la carretera principal hacia Acatlán fue pavimentada en la década de los noventa, aunque el
puente que conecta esta vía con la que corre hacia Tlapa, Guerrero, se construyó entre 1972 y 1975. Actual-
mente las vías de comunicación entre Tulcingo y Chila de la Sal y hacia Axutla son aún caminos de terra-
cería que han sido habilitados y mejorados durante los noventa con las aportaciones de los migrantes
radicados en Estados Unidos.
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do caprino y ovino, actividades que dominaron los campos de esta porción de la
Mixteca. 

Los migrantes temporales regresaban anualmente a sus comunidades para sem-
brar sus tierras y, más tarde, para cosecharlas; no obstante que la región mixteca es muy
árida, la labor agrícola fue una de las más dinámicas hasta los años cincuenta, aun
cuando el comercio fue fundamental en la región desde los años cuarenta, según cuen-
tan los vecinos de estas localidades. Ellos aseguran que sus padres y abuelos fueron tam-
bién comerciantes, al mismo tiempo que mantuvieron algún predio de cultivo (según
entrevistas realizadas en la Mixteca poblana de marzo de 2002 a abril de 2003).

La comercialización de productos desde algunas localidades de Oaxaca, locali-
zadas en la zona aledaña a Huajuapan de León (en la Mixteca oaxaqueña) constituyó
una importante fuente de ingresos en la región. El comercio de productos lácteos
(queso, mantequilla, requesón y crema), de jarciería, el trabajo de curtido de pieles
y talabartería –particularmente la elaboración de huaraches y cinturones–, así como
la producción de sal permitieron la sobrevivencia de algunos pueblos de esta por-
ción de la Mixteca, tales como Chila de la Sal, Axutla y particularmente de Tulcingo de
Valle, cuyos habitantes, de ser campesinos, se convirtieron en comerciantes en un
corto periodo. 

El comercio de ceras, veladoras y sebos en los pueblos de la región profunda,
llevados desde Izúcar de Matamoros, Puebla, o desde Tlapa, Guerrero, para ser ven-
didos en diferentes localidades, abrieron otras rutas y posibilidades para vender o
trocar3 a estos comerciantes los trabajos de jarciería llevados en ocasiones desde Hua-
juapan de León, Oaxaca, Tlapa, o bien desde Tulcingo y Chila de la Sal. Los intercam-
bios fueron constantes, diversos, e incluyeron no sólo el comercio de los productos
locales, sino la posibilidad de movilizar enseres artesanales y agrícolas de los pue-
blos vecinos, lo cual contribuyó a la intensificación de la actividad comercial regio-
nal (Rivera, 2004a).

No obstante que registramos desde los años cuarenta una fuerte actividad
comercial y el intercambio de productos en la región, en la década de los setenta,
95 por ciento de la población del municipio de Tulcingo de Valle se dedicaba a las la-
bores agrícolas (según archivos municipales), aunque la mayoría de estas familias
combinaba diversas actividades productivas y señalaba como principal el trabajo
agrícola, aun cuando éste no constituyera su principal fuente de ingresos –según re-
lata el presidente municipal de Tulcingo de Valle, quien reporta que, hasta hoy, en
general la población se dedica a las labores agrícolas y que no son más de 25 fami-
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3 El trueque sigue siendo una forma importante de intercambio y adquisición de productos y bienes en la
región mixteca.
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lias las que subsisten de esto, en un pueblo de poco más de seis mil habitantes.4 Así,
del 95 por ciento de quienes se informa que se dedican a la agricultura, una parte
la combinaba con la ganadería extensiva, la menor (cría de chivos, fundamental-
mente) y la agricultura de subsistencia (maíz y frijol), e incursionaron un poco en el
comercio de lácteos. Otros más se dedicaron a comerciar con abarrotes, plásticos y
ropa en las diversas plazas de la región, o bien de manera ambulante, utilizaron ca-
mionetas con altavoces y recorrieron las diferentes localidades vendiendo de casa en
casa. Aproximadamente cincuenta familias de la región se dedicaron también al cur-
tido de pieles para elaborar sobre todo correas y huaraches; entre éstos, encontramos
a un par de familias tulcinguenses dedicadas al trabajo de talabartería fina con borda-
dos a mano, especializadas en la elaboración de chaparreras y sillas de montar, quienes
comerciaban también en Huajuapan de Leóny Tlapa,5 dos importantes centros del co-
mercio regional de las Mixtecas oaxaqueña y guerrerense respectivamente. 

Estos productos, tanto agrícolas como artesanales, se llevaban además a las pla-
zas semanales donde convergen los comerciantes y productores de la región de la
Mixteca entre Puebla y Guerrero, primero en Xochihuehuetlán, Guerrero, y más tarde
también se instaló una plaza en Tulcingo de Valle, donde hasta hoy en día se realiza
esta actividad semanalmente y adonde acuden comerciantes de localidades de Oaxaca
(de las inmediaciones de Huajuapan), de Guerrero y de municipios poblanos, lo cual
hace de Tulcingo de Valle, desde esos años, uno de los centros de comercio regional
para los pueblos de esta porción de la Mixteca.

Los diferentes puntos geográficos de referencia, luego centros semiurbanizados
en la década de los noventa, se enlazaron por diversas actividades comerciales, admi-
nistrativas, políticas y de servicios, desarrolladas tanto a nivel regional como local
en la Mixteca. Se dibujan e identifican en los mapas, tanto geográficos como imagi-
narios, a Acatlán de Osorio, Chiautla de Tapia, Izúcar de Matamoros, Tulcingo de
Valle en el lado poblano, mientras se vinculan hacia Huajuapan de León, en Oaxaca y
Tlapa, en Guerrero, como puntos centrales de referencia de las localidades mixtecas
–puntos de convergencia a manera de nodos–, donde las movilidades temporales
contribuyeron también a trazar trayectorias migratorias hacia diversos destinos.

176

LILIANA RIVERA SÁNCHEZ

NORTEAMÉRICA

4 Entrevista con don Sergio Jacinto Barrera, presidente municipal de Tulcingo de Valle, Puebla (2002-2005),
23 de enero de 2003.

5 Información tomada del archivo del ex presidente del municipio de Tulcingo de Valle (1972-1975), don Ra-
fael Velázquez Valle. Asimismo, hemos recuperado datos de su testimonio oral en diversas visitas y hemos
recurrido a él no sólo por su papel como presidente municipal, sino también por ser habitante del barrio
de los curtidores de pieles. Adicionalmente, realizamos entrevistas con artesanos talabarteros y curtidores
que habitan en el barrio de San José, en Tulcingo de Valle, conocido aún hoy por albergar a las familias de
curtidores, pues pervive la organización territorial de los pueblos, en barrios por oficio.
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MIGRACIÓN REGIONAL TEMPORAL Y PERMANENTE: 
DEL CAMPO A LA CIUDAD

Una segunda fase de la migración mixteca puede ubicarse durante los años sesenta,
y tuvo como destino principal algunos centros urbanos como la ciudad de Puebla,
el puerto de Veracruz, la ciudad de México y otras áreas de la zona conurbada del
Distrito Federal. En las décadas de los sesenta y setenta, varias familias mixtecas mi-
graron hacia la ciudad de México y sus alrededores; se trataba de una migración
laboral que poco a poco fue atrayendo a más personas, no sólo hombres o familias,
sino también mujeres solteras que consiguieron empleos como trabajadoras domésti-
cas, por ejemplo, a través de sus conocidos, familiares y amigos que habían emigrado
previamente. Algunos de los puntos importantes de asentamiento para estos migran-
tes fueron la zona oriente de la ciudad –en las inmediaciones de la calzada Zaragoza–
además de la delegación Iztapalapa, Ciudad Nezahualcóyotl, el valle de Chalco y
Ecatepec, en el Estado de México, en ese momento en proceso de conurbación.

Mientras en la primera fase de migración continuaban siendo trabajadores ru-
rales, empleados fundamentalmente en el corte de la caña de azúcar, el café y los
cítricos, así como en algunos otros cultivos regionales (véase Macías y Herrera, 1997),
en la siguiente etapa se incorporaron al trabajo urbano, la industria tabacalera, la
portuaria y metal-mecánica en el caso de la migración ocurrida hacia la zona indus-
trial del puerto de Veracruz y las fábricas aledañas a México. En la ciudad de Puebla
se dedicaron sobre todo a realizar trabajo manual no industrial; muchos se incorpo-
raron al sector servicios como empleados en tiendas y almacenes, oficinistas; también
al trabajo doméstico, la albañilería y el comercio ambulante, entre otros. Algunos
también consiguieron insertarse en la industria automotriz,6 la textil y en general en
la maquila poblana; más tarde, una parte consiguió profesionalizarse.

A diferencia de la primera fase de migración, la segunda implicó un cambio de
residencia permanente. Los primeros tuvieron la oportunidad de ser migrantes
temporales, mientras que los segundos debieron cambiar definitivamente de residen-
cia. A pesar de esto último, quienes lo hicieron mantuvieron vínculos con sus lugares
de origen gracias a las celebraciones de los santos patronos, las ferias locales que
coinciden con festividades religiosas o cívicas, los compromisos del parentesco am-
pliado como los compadrazgos y la presencia de la familia extensa en las localida-
des, todo lo cual los hacía volver en momentos especiales del calendario religioso o
cívico. Este vínculo fue posible también porque algunos decidieron conservar peque-
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6 La empresa Volkswagen instalada en la ciudad de Puebla fue un polo de atracción importante, aunque no
muchos mixtecos consiguieron insertarse de manera permanente, pero sí lo hicieron en diversos momen-
tos de forma transitoria.
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ños predios en las comunidades mixtecas o bien las casas de sus ancestros, “con la
idea de volver a establecerse algún día en aquellas tierras”.

MIGRACIÓN INTERNACIONAL

La tercera fase se superpone a la segunda y en algún momento también a la primera. La
tercera implica un desplazamiento considerado temporal al principio, el cual se pro-
longa hacia regiones del norte del país y hacia Estados Unidos. Dos puntos principa-
les constituyen los lugares de destino para estos migrantes: el primero es California,
en Silicon Valley por ejemplo, y puntos urbanos como Los Ángeles y su zona conur-
bada, además de otras ciudades como Sacramento, Pasadena, Santa Cruz y San
José; otros más, en menor medida, van hacia Houston, Texas y Chicago, Illinois, así
como hacia algunas ciudades fronterizas mexicanas como Tijuana y Mexicali en Baja
California. El segundo punto de destino y el más importante por su concentración es
la ciudad de Nueva York,7 a lo largo de sus cinco condados (Manhattan, Brooklyn,
Queens, el Bronx y Staten Island), así como otras ciudades de su zona metropolitana
como Passaic, Nueva Jersey, otros puntos de ese estado y de Connecticut, y peque-
ños condados en el norte del estado de Nueva York. Recientemente migran también
hacia Pensylvania, hacia la región de Filadelfia y, en últimas fechas –después del
2001– hacia Carolina del Norte.8

En estos destinos internacionales encontramos migrantes que han salido direc-
tamente de las localidades de la Mixteca, es decir, son primera generación, pero tam-
bién encontramos un importante número de migrantes de segunda fase, es decir,
que han vivido un periodo en la zona conurbada de la ciudad de México, particular-
mente en la delegación Iztapalapa, o en Ciudad Nezahualcóyotl, el valle de Chalco
y en menor medida en Ecatepec. Otros más han vivido temporalmente en la ciudad
de Puebla, o bien han trabajado algún periodo en California u otro punto de Estados
Unidos, antes de emigrar a Nueva York (Rivera, 2004a), es decir, algunos de los mi-
grantes mixtecos pasan directamente de desempeñar trabajo rural a realizar traba-
jo urbano en Nueva York, aun cuando ésta no es su primera experiencia migratoria. 
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7 De acuerdo con Sergio Cortés (2003), siguiendo datos del INEGI (2000), 64 por ciento de los migrantes mixte-
cos poblanos que va a Estados Unidos migran a Nueva York.

8 De acuerdo con Durand y Massey (2003), los inmigrantes mexicanos en la costa este de Estados Unidos han
tomado dos puntos como referentes de distribución, uno es la ciudad de Nueva York y el otro es Atlanta.
Desde Nueva York los inmigrantes han empezado a incursionar en el área urbana de Filadelfia y Boston,
y desde Atlanta, hacia y desde Tennesse y Alabama. Los autores señalan que la costa este podría dividirse
potencialmente en dos regiones cuyas capitales distribuidoras y probablemente concentradoras de inmi-
grantes serían Nueva York y Atlanta (Durand y Massey, 2003: 136).
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En la migración internacional de la Mixteca profunda pueden distinguirse tres
periodos: el primero inicia con el Programa Bracero.9 En el caso de la porción de la re-
gión mixteca que nos ocupa, abarca de 1954 a 1968. El segundo va desde 1969 a 1986
y está marcado por el arribo de los habitantes de la Mixteca profunda a Nueva York,
el proceso de formación de redes migrantes y la legalización de la situación de algu-
nas familias con las reformas a la Ley de Inmigración. El tercer periodo corresponde
a la institucionalización del circuito migratorio Mixteca-Nueva York-Mixteca entre
1986 y 2002. Éste se caracteriza por el aceleramiento y la masificación de la migra-
ción internacional.

EL PROGRAMA BRACERO: ENLAZANDO RUTAS Y DESTINOS

El Programa Bracero fue uno de los detonantes de la migración internacional en esta
región. La participación de trabajadores se registra entre 1954 y 1968. Comienza con
el desplazamiento de quien es considerado en estas localidades como el primer mi-
grante de la región Mixteca poblana profunda hacia los campos de California, en el
marco del Programa Bracero: Austreberto Lucero Meza, originario de Tulcingo de
Valle, reconocido como el pionero de la ruta hacia Estados Unidos. En las narrativas
locales, se cuenta que don Austreberto viajó por primera vez para enrolarse en el pro-
grama de trabajadores agrícolas huéspedes –el Programa Bracero– que operó en Es-
tados Unidos entre 1942 y 1964. En 1954, Lucero viajó a Veracruz en busca de empleo
temporal en el campo y, al encontrar que llovía mucho –lo cual le impediría trabajar
en el corte de algún producto agrícola–, decidió regresar a casa de unos familiares en
la ciudad de Puebla, en donde conoció a un joven campesino de Taxco, Guerrero, quien
el año anterior había escuchado sobre el programa de contrataciones. Ambos con-
vinieron entonces enlistarse para viajar a Mexicali, donde sabían de un centro de re-
clutamiento para el mencionado programa, portando cartas de recomendación del
gobierno del estado de Guerrero.10 Una vez en Mexicali, no consiguieron el contrato
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9 El Programa Bracero fue un programa binacional de trabajadores huéspedes firmado entre México y Es-
tados Unidos en 1942. Su objetivo fue solventar el abandono de los campos agrícolas estadunidenses como
consecuencia de la segunda guerra mundial. Se desarrolló en dos etapas, la primera de 1942 a 1947 y la segun-
da de 1951 a 1964. Durante la segunda guerra mundial se permitió que los trabajadores contratados se em-
plearan en la industria ferrocarrilera, pero solamente en ese periodo excepcional; su contrato estaba restringido
al trabajo agrícola, fundamentalmente en la región suroeste de Estados Unidos. Al principio se concentra-
ban en particular en los campos de California, pero a partir de la década de los cincuenta se extendió de
manera intensiva hacia el estado de Texas (véase Gonzales, 1999), de tal suerte que los braceros mixtecos
participaron en la segunda etapa del programa trabajando en California, Arizona y Texas exclusivamente
en labores agrícolas.

10 Las cartas de recomendación de los gobiernos estatales y municipales eran instrumentos que garantiza-
ban que quienes eran contratados como trabajadores huéspedes en los campos de Estados Unidos no tuvieran
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y se trasladaron a Hermosillo, Sonora –a otro centro de contrataciones–, donde
Lucero fue contratado por un periodo de seis meses para trabajar en los campos algo-
doneros de California. Al regreso de este primer viaje, Lucero relató su experiencia
e invitó al primer grupo de trabajadores braceros de su región, integrado por catorce
personas,11 casi todos ellos con experiencia migratoria regional.

En 1955 se realizó el primer viaje de catorce trabajadores braceros de Tulcingo de
Valle, lo que presentó un importante acontecimiento en la localidad. Aún se recuerda entre
las personas mayores de sesenta años, cómo empezó a sonar el único tocadiscos que
había en el pueblo, con la idea de despedir a quienes “se marchaban a un lugar lejano”.

El primer grupo, o “parvada” –como usualmente se refieren a los grupos de
migrantes de la época del Programa Bracero–, estaba integrado por hombres de la ca-
becera municipal, la mayoría de ellos solteros, algunos de los cuales estaban relaciona-
dos entre sí por el parentesco, otros por vivir en el mismo barrio y porque pertenecían
a una misma generación, pues en su mayoría se trataba de jóvenes entre los dieci-
séis y veintitrés años.12 Quienes eran menores de edad y no contaban con el docu-
mento de identificación oficial para ser contratados (la cartilla militar) recurrieron
también a la solicitud de una carta de buena conducta –otro requisito para la con-
tratación– y una recomendación del presidente municipal, quien además de emitir
su “recomendación como buen ciudadano, sin antecedentes penales”, certificaba
que recientemente ese joven había cumplido los dieciocho años, que en México cons-
tituye la mayoría de edad.13

No obstante que en 1955 viajaron catorce personas hacia Hermosillo,14 lugar
donde serían enganchados, sólo nueve fueron contratados y llevados a los campos
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antecedentes penales y fueran vecinos de alguna localidad de ese estado o municipio. Sus autoridades
podían, en algún momento, contribuir en la localización de su familia, en su enrolamiento posterior y hasta
en caso de requerirse su retorno.

11 Austreberto Lucero Meza, quien encabezaba el grupo, además de Gilberto Lucero García, Pedro Huerta
Olivares, Ermas Lucero Rodríguez, Filadelfo Rodríguez Crespo, Abilio Rodríguez Morán, Gilberto García
Sierra, Anastacio Lucero García, Fidel García Flores, Filogonio Velásquez Valle, Benito Lucero Hernández,
Álvaro Flores Barrera y Antonio Huerta Iturbe. Los nombres y apellidos que aparecen en esta lista son
reales, y los he enunciado por la relevancia de su primera incursión como trabajadores del Programa Bra-
cero. En otros momentos los utilizaré abreviados o bien los omitiré en algunos casos para guardar el ano-
nimato, señalando solamente su condición migratoria y/o rol.

12 Se recuerda muy bien a este grupo, aun cuando algunos de ellos reconocen que en ese mismo año escucharon
que otros migrantes de los pueblos vecinos de Axutla y Chila de la Sal también se fueron individualmente
de braceros, algunos en la misma lógica que Austreberto Lucero, por invitación de algún familiar, compadre
o amigo radicado en el estado de Guerrero o Oaxaca, donde al parecer la contratación de trabajadores para
el Programa Bracero empezó antes (véase Kearney, 1995). 

13 Éste, al parecer, fue un mecanismo común en los municipios mexicanos de donde salieron trabajadores
braceros hacia Estados Unidos entre 1942 y 1964. Los padres de familia solicitaban como favor a los presi-
dentes municipales la expedición de cartas o actas de nacimiento con las que fuera posible certificar que
sus hijos, quienes aspiraban a ser contratados en el Programa Bracero, tenían por lo menos dieciocho años,
aun cuando dicha edad no fuera real (véase García y Griego, 1996).

14 De acuerdo con García y Griego (1996), hubo varios centros de reclutamiento de trabajadores agrícolas
en México; durante la guerra estuvieron situados en la ciudad de México, Guadalajara e Irapuato. Entre 1947
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de California durante seis meses, donde percibirían un salario de 0.82 centavos de
dólar por hora, vivirían en grandes barracas colectivas y tendrían que pagar ellos
mismos su seguro médico y su alimentación. Los que lograron ser contratados espe-
raron más de un mes en Hermosillo, pues había una larga fila de trabajadores. A algu-
nos de los mixtecos que estaban en esta circunstancia se les acabaron los recursos
económicos para continuar, “otros más no pasaron los exámenes médicos” y otros
simplemente perdieron la paciencia y se emplearon “de este lado mientras llegaba
el momento de cruzar”.

Relatan que el retorno de los primeros braceros a Tulcingo –hacia finales de no-
viembre de 1955–, después de aproximadamente ocho meses de ausencia,15 fue
motivo de una gran celebración; fueron recibidos con música de banda a la entrada
del pueblo y con una comida que incluyó todos los platillos tradicionales que podrían
haber añorado en ese periodo de lejanía. En los años subsecuentes se sumaron al
menos seis personas anualmente a la migración bracera, de tal suerte que llegaron
a constituir grupos numerosos de trabajadores migrantes hacia los campos de Cali-
fornia y Texas. No todos viajaban juntos desde la Mixteca, dependía del lugar de
residencia, fuera éste una localidad del municipio de Tulcingo, alguno de los muni-
cipios vecinos o bien las cabeceras municipales, en donde se agruparon para viajar
también según los barrios y las familias, hacia los últimos años del programa.

De tal suerte, en un periodo de tan sólo cinco años, entre 1955 y 1960 habían
viajado más de cincuenta personas de la cabecera municipal de Tulcingo, y aproxi-
madamente se calcula que podrían llegar hasta noventa si agregamos a los pobla-
dores de las localidades de este municipio, quienes se sumaron a las contrataciones.16

Entre éstos encontramos algunos que fueron contratados más de dos veces, algunos
durante los cinco años consecutivos, y otros en los años siguientes hasta 1964.17
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y 1954 se relocalizaron hacia la zona fronteriza y se establecieron en Monterrey, Chihuahua, Zacatecas,
Tampico, Aguascalientes, Hermosillo y Mexicali. En 1955 muchos trabajadores braceros fueron contratados
directamente en la frontera, y Empalme, Sonora, se estableció como un nuevo centro de reclutamiento de
trabajadores. Los braceros del área de Tulcingo-Chila-Axutla recuerdan haberse enganchado en Hermosillo
(sólo el primer grupo), algunos en la ciudad de México pero la mayoría fue en Empalme, el lugar princi-
pal, y en algunos casos único, en donde podían ser contratados como braceros durante aquellos años.

15 Cabe señalar que no todos regresaron al mismo tiempo, algunos firmaron contratos por seis meses y otros
por ocho. Tampoco todos compartieron el mismo destino en los campos de California y Texas, aunque sí
regresaron en el mismo tiempo cuando menos cinco de los nueve contratados en ese año.

16 Históricamente se reconoce que el Programa Bracero estimuló los flujos de trabajadores mexicanos hacia
Estados Unidos, tanto contratados como indocumentados. Más aun, el programa ayudó a restablecer y
reforzar, en algunos casos, los circuitos migratorios transnacionales, algunos de los cuales persisten (García
y Griego, 1996). En el caso de los mixtecos poblanos, este programa fue el detonante de la constitución de
un dinámico circuito que se prolongó, en la década de los setenta, hasta el noreste de Estados Unidos, par-
ticularmente hacia el área metropolitana de Nueva York.

17 Información recopilada por medio de entrevistas con ex presidentes municipales y con integrantes de los
tres primeros grupos de migrantes braceros, así como con otros participantes en diferentes momentos del
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La falta de empleos en la región motivó los múltiples desplazamientos, pero la
posibilidad de incursionar conjuntamente con personas conocidas y con referencias
del trabajo por desempeñar también contribuyó a incrementar el número de participan-
tes en el programa, por lo menos a aumentar el número de desplazamientos más allá
de las fronteras regionales. Algunos empezaron a viajar a Tijuana y Mexicali, y
aun cuando no lograban su contratación en el Programa Bracero, permanecían en los
campos de Baja California, Sinaloa, Sonora y en algunos otros puntos del occidente del
país para realizar diversos trabajos como la cosecha de tomate, fresa, lechuga, cebo-
lla y otros cultivos, que refieren constantemente en sus testimonios. Las razones de
sus desplazamientos en principio respondieron a una lógica económica de subsis-
tencia y el deseo de conseguir mejores condiciones de vida para sus familias pero,
como ellos relatan, en algunos casos se convirtió en una posibilidad de encontrar rutas
diferentes de las que las dinámicas local y regional podían ofrecerles. 

Este periodo culmina con el arribo de los primeros migrantes de esta región a
la ciudad de Nueva York entre 1965 y 1968 tras la conclusión del Programa Bracero,
con lo cual abrieron una nueva ruta de migración los habitantes de la Mixteca pro-

funda, que enlazó nuevos destinos.

LA RUTA HACIA NUEVA YORK

Son dos las versiones que persisten en las narrativas colectivas respecto de los prime-
ros migrantes hacia Nueva York18 y que forman parte de las historias locales de los
pueblos mixtecos de la región profunda. La primera de ellas se refiere a la invitación
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programa. Con estos informantes elaboramos un listado que contiene los nombres de los participantes
durante los primeros cinco años de su incursión, entre 1955 y 1960. Cabe destacar que encontramos algunos
datos para los años de 1957 y 1961 cuando el número de braceros locales fue de hasta veinte personas tan
sólo de la cabecera municipal de Tulcingo de Valle.

18 Resulta interesante destacar los relatos sobre el origen de la migración desde la Mixteca a Nueva York, sin
ánimo de pretender precisiones históricas. Es relevante rescatar esas narrativas para observar cómo se
tejen las redes migrantes y fundamentalmente cómo se construyen los relatos colectivos que otorgan sen-
tido a las diferentes generaciones y áreas geográficas de migrantes de la región mixteca poblana. No nece-
sariamente son relatos contrapuestos, podrían ser complementarios históricamente hablando y referir
diversas vías de acceso a un mismo destino. Robert C. Smith (1995) señala que en 1943 viajaron los primeros
migrantes de la región mixteca poblana hacia Nueva York, particularmente del área de Chinantla-Piaxtla,
después de fracasar en su intento por ser contratados por el Programa Bracero. No obstante, los migrantes de
las localidades de la Mixteca a quienes aludimos registran posteriormente su llegada a Nueva York, y aun
cuando los relatos consignan diversas fechas y momentos, todos ellos en nuestro caso se ubican en la déca-
da de los sesenta. Si bien estos pueblos se encuentran ligados con estas otras porciones de la Mixteca que
Smith ha estudiado durante más de una década, cada una de estas áreas geográficas dentro de la Mixteca
experimentó diversos momentos, procesos y destinos de migración, aun cuando la dinámica de los flujos
y las redes se intersectaron en algunas fases de su desarrollo, tanto en los pueblos de la Mixteca, en Nueva
York o en sus múltiples puntos intermedios.
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de una mujer migrante, originaria de Piaxtla, quien lleva “sin papeles”, entre 1965
y 1968, a algunos de los primeros pobladores de la Mixteca profunda hasta Nueva
York; se cuenta que eran aproximadamente cinco jóvenes, originarios de Tulcingo,
Tlalchichica (localidad del municipio de Axutla), Piedra Parada (ranchería de la
localidad de Tlalchichica, Axutla) y de Chila de la Sal. Aunque también existe una
segunda versión, la cual reconoce que algunos de los primeros migrantes a Nueva
York viajaron con visa de turista; en “la aventura por conocer lugares lejanos”
pasaron por otras ciudades de Estados Unidos y luego llegaron a establecerse en
Nueva York. Por ejemplo, es el caso de uno de los “pioneros,”19 a quien se reconoce
como uno de los primeros tulcinguenses en Nueva York: se trata de don Neftalí, quien
cuenta que en 1968 viajó a Washington, D. C. con visa de turista, la cual había con-
seguido gracias a una carta de recomendación de su empleador, quien era el propie-
tario de una gasolinera. Don Neftalí estuvo dos días en busca de trabajo, hasta que
otro inmigrante latino, a quien conoció en un restaurante mientras escuchaba música
mexicana en una rockola, le aconsejó trasladarse a Nueva York, adonde, según dijo
aquel latino, “abundaba el trabajo, no había competencia porque no había muchos
paisanos ni latinos ni muchos problemas con la migra”. En 1968, don Neftalí20 llegó a
Nueva York y se hospedó en un hotel; dos días después tuvo su primer empleo como
lavaplatos, al cual llegó directamente por recomendación de una persona latina, a
quien conoció en las calles de Manhattan.

Durante los primeros meses de estancia en Nueva York, don Neftalí envió cons-
tantemente postales de la ciudad, fotografías en las cuales él aparecía posando sobre
el puente de Brooklyn y muchos otros lugares representativos de la gran ciudad.
También escribía cartas en donde contaba a sus familiares y amigos cómo era Nueva
York. A través de sus relatos, en su pueblo natal se percibía esa ciudad como “un
lugar del otro lado del mundo y se preguntaban cómo él había llegado hasta allá”.
Los testimonios nos permiten ilustrar cómo se constituyó uno de los primeros gru-
pos de migrantes en esa región de Nueva York, lo cual no niega, por supuesto, que

19 Recupero la idea de “pionero” de los testimonios recabados en esta parte de la Mixteca, donde ellos se-
ñalan constantemente el mérito de los primeros que arribaron a destinos internacionales, pues les otor-
gan reconocimiento por la apertura de nuevos destinos para sus coterráneos, pero fundamentalmente por
haber abierto la posibilidad de encontrar mejores condiciones de vida para los siguientes migrantes que
tomaron la ruta.

20 De acuerdo con el testimonio de don Neftalí, no había paisanos de los pueblos de Tulcingo, Axutla o
Chila de la Sal en Nueva York. Después de algunos días de estancia en aquella ciudad encontró a algunos
otros mexicanos de la región de Chinantla, Piaxtla, Tecomatlán, Tehuitzingo y al parecer también de Aca-
tlán de Osorio (pueblos localizados en la Mixteca poblana), a quienes él conoció una vez establecido en
la ciudad de Nueva York. Estos datos coinciden en alguna medida con los que aportan Herrera y Macías
(1997), quienes al respecto señalan que la migración en Chinantla y Piaxtla inició en los años cuarenta, la
de Acatlán y Tehuitzingo tal vez en los sesenta y la de Xayacatlán de Bravo, El Rosario Micaltepec y Tepejillo
quizás a partir de los ochenta (Herrera y Macías, 1997: 110).
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unas de las primeras razones que los llevaron a migrar fueron la falta de empleo
regional y la consideración de las diferencias salariales, de tal suerte que la construc-
ción de las redes sociales se enmarca en contextos particulares de la realidad regional-
global y alude también a formas de organización local.

Las redes migrantes

Entre 1968 y 1986 identificamos un segundo periodo de la migración internacional: se
distingue particularmente por el establecimiento de redes de familias de los pueblos
de la Mixteca profunda, ligadas, además de por el parentesco y el compadrazgo, por
la coincidencia espacial (sea por vivir y/o ser originario del mismo barrio o pueblo).
Cabe señalar que Tulcingo alberga también a algunos pobladores originarios de los
pueblos fronterizos del estado de Guerrero, localizados en el trayecto de la carretera
entre Tulcingo de Valle y Tlapa (Huamuxtitlán, Xochihuehuetlán y Alpoyeca, princi-
palmente), así como de Chila de la Sal, Axutla y Xicotlán, Puebla, principalmente,
quienes han migrado hacia la cabecera del municipio de Tulcingo de Valle durante
las últimas tres décadas. También se encuentran vinculados por el matrimonio y el
compadrazgo con habitantes de otros pueblos cercanos de la Mixteca, como Piaxtla,
Chinantla, Tehuitzingo, Tecomatlán, Xicotlán e Ixcamilpa, entre otros. 

Estos primeros migrantes al área metropolitana de Nueva York establecieron
viviendas y trabajo en diferentes puntos de Long Island, el Bronx, Brooklyn y Queens,
aunque en este último, durante aquellos primeros años, fue de manera más esporá-
dica. Otros puntos de asentamiento se localizaban hacia las afueras de la ciudad de
Nueva York, fundamentalmente en Nueva Jersey (Passaic fue un importante sitio
de concentración).

Este entramado de redes –aludiendo a ese conjunto de relaciones interpersonales–
(Granovetter, 1973; Scott, 1991) que vinculan a los inmigrantes con quienes se quedan
en sus lugares de destino, los que transitan constantemente entre los diferentes puntos
del circuito migratorio, los que han regresado a establecerse a sus lugares de origen (los
llamados “retornados”) y quienes eventualmente migrarán, incluye a familiares, pa-
rientes, vecinos, compadres y amigos, puede prolongarse a través de diversos espacios,
temporalidades y generaciones. En este sentido, las redes posibilitan la transferen-
cia de información, ayuda económica –préstamos y alojamiento–, apoyo emocional,
compañía en general en los momentos de los primeros traslados (Massey, 1987).
Una de las características atribuidas a la formación de redes migrantes es su efecto
multiplicador. Su tendencia acumulativa hace complejas las relaciones, los espacios
y la densidad de las propias redes, lo cual reduce costos, riesgos y crea diversas for-
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mas de solidaridad y luego alienta la migración independientemente de las causas
que la impulsaron en su origen (Massey, 1987; Portes y Zhou, 1992). De acuerdo con
Faist (1997), el nivel de análisis de redes sociales posibilita la vinculación entre las
determinantes macroeconómicas que generan movilidades laborales, sociales, po-
líticas, religiosas, en general las determinantes estructurales de la migración, con el
nivel micro –de las decisiones individuales– que conducen y alientan tales des-
plazamientos. Así, la posibilidad de hurgar en la constitución de redes migrantes, a
pesar de no tener necesariamente un carácter multiplicador ilimitado (véase Aran-
go, 2003), permite observar las particularidades de los procesos migratorios, así
como el desarrollo de una cultura propia del fenómeno y la formación (en ese tra-
yecto) de expresiones diferentes en las prácticas de la identidad (Levitt, 2001), las
cuales son indudablemente múltiples, contingentes, relacionales, posicionales y, fi-
nalmente, históricas.

En el caso de los habitantes de la región mixteca profunda, las redes se empe-
zaron a tejer desde el momento en el que llegaron los primeros migrantes a Nueva
York; fueron contribuyendo a la llegada de otros en el área metropolitana, les facili-
taron la búsqueda de empleo, alojamiento, les prestaron dinero para el transporte y
el coyote, les informaron sobre la dinámica del mercado de trabajo y los pasos menos
riesgosos en la frontera. Las rutas se trazaron desde la Mixteca a Nueva York, pero
con sólidas redes tejidas hacia algunos puntos intermedios, en donde permanecían
temporalmente en espera del momento para cruzar (algunos se establecieron también
en ciudades fronterizas mexicanas durante varios años), o bien se desplazaron desde
donde el Programa Bracero los había conducido, o como hemos señalado anterior-
mente, desde algún punto en la zona metropolitana de la ciudad de México o desde la
ciudad de Puebla, donde los mixtecos también se han asentado. 

Encontramos diversas trayectorias de migrantes. En el caso de Neftalí (a quien se
reconoce como pionero en Nueva York), se sabe que tuvo un paso fugaz por Washing-
ton; asimismo, sabemos que se trazaron otras rutas desde San José, California, donde
el Programa Bracero había colocado a algunos mixtecos en su última contratación; desde
Amarillo, Texas, desde donde viajaron algunos de los primeros migrantes mixtecos
de Tulcingo hacia Passaic, Nueva Jersey. Amarillo fue el último punto al que don Juan,
por ejemplo –un ex bracero legalizado en 1961– había llegado una vez concluido el
Programa Bracero, y cuya última contratación se había prolongado hasta 1969, aun
cuando el programa ya había concluido. 

Entre 1970 y 1972 se establecieron también algunos ex braceros mixtecos en el
área de Passaic, quienes habían conseguido legalizar su situación migratoria en los
últimos años del programa de trabajadores huéspedes, o bien después de concluido.
También llegaron algunos hijos de ex braceros, quienes tuvieron posibilidades de
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conseguir su residencia legal en Estados Unidos al presentar los documentos de sus
padres. Algunos de estos migrantes “legalizados” por sus padres se establecieron en
el Bronx y Brooklyn, además de los que habían llegado anteriormente portando una
visa de turista para su primera entrada a Estados Unidos. Se sabe además de peque-
ños grupos de algunas localidades pertenecientes de Xicotlán, Axutla, y Chila de la
Sal que entre 1972 y 1975 viajaron sin documentos, cruzaron la frontera en Tijuana y
se establecieron en el Bronx principalmente; algunos grupos se fueron a Brooklyn y a
Staten Island y, más tarde en los ochenta, otros se establecieron en el condado de
Queens, fundamentalmente en Corona y Jackson Heights. Así, las redes se tejieron
en temporalidades largas, se extendieron por diversos espacios e intersectaron también
diferentes trayectorias migrantes. La solidaridad fue uno de los elementos centrales
que posibilitaron la densidad de las redes y su fortaleza, un mecanismo eficiente que
logró multiplicar, en un periodo corto, a los transeúntes que se morían por este circuito
migratorio. A un sólo lugar de trabajo se sumaban diariamente nuevos migrantes
de la misma localidad. Una modalidad de expansión de las redes se basó en la coope-
ración económica de quienes arribaron primero a Nueva York. Un mecanismo eficiente
para financiar el traslado consistió en aportar cuotas semanales entre quienes ya habían
conseguido llegar a esa ciudad y allí se pagaba el peaje para que llegara el siguiente
trabajador. Este mecanismo funcionó durante un periodo de aproximadamente tres
años, entre 1972 y 1975, y llegó a reunir a 32 jóvenes de Tulcingo de Valle en Nueva York
(según entrevista con un migrante “retornado”, Tulcingo de Valle, febrero de 2003). 

Este mecanismo detonó un tránsito dinámico de personas desde la Mixteca, en
un volumen mayor que durante los tres primeros años, cuando sólo con incentivos
como fotos e historias de Nueva York se aventuraron algunos cuantos, y donde el co-

nector inicial era sólo una persona. No obstante que este mecanismo de cuotas operó
por un corto tiempo, permitió diversificar las redes y ensanchar su alcance, pues
involucró a un número mayor de conectores, es decir, personas que podían apoyar en
el trayecto y en la llegada, aun cuando ya no fuera la organización de tulcinguenses
–quienes en principio constituyeron un grupo social a la manera de club, para esta-
blecer las cuotas y enviarlas– la que siguiera alimentando las redes y su densidad. 

Pero los mecanismos de solidaridad no sólo se extendieron desde los puntos de
destino hacia las localidades de origen, también desde éstas funcionaron diversos
sistemas; uno de ellos fueron las tandas,21 que facilitaron que muchos migrantes
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21 Las tandas funcionan a la manera de una caja de ahorros, que consiste en la aportación de cierta cantidad
de dinero (una cuota) en plazos determinados. La cantidad de la aportación y el periodo son convenidos
por el grupo que participa en el ahorro, de tal suerte que en cada periodo uno de los participantes recibe
la suma total de las aportaciones. Así, la tanda puede  también considerarse como un crédito rotativo, en
el sentido de que permite reunir y disponer de un stock de dinero que, de otra forma, una persona por sí
misma no podría tener en una sola exposición.
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transitaran hacia Estados Unidos y restituyeran la ayuda una vez instalados en
Nueva York, Houston o Chicago, principales puntos de extensión internacional de
estas redes, que se enlazaron hacia los trayectos del circuito migrante Mixteca-Nueva

York-Mixteca. El dinero conseguido mediante el turno en la tanda permitía financiar
el paso en la frontera y el arribo de un nuevo migrante a Nueva York, sin perder el
patrimonio propio o familiar para el pago del traslado; se cuenta también que algu-
nos de los administradores de las tandas en las diferentes localidades se convirtieron
más tarde en los primeros polleros,22 y luego, algunos de ellos, en coyotes,23 pues en
los primeros años de la década de los setenta el coyotaje no era todavía una actividad
importante en la región.

En la primera mitad de los ochenta los polleros y coyotes de la región se volvie-
ron también importantes conectores de las redes migrantes y agentes centrales en la
organización social de la migración mixteca, pues facilitaban préstamos para el tras-
lado de personas hacia diferentes puntos en Estados Unidos, quienes les dejaban en
prenda algún terreno, alguna res o chivos, o bien la promesa de que una vez que el
trasladado llegara a Nueva York, algún familiar o amigo liquidaría la segunda mitad
del pago del peaje, pues la primera parte debía ser pagada en la localidad de origen
al iniciar el trato. Aunque los coyotes también ofrecían facilidades de pago y crédito
en las localidades, la garantía de saber dónde radicaba la familia del migrante, a qué
familia pertenecía y la posibilidad de que, en caso de que no se pagara el peaje, la fa-
milia en la localidad podría ser presionada o embargada en alguno de sus bienes,
funcionaban como mecanismos que permitían que el negocio del coyotaje tuviera ga-
rantía prendaria (Bourdieu, 1989). Así, en esta región se considera tanto a polleros como
a coyotes como personajes con alta calidad moral y prestigio, y juegan un papel central
en el proceso de movilidad entre la Mixteca y los diversos puntos internacionales;
algunos cuentan con el récord de “no haber dejado a nadie en el cruce y de garantizar
el paso y la entrega hasta la ciudad convenida”, se convierten así en personajes res-
petables por la calidad del trabajo desempeñado y por la solidaridad que manifiestan
en los momentos en que alguno de sus trasladados –generalmente vecinos del lugar
o de comunidades aledañas– no cuentan con los recursos suficientes para pagar el viaje,
pues les ofrecen facilidades, nuevos plazos y flexibilidad en los pagos que hagan. 
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22 Son las personas que en sus comunidades de origen se dedican a juntar a los migrantes y entregarlos a
los coyotes. Los polleros muchas veces hacen enlaces desde el sur y sureste del país hasta la frontera con
Estados Unidos, y su contrato puede garantizar la llegada hacia ciudades en el norte de ese país, o bien ex-
clusivamente al cruce de la frontera. Esto es posible gracias a las redes de contacto existentes en diversas
ciudades estadunidenses.

23 Es el nombre que reciben las personas que se dedican a pasar sin documentos a los migrantes en la frontera
entre Estados Unidos y México. El transporte del paso en la frontera es terrestre, pero después puede incluir
algún traslado interno por avión, tren o autobús.

Liliana Rivera  6/13/07  2:32 PM  Page 187



La presencia de varios migrantes originarios de la región, generalmente ex bra-
ceros o sus hijos, con “documentos”, facilitó el papel de los conectores al tratarse de
destinos internacionales, pues ellos hacían posible y dinámico el tráfico de perso-
nas, pero también de dinero y de bienes simbólicos en general. En los años setenta,
el envío de dinero desde Nueva York resultaba difícil, lento y extremadamente cos-
toso para los migrantes, de quienes dependía la sobrevivencia de familias extensas
en sus localidades de origen, de tal suerte que la presencia de “documentados” en el
circuito facilitó que el dinero circulara con mayor fluidez, pues ellos eran portadores
de los envíos en efectivo hacia las localidades, ya que viajaban cada cierto tiempo para
realizar entregas y llevar algunos paquetes, mensajes, cartas, postales y fotografías.
Otras vías fueron los cheques certificados enviados por correo postal o el servicio
telegráfico, o los envíos a través de algunas de las primeras empresas regionales/
locales de paquetería, que implicaban el traslado de los receptores hacia Chiautla
de Tapia, Acatlán de Osorio o la ciudad de Puebla durante por lo menos las primeras
dos décadas de la migración internacional.

Un momento importante en la generación de grupos o incipientes organizacio-
nes locales de mixtecos en Nueva York, durante la década de los setenta, estuvo mar-
cado por los primeros accidentes de trabajo; por ejemplo, un joven de Tulcingo se
quemó la cara con aceite en ebullición, y también ocurrió la muerte de un migrante
originario de esa misma región, lo que generó una de las primeras colectas de fondos
entre los amigos asentados en Nueva York y la idea de que era necesario organizarse
para resolver los posibles problemas que se presentaran en aquella ciudad. Esta pri-
mera colecta para transportar el cuerpo del difunto a la Mixteca fue el detonante de una
importante organización de migrantes mixtecos del municipio de Tulcingo de Valle: el
Club Juventud Tulcingo, que hoy en día pervive bajo el nombre de Amigos de Tulcingo.

Algunas de las funciones que esta organización cumplía iban desde prestar
ayuda para llevar las pertenencias de algún migrante en el momento en el que fuera
arrestado en las redadas del Departamento de Inmigración (INS) y trasladado al centro
de detención, adonde sus amigos iban a dejarle dichos objetos,24 antes de que fuera
deportado a México. Esta frecuente actividad la realizaba alguno de los que contaba
con documentos, a fin de no exponer a un indocumentado a la detención. Por lo
general se le lanzaba el paquete al detenido a través de una barda. La organización
también trasladaba los cuerpos de sus difuntos hacia las localidades de origen, como
ocurrió esa primera vez en la década de los setenta, cuando tuvieron que pedir un
crédito en una funeraria del norte del Bronx, establecimiento que los ayudó para el
traslado del cuerpo hacia la Mixteca, pues liquidaron el total de la deuda dos meses
después. Hoy esta funeraria sigue prestando este servicio.

24 Generalmente las pertenencias cabían en un back-pack.
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El Club Juventud Tulcingo o Amigos de Tulcingo apareció en los años setenta
con una presencia aún difusa en la ciudad receptora y circunscrito a un grupo de jó-
venes inmigrantes provenientes de ese municipio,25 quienes decidieron en princi-
pio reunirse para apoyar a nuevos migrantes en su traslado y arribo, para ayudarse
en los momentos de las deportaciones, trasladar a sus difuntos o para financiar y orga-
nizar la semana deportiva en Tulcingo de Valle desde Nueva York.26

A principios de los ochenta viajaron algunas de las primeras familias hacia Nue-
va York (algunas de ellas con documentos); en los primeros momentos la migración
había sido fundamentalmente de hombres, muchos de ellos jóvenes, la mayoría aún
solteros.

Este periodo de la migración internacional, abierto con el cierre del Programa
Bracero, culmina con la legalización de varios inmigrantes de esta porción de la Mix-
teca gracias a la Immigration Reform and Control Act (IRCA), conocida entre los inmi-
grantes mexicanos como la amnistía de 1986.27

La institucionalización del circuito

A partir de 1986 y hasta finales de los noventa se generó un importante proceso de
institucionalización del circuito migratorio entre la Mixteca poblana profunda y Nueva
York, que representa uno de los periodos de mayor incremento en los flujos migra-
torios y la dinámica de intercambio en este circuito. Por un lado, la existencia de múl-
tiples conectores en las redes y su diversificación y, por otro, el sistema de pagos
pospuestos facilitaron el viaje de muchos habitantes de esas localidades mixtecas
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25 Formalmente se constituyó en club de oriundos hasta la década de los ochenta, pero desde la anterior fun-
cionó como tal sin reconocimiento oficial, aunque sí como una organización de apoyo, a la cual se referían
con ese nombre.

26 La semana deportiva es una justa entre diferentes equipos de los barrios o de las localidades y pueblos ale-
daños, que se realiza durante la última semana de diciembre (en tiempos recientes ha perdido un poco de
interés entre los migrantes); coincide con el periodo de las fiestas cívicas locales en honor a uno de sus héroes,
de quien se tomó el apelativo del municipio de Tulcingo de Valle: se trata del teniente coronel porfirista Bo-
nifacio Valle, a quien se recuerda anualmente el 30 de diciembre. La última semana de diciembre y las fies-
tas patronales del arcángel Gabriel, que se celebran hacia la última semana del mes de marzo, representan
los dos periodos de mayor afluencia de los inmigrantes de Estados Unidos en Tulcingo y sus localidades. 

27 De acuerdo con datos proporcionados por el Consulado mexicano en Nueva York, aproximadamente siete
mil mexicanos consiguieron legalizar su estatus migratorio en esa ciudad, de los cuales aproximadamente
90 por ciento era de origen poblano y en su mayoría de la región mixteca (entrevista con el cónsul de comu-
nidades en Nueva York, José Antonio Lagunas, 11 de diciembre de 2000). De acuerdo con Robert Smith
(1995), aproximadamente nueve mil amnesty applications fueron realizadas por mexicanos en Nueva York,
cifra que representa el segundo grupo con mayores solicitudes después de los dominicanos (Smith, 1995:
280). De acuerdo con City Planning of New York (1996) fueron 9 300 los mexicanos que legalizaron su
estatus con la implementación de la IRCA en dicha ciudad.
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que empezaron a vivir las consecuencias de la crisis mexicana agudizada hacia finales
de los ochenta. Los migrantes relatan repetidamente cómo empezaron a experimentar
el deterioro de los salarios regionales que obtenían en el trabajo industrial en el puer-
to de Veracruz,28 pero también como cortadores de café en la etapa más crítica de la
caída de los precios internacionales del grano, que afectó la producción en los campos
cafetaleros de Veracruz, lo que dio lugar a la sustitución de las fincas de café por otros
cultivos y, en algunos casos, a la introducción de ganado en las antiguas fincas. Por
otro lado, la situación también se agudizó en relación con los empleos urbanos tanto
en la ciudad de Puebla como en la de México; se empezó a considerar esta última como
un destino con altos costos de manutención, cada vez más escasos empleos y peor
renumerados excepto en el ramo de la construcción, que hacia principios de los no-
venta había tenido un importante auge debido a la construcción de muchos edificios
y la proliferación de centros comerciales hacia la segunda mitad de los noventa, con
algunas debacles a mitad de la década por la crisis de 1995. No obstante el boom en
la industria ofrecía empleos sin ninguna seguridad laboral, pues una vez que las obras
concluían los trabajadores eran despedidos y podían probar suerte en otra cosa du-
rante algún tiempo (a veces largo) mientras encontraban un nuevo empleo. Estas
condicionantes también motivaron la aventura hacia destinos del norte, y funda-
mentalmente Estados Unidos, que parecía ofrecer (como incentivo principal) sobre
todo mayores salarios, comparativamente con los que encontraban en sus opciones
regionales y por supuesto locales, puesto que el intercambio de productos regiona-
les había cedido también su lugar a establecimientos de abarroteros locales que se
encargaron de surtir algunos de los productos que antes solamente los comerciantes
en tránsito llevaban a las localidades; no obstante que las plazas semanales siguieron
funcionando como espacios importantes para el comercio local, se especializaron en
productos perecederos y ropa.29
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28 A partir de la crisis de 1982 se generaron dos procesos en el sector industrial veracruzano, los cuales se re-
lacionan también con las medidas de reestructuración productiva: por un lado la marginación de la industria
tradicional y el fomento al sector petroquímico como prioritario y, por otro, la inversión de capitales privados
y el retiro paulatino del control del Estado sobre la rama industrial, cuyas consecuencias fueron la desa-
parición, venta y/o reestructuración de algunas empresas estatales, como ciertos ingenios azucareros,
Tabamex, Conafrut, Anagsa, Fertimex, Fermex, Inmecafé, Banrural y Auver (por señalar sólo algunos ejem-
plos relevantes), lo que generó un amplio desempleo regional (véase Galván y Méndez, 1992).

29 La mayor parte de los datos e historias relativos a la dinámica de intercambio y en general del comercio
interregionales fueron reconstruidos a partir de múltiples testimonios orales con habitantes de las diferen-
tes localidades de la región mixteca profunda en entrevistas sobre fragmentos de vida, y a ello se debe la
ausencia de referencias bibliográficas en algunas partes de la historia regional, pues las fuentes documentales
son escasas en relación con esta parte de la Mixteca. Existen también documentos de archivos y memorias
personales, como por ejemplo las de don Librado Flores García, un escribano local, quien de alguna suerte
recuperó anécdotas históricas de Tulcingo de Valle, las cuales refieren también acontecimientos de algunos
pueblos vecinos.
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La crisis mexicana de los ochenta, que inició hacia 1982, se agudizó en los años
siguientes, tuvo una ligera recuperación a principios de los noventa y una nueva de-
bacle en 1995, coincidió con una importante demanda de mano de obra en Estados
Unidos (Cornelius, 1986), lo cual motivó los desplazamientos ante la certeza de en-
contrar empleos disponibles. Adicionalmente, las redes construidas durante los años
anteriores, así como la reputación que se ganaron los trabajadores mexicanos en Nueva
York, como una fuerza de trabajo maleable y dedicada (Smith, 1995), contribuyeron
a continuar ensanchando el circuito migratorio entre la Mixteca y Nueva York, y a
experimentar un periodo de migración internacional acelerada (Binford, 2000).

Los flujos se incrementaron directamente desde la Mixteca, pero la migración
masiva de los noventa también se alimentó de los flujos de segunda migración, con
familiares provenientes de Chila de la Sal, Axutla, Tulcingo y de los pueblos de la
carretera hacia Tlapa, Guerrero, quienes habían emigrado desde finales de los años
sesenta y hasta mediados de los ochenta y noventa en primera instancia hacia la ciu-
dad de México, Ciudad Nezahualcóyotl y el valle de Chalco. Durante la primera
mitad de la década de los noventa, los migrantes de la zona metropolitana empe-
zaron a desplazarse también de manera intensiva hacia Nueva York,30 se asentaron
fundamentalmente en Queens y en el East Harlem, en Manhattan. Esta migración
desde la zona metropolitana de la ciudad de México ha estado intrínsecamente ligada
a la Mixteca, no sólo por tratarse de personas de segunda migración, sino porque ade-
más utilizaron las redes tendidas por los mixtecos, en algunos casos los mismos polleros,
coyotes, contactos y rutas establecidas en las décadas anteriores (véase Rivera, 2004a). 

Desde otras regiones del país empezaron a dirigirse a la ciudad de Nueva York
y su zona metropolitana –un destino no tradicional de la migración mexicana hasta
los noventa–, a ello se sumaron oaxaqueños y poblanos, pero principalmente personas
del Distrito Federal, Tlaxcala, Morelos, Veracruz y Tabasco, de tal suerte que estos
nuevos migrantes se incorporaron a los flujos hacia el noreste de Estados Unidos;
algunos se quedaron en la ciudad de Nueva York y otros la tomaron como puerta de
entrada para después viajar a diferentes puntos del este. Ahora sabemos que los ve-
racruzanos, por ejemplo –quienes llegaron en la segunda mitad de los noventa y prin-
cipios de este siglo– empezaron a moverse hacia Carolina del Norte, o bien hacia
diferentes condados en el norte del estado de Nueva York (Pérez Monterosas, 2003).

El circuito migratorio se fortaleció con la presencia de migrantes-conectores le-
galizados (muchos de éstos mixtecos), quienes se sumaron a los que habían con-
seguido legalizar su estatus migratorio como consecuencia del Programa Bracero. La
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30 Según Smith (1995), en 1992, 15 por ciento de los inmigrantes mexicanos en Nueva York provenía de la
ciudad de México y la zona conurbada; hacia el año 2000, Smith calcula que llegaron a ser entre 25 y 30
por ciento del total.
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presencia de otros conectores diversificó las redes y facilitó el tránsito por el circuito,
lo cual impulsó indudablemente el establecimiento de algunos negocios de pro-
ductos mexicanos (tiendas de abarrotes, panaderías, zapaterías, taquerías, venta de
ropa, artículos religiosos, barberías y estéticas, etc.) y la conformación de un empre-
sariado mexicano, particularmente poblano, en la zona metropolitana de Nueva York.
También fueron incursionando en la compra de otro tipo de negocios, tales como ca-
barets, bares y restaurantes, adquirieron algunos restaurantes de comida italiana, grie-
ga, mexicana, y de la conocida como rápida, así como delis –algunos de los cuales
fueron vendidos a los mixtecos por quienes habían sido sus patrones durante varios
años–, y en ese momento iniciaron los negocios de envío por paquetería y dinero,
que alcanzaron su mejor momento durante la década de los noventa y hacia los
primeros años del siglo XXI, sin faltar por supuesto las diversas estrategias de sobre-
vivencia familiar mediante el comercio informal en las calles de Nueva York: la
venta de churros, tamales, champurrado, tacos, gelatinas, elotes, helados, chicharro-
nes, frituras, frutas con chile y limón o aguas frescas,31 en algunas esquinas en los
barrios de asentamiento y en estaciones del metro de Nueva York, aportaciones al
paisaje urbano que fueron configurando y definiendo también la presencia mexica-
na, sus espacios de residencia y laborales, así como de socialización y encuentro.

A pesar de que los inmigrantes mexicanos en Nueva York están geográficamente
dispersos (Smith, 1995), encontramos algunas concentraciones que, en ciertos casos,
dibujaron correspondencia con personas de una misma localidad (aunque hoy se
encuentran en casi cualquier barrio), por ejemplo, concentraciones de habitantes de
la región mixteca profunda en partes del Bronx y Brooklyn principalmente, aun cuan-
do más recientemente se han asentado también en otros condados. Los inmigrantes de
la Mixteca profunda se asentaron en el Bronx, después en Brooklyn y ahora también
en Queens, aunque se han delineado nuevos paisajes a partir de la incursión de mi-
grantes de origen urbano-metropolitano que arribaron a la ciudad durante la década
de los noventa y el nuevo siglo. 

Algunos puntos importantes de concentración de inmigrantes mexicanos en Nue-
va York son Jackson Heights, en Queens; Sunset Park y Williamsburg, en Brooklyn; El
Barrio o Spanish Harlem, en Manhattan; el sur del Bronx (Smith, 1995) y otras áreas
en la parte central y norte de esta zona, particularmente en las inmediaciones de las
avenidas Tremont y Fordham; ahora se extienden hacia otros puntos de la ciudad
como Long Island City, Corona y Flushing y más recientemente hacia Astoria, en
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31 La mayoría de estos negocios informales son operados por mujeres y jóvenes adolescentes que no han
encontrado otras oportunidades de empleo, fundamentalmente desde el 11 de septiembre de 2001. A par-
tir de ese momento, estos negocios han aumentado, aunque ya podíamos encontrar algunos en la segun-
da mitad de los noventa (véase Tepeyac, 2003).
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Queens; Bedford y Brighton Beach, en Brooklyn; asimismo, siguen incursionando en
el área de Fordham y se extienden hacia otros barrios del Bronx. De acuerdo con Percy-
Kraly y Miyares (2001), con información del Censo de Estados Unidos del año 2000,
los inmigrantes mexicanos recientes se han asentado fundamentalmente en el Upper
West Side de Manhattan; en el área de The Cathedral; en algunas secciones de As-
toria, Queens y en Brooklyn, Bushwick, Fort Greene y Sunset Park. Se ubican tam-
bién en algunas zonas de los suburbios de Westchester, Fairfield, New Rochelle y el
centro de Long Island, cerca de Farmingville (Durand y Massey, 2003).

Para algunos migrantes de la Mixteca, las reformas a la ley de inmigración posi-
bilitaron, durante los primeros años de la década de los noventa, la reunificación fa-
miliar y el traslado no sólo de la familia nuclear hacia Nueva York, sino también de
la extensa, además de intensificar los viajes entre la Mixteca y Nueva York (Smith,
1995). Sin duda, la posibilidad de contar con documentos cambió la naturaleza de la
relación hacia sus localidades de origen; en algunos casos, condujo a los migrantes de
la región de la Mixteca profunda a convertirse en turistas en su propia tierra (Hirai,
2002), pues viajaban exclusivamente en época de fiestas locales, ya fueran cívicas o
religiosas. No obstante, durante los noventa, la mayor parte de los flujos desde esta
porción de la Mixteca siguieron siendo mayormente de indocumentados (Smith, 1995;
entrevista con el padre F. Hennessy: Rivera, 2001; Tepeyac, 2003).

La infraestructura migrante

El desarrollo de la infraestructura migrante en las décadas de los ochenta y noven-
ta, como consecuencia de la diversificación y el fortalecimiento de las redes (Herrera,
2005), implicó también que los servicios ofrecidos por polleros y coyotes de la región
se hicieran más especializados y complejos. Por un lado, los polleros fueron constru-
yendo solidaridades y, por tanto, confianza entre los vecinos de la región, lo cual les
atrajo múltiples clientes (como hemos visto anteriormente) no sólo de esta porción de
la Mixteca. Por otro, los coyotes fueron encontrando mejores rutas, constantemente
encaminando migrantes y aprendiendo de los intersticios de la frontera; además,
establecieron diversos tipos de peaje, formas de viajar y sistemas de pago, al grado
que hoy en día existe un amplio catálogo de servicios de traslado de personas hacia
Nueva York, Chicago y Houston. 

En el caso de los migrantes que cruzan la frontera de manera indocumentada,
el tránsito hacia la frontera se realiza comúnmente por vía terrestre, en autobuses
que cada semana salen de la cabecera municipal de Tulcingo (con personas de dife-
rentes localidades y pueblos de la región). Generalmente se forman grupos, pero
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también existen los llamados servicios especiales que garantizan la entrega de una
persona desde la localidad de origen hasta la puerta de la casa de sus familiares en
Nueva York o Nueva Jersey, por ejemplo. 

Los negocios para la venta de productos locales o la prestación de servicios en
Nueva York también posibilitaron que en las localidades se abrieran, en algunos ca-
sos, contrapartes de los negocios establecidos en los puntos de destino, tales como
los centros de paquetería y envío de dinero, pero también de venta de electrodomés-
ticos, electrónicos y servicios de Internet, que muchas veces fueron financiados desde
Nueva York o bien por migrantes retornados que decidieron radicar en los lugares de
origen. Las redes de migrantes, densas y geográficamente extendidas, permiten poner
en juego un número relevante de iniciativas económicas que crean negocios trans-
nacionales aprovechando los diferenciales de los precios y la información entre países
receptores y emisores (Portes, 1997).

Comúnmente, quienes regresan a vivir a Tulcingo o a otros pueblos de la Mix-
teca desarrollan alguna actividad o negocio32 relacionado con el empleo que tuvie-
ron en la ciudad de destino; por ejemplo, compran vehículos para el transporte entre
localidades, taxis, ponen una tienda de abarrotes,33 mueblerías, algún restaurante o
pizzería, incluso delis y groceries –como llaman hoy a las tiendas de abarrotes peque-
ñas en la Mixteca–, aprovechando las habilidades adquiridas durante su estancia en
Nueva York; o bien, negocios de paquetería, en el caso de quienes han regresado a
establecerse y cuentan con documentos de residencia estadunidense, lo cual les fa-
cilita el constante tránsito a través del circuito migratorio.

El negocio de cambio de dólares por pesos representó durante varias décadas
jugosas ganancias para quienes desde tiendas de abarrotes, farmacias o establecimien-
tos de materiales de construcción realizaban estas transacciones para los vecinos de
Tulcingo, pero también para los habitantes de los pueblos de Guerrero,34 pues movían
importantes cantidades de dinero semanalmente y facilitaban las cosas a quienes no
podían trasladarse hacia los centros urbanos. Los comerciantes que se involucraban
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32 Por ejemplo, en el caso de tres hermanos migrantes retornados a Tulcingo de Valle, ellos decidieron esta-
blecer una constructora, pues cada uno compró, con los ahorros conseguidos en Nueva York, maquinaria
para construcción, sobre todo de caminos, puentes y carreteras.

33 En Tulcingo de Valle, Chila de Sal y Axutla se reconoce que, hasta principios de los noventa, todos los
migrantes retornados se establecían en sus localidades y, por lo general, instalaban una tienda de abarrotes;
pero comentan que después de la primera mitad de esa década había tantas tiendas de abarrotes que mu-
chas empezaron a cerrar por la falta de clientes. Entonces algunos tuvieron que regresar a Estados Unidos
y volver a “juntar dinero para poner otro negocio, y fue así como empezaron a probar otras opciones, uno
aquí puso un hotel, otros han puesto paqueterías, otros más pizzerías y restaurantes, otros han entrado al
negocio de construcción de casas y venta de materiales” (entrevista con un no migrante, Chila de la Sal,
junio de 2002).

34 A partir de 1999 este negocio se extendió hacia otros pueblos de la región y empezaron a llevarse a cabo
transacciones de cambio también en otras cabeceras municipales en los pueblos entre Tulcingo, Puebla, y
Tlapa, Guerrero.
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en tales negocios realizaban viajes a la ciudad de Puebla para cambiar los cheques
o los dólares en casas de cambio, llevaban el dinero en efectivo hacia las localidades
de origen donde pagaban a los familiares de los inmigrantes las cantidades que les
enviaban desde Nueva York, o bien recuperaban las ventas realizadas en dólares a
sus clientes locales, quienes pagaban con el dinero que les había sido enviado por me-
dio de algún mensajero local. Esta actividad también propició que los caminos y
carreteras que conducen desde esta porción de la Mixteca hasta la ciudad de Puebla
fueran espacios propicios para los asaltos y secuestros de comerciantes locales, pues
se cree que poseen grandes fortunas.35 Fue hasta el año 2000 cuando se instaló la
primera sucursal bancaria en la cabecera municipal de Tulcingo, la cual realiza desde
entonces la mayor parte de las transacciones de cambio de dólares y cheques en esta
región, con lo que ha desplazado en esta labor a los agentes locales. Así, a partir de
2000, la presencia del banco (y, sobre todo, del primer cajero electrónico en la región
profunda) facilitó también el cobro de las pensiones del gobierno de Estados Unidos
a los migrantes jubilados radicados en esas localidades.

En algunos pueblos como Tulcingo de Valle, la proliferación de actividades eco-
nómicas vinculadas con la migración produjo cierta diversificación del empleo regio-
nal, pues involucró a quienes, en algunos casos, nunca fueron migrantes, o bien habían
participado en alguna de las etapas de la migración interna o internacional. Algunos
se emplearon en el transporte (jóvenes retornados, por ejemplo), quienes usualmente
compran taxis, son choferes que realizan el transporte de mercancía entre localida-
des, administran y conducen carros de carga, o laboran en las empresas de transporte
que trasladan mercancías desde centros urbanos hasta las localidades mixtecas, con-
siguieron trabajo como dependientes en los negocios que han establecido los migrantes
retornados; también trabajan en pizzerías, restaurantes, tiendas de abarrotes, realizan
trabajos de albañilería, se colocan en casas de cambio y paquetería, entre otros em-
pleos asociados con la instalación de negocios de migrantes, pero muy pocos regresan
a actividades agrícolas, las que hasta hace sólo unas décadas constituían la principal
actividad en la región, según informaban los censos locales.

Algo que hemos tratado de mostrar a lo largo de este trabajo es que no necesa-
riamente todos los pueblos de migrantes están “vacíos” como ocurre en muchas
pequeñas localidades del occidente mexicano en donde se localizan los pueblos de
más larga tradición migratoria; en la Mixteca, algunos de estos lugares de origen,
que siguen siendo también puntos de salida, retorno y hoy también de destino para
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35 Binford (2000: 29) refiere que, citando notas periodísticas de La Jornada de Oriente, en 1995, en la Mixteca
baja de Puebla, la Procuraduría de Justicia del estado identificó la presencia de diecisiete bandas arma-
das, entre ellas algunas que utilizaban en sus atracos armas de alto poder y de uso exclusivo del Ejército
mexicano. 
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muchos migrantes regionales, se han transformado en importantes centros de comer-
cio y de servicios, como la cabecera municipal de Tulcingo de Valle, sitio de convergen-
cia en las fronteras de las Mixtecas poblana, guerrerense y oaxaqueña, es decir, los
efectos de la migración sobre los lugares y las personas involucradas en los circuitos
migratorios transnacionales pueden ser diversos y, de hecho, se diferencian de acuer-
do con el papel que juegan en las dinámicas propias de las regiones y los circuitos.

Podemos afirmar que los habitantes de estas localidades y sus familias viven
de alguna forma las implicaciones de la vida migrante –aun sin ser ellos necesaria-
mente migrantes–; en algún sentido también juegan roles centrales en el enlace y el
funcionamiento del circuito y prefiguran agentes locales, debido a que los mecanis-
mos del circuito, los espacios y las redes son más complejos.36 El caso de don Pedro,
por ejemplo, un ex bracero de Tulcingo ahora radicado en la zona metropolitana de
la ciudad de México, permite ilustrar esta situación, pues a pesar de que no participa
activamente en la migración hacia Nueva York, se encuentra inmerso en la dinámica
del circuito Mixteca-Nueva York-Mixteca; don Pedro se dedica a transportar personas
desde el aeropuerto de la ciudad de México (principal puerto de arribo y salida de
los migrantes internacionales de esta región) hasta sus localidades de origen: basta
una llamada telefónica desde cualquier punto del circuito, confirmar la hora de llega-
da y don Pedro estará en su vehículo para llevarlo hasta su comunidad; de la misma
forma lo hará desde las localidades en la Mixteca hasta el aeropuerto.

REFLEXIONES FINALES

A lo largo del artículo hemos presentado algunas de las condicionantes y estrategias
que permitieron la formación de un circuito migratorio transnacional, con trayectos
internos e internacionales. Asimismo, hemos enfatizado el proceso de construcción
de las redes de migrantes, sus interconexiones, la fortaleza de los lazos sociales, los
mecanismos de funcionamiento y la extensión hacia diversos puntos geográficos en
tiempos largos de migración; es decir, hemos analizado las diferentes dinámicas lo-
cales y regionales, así como los procesos de desplazamiento y las estrategias involu-
cradas en la constitución del circuito migratorio transnacional, pero fundamentalmente
hemos intentado contextualizar el proceso de formación del circuito –como una com-
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36 Partimos de suponer que la migración es un fenómeno social complejo que involucra tanto a quienes
transitan constantemente entre lugares de origen y destino, y a quienes permanecen en las llamadas lo-
calidades de origen pero que comparten las implicaciones de la vida migrante; sin embargo, no distinguimos
entre emigrantes e inmigrantes, pues suponemos que los efectos socioculturales permean la dinámica de
las relaciones sociales en las localidades involucradas en el circuito migratorio.
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pleja Web– mostrando los diferentes momentos históricos y sus intersecciones, con
flujos de intensidades diversas y quiebres temporales, que aluden a situaciones dife-
renciadas en los campos de acción social (económico, político y sociocultural). Hubo
situaciones de crisis económica, por ejemplo, que intensificaron o moderaron los flu-
jos (de personas, dinero o bienes simbólicos) entre las localidades involucradas en el
circuito, o simplemente los diferentes tiempos del calendario religioso y cívico que
anualmente regulan, por un lado, los periodos de desplazamiento de muchos migran-
tes hacia sus localidades de origen, y por otro, definen también el tipo de bienes y pro-
ductos que las familias envían a los suyos hacia Nueva York, y a su vez los bienes y
el dinero que los migrantes envían hacia las localidades (Rivera, 2004b).

En nuestro recorrido, hemos subrayado algunas de las transformaciones ocurri-
das a partir de la extensión, densidad y fortalecimiento de las redes, no sin entender
las condicionantes sociohistóricas que han hecho posible la institucionalización de las
redes y la formación del circuito migrante en un tiempo largo. Así, el análisis de redes
sociales es una herramienta analítica útil para entender la dinámica de las intersec-
ciones en las trayectorias migratorias transnacionales recuperando las variables de
tiempo y espacio, las condicionantes socioeconómicas y regionales, y sus múltiples co-
nexiones con dinámicas globales. De tal forma que el análisis de redes vinculado con
la formación histórica de un circuito migratorio inserto en una región particular nos
permite recuperar las dimensiones espaciales y temporales de los procesos y entender
también el constante proceso de “redización”37 (la dinámica permanente de constitu-
ción y reconstitución de las redes), a través del cual estos vínculos son activamente repro-
ducidos, mantenidos, transformados y extendidos en espacios y tiempos particulares.

Finalmente, la formación de las redes contextualizadas en la dinámica del circuito
–mediante los procesos tanto de migración interna como internacional– nos permite
visualizar a los actores sociales participantes en la construcción de esas redes, en-
tender sus interconexiones y prácticas emergentes entre la Mixteca y Nueva York, sin
atribuirle necesariamente a las redes ni a los desplazamientos cualidades transforma-
doras o positivas per se, pues sin duda las redes generan solidaridades y permiten
la formación de circuitos, pero también producen desajustes y conflictos comuni-
tarios; es decir, tienen efectos de fragmentación social: las redes también dividen,
clasifican y generan desigualdades, como parte de los efectos sociales de la genera-
ción de subagregados.
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37 Me refiero al proceso que en inglés se reconoce como networking y que en el español no tiene una traduc-
ción directa que pueda expresarse en una sola palabra.
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