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“0JOS VEMOS, CORAZONES NO SABEMOS”. PERCEPCIONES AL AD-
VENIMIENTO DEL SIGLO XX EN NORTEAMERICA

GUILLERMO ZERMENO PADILLA*

Conforme nos vamos acercando al final de nuestro siglo, en realidad
del segundo milenio de la era cristiana, sufriendo no poder adivinar el por-
venir, muertas las filosofias de la historia que animaron casi todo el siglo
pasado, sumidos en la penuria de un sinntiimero de grandes y pequeiias
guerras, ante la incertidumbre del futuro y la cerrazén de los poderes esta-
blecidos, nos queda la mirada al pasado, y poder ver, como a través de un
cristal opaco, lo que pudo ser el futuro para nuestros antepasados, en este
caso de los norteamericanos. Ojald pudiéramos hacerlo més y mas con los
ojos de nuestros propios antepasados, pero me temo que todavia llevamos
tras de nosotros un pasado vergonzante, —superpuesto a los imperativos
de la modernidad a toda costa—, ain en espera de reconciliacién y de due-
lo, cada vez més lejanos ante la nueva embestida de la modernizacién lle-
gada de fuera.

Este ensayo no pretende sino mostrar una manera de sacar provecho
del trabajo colectivo realizado en el Instituto Mora sobre la Historia de los
Estados Unidos, conscientes de su perfectibilidad y de ser un atentado con-
tra el tiempo cada vez mads escaso de los lectores. Su extensién en 9 volii-
menes s6lo se ve compensada por la necesidad, que como mexicanos y
latinoamericanos tenemos, de conocer mds de cerca el desarrollo histéri-
co de nuestro vecino al cual, querdmoslo o no, nuestro destino se ve atado
irremediablemente. Nuestro interés en este pequefio esbozo se concentra
en querer captar expresiones directas e indirectas de lo que pudo haber
significado para algunos norteamericanos el fin del siglo XIX y el paso al
siglo XX, nimero romano que entonces pudo englobar la idea y las expec-
tativas de un futuro deseable o amenazante, futuro querido més que pen-
sado, y si se quiere, mds bien producto de imigenes que de supuestos
imperativos de una “realidad” conocida. Fantasfas poderosas que no sa-
ben de célculos de lo impredecible, y que quedarian vaciadas en lo que ha
llegado a ser “nuestro siglo”.

Las visiones se yuxtaponen, no coinciden en el tiempo, ni en el espa-
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cio. Para algunos casi todo ya ha terminado, como para los auténticos ame-
ricanos puestos ‘‘en reserva’’. Para otros, apenas empieza la aventura o el
inicio de otra vida que sus lugares de origen no supieron o no quisieron
darles. Otros, en fin, llegados de la esclavitud, en medio de motines y lin-
chamientos, se encargardan de sembrar en sus mujeres ‘‘nuevas esperan-
zas” en sus “casi desesperados corazones”. '

En medio de una gran movilidad, de sentimientos encontrados en los
que el mds optimista no hace sino encubrir el mas amargo pesimismo, se
van colocando una especie de tenazas que abrazardn lo que en el principio
del fin del siglo XIX serd visto por algunos como un gran éxodo y por otros
como el encierro o la expulsién a veces deseada pero, las mas de las veces,
forzada. Fin de siglo, trasmutacidn de valores y de formas de vida... y para
¢l especialista sigue viva la pregunta acerca de cémo la élite politica y em-
presarial norteamericana supo sacar partido de lo que pudo también ha-
ber desembocado en una gran revolucién, nada silenciosa. Por el contrario,
en medio de una historia desarticulada en infinitud de historias, se ir4 te-
jiendo la construccién de una nacién imperial. Historias de inmigrantes
de casi todas las fronteras del mundo, de indios y negros, nativos y muje-
res, trabajadores mineros y empresarios, historias que quedaran subsumi-
das en la historia del capitalismo liberal monopdlico a gran escala.

Afios mads, aflos menos, ‘el fin del siglo” son varias décadas, tal vez mi-
lenios. Nuestra visién mds corta nos permite entrever que entre 1880 y 1920
se estd gestando una gran revolucisn, silenciosa, surgida acaso de los res-
coldos de la guerra civil que dirimié la cuestion del dilema entre ¢l artesa-
nado tradicional y los industrialistas, entre la produccién basada en el
trabajo esclavo ligada a las grandes haciendas del Sur y el trabajo libre de
la industrializacién, con el triunfo final del grupo norteno, del cual surgi-
ré la nacién imperial. La revolucion industrial trajo consigo la urbaniza-
cién de un pafis eminentemente agrario, apoyado por la tecnologia que
acelerd y multiplicé las comunicaciones. El uso de nuevas fuentes de ener-
gia liberé todavia més el potencial de la industria de las mismas ataduras
de la naturaleza.

Este proceso, que implicé la aparicién de la ciudad como nuevo esce-
nario privilegiado de los actores sociales, sell6 la derrota del ultimo gran
movimiento agrario del XIX (el populista). Las ciudades se transformarian
entonces en las zonas de prosperidad y de refugio, lugares donde germi-
narfan nuevos habitos y costumbres, proliferaria la familia nuclear, se di-
seminarfa el temor mutuo al interior de las clases sociales y de los grupos
étnicos enfrentados. Todo esto, en conjunto, seria materia de un nuevo sen-
tido de la planificacién y racionalizacién de la vida de los individuos. El
progresivismo seria el eslab6n politico-ideolégico de esta cadena integra-
cionista y devoradora de las individualidades y diferencias. Tal era el p4-
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nico de entonces a la dispersién y a la anarquia, a una revolucién no
simplemente técnica e industrial.

Esta obra contiene 25 testimonios que remiten a un periodo de no mas
de 25 aios, entre 1896 y el inicio de los veintes del siguiente siglo. Impre-
siones que no aspiran a establecer tipologias. ‘“La marafia estadouniden-
se” (Lippmann) es durante esos afos suficientemente compleja como para
intentarlo. En el mejor de los casos, en la 16gica del deseo, si buscar captar
estados de 4nimo. Siendo un ““fin de siglo” de intensa migracién, del cam-
po a la ciudad, de Europa a América, comencemos con los que llegan de
afuera.

Los inmigrantes nos hablan a través de las agencias europeas de migra-
cién o de las norteamericanas de inmigracion y, poco a poco, conforme
avanza el siglo de Nortedmerica, historiadores y antropélogos recogerén
sus testimonios orales o documentales. La inmigracién irlandesa, italiana
o griega, rusa o balcénica, mexicana o asidtica, significé una inyeccién de
intensa vitalidad animica para edificar la idea del “suefio americano.” An-
te la disolucidn de los tltimos resabios sefioriales agrarios de la Europa
tradicional, Estados Unidos abre sus puertas del cielo-industrial-en-esta-
tierra, después de haber dirimido la contiendua entre modernos y tradicio-
nalistas en una cruenta guerra civil.

Para los inmigrantes, abandonada la tierra de origen, se inicia un pro-
ceso de colonizacién en tierra extraiia, ante el cual, en la mayoria de los
casos, no hay, no hubo retorno. Colonizacién, no sélo econémica, también
del cuerpo, denunciada por Jack London (1905), y de la conciencia.

I1

Abraham Cahan le basté una carta para imaginar la posibilidad y de-
sear emigrar al “Nuevo Mundo”.

Los detalles concretos de esa carta dieron forma tangible a Nueva York en
mi imaginacién..., y sin embargo, los Estados Unidos me atrafan no sélo co-
mo la tierra de la leche y de la miel sino también, tal vez principalmente, co-
mo por el misteriu, de experiencias fantasticas, de transformacién maravillosa.
Dejar mi lugar de origen y buscar fortuna en ese mundo distante y raro pare-
cfa ser precisamente el tipo de aventura sensacional que anhelaba mi corazén.

O Marcus Ravage, de Rumania, que recuerda que para 1900 Norteamé-
rica se habia convertido en el lugar de moda para emigrar, *. . . repentina-
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mente Norteamérica habia relampagueado en nuestras conciencias y
aventado nuestras almas durmientes a las llamas de la ambicién consumi-
dora.” Ahi estaba el futuro, no sélo individual, sino de toda la familia.

O, Anzia Yezierska, quien escribe haber hecho de su sueiio, una reali-
dad: “. . . les digo que mi sol estd comenzando a brillar en Norteamérica.
Me estoy convirtiendo en una persona: un hombre de negocios.”

Su viejo mundo de chozas de barro, de vacas y de gallinas, y de promis-
cuidad de la Rusia zarista, quedd atras. Ahora alardea de tener una sola ha-
bitacién para él sélo. Nadie sino ¢l gobierna en su casa, como un ‘‘rey en
palacio”.

La imaginacidon alimentada por el deseo llega a ser a veces mucho mas
fuerte que la realidad. Tal vez por eso, aun cuando no se sabe con exacti-
tud dénde estd ese lugar llamado Norteamérica, se emprende el viaje co-
mo de camino a la u-topfa. “‘Se tiene que viajar y viajar, nos dice Sholom
Aleichem, para llegar alld. Y cuando se llega, hay un Kestel Gartel donde
te desnudan y te miran fijo a los ojos.” Asi comienza la aventura.

Es tan fuerte el deseo de volver a comenzar, que todas las penurias del
traslado parecen insignificantes. La libertad tiene su costo. El mismo Alei-
chem nos cuenta que al embarcarse en el puerto de Amberes, a los pasaje-
ros de tercera clase se les ordenaba “bajar a sus jaulitas” y se les indicaba
a donde tenian que ir, al principio con cortesia, después con rudeza. Si
alguien no se apuraba recibia un buen empujoén ya sin cortesia. El lugar
en que viajaban era sofocante. La puerta se cerraba con una cadena que
colgaba atravesada. “Nunca nos hemos sentido tan miserables como aho-
ra. Ante nuestros propios ojos parecemos prisioneros’’, termina por con-
fesar. En la isla de Ellis, los encerraban en una especie de “corral como
a los terneros”, hasta que no se apareciera algin amigo o pariente para
sacarlos.

No obstante, las razones para depositar toda la esperanza en Nortea-
mérica, podian ser muchas y variadas. Por ejemplo politicas, como el caso
de muchos irlandeses. Algunas como Catherine Moran, veian cdmo Dios
abria de nuevo el mar Rojo para que los irlandeses pudieran salir del opro-
bio de una dominacién inglesa de casi seis siglos.

IT1

Durante este periodo se calcula que entraron al pais nortefio alrededor
de 500,000 compatriotas mexicanos, como efecto de la disolucién de los
vinculos tradicionales en el agro de algunas regiones de México. Sin gran-
des complicaciones para cruzar la frontera, muchos mexicanos, en su ma-
yoria campesinos, sofiardn al pais vecino como una “tierra de refugio” y
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despertaran en el otro lado con el ensuefio del amanecer de la agroindus-
tria del Suroeste norteamericano que requerfa con urgencia de mano de
obra.

El inicio de esta invasidn silenciosa que atraviesa el siglo impondrd nue-
vos retos al estudioso y a los funcionarios norteamericanos. Mientras los
de adentro, sin tierra ni beneficio, emigran a los centros industriales, los
extranjeros llegan a apoyar a una agricultura en expansion, planteando nue-
vos problemas: cémo entender “la psicologia y el cardcter de los me-
xicanos”’.

Aceptando que la tolerancia les es ‘“muy dificil a los anglosajones”, ;qué
hacer con los ““defectos aparentes” de la raza mexicana?, se pregunta Al-
vin Johnson en 1916. ;Cémo civilizar a gentes acostumbradas a la opre-
sion, la ignorancia y la supersticién? ;Qué hacer con los gestos del pasado,
con las précticas tradicionales acumuladas por generaciones, pues sus de-
fectos no son de naturaleza, sino de cultura? Situados en las mismas cir-
cunstancias no son menos inteligentes y laboriosos que otras razas, pero
se observa que carecen de “la capacidad de acumulacién individual nece-
saria para sobrevivir de una raza como la nuestra, antisocial y dspera”.
Esto, llevado al campo de las relaciones entre los dos paises, da por resul-
tado que ‘‘México podra lograr su propia salvacién”, pero debiendo muy
poco a Norteamérica, pues ésta sélo sabe de burdas maniobras diplomati-
cas o de una brutal explotacién imperialista.

v

Las miradas desde dentro son contradictorias, heterogéneas, en medio
de una transformacién incesante de los entornos naturales y tradicicnales.

Los indios son el iltimo testimonio de una naturaleza que, ha resistido
a la integracién civilizatoria y han quedado concentrados en reservacio-
nes. Se han quedado sin “voz”. A su favor o en contra, hablan funciona-
rios y personajes de la politica norteamericana. A punto de expirar el siglo,
el indio norteamericano ha sido condenado al silencio; su gran pecado es
haber sido tan “‘natural” o tan poco ‘“‘racional”; su pecado es haber queri-
do permanecer al margen de la historia. Al ser todo oidos, olfatos, vista,
versatilidad, ha sido considerado como incapaz de ser sometido al “‘juicio
humano”. Al mismo tiempo, el indio ha aprendido que si se tienden tram-
pas al “Gran Padre Blanco” se podrdn comprar consentimientos.

Asi se abre paso como la locomotora, entre siglo y siglo, el juicio impe-
rial de “‘civilizacion o barbarie’’, de la romanza cruel contra las formas de
la crueldad vistas como “‘naturales”, sin alma, al margen del mundo moral.

Al final del siglo, el silencio indigena sigue siendo el testimonio de re-
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sistencia ante la barbarie civilizatoria, disfrazada de historia. Occidente
se jala los pelos al no encontrar en las lenguas indigenas “‘ideas de morali-
dad”. Con todo, Lee Hunfreville, a punto de terminar el siglo, concluye:

No hay un solo momento en los cuatrocientos afios de la historia norteameri-
cana de un indio que obtuviera grandeza a través de los canales de la civili-
zacién. Los pocos indios que resaltan eminentemente en nuestra historia...
lograron grandeza no por adoptar los modales del hombre blanco sino por
oponérseles.

O George Kennan al referirse a la suerte de los indios sioux, sentencia a
punto de terminar el siglo:

Nos apropiamos de nueve millones de acres y les dimos a cambio lo que aho-
ra parece haber sido un ‘ladrillo de oro’, fabricado dorando ligeramente un
metal que los mineros de Siberia llaman ‘decepcién de zinc’. Hemos termi-
nado un siglo de deshonra y aparentemente estamos por comenzar otro.

El proyecto altruista de civilizacién sabe pues que las “‘conciencias” son
comprables, que los consensos tarde o temprano se logran, siempre y cuan-
do haya qué ofrecer. La interlocucion con la “otredad” sélo es pérdida de
tiempo y de espacio. Paso a paso va teniendo lugar el desencantamiento
literal del mundo por medio de la razdn técnica. Asi es como los sioux fue-
ron expoliados de sus tierras consideradas como sagradas por un Congre-
so que ‘“‘dispuso medidas para asumir el control sobre las tierras y estipular
otras condiciones sobre las mismas”.

Sundance Kid (1870-19097?) y Butch Cassidy, ultimos rastros del espiri-
tu rural norteamericano, a la vuelta del siglo se pierden en la leyenda, en
algun lugar de Sudameérica, al lado de su amiga Etta Place. S6lo Hollywood
y su gran industria de la cultura se encargara de recuperarlos, para regre-
sarlos envueltos en crinolinas.

Vv

En medio de motines y linchamientos publicos, los negros hacen pa-
tente ain una leve esperanza de ser tratados por la mayoria blanca como
hombres libres y con derechos como cualquier ciudadano. Pero los blan-
cos reaccionan en Carolina del Norte, desacostumbrados como estdn a pen-
sar como iguales a los negros. El otro bando, con menos prejuicios y mds
précticos, no oculta la posibilidad de seguir importando negros del Norte
y del Sur, “para comprar votos”. Blancos contra blancos, los negros en me-
dio; mientras para unos el dinero tiene color, para los demads, se pinta del
color de quien lo tiene o lo gana. Mientras tanto los negros de Massachu-
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setts le preguntan al presidente McKinley por qué los ha dejado ausentes
en sus discursos, cuando por ley son “ciudadanos norteamericanos”. Por
ello se atreven a solicitar y exigir al gobierno “proteccion” y ““seguridad”
para el ejercicio de su libertad, en vistas de la felicidad individual y social
prometidas.

La denuncia de sus sufrimientos rompera cualquier formalismo del dis-
curso protocolario. Sus lamentos surgidos de la opresién y vejacién arbi-
traria dirigen el dedo acusador hacia una racionalidad nacional que se dice
ser cristiana, “pero que no es cristiana, dado el odio y la violencia de un
pueblo que clama ser civilizado,...” ;Quién es el culpable de su debilidad
y odio, de su esclavitud, de su mantenimiento en la ignorancia, la pobreza
y la degradacién? Se preguntan ;por haber cultivado las semillas sembra-
das por los blancos, se ha de pagar con el desprecio y la infamia? De quién
es la culpa, vuelven a enfrentar al flamante presidente imperial, McKinley.

Y pese a todo, enmarcados como sefialan por una nacién “que a gritos
parlotea de democracia y humanidad” y “se da infulas de campeén de los
pueblos oprimidos del extranjero”, contra toda esperanza, mantenian la
esperanza (y de esto va a dar fe una mujer negra después de que sus hom-
bres rompieron el silencio ante las revueltas de Washington de 1919, al sem-
brar con su lucha ‘“nuevas esperanzas, una nueva visién en sus casi
desesperadas mujeres”) de escuchar en el mensaje presidencial al Congre-
so de 1898 alguna mencién sobre los acontecimientos de las Carolinas...
Con todo sélo escucharon el sordo y metélico argumento a favor de “la
llamada guerra por la humanidad contra Espafia”, entre otras celebraciones.

El siglo XX presagiaba para los negros la pérdida de las escamas de los
ojos y la adopcién de nuevos principios de realidad. Ya entonces adivina-
ron que el silencio del presidente McKinley acerca de las atrocidades y
crimenes de los blancos del Sur cometidos contra los negros, respondia
a una cuestién estratégica: el sacrificio de los negros surefios conllevaba
una alianza con el poder blanco del Sur para llevar adelante su “politica
de agresién criminal en el Lejano Oriente”.

Lo que es cierto es que la crueldad natural imputada a los ‘‘naturales”
(indios) se presentaba selectiva, racionalizada, en la sociedad de los “civi-
lizados”.

VI

En este proceso de “‘racionalizacién’ los antropélogos y cientificos so-
ciales en general no estén a salvo. Igualmente se desarrollan instrumentos
de medici6n para ver quién forma parte de la civilizacién y en qué grado,
todos éstos construidos en los laboratorios de la industria y de las univer-
sidades de las nuevas cosmépolis, donde nace una nueva clase intelectual.



22 GUILLERMO ZERMENO

La gran pregunta que se plantean es cdmo se relacionan las diversas par-
tes con el todo, el Sur separatista con el Norte federalista, la comunidad
negra o de extranjeros con el espiritu empresarial de la nacién. La cues-
tion no es nada simple pues se trata de conciliar el caos aparente que sur-
ge de los enfrentamientos de grupos que tienen casi nada en comun en
términos culturales y el todo concebido en proyecciones imaginarias co-
mo la idea de estado, nacion o clase.

De ahi surgirén la psicologia industrial, la administracién de empresas,
la sociologia urbana, se desarrollar4 la etnografia, el trabajo social y, des-
de luego, todo un ejército de pedagogos.

El socidlogo Howard Odum (1884-1954), pionero en los estudios sobre
los problemas sociales y raciales del Sur americano, buscara una solucién
planificada al problema negro. Establecidas ciertas premisas, escribe ya
en 1915, y se aplican métodos objetivos a la configuracién compleja de una
raza, entonces el problema se reduce a un problema de medida, despeja-
das ciertas premisas previamente establecidas. Tedricamente la formula-
cién parece impecable. Pero j;como resolver el principio de la relatividad
sin caer en el reduccionismo? Al final, los calculos siempre son parciales,
sean hechos desde el lado negro o blanco, Norte o Sur. Lo unico cierto es
que el problema negro no puede presentarse en forma aislada del conjunto
social y deja para su futuro, el siglo XX, la cuestién de la correlacién co-
rrecta de los distintos elementos y al Estado la cuestion de la justicia:

Esto no quiere decir que el futuro puede predecirse con exactitud, sino que
el estudio de la politica publica hacia el problema deben ser tales como para
que establezca evidencias amplias de la habililidad y la equidad de la comu-
nidad norteamericana para manejar un problema que es, a la vez, dificil y
cosmopolita,

concluye Odum su andlisis en 1915.

VII

Las mujeres, por su parte, luchan también por ser reconocidas en su
individualidad. El fin de siglo apunta apenas en esa direccién. La emanci-
pacién femenina toca a sus puertas. Conforme la mujer se va integrando
a la fuerza de trabajo y el pais va dejando de ser cada vez menos rural,
nuevas demandas van surgiendo de parte del “‘sexo débil”, a riesgo de per-
der su “femineidad”.

Testimonios que hablan més de mujeres de origen burgués o de clase
media urbana dan cuenta de un fin de siglo cargado de anhelos femeni-
nos, mudo juez del desplazamiento de la vieja condicién “‘indefensa, de-
pendiente y encadenada” de la mujer hacia rumbos todavia sin nombre
y lugar.
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Susan B. Anthony (1820-1906), la luchadora legendaria por el sufragio
femenino, por su educacidn cudquera acostumbrada desde la infancia a
la igualdad de los sexos, no puede ser més optimista frente al siglo XX.

El cierre de este siglo XIX —seiiala en 1897— encuentra que todos los comer-
cios, vocaciones v profesiones estén abiertas a la mujer, y todas las oportuni-
dades a la orden para prepararse a ocupar estos cargos...La mujer ya no estd
obligada a casarse p: ra mantenerse, sino que ella misma puede crear su pro-
pio hogar y ganarse su propia independencia financiera.

Pero estd pendiente el logro de los derechos politicos. Las mujeres, sali-
das del anonimato y del silencio de los hogares, comienzan a organizarse
en clubes civicos, con miras filantrépicas, llegando incluso a influir en las
politicas municipales. Y anuncia: ““la siguiente década deber4 presenciar
la terminacion de la lucha por la igualdad de los sexos’. S6lo se equivocéd
en una década para presenciar la generalizacién del voto fememnino en
la Unién Americana. Por lo demds, en cuanto a la igualdad de los sexos,
habia que pensar ya en el final de nuestro siglo.

La nueva situacién de la mujer, desatada de sus funciones tradiciona-
les por la posiblilidad de trabajar, propicid debates como el de si la mujer
no arriesgaba su “ser femenino”’ al realizar labores propias de los hombres.
En 1901, Harry T. Finck se planteaba: “Uno de los problemas més impor-
tantes a resolverse en este siglo es éste: jserdn las mujeres flores o vegeta-
les, ornamentales o utiles?”

Al observar que ya casi el 45 por ciento del trabajo en las f4bricas era
realizado por mujeres, se preguntaba cuél deberia de ser el trabajo apro-
piado para mentenerse ‘‘femeninas”. Es decir, siguiendo a Renan, virtuo-
sas y castas. Ahf radicaba ‘la verdadera riqueza de una nacién”. Puestas
en peligro habria que reprimirlas al instante. Y amenazaba a quienes no
hacian caso de estas recomendaciones con el colapso nervioso, ‘‘destino
de la mayoria de las mujeres que se meten en la ardua competencia de la
vida mercantil y demds con los hombres”.

Por su parte, a los patrones, hombres pricticos, estas consideraciones
les parecian demasiado piadosas, frente a la posiblilidad de contratar mu-
chachas, cuyo trabajo siempre era mds barato que el masculino. Pensar que
se podian avejentar antes de tiempo y perder todo su encanto femenino,
simplemente los tenia sin cuidado.

Entonces, Finck, casi exaltado, criticaba la crueldad de la civilizacidn:
“Todos los empleos que hacen a la mujer audaz, feroz, muscular, fuerte
de cuerpo y de mente serdn mds y mds rigurosamente proscritos como po-
co femeninos. La fuerza de la mujer yace en la belleza y la ternura, no en
el misculo.” La mujer, como el negro, en medio, mientras los hombres blan-
cos discuten entre si.
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Ida Hasted Harper saldr4 a la defensa de la mujer trabajadora. Absurdo
querer trazar limites entre los empleos propios e impropios de la mujer.
No es una cuestién de sexo. Es un asunto de las mismas mujeres. Basta
con continuar con las percepciones sostenidas sobre el ser femenino des-
de Rousseau y Voltaire. Ha llegado el momento de dejar decidir a la mujer
su propio destino. “El placer de ganar dinero y de disfrutar de la indepen-
dencia financiera es igualmente dulce para el hombre que para la mujer.”
Ya no es préactico encerrar a las mujeres en cuatro paredes para conservar
su virtud; ‘‘en lugar de exigir el regreso a esa costumbre medieval, es de-
ber de la sociedad reconocer el nuevo orden y, a través del esfuerzo indivi-
dual, del sentimiento publico y de las leyes, mejorar las condiciones que
rodean a la mujer asalariada, investirlas con todos los derechos y privile-
gios que poseen los hombres que trabajan...”

Anos despusés, ya a la distancia, cerca del final del otro siglo, una mujer
trabajadora recordaba aquel principio de siglo y comparaba aquella época
original y la que le sigui6: “Las condiciones eran horrendas en esos dfas.
Pero habia algo que hoy falta y creo que era la devocién y la fe. Crefamos
en lo que hacfamos. Luchdbamos y sangramos y morimos. Hoy no hay ne-
cesidad de hacerlo.”

O este otro recuerdo de principios de siglo:

Era un mundo de explotacién increfble de hombres, mujeres y nifios ... Era
un mundo de avaricia; el ser humano no significaba nada ... Usabamos ropas
baratas, viviamos en casas de vecindad baratas, comiamos comida barata.
No habia nada que esperar con interés, nada que hiciera esperar que el dia
siguiente seria mejor. Alguien una vez me pregunté: ;Cémo sobrevivieron? y

yo le dije: ;Qué otra alternativa nos quedaba? Nos quedédbamos y sobrevivia-
mos, eso es todo.

VIII

En medio de toda esta movilidad de sentimientos, de desplazamientos
de la tradicién en direccién de lo que ha sido denominado como “moder-
nidad”, tuvo que haber factores aglutinadores, que evitaran una suerte de
evaporacién de los impulsos, que les dieran sentido en la direccion tenida
como correcta por quienes tenfan la sartén hirviente por el mango. Uno
de estos personajes fue el predicador Billy Sunday (1862-1935). Ya en 1915
Joseph H. Odell llamaba la atencion sobre este fenémeno. ‘“‘Billy Sunday
parece ser el fenémeno religioso de la apertura del siglo XX”, escribia Odell.

Cuando el consumismo de la sociedad industrial ha sido identificado
por el sentido comiin como “materialismo”, conviene recordar esos afios,
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percibidos por sus mismos contempordneos como una época de atefsmo
o “‘sin Dios”.
En palabras de Odell:

Muchos fil6sofos, la mayoria de dramaturgos y algunos santos han tildado
a esta época de muerta en el sentido espiritual y menos responsiva al llama-
miento religioso que cualquier otra a través de todos los siglos. Para ellos,
y para aquellos que han aceptado su caracterizacién como verdadera, Billy
Sunday y su obra valen la pena de ser estudiados.

Si la politica es importante, con sus visos de formalidad impoluta, no
lo es menos la cuestién religiosa, en donde probablemente los estados de
4nimo se expresan con mayor nitidez. Con toda seguridad, un estudio de
las prédicas y de los actos publicos de renovacién (‘“‘revivalis”), en reali-
dad “modernizacién” de la fe, realizados por Sunday, podrian dejar ver
la “inestabilidad emocional” originada en este paso acelerado de las for-
mas de sentir y trabajar de las sociedades rurales, a las nuevas formas ur-
banoindustriales en Norteamérica.

Sunday no escapa al estereotipo del “self-made american” (huérfano,
beisbolista, trabajador del YMCA, ministro presbiteriano en 1903) caso tipi—
co del que se convierte en figura carismaética que arrastra tras de si a mul-
titudes. Su influjo, sélo equiparable al de figuras presidenciales, como el
primer Roosevelt, incluso superdndola, como nos cuenta Odell:

Hubo una época en que el coronel Roosevelt podria haber ido a Filadelfia
y haber reunido a un piblico de 20,000 personas en una sola noche; pero ;qué
otro hombre puede reunir a 20,000 oyentes dos veces al dia y tres veces los
domingos? Y no por una semana sino por ocho semanas. Este fenémeno de
reunir tal multitud en la historia es visto como el més extraordinario.

Estadisticas como las que recogi6 cuidadosamente un periédico...mues-
tran el 10 de marzo: nimero de sermones predicados, 122; asistencia total,
2,330,000.

Uno de los éxitos de Sunday radica en haber utilizado por primera vez
algunos de los principios de la mercadoctecnia en la cuestidn de la fe reli-
giosa, “modernizdndola”. Sabrd combinar los gestos de un tipo de tradi-
cién (su teologia es la fundamentalista) con las nuevas técnicas de
concentracion y organizacién de las masas. Cada evento implicaba una or-
ganizacion similar a las que hoy tienen lugar con los conciertos de rock:
luz, misica y sonido, y excelentes célculos financieros. En vida realizaria
mas de 300 actos de renovacidn o restauracién de la fe, con una audiencia
estimada en 100 millones de gentes. Uno de los méds conocidos fue el de
Nueva York en 1917, en el que se vincul6 al movimiento de la temperan-
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cia, dos afios antes de que la prohibicién del alcohol se convirtiera en en-
mienda constitucional.

IX

Las historias se suceden interminablemente. Las ciudades se adornan
de portentos tecnolégicos. La mirada de los hombres al no comprender,
s6lo atina a celebrar con ojos de admiracién tanta novedad y tanto poderio
civilizador. Lo que queda claro es que ya no son los individuos quienes
gobiernan, sino gobiernos de toda clase —municipales, empresariales, sin-
dicales, religiosos—, en proceso de corporativizacién. Se asoma un nuevo
tipo de “individualizacién”.

Quisiera poder imaginar esta época convulsa, cargada de presagios, co-
mo una era de ansiedad y temor concentrados, muy propicia a la histeria
colectiva, de incomprensién de la situacién propia, sélo alimentada por
las esperanzas cotidianas cargadas de un futuro trivial, no confesado. Una
época en que hasta los sentimientos se compran y se paga por verlos aflorar.

Epoca en la que en un mismo movimiento lo viejo queda yuxtapuesto
a lo nuevo, desde un centro rector que despliega nuevas y grandes formas
de control y planeacién estratégicas, quedando el “pequefio hombre” apre-
sado en la extrafa simbiosis coagulante de 'a nacién y la religién, de la
“commodity”’ y la felicidad.

00

Para terminar, con lo anterior se ha pretendido destacar sélo algunos
rasgos de la conmocién de la sociedad norteamericana en sus costumbres,
sus individuos, al comienzo de la era del consumo masificado, cuando emer-
gen nuevas formas de socializacién y un tipo de individualizaci6én de nue-
vo cuiio, que rompe con los patrones establecidos en los siglos XVII y XVIII,
como lo sefala Gilles Lipovetsky. (La era del vacio. Ensayos sobre el indi-
vidualismo contempordneo, Anagrama, 1988).

No son sino trazos someros de una biograffa social enmarcada por una
mutacién histérica, atin en proceso, en la que el universo de los objetos,
de las im4genes, de la informaci6n y de los valores hedonistas ha genera-
do una nueva forma de control de los comportamientos, a la vez que se
multiplica la diversificacién de los modos de vida.

Ante la crisis del Estado contemporédneo “no-liberal”, el modelo nor-
teamericano parece emerger no s6lo con nuevos brios después de su fra-
caso de Vietnam sino también con una arrogancia y un triunfalismo
inexplicables frente a nuestro fin de siglo y a los cambios ocurridos en Euro-
pa, predica el “fin de la historia” (Fukuyama). Con lo cual se reafirma la
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voluntad de querer dejar fuera de la historia a los “pueblos sin historia”.
Pese a todo, y por eso mismo, conviene también que desde nuestra histo-
ria, sigamos pensando y analizando el modelo de sociedad histérica nor-
teamericana, que no queriendo, también va siendo parte de nuestra propia
historia.

Por lo demads, todas las referencias béasicas y los citados provienen de
la compilacién hecha por el autor, en la obra Estados Unidos de América.
Documentos de su Historia, vol. 7, Instituto José Maria Luis Mora, Méxi-
co, 1988, 674 pp.



