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Desde los primeros días de la República, los escritores de ficción nortea
mericanos fueron un grupo inquieto que viajó por el mundo por una u otra 
razón, observando costumbres y culturas extranjeras y, a menudo, hizo que 
sus experencias se convirtieran en parte de sus trabajos creativos. Was
hington Irving es generalmente considerado como el primero de ellos; el 
autor de Rip Van Winkle y The Legend of Sleepy Hollow vivió 32 años en 
el extranjero en diferentes períodos, la mayor parte del tiempo en Inglate
rra y en España. 

Durante el siglo XIX, otros escritores americanos clásicos se retiraron 
a vivir en Europa por largas temporadas: James Fenmore Cooper, Natha
niel Hawthorne, William Dean Howells, Stephen Crane y quizá el más nor
teamericano de todos, Mark Twain, quien hizo no menos de nueve viajes, 
el más largo de ellos de nueve años. Henry James fue el más europeo de 
los escritores norte-americanos; hizo su primer viaje a Europa con su fa
milia antes de cumplir un año de edad y durante su vida pasó alrededor 
de cuarenta y siete años en el extranjero hasta que finalmente se naciona
lizó británico en 1915, año anterior a su muerte. 

En el comienzo del siglo veinte nos encontramos con más jóvenes nor
teamericanos navegado a Europa, principalmente para participar en la 
"guerra para terminar con todas las guerras". Entre los que se convirtie
ron en escritores importantes se encontraban John Dos Passos, E.E. Cum
mings y dos futuros ganadores del Premio Nóbel, Ernest Hemingway y su 
grupo de artistas, escritores, poetas y varios otros intelectuales. Los más 
exitosos fueron F. Scott Fitzgerald, Dorothy Parker, Katherine Anne Por
ter, Conrad Aiken y Thomas Wolf. 

Sin embargo, no todas las experiencias se limitaron a Europa. Herman 
Melville, por ejemplo, fue marinero durante su juventud. El resultado de 
estas experiencias fueron novelas como Typee, Omoo, Billy Budd y la más 
importante de ellas: Moby Dick. Jack London también usó sus experencias 
como marinero para escribir muchas de sus obras. Pearl Buck aprovechó 
sus años de estancia en China para escribir novelas que le valieron el Pre
mio Nóbel en 1938. Fue entonces cuando otra "gran guerra para terminar 
con todas las guerras" ofreció experiencias para las obras de otra genera-
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ción de escritores, incluyendo Saul Bellow y J.D. Salinger. Pero esta vez, 
la guerra no sólo se limitó a Europa sino también incluyó al Oriente y las 
islas del Pacífico las cuales ofrecieron escenarios y conflictos para varios 
trabajos de Herman Wolk, James Mitchner y James Janes. Es cierto, los es
critores norteamericanos han viajado mucho por el mundo y han escrito 
como resultado de sus viajes. 

Sin embargo, para mí es curioso que pocos escritores norteamericanos 
se sintieran atraídos hacia México, si consideramos que los dos países com
parten una frontera de casi dos mil millas. De hecho, de todos los escrito
res mencionados anteriormente, solamente cuatro visitaron y utilizaron sus 
experiencias en México en su corta obra de ficción: Crane, London, Por
ter y Bellow. 

Quizás es fácil explicar por qué los escritores norteamericanos del si
glo XIX escogieron viajar a Europa en lugar de visitar a sus vecinos del 
Sur. Después de todo, sus raíces ancestrales se encontraban, en la mayoría 
de los casos, en Inglaterra y sus intereses encontraron respuesta en las com
plejas ciudades y coloridos alrededores de Francia, Italia y España. Con
secuentemente, en vez de mirar al Oeste y al Suroeste, que existían como 
una frontera rural, ellos simplemente volvieron la mirada hacia el Atlántico. 

Y debería ser aceptado en el siglo XIX que México no fuera un lugar 
muy atractivo para el visitante yankee. Rebeliones, insurrecciones e inva
siones extranjeras mantenían al país en constante turbulencia y cambio 
hasta muy avanzado el siglo. La violencia empezó con la lucha de México 
por su independencia de España, un conflicto que abarcó desde 1810 has
ta la independencia en mil ochocientos veintiuno. En 1829, España inten
tó otra vez -esta vez sin éxito- una invasión contra México, pero en 1836 
la insurreción de Texas le costó a México ese territorio, el cual se convir
tió en la República de Texas y nueve años más tarde llegó a ser el veintisei
savo estado de los Estados Unidos. Aún mayor desventaja tuvo México en 
sus dos años de guerra con los Estados Unidos. Cuando terminó en 1848 
con el Tratado de Guadalupe, México recibió quince millones de dólares 
y dio a los norteamericanos victoriosos el territorio situado hoy en el Oes
te de los Estados Unidos. En una década, México perdió más de la mitad 
de su territorio. 

Quince años después, en 1861, el ejército francés de Napoleón III invadió 
y ocupó el país y depuso al presidente constitucional, Benito Juárez. En 
1864 impuso al Príncipe de Austria, Maximiliano, como Emperador de Mé
xico. La ocupación se encontró con una permanente resistencia armada 
de parte de los nacionalistas mexicanos dirigidos por Juárez. Y en 1867, 
los franceses -dándose cuenta de que los mexicanos no se someterían a un 
gobierno extranjero- se retiraron. 

Una vez que los mexicanos capturaron a Maximiliano, empezó un pe
ríodo en el cual el país se vio plagado de rebeliones internas, luchas por 
el poder político y bandidos por todo el territorio nacional. Después de Juá
rez, un orden y una paz social relativa fueron finalmente restaurados lue-
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go que el General Porfirio Díaz llegó a la presidencia, donde gobernó con 
mano dura por 34 años. 

Así fue México durante el siglo XIX -obviamente no era lugar para un 
yankee "culto e intelectual"- y antes de los años noventa pocos escritores 
estadounidenses probaron fortuna en el Sur, pero ninguno escribió algo 
que valiera la pena recordar como resultado de sus aventuras. Por ejem
plo, Lewis Wallace -mejor recordado como autor de Ben Hur- vino como 
soldado cuando el ejército norteamericano invadió México en 1846. En 
1867, Wallace regresó a México con el propósito de ayudar al Presidente 
Juárez en sus esfuerzos por eliminar al emperador Maximiliano y las fuer
zas francesas de ocupación. Dos artículos fueron el resultado de esas visi
tas, uno publicado en 1867 en la revista Harper's y otro en 1879 en 
Scribner's. También, en 1873, Wallace escribió una novela -ahora olvidada
titulada The Fair God, or the Last oí the 'Tzins: a Tale oí the Conquest oí 
Mexico. 

Otros norteamericanos visitaron México durante los ochenta, después 
de que el gobierno de Porfirio Díaz restableció el orden y la paz en el país. 
Charles Dudley Warner es uno de ellos; es mejor conocido como el editor 
de la revista Harper's y co-autor con Mark Twain en The Gilded Age. War
ner recorrió México en 1887 y publicó cinco ensayos en su revista. Regre
só otra vez en 1897 y 1898, y escribió dos artículos más que también 
aparecieron en Harper's. Otro visitante fue Frederick Remington, el bien 
conocido pintor del Oeste, quien en 1893 visitó el Norte de México; escri
bió e ilustró cuatro artículos para Harper's. Las ilustraciones, como se es
peraba, fueron excelentes. Helen Hunt Jackson, autora de la novela clásica 
Ramona en 1884, cruzó el Rio Grande por El Paso durante el verano de 
1882 y permaneció algunas horas en Ciudad Juárez. El resultado fue el ar
tículo publicado en la revista Atlantic en marzo de 1883, titulado "Por Mé
xico en carreta". 

Sin duda alguna, el escritor norteamericano más interesante que visitó 
el país durante este período fue William Cullen Bryant (1794-1878). Respe
tado internacionalmente como poeta, ensayista y editor, Bryant aceptó -en 
1872- una invitación hecha por Benito Juárez para visitar el país y fue de
clarado miembro de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, so
ciedad de intelectuales mexicanos fundada por Juárez. Con esta visita, el 
presidente esperaba que la presencia de Bryant le diera a México el presti
gio y reconocimiento que no solamente necesitaba, sino merecía. 

El resultado de la visita de Bryant fue un ensayo vivaz y profundo que 
explica bien el por qué otros norteamericanos no visitaron México. Su vi
sita fue un éxito -"f'ascinating and exciting" (fascinante y excitante)- y tam
bién una aventura, a veces incómoda y peligrosa. De todos modos, su ensayo 
explica bien la razón por la cual los escritores gringos no quisieron viajar 
a México durante este periodo. (nota: En una crítica del libro Gringos in 
Mexico, la Profa. Angela Moyano del Instituto Mora comentó de Bryant: 
"Por sus observaciones, sobre todo acerca de la Ciudad de México en 1872, 
el ensayo de Bryant merece ser traducido.") 
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Sin embargo, después de la publicación del ensayo por Bryant en 1884, 
otros escritores empezaron a viajar a México. Incluidos están Charles Flan
drau, autor del bien conocido libro Viva México. Flandrau pasó varios años 
en el estado de Veracruz donde su hermano tenía una hacienda. Flaudrau 
escribió varios cuentos publicados en los Estados Unidos. 

La revolución atrajo muy buenos periodistas y escritores: John Reed 
quien, durante su estancia de dos meses con las tropas de Pancho Villa, 
escribió dos cuentos cortos -el mejor es Mac American- y unos ensayos 
que después publicó bajo el título Insurgent Mexico. 

Después vino el distinguido editor y escritor Lincoln Steffans. El resul
tado de sus visitas durante diez años fueron varios ensayos y excelentes 
cuentos. Uno de estos -The White Streak- salió publicado en 1921 en la re
vista Collier's. En una parte, el protagonista -un oficial del ejército 
norteamericano- compara los últimos años de la revolución mexicana. Dice: 

She (el tren) made me think of Mexico.She didn't know where she was going, 
but she was on her way, free. She wasn't fit to be free, not yet; but she didn't 
realize her dependence on foreign intelligence, and she didn't care for it. She 
loved liberty, and she was after it. And -but just like Mexico-, what she didn't 
know was that she couldn't have liberty and stay on the narrow, crooked road 
you damn foreigners had laid out for her, and soon, like Mexico, she jumped 
the track. She sprung off into space and went crashing back into barbarism, 
down throughout the forest and the rocks into the canyon, a wreck -a free 
and glorious wreck (Collier's: 29).1 

La obra más conocida escrita por Lincoln Steffans es la publicada en 
mayo de 1915: The Sunny Side of Mexico. 

Otros escritores norteamericanos vinieron a México como reporte
ros de revistas y periódicos con la intención de cubrir y reportar sobre 
la invasión a Veracruz en abril 1914. Entre ellos estuvieron Richard 
Harding Davis y el famoso socialista Jack London, quien en 1911 pu
blicó su excelente cuento -The Mexican- en la revista The Saturday Eve
ning Post. En 1945, de ese cuento se hizo una película mexicana, llamada 
"El Mexicano". A su regreso a California, London decidió escribir una se
rie de cuentos, todos ellos publicados en México. Desgraciadamente, la 
muerte lo sorprendió un año después de su regreso. No obstante, tuvo la 
oportunidad de escribir seis ensayos sobre la invasión de México por el 
ejército de W oodrow Wilson que se publicaron en Colliers. 

En 1933, Edna Ferber -conocida por sus novelas Cimmaron, Show Boat, 

1 El tren me hizo pensar en México. No sabía dónde iba, pero estaba en marcha, libre. 
No estaba preparado para ser libre, no todavía; pero no se daba cuenta de su dependencia 
de la inteligencia extranjera, y no le importaba. Amaba la libertad e iba tras ella. Y -justo co
mo México-, lo que no sabía era que no podía tener libertad y permanecer en el angosto, tor
cido camino que ustedes malditos extranjeros había puesto para él, y pronto, corno México, 
saltó la vía. Brincó fuera hacia el espacio y ahí fue, estrepitosamente, hacia la barbarie, des
barrancándose a través del bosque y las peñas hacia el cañón, una catástrofe -una libre y glo
riosa catástrofe. 
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y Giant- viajó por México y escribió uno de sus mejores cuentos: They 
Brought Their Women. Con este cuento, Ferber tenía la intención de mos
trar las diferencias entre los dos tipos de turistas norteamericanos. Uno 
de sus personajes, mujer de clase alta, excesivamente anglosajona -es de
cir: W.A.S.P. o White-Anglo-Saxon-Protestant (blanca-inglesa-sajona
protestante)- se dedica a criticar negativamente todo lo que encuentra en 
México. Por lo tanto, nunca sale del hotel, y cuando lo hace, es para comer 
exclusivamente en el Sanborn's localizado a dos calles de Bellas Artes. Des
graciadamente, algún funcionario confundió a Ferber con el personaje que 
ella había creado para criticar al tipo de turista al cual ella no pertenecía. 
Esta mala interpretación le valió a Ferber la categoría de persona non gra
ta por parte del gobierno mexicano. Por esto, Ferber nunca regresó a 
México. 

En los cincuenta, otra importante escritora norteamericana llegó: Mar
garet Shedd. Más importante que sus obras -cuentos y novelas ubicados 
en México- es el hecho que Shedd y Alfonso Reyes -con fondos de la Fun
dación Rockefeller- establecieron el famoso Centro de Escritores Mexica
nos. Entre sus distinguidos "graduados" están Juan Rulfo, Juan José Arreola, 
Carlos Fuentes y Gustavo Sainz. 

Otros vinieron. Entre los más exitosos está Ray Bradbury. Durante tres 
décadas de viajes -generalmente en auto- Bradbury publicó varios cuentos 
excelentes. Tennessee Williams, también, fue un asiduo visitante; hizo su 
primer viaje en 1940. México aparece frecuentemente en algunos de sus 
mejores dramas, incluyendo la obra que apareciera en 1962, The Night of 
the Iguana la cual había escrito como un cuento corto en 1946. 

En 1940, Saul Bellow -un estudiante de postgrado de 23 años- pasó tres 
meses en México. Durante su estancia, León Trotsky fue herido de muerte 
y el joven Bellow -por curiosidad- fue al hospital donde encontró al famo
so ruso exiliado con su esposa y un grupo de militares, incluyendo a un 
oficial. Bellow regresó a Chicago y -usando sus experiencias acerca de la 
muerte de Trotsky- escribió un cuento titulado The Mexican General pu
blicado en la revista Partisan Review en 1940. Este cuento fue su segunda 
obra publicada. Según Bellow, quedó encantado con México. Pasó su tiem
po "fascinated, passing from marvel to marvel from amazement to amaze
ment" (fascinado, yendo de maravilla en maravilla, de asombro en asombro). 
Usó sus observaciones sobre México varias veces en otras de sus obras y 
regresó al país en repetidas ocasiones. Pero para Bellow, ahora la ciudad 
de México se ha convertido en nada más que una "megalópolis". El me 
ha escrito: "En México no queda ya nada para mí. Nunca en el futuro, re
gresaré a México." 

Más curioso es el hecho que dos grandes escritores norteamericanos 
-Hemingway y Faulkner- nunca pasaron mucho tiempo en México. Por 
ejemplo, en una colección del primero de ellos -Winner Take Nothing- pu
blicada en 1922, hay incluido un cuento Mother oí Queen. Ubicado en Mé
xico, el cuento es sobre una corrida de toros y un torero. Lo curioso es 
que el cuento aparece publicado en 1922 y Papá Hemingway hizo su pri-
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mera visita a México en 1940. Obviamente, le gustó vivir más en Italia, Es
paña y Cuba. 

William Faulkner presenta otro caso curioso. Se dice que visitó México 
cuando trabajaba en Hollywood como escritor de cinedramas. Un día, 
Faulkner y su chofer salieron del estudio y viajaron a Tijuana. Cruzaron 
la frontera y tomaron unas cervezas. Faulkner dijo al chofer: "Well, now 
I've been to México. Let's go home" (Bueno, ahora he estado en México. 
Vámonos a casa) Regresaron a Hollywood y en dos meses el joven escritor 
regresó a su casa en Mississippi. Obviamente, se sintió más cómodo en 
"Yoknapatapha County". 

El opuesto a Hemmingway y Faulkner es otro norteamericano ganador 
del Premio Nóbel: John Steinbeck. Desde su juventud, Steinbeck aparente
mente fue cautivado por el país y su gente, especialmente los pobres: los 
campesinos. Su novela, The Pearl, indica su simpatía y comprensión. El 
famoso director y mexicano -Emilio Fernández- expresó su admiración ha
cia Steinbeck y su obra. Después de leer el manuscrito de este cuento, Fer
nández pidió permiso de filmarlo. Juntos, Steinbeck y Fernández escribieron 
el guión. Empezaron a filmar dos meses antes de que el cuento fuera pu
blicado en los Estados Unidos. La película -con Pedro Armendáriz y Ma
ría Elena Marqués y fotografiado por Gabriel Figueroa- se exhibió en 
septiembre de 1947. En diciembre del mismo año se publicó como libro. 
Durante las últimas cuatro décadas, The Pearl ha sido reimpresa más de 
cien veces. México, otra vez, fue el asunto de otro guión en 1952: Viva Za
pata. Pero la influencia de México y de los mexicanos aparece en muchas 
otras de sus novelas como, Tortilla Flat y The Wayward Bus. 

De entre todos los escritores norteamericanos, Katherine Anne Porter 
es indudablemente la más exitosa. En 1964, durante una de sus frecuentes 
visitas a México, le fue pedida una entrevista por parte del editor de una 
revista literaria mexicana. Ella contestó. con entusiamo: "I'll do anything 
for Mexico" (Haré cualquier cosa por México), y añadió "I've always con
sidered it my second home" (Siempre lo he considerado mi segundo hogar). 

Nacida en el pueblo de Indian Creek, Texas, cerca de San Antonio, Por
ter creció en contacto con mexicanos y méxico-americanos. Aunado esto 
a las historias que escuchaba de su padre sobre su estancia al Sur de la 
frontera, es obvio que desde muy temprano México se convirtiera en parte 
muy importante de su vida. Evidentemente no le fue difícil adaptarse a es
te país, y más tarde escribió que México "never seemed strange to me even 
at my first sight of it" (nunca me pareció extraño aún cuando lo vi por pri
mera vez), lo cual ocurrió cuando ella vino con su padre en 1900, en aquel 
entonces ella tenía 10 años. Posteriomente, regresó en diversas ocasiones 
durante y después de la revolución. Para ella, México fue siempre una "ex
periencia cambiante". 

A partir de 1921 escribió varios ensayos profundos acerca de México, 
su cultura y sus problemas. En 1942 se publicó su traducción al inglés de 
la obra de José Joaquín Fernández de Lizardi El periquillo sarniento, para 
la cual escribió una larga introducción. México es también importante pa-
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ra su única novela -Ship of Fools. Esta obra no sólo empieza en Veracruz, 
sino que muchos de sus personajes son mexicanos y sus descripciones in
dican la forma tan precisa en como ella captaba el espíritu vital del país 
y su gente. 

Sin embargo, son sus cuentos, inspirados una vez más en su "segunda 
patria", los que le han conferido a Porter la posición privilegiada que tiene 
en la literatura norteamericana. Entre ellos tenemos María Concepción, 
su primer cuento publicado en 1921, That Tree, Virgen Violeta y Flowe
ring Judas, considerado este último por muchos críticos como uno de los 
grandes cuentos de la literatura norteamericana. 

Otro cuento importante, Hacienda, fue publicado en 1934. Situada en 
el año 1929, ésta obra es un retrato asombrosamente complejo de los resul
tados de la revolución de 1910 vistos desde varios niveles de la sociedad 
mexicana. La historia surgió directamente de una visita que hiciera Porter 
a la hacienda en donde Sergei Eisenstein se encontraba filmando su gran 
épica, Viva México. Los acontecimientos más importantes de la revolución 
habían terminado diez años antes y los cambios críticos en México se vol
vían cada vez más evidentes. Para alguien tan perceptivo como Porter 
-que había conocido México antes, durante y después de la revolución- esos 
cambios sociales y culturales eran todavía más obvios. Además, ella tenía 
la ventaja de poseer una perspectiva extranjera: podía mantenerse al mar
gen como la narradora de Hacienda para observar, reflejar y en ocasiones 
hacer algún comentario agudo. 

Aunque Hacienda fue publicada en 1934 es para muchos un reflejo pre
ciso de lo que actualmente sucede en el país. Mucho de lo que existió en
tonces sigue existiendo ahora: la pobreza agobiante por un lado y la enorme 
riqueza; la creciente corrupción en la maraña burocrática que desemboca 
en la "mordida"; la división tan estricta en los niveles socio-económicos; 
la intensidad de la vida, así como el sentido, sensibilidad y humor de los 
mexicanos. A pesar de todo, existe un optimismo que mantiene al país vi
vo y en movimiento. Y como dice el chofer indígena al narrador al finali
zar la historia: "If you should come back in about ten days ... you will see 
a different place. It is sad now. But the green corn will be ready, and ah, 
there will be enough to eat again. " 2 

Hacienda fue el último de sus cuentos basados en México. Sin embar
go, en su compleja estructura, con sus diversos personajes y en su concep
ción del mundo, generalmente pesimista pero tal vez realista, el cuento 
parece engendrar Ship of Fools. Esta novela fue publicada casi tres déca
das más tarde y trae a Porter una vez más a su segunda patria, la cual des
cribe tan eficientemente en su obra. 

Después de revisar las obras de los autores norteamericanos como Wi
lliam Cullen Bryant, John Reed, Edna Ferber, Jack London, Lincoln Stef-

2 Si usted regresara dentro de diez días ... vería un lugar diferente. Está triste ahora. Pero 
el maíz tierno pronto estará a punto, y ah. habrá suficiente de comer otra vez. 
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fans, Ray Bradbury, Saul Bellow y muchos otros más, así como las de los 
más destacados, John Steinbeck y Katherine Anne Porter, podemos con
cluir que, a diferencia de muchos otros países, México, su cultura y su gente 
han enriquecido enormemente la literatura norteamericana. 


