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A pesar de representar una pérdida, México está presente metafóricamente 
en la cultura chicana. México es un recuerdo distante inscrito casi ritualmente 
en la producción cinematográfica y en los cuerpos de los chicanos y chicanas 
como un acervo de tradiciones, costumbres, rituales, gestos y posturas 
cotidianas. México está presente como una iconografía en el video ex
perimental Ánima de Salomé &paña, como el pasado del chicano en cortos 
como I Am Joaquín (Yo soy Joaquín) de Luis Valdez y Chicana de Sylvia 
Morales, como tradición y lengua en películas de ficción como Zoot Suit de 
Luis Valdez y en nuevas películas chicanas como Distant Waters (Aguas. 
distantes) y La carpa de Carlos Ávila, y como ritual en La ofrenda de Lourdes 
Portillo y LaLlorona:A Taleo/Tears (LaLlorona: una historia de lágrimas) 
de Susan Jasso. En las películas en las cuales México representa la metáfora 
de una pérdida, los chicanos y chicanas recrean y dan nuevas formas a las 
identidades culturales, simbólicamente tejiendo sus redes a través de las 
fronteras geopolíticas. Sin embargo, no todas las imágenes de México 
irradian esta corriente positiva, ya que el espacio simbólico de México en 
algunos filmes chicanos inspira las semblanzas de un discurso anterior. Esto 
significa que existen algunas películas chicanas como visiones sorprenden
temente similares a las que Hollywood tiene de su vecino al surde la frontera. 

Ustedes, mejor que yo, están conscientes de cuál ha sido la imagen de los 
mexicanos en el cine estadounidense. Desde los días de las películas mudas 
y el género del greaser (grasoso), basta el periodo del film noir, los westerns 
y el género de las gangs (pandillas), las películas resaltan el comportamiento 
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primitivo irracional y los instintos incontrolables de los mexicanos. Ya sea 
como atacantes, asaltantes, mendigos, traficantes de drogas, señoritas 
tempestuosas, criados o maleantes, históricamente los mexicanos en la 
pantalla grande hollywoodense han sido representados bajo la imagen de 
subdesarrollados. Dado que los primeros días de la cinematografía coin
cidieron con el clímax del imperialismo durante la 6Itima parte del siglo XIX 
y principios del XX, no debería sorprendemos que, tal y como lo ha 
demostrado la historia del cine, los discursos imperialistas y coloniales del 
oeste (o en este caso del norte) se diseminaran a través de las imágenes. Sin 
embargo, tal y como lo indica Edward Said en su análisis del discurso 
colonial occidental, titulado Orientalism, las imágenes racistas dicen más 
sobre el auto-sujeto que construye dichas imágenes que sobre el sujeto 
capturado en película. Reprimidas dentro de las imágenes colonialistas están 
las fantasías, miedos, inseguridades y deseos del sujeto curoamcricano. 

Desde los inicios del cinc mudo estadounidense, las imágenes del 
mexicano, indios norteamericanos, asiáticos y negros han sido relegadas a 
"los otros" en comparación con el sujeto normativo del ciudadano nor
teamericano.¿ Cuál es el objeto de estas narrativas y cuál es el placer obtenido 
de sus imágenes? Lo "otro" está anclado en el discurso racista y las nociones 
sobre la superioridad de los caucásicos. Desde este punto de vista, México 
es un buen ejemplo de cómo un país apenas influenciado por la modernidad 
necesita orden y racionalidad, esto es, de la intervención por parte de Estados 
Unidos. Allá, al sur de la frontera, se encuentra una nación de mestizos, de 
medias razas (half-breeds), de lo que pudo haber sido Estados Unidos si no 
hubiera masacrado a la población indígena y mantenido sus leyes de 
segregación basta la segunda mitad del siglo XX. Esta obsesión con los 
mestizos puede observarse desde las primeras películas mudas sobre los 
greasers (un término racista para designar a los mexicanos). Estrenada en 
1914, Bronco Billy and Greaser muestra a un borracho vengativo y violento 
que es el "media raza" o mestizo mexicano. En el cine dominante, de "media 
raza" o mestizo es un sinónimo de mexicano. 

Desde una perspectiva de estadounidenses caucásicos, dicha tendencia de 
representar negativa mente a los mestizos deja entrever la filosofía colonialis
ta de inseguridades sobre la pureza racial. El deseo de tales narrativas es 
representar a los mestizos como racialmente inferiores. México es la 
personificación no sólo de la combinación de razas en la práctica, sino del 
mestizaje como ideología oficial. De esta manera, la representación de 
Méxie;o en pantalla se ve relacionada con temas de sexualidad, ya que ésta 
es necesaria para el mestizaje. 
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En la historia de las representaciones estadounidenses sobre México, la 
sexualidad ocupa un lugar central. En Touch of Evil (Toque de maldad) de 
Orson Wells, por ejemplo, existe una marcada representación de los 
mexicanos como seres impulsados por sus libidos desenfrenadas. Algunas 
películas chicanas como Cisco Kid y La Bamba de Luis Valdez o Born in. 
East L. A. (Nacido en el este de Los Ángeles) de Cheech Marin, hacen 
simbólicamente de México un lugar libidinoso en donde los deseos sexuales 
están desencadenados o son amenazadores. Otras películas cómo El mariachi 
de Robert Rodríguez, se enfocan sobre los instintos del subdesarrollo 
mexicano. Mi interés a este respecto es sobre los filmes realizados por 
chicanos que hacen de México o de la frontera un motivo significativo para 
su narrativa. 

Decidí analizar la película Touch of E vil porque Orson Wells pareciera no 
ser el tipo de estadounidense que promovería el discurso racista colonial. 
Wells era progresista en lo referente a la política estadounidense, era un 
crítico del macartismo, del racismo y de la agenda derechista del magnate 
editorial William Randolph Hearst. Asimismo, Wells fue miembro del 
comité de defensa Sleepy Lagoon, organizado en Los Ángeles durante 1940 
para el apoyo de los pachucos chicanos acusados injustamente de crímenes, 
juzgados en masa y encontrados culpables de asesinato. En sus relaciones 
personales, Wells no era racista como lo demuestra su matrimonio con Rita 
Hayworth (Margarita Carmen Cansino) y su largo romance con Dolores del 
Río. ¿Acaso estas relaciones con mujeres latinas encubrían un lado reprimido 
de Wells, un miedo latente o un desprecio hacia los hombres mexicanos? Es 
decir, ¿se trataba del deseo de rescatar a la mujer latina del hombre mexicano? 
¿Será la narrativa de intimidad sexual con latinas manifestación de la fantasía 
del hombre blanco por controlar y conquistar a mujeres de regiones 
misteriosas, es decir, latinas de sangre caliente, salvajes, orgiásticas y casi 
bestiales en su sexualidad? Sea cual sea la psicodinámica detrás del universo 
de Wells, sus opiniones sobre los mexicanos al sur de la frontera no eran muy 
halagadoras. En el pueblo fronterizo de Touch of Evil, por ejemplo, los 
mexicanos son caracterizados como drogadictos y subalternos lujuriosos. 
Hay una escena, en la cual Susan (interpretada por Janet Leigh) es 
secuestrada por un grupo de mexicanos y mexicanas; en ella se emplean 
ciertas estrategias de imágenes que operan para representar a los mexicanos 
como orgiásticos. La perspectiva de la cámara ayuda a que el público 
comparta los sentimientos de rechazo y miedo a los mexicanos que aparentan 
violar a Susan en grupo. El paso del tiempo en el filme sugiere que todos y 
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cada uno de los mexicanos hace de las suyas con Susan, incluyendo a las 
mujeres que son representadas como lesbianas o "marimachas". * 

De hecho, la escena de la violación en grupo de Touch of E vil ha sido un 
tema racista común en las películas desdeBirth of aNation de D. W. Griffith. 
En la mayoría de los casos, es el hombre de tez oscura (negro, mexicano o 
asiático) quien desea a una mujer blanca "angelical". :Estas escenas de 
violaciones en grupo, que provienen de la filosofia de la colonización, sirven 
para mitigar el hecho histórico de las violaciones de esclavas negras y 
mujeres indígenas cometidas por hombres blancos. Sin embargo, los dramas 
de "violaciones de mujeres blancas" también expresan la preocupación sobre 
mezcla de razas. A pesar de que en su vida personal Orson Wells tuvo 
relaciones con mujeres morenas, en la pantalla el cineasta reproduce las 
fantasías y miedos racistas sobre el deseo sexual de los morenos por las 
mujeres blancas. 

No obstante el hecho de que la mezcla de razas pretende ser una metáfora 
de estructura en Touch of Evil, no opera significativamente en las películas 
chicanas sobre México. A pesar de que los chicanos celebran sus orígenes 
mestizos, en sus visiones cinematográficas de los mexicanos la tematización 
de formas de sexualidad ilícitas figura prominentemente. 

En 1993, publiqué un estudio bastante extenso sobre el cine chicano en 
donde examiné la formación de los sujetos chicanos y la producción del 
sujeto nacionalista. En Bronze Screen mostré las películas de Luis Valdez y 
de Cheech Marin como ejemplos del proceso sobre la formación de sujetos. 
Yo propongo que el cruzar la frontera hacia México afecta las identidades 
de los protagonistas de manera positiva. Es decir, al cruzar a México, Bob y 
Ritcbie en La Bamba y Rudy en Born in East L. A. reconstruyen su 
mexicanidad. En este c,aso, México representa una metáfora de pérdida que 
los chicanos intentan recobrar al cruzar la frontera. Tan positivo como esto 
pueda ser para la reconstrucción de la identidad cultural, mi libro no ahonda 
en los puntos de contacto o intersección de las perspectivas chicanas sobre 
México y las imágenes hegemónicas y racistas de los mestizos que tiene 
Hollywood. 

En La Bamba, por ejemplo, el viaje de Bob y Ritchie a México es una 
parte muy importante de la historia ya que es allí en donde Ritchie escucha 
a un grupo tocar "la bamba" y en donde nos enteramos de los fuertes vínculos 
de Bob con sus raíces culturales. Los frecuentes viajes de Bob a Baja 
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California y su relación con el curandero, su padre espiritual, son los 
fundamentos de su salvación en el mundo culturalmente ajeno de Estados 
Unidos. Por tanto, los cruces fronterizos permitieron que Bob recobrara sus 
tradiciones culturales mexicanas, convirtiéndolo en e] transmisor cultural 
dentro de la narrativa cinematográfica. Además facilita la representación 
simbólica de ]a resistencia a ]a dominación estadounidense. A este respecto, 
México opera como ]a metáfora de las prácticas culturales. Sin embargo, ésta 
es solamente una de las características del espacio simbólico de México en 
la narrativa ya que, simultáneamente, México es también el Jugar de la libido. 
Como Jo demuestra esta escena, Bob también llevó a Ritchie a México para 
acostarse con unas prostitutas. 

El burdel es un pretexto para cruzar la frontera. Al reproducir la imagen 
ho1Iywoodense de los pueblos fronterizos como lugares Henos de burdeles, 
La Bamba hace de Tijuana un sitio sexual. las prácticas sexuales ilícitas en 
Estados Unidos se llevan a cabo en México, Jugar donde, desde la perspectiva 
de ]os cineastas, viven mujeres mestizas sexualmente hambrientas de pochos. 
Así como se usa el cuerpo de la mujer para satisfacer los deseos masculinos, 
México se usa para satisfacer los deseos chicanos por una identidad cultural. 
En lugar de ser una representación positiva, en La Bamba el viaje a México 
está influenciado por la corriente colonialista. En este caso, el México de 
Luis Valdez no difiere de las representaciones ho1Iywoodenses de los pueblos 
fronterizos. 

En Born in East L. A. de Cheech Marin, la mayor parte de la película se 
desarro1la en un cabaret-restaurant tijuanense. ¿Qué diferencia representa el 
hecho de que esta película es una comedia? A pesar de que varias partes del 
filme son satíricas y por lo tanto no se pretende que se tomen en serio, en 
muchos aspectos el humor de la cinta proviene de la habilidad de aprovechar 
las ''verdades" hollywoodenses sobre los pueblos fronterizos como lugares 
de burdeles y cantinas. 

Antes de la narración, Rudy (interpretado por Cheech Marin) ha sido 
arrestado y llevado a una cárcel tijuanense. El filme da a conocer la única 
interacción significativa entre Rudy y hombres mexicanos en las escenas de 
la cárcel. Desde que llega a la cárcel Rudy tiene que luchar por deshacerse 
de dos mexicanos que lo desean. 

Como el resto de la película, esta escena es cómica; sin embargo, su efecto 
cómico proviene de cómo se tipifica a determinadas personas. A través de 
sus amaneramientos, se clasifica a los mexicanos como homosexuales. Sin 
embargo, el humor en esta escena pudo haberse incluido sin recurrir a este 
tipo de representación homofóbica de los hombres como "reinas" gay, ya que 
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en la cultura de las prisiones, es la dinámic.a de poder la que determina los 
encuentros sexuales entre hombres. Es decir, no sólo los homosexuales 
consuman relaciones con otros hombres, sino también los "machos" 
heterosexuales. En esta escena de los gays mexicanos tratando de violar a 
Rudy, Born in East L. A. recurre a una más de las representaciones 
homofóbicas que abundan en la cultura de prisiones. En consecuencia, 
aunque de una manera humorística, esta película hace uso del repertorio de 
estereotipos sobre los mexicanos, debido a que lo que hace a la escena cómica 
es "la verdad" detrás de la comedia, una "verdad" sobre México implantada 
en el subconsciente del público a través de tantas películas estadounidenses 
sobre la frontera. Tal y como lo hace evidente esta escena, los mexic.anos 
practican formas ilícitas de sexualidad, en este caso la homosexualidad. Rudy 
interpreta el papel de las mujeres blancas de las películas hollywoodenses ya 
que, tanto en Touch of Evil como en Born in East.L. A., los mexicanos son 
los autores de las violaciones a ciudadanos "del norte".* 

La sexualidad también desempeña un papel importante en Cisco Kid de 
Luis Valdez. En este caso se representa a México como la tierra del encanto 
y del romance. Por otro lado, Valdez hace una revisión radical de la historia 
de México, particularmente en su versión de la intervención francesa. Valdez 
intentó corregir los estereotipos de los mexicanos como "bandidos" al 
reconstruir su propia visión del Cisco Kid hollywoodense. El Cisco Kid de 
Valdez es un chicano y su pareja mexic.ana no es ningún bufón. Sin embargo, 
al desarticular las versiones hollywoodenses del Cisco Kid, Valdez perpetuó 
sus propias caracterizaciones ofensivas de los mexicanos, quienes se per
ciben como ciegamente religiosos. Además de alterar los conflictos políticos 
y económicos del siglo pasado, Valdez también inventó las razones de la 
resistencia mexicana al imperialismo francés. Para él, México también 
representa el lugar de lo libidinoso, como lo demuestra el romance entre 
Cisco Kid y la francesa. Sin embargo, la parte de la película en que distor
sionan más los hechos es la manera en que se ridiculiza la historia mexicana 
al sugerir que el supuesto rapto de la francesa por Cisco Kid es el pretexto 
para la batalla final entre las tropas de Benito Juárez y los invasores franceses. 

A principios de 1993, El mariachi de Robert Rodríguez llegó a las 
pantallas de todo el país. Esta película es el ejemplo ideal de uno de los 
mejores trabajos de relaciones públicas de la máquina hollywoodense. 
Rodríguez realizó El mariachi por 7,000 dólares mientras estudiaba en la 
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EL FSPACIO SIMBÓLICO 195 

Universidad de Texas y tenía en mente el mercado de videos en español. AJ 
no hacerse el trato, la película le interesó a la vicepresidenta de Columbia 
Pictures, Stephanie Allain, quien también ayudó al lanzamiento de John 
Singleton. Allain sumó a la inversión inicial 100,000 dólares para 
regrabaciones de sonido y reediciones de la película. Rodríguez dio un buen 
número de entrevistas a nivel nacional y llevó su película al Sundance Film 
Festival en donde recibió un premio, fue nombrado "el personaje de la 
semana" por el noticiero nocturno de la cadena televisiva ABC (ABC Nigthly 
News) y fue invitado especial en el popular programa televisivo de David 
Lettem1an. 

Gracias a sus rápidas ediciones de shots, close-ups, extenso uso del nivel 
de piso, ángulos de cámara muy bajos y shots a mano, el estilo de la película 
muestra la sensibilidad de un video musical de M1V. El mariachi trata sobre 
identidades equivocadas y papeles reversibles y cuenta la historia de un joven 
mariachi que llega a la adormilada población de Ciudad Juárez al mismo 
tiempo que un matón traficante de drogas. Ya que ambos usan traje negro y 
traen cargando un estuche de guitarra, el mariachi es confundido con el 
matón. 

El mariachi, una película en donde nada sale como estaba planeado, 
contiene un argumento simple y un final trágico. Cómica en el estilo del 
humor negro, el filme está lleno de violencia y aparatosos asesinatos per
petrados por personajes con nombres como Azul y Moco. Lo más sig
nificativo es que esta película no tiene el tono didáctico ni el contenido 
político implícito de las películas chicanas, situación que pudiera explicar la 
popularidad del filme en Estados Unidos. ¿Por qué ha gustado? 

En una entrevista en The New York Times, Rodríguez mencionó que, 
debido a que durante su adolescencia vio que siempre se representa a los 
latinos como los malos de las películas, se sintió motivado a realizar una en 
que los latinos fueran personas ordinarias. En El mariachi, el personaje 
principal es justamente ese tipo de persona ordinaria. El problema con la 
película y la razón de su aceptación por los estadounidenses es que "el 
mariachi" es la excepción en una tierra en donde la barbarie y lo primitivo 
son la norma. El placer resultado de la audacia proviene de instancias en las 
que el argumento llega casi a lo ridículo, como cuando el mariachi se 
convierte en pistolero, en la escena de la máquina electrónica de mariachis 
para un solo hombre y en cuanto al hecho de que los villanos como Azul y 
Moco son caricaturescos. Sin embargo, la aceptación por parte del público 
estadounidense proviene de que éste ya tenga cierto conocimiento sobre 
México o, mejor dicho, de las ideas sobre México implantadas por Ho-
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llywood. El mariachi gusta debido a que reproduce visiones hollywoodenses 
sobre México como la tierra del ridículo, de lo absurdo y caótico, de 
traficantes de drogas, matones y asesinos, sobornos, corrupción, bestialidad 
y mestizos lujuriosos. 

Quiero enfatizar la manera en la que la película presenta jerarquías 
sexuales basadas en el color de la piel. El hombre con tez más oscura y de 
apariencia indígena es presentado orgiásticamente, acostado en la cama con 
tres mujeres morenas. Por otro lado, Moco, el gringo de piel clara, es menos 
lujurioso ya que sólo tiene una mujer. Mientras que la película hace un buen 
trabajo para identificar al espectador con· el personaje principal, la im
propiedad y bestialidad de los demás personajes durante toda la narrativa 
reproduce las impresiones dominantes de Hollywood sobre México como un 
país en donde la gente no controla sus impulsos. Debido a que, en el contexto 
de la película, el personaje del mariachi es la excepción de ]a regla, los efectos 
dominantes del filme se derivan de Ja conducta violenta y primitiva de los 
demás mexicanos en pantalla. 

En este artículo decidí no enfocarme hacia Ja exaltación de México en las 
películas chicanas sino, por el contrario, hacer hincapié en Ja negatividad de] 
espacio simbólico de México, es decir, la manera en que las películas 
chicanas reproducen el discurso colonialista racista sobre México y los 
mestizos al utilizar imágenes y fiJosofía colonialistas. Me motivan urgentes 
razones políticas ya que en el momento de redactar esto se encuentra sujeta 
a aprobación 1a Propuesta 187 en California, que pretende negar a ]os 
inmigrantes y a sus hijos servicios públicos, educativos y de salud. A pesar 
de que también existen inmigrantes ilegales procedentes de Europa, Ja 
Propuesta 187 hace alusión a ]os inmigrantes de tez oscura. Varios anuncios 
televisivos en favor de dicha propuesta presentan a la frontera mexicana 
como Ja culpable, otros más muestran a individuos de aspecto mexicano y 
los convierten en los chivos expiatorios de los problemas económicos de 
California. Como ha ocurrido durante todo e] siglo XX, e] extranjero ilegal 
(ilegal alíen) continúa siendo sinónimo de mexicano. Representados como 
no asimilables, de tez morena, practicantes de costumbres y tradiciones 
ajenas a los orígenes angloeuropeos, los mexicanos son una vez más una 
amenaza contra las nociones de la superioridad blanca euroamericana. En 
una era de xenofobia desmedida, ]os cineastas chicanos deberían ir en contra 
de la costumbre hollywoodense de las representaciones racistas sobre 
México, utilizando una visión más humana de su/nuestra gente. 


