LA REDEFINICION DE LA FRONTERA:
JOYCE WIELAND Y EL ARTE POLITICO EN CANADA DURANTE
LOS ANOS SESENTA Y SETENTA

Johanne Sloan™

Joyce Wieland explica, en una entrevista que concedi6 a la revista Miss Chatelaine
en 1973, su regreso a Canadd después de haber vivido casi toda la década de los
sesenta en Estados Unidos: “Senti que ya no podia hacer propuestas estéticas en
Nueva York. No querfa formar parte de la estructura corporativa que genera la
guerra de Vietnam”.! Este articulo trata sobre la identidad artistica politizada de
Wieland tanto en Estados Unidos como en Canads, ya que estuvo en una especie
de umbral entre los dos paises. A finales de los afios sesenta y principios de los
setenta, la artista misma se reconocfa como una “activista cultural” y, cada vez
mads, como una “nacionalista proteccionista”, y fue este tltimo compromiso hacia
un nacionalismo de la nueva izquierda radical el que la llevé a reconsiderar la
interseccion del arte y la politica como cruce de la frontera.2 El trabajo artistico
antibélico que Wieland realizé6 mientras vivia en Estados Unidos serfa sustituido
por un proyecto artistico politico muy diferente, el de reimaginar la categorfa de
arte nacional. Otros artistas de su generacion subrayarfan la importancia de los
temas, lugares o historias canadienses, pero cuando realizé su exposicion individual
en la Galerfa Nacional de Canad4, en 1971, titulada “True Patriot Love/Véritable
Amour Patriotique” (Verdadero amor patriético), Wieland estaba presentando una
estética idiosincrasica de nacionalismo, en partes iguales critica, humoristica y ut6-
pica. Si el problema del arte politico fue retomado muchas veces durante el curso
del siglo xx, quiero plantear que la importante e innovadora contribucién de Wieland
a este tema estaba relacionada con el gesto de cruzar la frontera.

En la exposicion de Wieland en la Galerfa Nacional, en 1971, se incluyeron fo-
tograffas de la representacion artistica de las hazafias de Laura Secord, la heroina
de la Guerra de 1812 que cruzé las lineas enemigas para alertar a sus compatriotas
canadienses de una inminente invasién estadunidense. Todo lo que vemos en estas
fotograffas en blanco y negro es, en realidad, a la artista con un vestido similar a
los del siglo XIX, caminando a grandes pasos en un campo de nieve con una vaca
cerca de ella (la vaca era supuestamente el sefiuelo de Secord). La frontera cana-

* Departamento de Historia del Arte, Concordia University, Montreal. <jsloan@po_box.mcgill.ca>.
La investigacién para este trabajo fue realizada gracias a una beca de investigacién de la Galeria
Nacional de Canadd durante 2000 y 2001.

I Wieland, citada en “Women as Film-Makers: Hey, It's Happening!”, Miss Chatelaine, 1973.

2 La frase “nacionalista proteccionista” aparece en una entrevista en The Pittsburg Press, 9 de marzo

de 1972.
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diense-estadunidense no es clara en esta secuencia de imédgenes, ya que el esce-
nario de fondo bien podria corresponder a muchos lugares del norte en el conti-
nente; no hay una barda, ni un poste de sefializacion, ni una diferencia visible
entre los dos lados de la frontera. Sin embargo, el trabajo artistico insiste en el valor
conmemorativo de este lugar indeterminado. La zona fronteriza se vuelve como
un espacio de paisaje abundante que tiene una resonancia histérica, debido a la
reaparicién de Secord, ya que ella, con sus modestas acciones, hace fracasar a los
invasores estadunidenses. Si hay algo absurdo en estas escenas de mujer, vaca y
campo es porque la obra de Wieland a menudo tiene un lado c6mico; ésta no seria
la dnica vez que Wieland presentara a Secord en su trabajo.3 Evidentemente, la
artista consideraba importante y oportuno, alrededor de 1970, resucitar no sélo a
la figura historica especifica, sino también este episodio de las relaciones canadien-
se-estadunidenses, cuando la soberania de Canadd se vio amenazada y la frontera
fue indudablemente impugnada. Siguiendo los pasos de la mujer del siglo xix, el
trabajo de Wieland celebra a Laura Secord como una heroina ordinaria y modelo a
seguir, debido precisamente a su pequefia participacién en un esfuerzo colectivo
para expulsar a los estadunidenses del suelo canadiense.

Cabe recalcar que la frontera canadiense-estadunidense no ha recibido una
atencién critica continua por artistas contempordneos, comparada con la frontera
mexicano-estadunidense, que ha sido el catalizador de mucha actividad artistica.*
No obstante, otros artistas canadienses desarrollaron lo que se podria llamar una
mayor conciencia de la frontera durante el periodo de los afios sesenta y setenta;
notablemente, Greg Curnoe mimeografié esléganes anarquistas y antiestaduni-
denses sobre sus pinturas y escribié un manifiesto regionalista.> A pesar de la ale-
gre encarnacion como la heroina antiestadunidense Laura Secord, la propia posicién
de la artista respecto a Estados Unidos era complicada. Dar la espalda a Estados
Unidos es una tarea dificil, si no es que imposible, para los artistas canadienses vy,
como Wieland vivié la mayor parte de los afios sesenta en la ciudad de Nueva
York, se puede decir que tanto su carrera artistica como su politizacién estuvieron,
por mucho tiempo, sincronizadas con los valores estadunidenses. Después de haber
obtenido una reputacién de pintora talentosa en la escena del arte abstracto en
Toronto a finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta, el trabajo de
Wieland florecié en Nueva York durante los sesenta, en didlogo con el uso de la
imagineria y los materiales del arte pop y con los gestos efimeros del arte con-
ceptual. Ademds, aunque rara vez mostraba sus pinturas y collages en Nueva York,

3 Dos de estas fotograffas aparecen en el libro sobre su trabajo True Patriot Love (Ottawa: National
Gallery of Canada, 1971), publicado con motivo de la exposicién del mismo titulo en julio de 1971.
Vale la pena observar que diez afios antes Wieland habia titulado una pintura abstracta Laura Secord
Saves Upper Canada (1961), y en 1974 hizo un gran collage de tela acolchada titulado Laura Secord.

4 El Taller Artistico Fronterizo, por ejemplo, ha estado organizando proyectos en la regién San Diego-
Tijuana desde 1984.

5> Curnoe acostumbraba hacer declaraciones inflamatorias como: “Tengo un sentido del nacionalismo
pero simplemente es de defensa [...] mi sentido de nacionalismo es simplemente antiestadunidense,
al diablo con los estadunidenses”. Entrevista a Greg Curnoe en File, 1974, 46.
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empez6 a hacer y proyectar peliculas y, finalmente, se convirtié en una figura cen-
tral en el género del cine avant-garde de la ciudad. En 1971, justo el afio de su
exposicién individual en la Galeria Nacional de Canadd, el critico de cine Andrew
Sarris dijo, a propésito de un festival de cine en Nueva York, que “la talentosa cana-
diense Joyce Wieland va a la cabeza del contingente de mujeres cineastas en las
categorfas experimental, abstracta, poética, avant-garde y underground”.6 El funda-
mento de este elogio era una secuencia de peliculas experimentales como Water Sark
(1965), Rat Life and Diet in North America (1968) y Reason over Passion (1969).

Sin embargo, no sélo era la vitalidad de la escena artistica de Nueva York lo que
inspir6 a Wieland, ya que su trabajo artistico cambi6 conforme se fue dedicando
cada vez mas a los derechos civiles y a las causas ecolégicas y antibélicas.” Por
ejemplo, después de haber asistido al mitin en donde Martin Luther King pro-
nuncié su famoso discurso “Tengo un suefio”, pinté March on Washington (1963).
Wieland ley6 las advertencias ecolégicas de Rachel Carson y se uni6 a la Fede-
ration of American Homemakers (Federacién de Amas de Casa Estadunidenses)
para hacer una campana en contra de los pesticidas y los aditivos quimicos en los
alimentos; estos asuntos también encontraron un lugar en su trabajo artistico pues,
incluso, ella serfa reconocida como una de las primeras artistas de su generacién
que conscientemente afront6 problemas ecolégicos. Después, mas significativamen-
te, particip6 en varias actividades de protesta antibélica desde mediados hasta fi-
nales de los sesenta, y realiz6 una serie de collages y peliculas sobre la guerra de
Vietnam.8 Todo esto desempefié un papel en su evolucién como artista, y se pue-
de decir que sus ambiciones artisticas iban acompaniadas de una igual de poderosa
respecto a su conciencia politica y a comprometerse en varios frentes —contracul-
tural, antibélico, ecolégico y feminista—. Wieland creé su vocabulario estético
distintivo a través de sus multiples afinidades —canadienses y estadunidenses,
artisticas y no artisticas—. Lo importante en este andlisis es hasta dénde los pun-
tos de vista y sus experimentaciones artisticas pudieron adaptarse al escenario
estadunidense.

Cuando Wieland vivié en Estados Unidos formé parte de aquella generacion
de artistas, intelectuales, estudiantes y activistas que quisieron expresar su indig-
naci6n moral y enojo ante la guerra en Vietnam, asi como su distanciamiento de
la autoridad gubernamental e institucional. Recientemente, varios especialistas

6 Andrew Sarris, “Films in Focus”, The Village Voice, marzo de 1971, 65.

7 Dos biograffas de Wieland aparecieron en 2001: Iris Nowell, Joyce Wieland: A Life in Art (Toronto:
ECW Press, 2001) y Jane Lind, Joyce Wieland: Artist on Fire (Toronto: James Lorimer & Co., 2001).
Estos libros hablan de la escena neoyorquina de la que Wieland y su esposo, Michael Snow, forma-
ban parte, y dieron algunas ideas valiosas sobre el desarrollo psicolégico-social de la artista, aunque
éstas no sirven mucho para comprender las innovaciones estéticas de Wieland y la importancia de
su trabajo dentro de la historia del arte del siglo Xx.

8 El Fondo Joyce Wieland de los archivos y colecciones especiales de York University incluye varios
materiales que pertenecen a los contactos sociales y politicos de la artista durante los afios sesenta.
Por ejemplo, una carta a Wieland del congresista Robert Kennedy es probablemente la evidencia de
su participacién en una campana de cartas contra la guerra.
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han vuelto a estudiar el arte visual de los afios sesenta y setenta, lo que ha permi-
tido que surja un panorama mds complejo de la relacién entre el arte y la historia
de este periodo. También, el mismo estatus y definicién del arte politico sigue sien-
do debatido por los historiadores del arte y los teéricos. El dltimo libro de Tony
Godfrey sobre arte conceptual afirma que “dado el furor politico de la época, es
sorprendente lo poco que el arte afrontaba directamente la situacién politica”.?
Otros han entendido la aparente escasez de arte politico de diferente manera; el
libro de Francis Frascina publicado en 1999, Art, Politics and Dissent, sostiene que
el arte abiertamente politico fue marginado o mantenido en silencio durante los
afios sesenta.l0 Para muchos artistas en esa década, las alguna vez heroicas hazafias
de los muralistas mexicanos y del poderoso realismo estadunidense de la Depre-
sién y los afios de la guerra ya no parecian hablarle al momento histérico; en otras
palabras, el realismo social parecia haberse agotado como forma de arte politico.
La solucién de Greenberg a este punto muerto era, por supuesto, que la avant-garde
tenfa que distanciarse del tinte politico si querfa sobrevivir como una fuerza cul-
tural progresista. No obstante, hacia finales de los sesenta, los términos de esta
discusién cambiaron, y lo que estaba en peligro no sélo era cémo responder estética-
mente a un acontecimiento histérico especifico, sino m4s bien la gran problema-
tica del arte politico.

En 1966 y 1967, Wieland realiz6 una serie de trabajos significativos en donde
oponia imdgenes de los medios de comunicacién sobre la guerra de Vietnam con-
tra el mundo colorido y estimulante de la cultura de consumo de Estados Unidos.1!
En trabajos como N.U.C. (1966), War and Peace: 8mm Home Movie (1966-1967)
y Patriotism (1966), las imdgenes efimeras y grisiceas de los periédicos estdn re-
cubiertas de formas plésticas brillantes y multicolores cosidas a mano por la artista.
En otro trabajo de esta serie, Betsy Ross, look what theyve done to the flag you made
with such care, una gran boca roja saca una lengua (la bandera estadunidense), en
la que un circulo de imdgenes de Vietnam aparece como una tlcera cancerosa; asi
pues, Vietnam se convierte en una mancha maligna que impide a la bandera servir
como un simbolo patriético genuino. Con estos trabajos, Wieland se unié6 a otros
artistas que trataban la bandera estadunidense como algo contaminado por una
guerra vergonzosa; pero lo que llama la atencién de esta obra en particular es c6mo
ella invoca el fantasma de Betsy Ross, la mujer que cosi6 la primera bandera esta-
dunidense. Si Wieland pudo exhortar a los canadienses a conmemorar a Laura
Secord por su caminata histérica, de la misma manera este trabajo sugerfa que los
estadunidenses deberfan apreciar a Ross y al espiritu emancipador original que
acompané la aparicién de las barras y las estrellas. Evidentemente, Wieland admi-

9 Tony Godfrey, Conceptual Art (Londres: Phaidon Press, 1998), 190.

10 Francis Frascina, Art, Politics and Dissent: Aspects of the Art Left in Sixties America (Nueva York:
Manchester University Press, 1999), 68.

Il Estos trabajos de Wieland pueden compararse con los fotomontajes relacionados con Vietnam de
la artista estadunidense Martha Rosler, Bringing the War Home: House Beautiful (1967-1972) en
donde se sobreponen imédgenes de la guerra y decoracion casera utilizando fotograffas ya disponibles
para el publico estadunidense en la television o en las pdginas de las revistas ilustradas.
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raba a esta costurera y heroina que personalmente cosi6 la bandera de la nacién;
afios mds tarde, su trabajo se apropiarfa de la bandera, cosida a mano por una mujer,
como un objeto privilegiado para fines nacionalistas canadienses. Estos ejemplos de
arte politico ciertamente muestran posturas o temas izquierdistas; igual de impor-
tante serfa el uso de materiales y tecnologfas no tradicionales, la manipulacién del
lugar de la exposicién y cémo los artistas conscientemente sitdan su ejercicio artis-
tico dentro de una cultura visual més grande. Este trabajo representa una expan-
si6n de lo que el arte politicamente comprometido ha sido en América del Norte;
parece indicar un camino més alld del aparente punto muerto al darse la desapari-
ci6n del realismo social.

No fue mucho tiempo después de haber realizado esta serie de collages que
Wieland terminé la pelicula Rat Life and Diet in North America, una especie de
alegorfa animal que evoca el movimiento antibélico, los préfugos del reclutamien-
to, el imperialismo estadunidense y la categoria de nacién de Canadd. Mds que
ningtn otro trabajo, esta pelicula de catorce minutos hizo que Wieland se ganara
la etiqueta de “artista politica”. La primera vez que el filme se presentd, Jonas
Mekas dijo: “Se podria tratar de la mejor (0 mds rica) pelicula politica actual”.12
Lucy Lippard mas tarde observaria que Wieland era “quizd afortunada de no ser
caracterizada como una «artista politica» a pesar de que varios de sus cortometra-
jes se encontraran entre el mejor arte politico de los afios sesenta”.!3 Es de alguna
forma paraddjico que Wieland haya estado relacionada con el llamado lado “estruc-
tural” en el género del cine experimental de su época, puesto que el arte cine-
matogréfico estructural ha sido descrito como una labor que se enfoca como “«un
proceso» orientado al esfuerzo creativo, esquivando el contenido y con técnicas
narrativas e ilusionistas”.14 Por el contrario, las peliculas, las pinturas, las escul-
turas-objeto y los collages de Wieland de esa época exhiben “contenido™ esto sig-
nifica que incorporan motivos, imdgenes e historias rudimentarias sobre la guerra,
el patriotismo, el paisaje, la ecologfa, la raza y la sexualidad. En el trabajo de Wieland,
la introduccién de narraciones aparentemente simples es tan importante como la
inventiva formal. La frontera canadiense-estadunidense es importantisima en Rat
Life and Diet in North America. El verdadero acto de cruzar la frontera es tan di-
vertido y tan ideoldgico a su manera como lo serfa después la personificacion de
Laura Secord, pero la perspectiva es diferente. Mientras que Wieland disfrazada

12 Jonas Mekas, “Movie Journal”, The Village Voice, 3 de abril de 1969. Esta fue su opinion después
de haber visto la pelicula ocho veces.

13 Lucy Lippard, “Watershed: Contradiction, Communication and Canada in Joyce Wieland’s Work”,
Joyce Wieland (Toronto: Key Porter Books and Art Gallery of Ontario, 1997), 3. Lippard lleg6 hasta
sugerir que “quizd Wieland no estd catalogada como una artista politica porque no es una ideélo-
ga”, y esta asociacion de la categorfa “artista politica” con rigidez ideolégica es la que aparentemente
explica el curioso comentario de la escritora. Pero en aquel entonces, Wieland estaba preocupada
por no caer en la trampa del arte politico didéctico. “Quiero alcanzar y ayudar a Canad4 en la lucha
espiritual y econémica, pero no quiero que mi arte sea sélo propagandistico”. Wieland citada en
Kostash, 1973.

14 Michael O'Pray, “Framming Snow”, Afterimage, no. 11 (invierno de 1982-1983): 53.
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de Secord se encuentra en el lado canadiense de la frontera, viendo a través de
campos vacfos hacia Estados Unidos, los protagonistas de Rat Life and Diet in
North America al principio estdn viendo la frontera en calidad de perseguidos den-
tro de Estados Unidos. Las ratas que protagonizan la pelicula son prisioneros
politicos en Estados Unidos que logran escapar cruzando hacia Canadd, en donde
se dedican a la agricultura orgdnica, pero cuyos suefios de una nueva vida son
destruidos cuando, al final de la pelicula, Canada es invadido por Estados Unidos.
Los diversos episodios de esta historia se hacen inteligibles a través de una
secuencia de titulos y subtitulos, porque de otra forma la pelicula se caracteriza
por su secuencia de composiciones ingeniosas y coloridas, donde vemos ya sea a
los protagonistas royendo la bandera estadunidense, engullendo en una mesa
servida opulentamente para la cena (aquf estdn huyendo y se han metido en la
casa de unos millonarios) o ddndose un festin en medio de un espléndido paisaje
de frutas y flores. Ciertamente, este trabajo deberfa ser considerado junto con las
demds obras antibélicas que Wieland realizaba en aquel entonces; sin embargo,
aparte de que el medio era distinto, existen diferencias evidentes entre esta pelicu-
la 'y los collages antibélicos. Todo esto se halla profundamente relacionado con cru-
zar la frontera porque este relato cinematografico de animales presenta el paisaje
canadiense que se abre hacia el norte como una ruta de escape, e incluso como un
destino utépico. Este contenido recién descubierto tiene muchos significados: lo
que Canada representaba para el movimiento antibélico, lo que Canadd llegé a re-
presentar para Wieland como una expatriada que vivia en Nueva York y, por dltimo,
lo que esto significé para el desarrollo del ejercicio del arte politizado de Wieland.

Se tiene que recordar que esta pelicula fue realizada en el punto élgido de la
guerra de Vietnam, cuando el movimiento de protesta antibélica estaba tomando
fuerza y decenas de miles de préfugos del reclutamiento y desertores del ejército
encontraron refugio en Canadd. Aunque la pelicula no tiene un final feliz (esto lo
sabemos porque un letrero que aparece previamente anuncia que los estaduni-
denses invadieron el pafs y, de todas maneras, un letrero anterior ya habfa informa-
do a los espectadores que “72 por ciento de Canadd pertenece al complejo indus-
trial estadunidense”), cruzar la frontera estadunidense-canadiense no era un gesto
insignificante. A pesar de que las ratas finalmente no escaparfan de sus persegui-
dores y de que los canadienses no tenian en verdad el control sobre su territorio, de
alguna forma dirigirse hacia el norte era atin un gesto de rebeldia y quizd revolu-
cionario; Canadd se habia vuelto sinénimo de libertad y placer. Como 1968, el afio
en que se realiz6 Rat Life and Diet in North America, fue el momento culminante
del movimiento juvenil, podrfa decirse que los roedores hippies son la encarnacion
misma de ese impulso contracultural. De esta misma forma, también Wieland se
irfa finalmente de Estados Unidos para evitar formar “parte de la estructura cor-
porativa que genera la guerra de Vietnam”. Este es un sentimiento que compartia
con muchos estadunidenses de su generacion. Pero el regreso de Wieland a Ca-
nadd también coincidirfa con un fervor nacionalista recién encontrado, y esto a su
vez tendrfa repercusiones para el tipo de arte que estaba haciendo. Lo que quiero
enfatizar es cémo el ejercicio artistico de Wieland se volvi6 notablemente diferente
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del de sus colegas estadunidenses, no debido a su ciudadanfa canadiense como tal,
sino porque el impulso nacionalista que llegé a dominar su punto de vista politico
coincidi6 con la metamorfosis de su ejercicio artistico. Asimismo, la posicién de
Wieland era diferente de la de la mayorfa de sus compatriotas debido a su largo
periodo de influencia estadunidense. Para un publico canadiense, Wieland comen-
zarfa a cultivar un nuevo modelo de arte politicamente comprometido; sin embargo,
éste se desarroll6 fuera de su participacién en la escena artistica antibélica esta-
dunidense. La visi6n estética de la artista sobre Canad4 incorporaria aspectos de
la practica critica e intervencionista que desarrollé durante su estancia en Estados
Unidos, pero ahora ademas existfa la posibilidad de realizar un arte que fuera afir-
mativo, lidico y utépico. Rat Life and Diet in North America, estratégicamente
situada en la frontera entre Canada y Estados Unidos es, pues, un trabajo funda-
mental en esta transicién hacia un nuevo tipo de estética politica.

La exposicion “True Patriot Love” de Wieland, que se inauguré en la Galeria Na-
cional en la conmemoracién del Dia de Canadé de 1971, puede entenderse como
el entretejido dialéctico de estas dos tendencias del arte politico. Al principio
podria parecer que el evento estaba cuidadosamente planeado: arte nacionalista
en la galerfa nacional en la capital de la nacién en el mayor dia festivo nacional.
No obstante, es fascinante que ningtin critico pudiera determinar exactamente si
el proyecto de Wieland era serio o era una farsa, si era arte sofisticado o lo opuesto,
si estaba exaltando a Canadd o no, si era antiestadunidense o proestadunidense.
Pero, para empezar, es importante hablar del problema y de la historia del fens-
meno del nacionalismo canadiense. Cuando regresé a Canadd para la exposicién
de 1971, Wieland estaba muy involucrada con grupos de la nueva izquierda na-
cionalista y, debido a esto, su arte debe ser considerado en relacién con un con-
junto particular de creencias y propuestas acerca de la nacién. De hecho, muiltiples
y contradictorias formas de nacionalismo estaban en juego en Canadd a finales de
los sesenta y principios de los setenta. En 1967, el gobierno federal celebr el cen-
tenario del pais con gran fanfarria, la Expo 67, la feria mundial, con sede en Mon-
treal, que fue el suceso culminante para hacer del nacionalismo canadiense un
espectdculo para un publico mundial. La principal oposicion a esta historia oficial
de una entidad nacional unificada y estable era, por supuesto, la aparicién masiva
de un nacionalismo popular en Quebec, pero también surgieron desafios a la ver-
si6n optimista que ofrecfa Ottawa sobre una categoria de nacién en el Canad4
anglo. En efecto, hubo un momento en donde parecia que los nacionalismos cana-
dienses y quebequenses no eran proyectos separados porque compartian un voca-
bulario emancipador, que incluso unié estas buisquedas locales por la autodetermi-
nacién con los movimientos de liberacién nacional en Africa y América Latina.!5
Este renacer en lo canadiense de Wieland coincidi6 con esta plétora de organiza-

15 A'lo largo del pafs, muchas revistas pequefias y periédicos estaban apoyando un tipo revolucionario
de nacionalismo canadiense, mientras que muchos articulos en estos periédicos (Canadian Forum,
This Magazine, New Canada, Our Generation, Canadian Dimension, etc.) hablaban de algo mds
importante, de una lucha global contra el imperialismo.
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ciones y grupos concentrados en formas radicales o “alternativas” de nacionalismo.
En 1969, activistas del Partido Neodemdcrata crearon el renegado caucus “Waffle”
que sac6 su propio “Manifiesto para un Canadé Socialista Independiente”; el Co-
mité para un Canadd Independiente fue mas un grupo de tendencia dominante
lanzado en 1970, mientras que en la extrema izquierda estaba el Canadian Libe-
ration Movement (Movimiento de Liberacién Canadiense), un grupo maoista que
estuvo activo de 1969 a 1976 y que pedia una aniquilacién mds dréstica tanto del
capitalismo como del imperialismo estadunidenses.

A pesar de los insultos y del sectarismo que estallaban de vez en cuando entre
éstos y otros grupos,!© todos formaban parte, hasta cierto punto, del movimiento
de la nueva izquierda nacionalista en Canadd. Ademds, todos ellos compartian la
conviccién de que la nacién canadiense moderna necesitaba ser redefinida como
algo politica y culturalmente distinto de Estados Unidos. La nueva izquierda de
Canadi llamé la atencién sobre el alcance de la influencia estadunidense, de la
inversién y la propiedad en Canadd, abogé por la propiedad publica canadiense
de los recursos naturales y de las industrias bdsicas, y también criticé a politicos,
a partidos y a gobernantes canadienses por su incapacidad o por no estar dispuestos
a frenar este proceso de estadunidizacién. En América del Norte y en Europa
occidental, la nueva izquierda surgié como una reaparicién revisionista pero revi-
talizada de politicas izquierdistas mds tradicionales de principios del siglo xx. La
nueva izquierda abogé por los derechos civiles, los derechos de los estudiantes, de
las mujeres, contra la pobreza, la guerra de Vietnam, etc., y este tipo de politiqueria
ad hoc alrededor de asuntos urgentes era una de sus principales caracteristicas;
era muy diferente del hecho de creer en partidos politicos que ya existian, con la
meta a largo plazo de la revolucion proletaria. En palabras de Stanley Aronowitz,
este movimiento marcé un rompimiento respecto a “la(s) doctrina(s) con que la
clase trabajadora se ungfa de histéricos poderes sagrados”.17 El énfasis en el nacio-
nalismo como una fuerza politica progresista era en si mismo un sintoma de la
nueva izquierda, al igual que la posicién marxista mds convencional habia sido ver
el nacionalismo como un retofio de la ideologfa burguesa y como un impedimento
a la genuina lucha de clases.

Este movimiento no constituye simplemente un trasfondo o un “contexto” a la
actividad artistica de Wieland; sus ideas e ideales estuvieron completamente inte-
grados en el proyecto como artista para realizar un nuevo tipo de arte nacionalista
politico.!8 En muchas entrevistas que datan de mediados de los afios sesenta a me-
diados de los setenta, Wieland mostré una familiaridad con el lenguaje del naciona-

16 E] Movimiento de Liberacién Canadiense, por ejemplo, criticaba al Canadian Forum y al CIC en las
pdginas de su periédico New Canada por no ser lo suficientemente poscoloniales en su pensamiento.

17 Stanley Aronowitz, The Death and Rebirth of American Radicalism (Nueva York: Routledge, 1996), 38.

18 Este es un tema metodolégico importante que puede ser relacionado con el énfasis de T.J. Clark en
Image of the People: Gustave Courbet and the 1848 Revolution (Londres: Thames & Hudson, 1973):
“No me interesa la nocién de obras de arte «que reflejan» ideologias, relaciones sociales o historia
[...] No quiero hablar de historia como «trasfondo»”, p. 10. Por el contrario, la obra de arte estd con-
cebida como un pieza activa de cultura. En si misma es un “proceso histérico”, p. 13.
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lismo radical que descubri6 a través de contactos personales, asi como de libros,
periédicos y panfletos. Es importante que esta rama del nacionalismo canadiense
era activista en su tendencia, que para muchas personas significaba la concienti-
zacién y el reeducarse como sujetos poscoloniales ya que, como lo explicaba el joven
escritor James Laxer, miembro del Waffle y lider de la nueva izquierda: “en el colo-
nialismo, es endémica una incapacidad para percibir la realidad de las condiciones
en el pafs propio”.1? (Wieland admiraba tanto las opiniones politicas de Laxer que
la artista incluy6 pasajes de su libro en una de sus obras, como veremos). Canada
tuvo que ser entendido como un territorio doblemente colonizado —histéricamente
por los ingleses y mds practica e inmediatamente por los estadunidenses—. Por lo
tanto, lo que ahora se necesitaba era un intenso proceso de descolonizacién antes
de poder alcanzar una verdadera categorfa de nacién. El nacionalismo canadiense
se volvi6 a concebir entonces como algo més subversivo que la fiesta de aniversario
del pafs de 1967, algo mds que una afirmacion del statu quo econémico y geopoli-
tico. La enfética aseveracion de la nueva izquierda fue que el nacionalismo en un
contexto canadiense podria ser progresista, emancipador, revolucionario y, en ulti-
ma instancia, socialista. La nacién no tenfa por qué verse como un hecho consu-
mado, y es esta actitud proactiva y dindmica hacia el nacionalismo la que Wieland
traducirfa a una actitud estética para la exposicién “True Patriot Love” en 1971. Si
Wieland estaba de acuerdo con los asuntos politicos y econémicos que debatian los
intelectuales y activistas canadienses, su preocupacion particular como artista era
como el discurso del nacionalismo toma tal variedad de formas visuales, materiales
y semi6ticas. Como astutamente ha comentado Lauren Rabinowitz acerca de este
elemento de trabajo, “el encanto y la ingenuidad superficiales del espectdculo de
Wieland esconden un riguroso intelectualismo”.20 Esta interpretacion sobre la
artista es fundamental, ya que algunos de sus seguidores enfatizaron su intuicién
(femenina) y emotividad, a expensas de un serio compromiso intelectual y politico.

La exposicién “True Patriot Love” puede ser considerada como la culminacién
de los esfuerzos de Wieland para intervenir artisticamente en el discurso del nacio-
nalismo. Produjo una serie de arte canadiense (“Canadiana”) apropiada para finales
del siglo Xx; no era la exposicién comtin de cosas risticas que nostélgicamente de-
notarfan los dias de antafio, sino mas bien objetos coloridos, urbanos e irénicos
hechos de plistico, articulos domésticos y otros materiales comunes, con énfasis en
objetos cosidos (stitched), bordados y de telas acolchadas (quilted). Asimismo
Wieland hizo un libro sobre su trabajo junto con el catdlogo de la exposicién, que
por si mismo fue reconocido como una importante contribucién al fenémeno
internacional del arte conceptual.2! El dfa de la inauguracién fue todo un acon-

19 Tames Laxer, The Energy Poker Game (Toronto: New Press, 1970), 47.

20 Lauren Rabinowitz, “Issues on Feminist Aesthetics: Judy Chicago and Joyce Wieland”, Woman's Art
Journal (otofio de 1980, invierno de 1981), 40.

21 El libro sobre el trabajo de Wieland True Patriot Love fue incluido en la importante exposicién/caté-
logo Global Conceptualism: Politics of Origin, 1950s-1980s (Queen’s Museum of Art, 1999). Aqui
es posible comparar a Wieland con artistas internacionales para quienes el juego semiético podria
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tecimiento con fanfarrias, musica y, como invitado de honor, el lider socialista del
Waffle, Mel Watkins. En la exposicién también hubo un estanque con patos vivos,
perfume y un pastel: el gigantesco Artic Passion Cake, escarchado de aztcar, fue
adornado con emblemas provinciales y un pequefio 0so polar muerto, y en la tienda
de regalos estaba a la venta una fragancia especialmente elaborada llamada Sweet
Beaver (dulce castor), “el perfume de la liberacién”. ¢Serfa acaso deliberado que
estos objetos de arte patridticos, ricos en sabor y con dulce aroma y visualmente
placenteros parecieran una broma?

El efecto inmediato de “True Patriot Love” fue alterar la apariencia y los significa-
dos de varios signos de identidad nacional. Fue como si Wieland hubiera estable-
cido una especie de laboratorio estético en el que la imaginerfa y los materiales
comunes se hubieran dotado de relevancia simbdlica o herédldica; aunque lo con-
trario fue también posible cuando la artista se apropié de varios simbolos, tradicio-
nes y otros signos comunes de nacionalismo y los someti¢ a una transformacién
de desfamiliarizacion. Estas alteraciones fueron aplicadas a lugares comunes de
emblemas de lo canadiense, como la bandera con la hoja de maple o el himno na-
cional, a animales con una carga simbdlica, como los castores o los osos polares, y
a imdgenes iconicas del medio ambiente natural de Canadd. Uno se podia reir de
muchas cosas, pero habia una insistencia en que el espacio de la exposicién era
un espacio social legitimo, en que las experiencias de realizar, ver y disfrutar el arte
eran influenciadas por representaciones econémicas y politicas mds grandes.

“True Patriot Love” parecia recomendar que nadie deberfa aceptar pasivamente
el imprimdtur del Estado-nacién, sino mds bien que los ciudadanos podrian y de-
berfan periédicamente apropiarse y reinterpretar todos los aspectos de la cultura
nacional. Liberar la nacion significaba también liberar sus simbolos nacionales de
una manera que les permitiera tomar una nueva vida metaférica en la vida cotidia-
nay en una cultura visual mds amplia. Un punto importante que hay que recordar
en relacion con la exposicion “True Patriot Love” de forma global es que en 1971 Ca-
nadd presentaba una nueva forma para ella misma y para el mundo. Sélo unos
pocos afios antes de la exposicion de Wieland, en 1965, se habia disefiado y on-
deado oficialmente la nueva bandera con la hoja de maple, mientras que el himno
fue aprobado por el Parlamento durante la celebracién del centenario de la con-
federacion canadiense, en 1967. El trabajo de Wieland mostré tanto la bandera
como el himno, pero la exposicién también presenté una serie de plantas y espe-
cies animales de manera tal que todos parecfan ser capaces de asumir una impor-
tancia simbdlica o casi herédldica. La flora y la fauna aparecian como dibujos deli-
cados o motivos cosidos en cojines, cobijas u otro tipo de articulos asociados con
una esfera doméstica feminizada. Las imdgenes sirven como una funcién deco-
rativa, al mismo tiempo que son también elementos fundamentales en un progra-
ma iconogréfico revisionista. Si muchos animales parecian simbolizar a Canadd es

convertirse en arte politico. Por ejemplo, en las Insertions into Ideological Circuits: Coca-Cola
(1970) el artista brasilefio Cildo Meireles sustituy6é mensajes como “Yankee Go Home” por el texto
comtin de las botellas de Coca-Cola.
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porque Wieland querfa reestructurar este proceso simbdlico, para que la flora y
fauna propias pudieran adquirir una vida connotativa relacionada con una nacién
que se reinventaba. En primer lugar, entre esas especies reformadas estaba el cas-
tor, cuya piel en el pasado sent6 la base econémica para el histérico comercio de
pieles y, por consiguiente, para la nacién emergente; posteriormente, su imagen
ha adornado emblemas, insignias, monedas y productos comerciales como el ani-
mal canadiense por excelencia. Situado en algiin lugar entre el kitsch y el terreno
de lo mitico, Wieland produjo el Sweet Beaver y present6 una estatuilla de bronce
de una mujer con un castor en cada pecho, titulada Spirit of Canada Suckles the
French and English Beavers. Este trabajo, con su mito nacional propio, serfa descri-
to por el critico de arte Barry Lord como “un insulto a ambas naciones”, y juzgarfa
el perfume como “degradante”. Los castores aparecieron también en algunos de los
dibujos tipo historieta de Wieland: en una especie de logotipo, un castor que porta
un arma estd rodeado de las palabras “{No me pises o verds!”.22 Evidentemente
esto es una actualizacién de la version canadiense de una bandera estaduniden-
se antigua (del siglo X1x), la llamada “Bandera vibora de cascabel”, que similarmente
llevaba inscrito el desafio “No me pises”. En el universo alterno de Wieland, el
humilde castor es ahora vigoroso, productivo y ferozmente protector de la nacién
canadiense. Diez afios después de su exposicion individual en la Galerfa Nacio-
nal, Wieland comentaria que a mucha gente “no le gusté mi sentido del humor en
relacién con las politicas nacionalistas...”.23

En el fondo de la investigacién de Wieland sobre una estética nacionalista
estaba el género del paisaje. Esto significaba que muchos de los problemas plan-
teados por los nacionalistas de la nueva izquierda serfan filtrados por medio de la
memoria de la historia del arte del paisajistico. En efecto, el arte moderno en
Canad4 ha sido definido en gran medida por las pinturas del Grupo de los Siete
del escenario silvestre del norte, que datan desde 1910 hasta los afos treinta. En
tiempos posteriores, estas pinturas de paisaje se convirtieron en la pieza central
de la coleccién nacional de arte, eternamente reproducidas también en calendarios,
timbres, libros escolares, publicaciones gubernamentales, etc.24 Estas obras a me-
nudo han servido como un tipo de c6digo para identificar la categoria de nacién
de Canadad, tan reconocible como el policia montado, el castor o la hoja de maple.
Los artistas del Grupo de los Siete confrontaron abiertamente lo agreste de la
naturaleza, por lo que sus pinturas sugieren viajes simbélicos por medio de los
cuales el artista/espectador ha dejado atrds el mundo civilizado comtn para tener
acceso a un reino misterioso de lo no humano. Muchos escritores que tratan de de-
finir esa “identidad canadiense” evasiva han dicho que esto es una cuestion de iden-
tificacion geografica y psicolégica —un problema fronterizo, por asi decirlo—. Algunos

22 Este garabato/dibujo forma parte del Fondo Joyce Wieland en los archivos y colecciones especiales
de York University, no. 1993-0091005 (030).

23 Wieland en Lauren Rabinowitz, “An Interview with Joyce Wieland”, Afterimage, mayo de 1981, 10.

24 Véase Joyce Zemans, “Establishing the Canon: Nationhood, Identity and the National Gallery’s
First Reproduction Programme of Canadian Art”, Journal of Canadian Art History XVI, no. 2 (1995).
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tedricos literarios, como Northrop Frye, Gaile McGregor y Margaret Atwood han
especulado que lo que encerraba la psique canadiense en una forma identificable
fue un primer encuentro con la naturaleza, una herencia de los primeros colonos
europeos que tuvieron que confrontar los terrores de la naturaleza en el nuevo
mundo. Frye llamarfa a esto la “mentalidad de fortificacion”,2> y McGregor hablé
después de una “psique humana sitiada que trata de preservar su integridad frente
a una naturaleza hostil que la rodea”.2¢ La frontera mas importante para los cana-
dienses en esta teoria no es la frontera politica que separa el Estado-nacién ca-
nadiense de su poderoso vecino del sur, sino mas bien una frontera invisible, vagamen-
te al norte, que afecta la produccién cultural de una manera mucho mis insidiosa.

Entre los pintores del Grupo de los Siete, el miembro que mejor se expresaba,
Lawren Harris, desarroll6 una nocién del norte que era tanto idealizada como
xenofébica. En 1926, escribié: “Parece que la parte norte del continente es una
fuente de flujo espiritual que nunca derramard claridad sobre la cada vez m4s
numerosa raza de Estados Unidos, y nosotros, los canadienses, al estar tan cerca
de esta fuente estamos, al parecer, destinados a producir un arte de alguna manera
diferente de nuestros vecinos del sur; un arte mds espacioso, de una vida mas
tranquila, quizd de una conviccién mas segura de valores eternos”.27 Harris causé
escandalo al afirmar que en contraste con la bancarrota espiritual y estética de los
estadunidenses, el arte canadiense era superior en virtud de su cercania con el
norte. Adoptar una posicién hacia el norte ha tenido a menudo cierta fuerza retéri-
ca dentro de la cultura canadiense, pero también es una especie de negacién
cuando el sujeto canadiense es concebido como quien da resueltamente la espal-
da a la frontera sur del pafs.

Wieland no se suscribi6 sin criticar a las cualidades miticas del arte paisajistico
canadiense, pero sigui6 luchando con el significado del norte como una represen-
tacién caracteristica de la identidad canadiense. Su pelicula titulada Reason over
Passion (1969) sostuvo un eje geografico distinto: esta vision del paisaje canadien-
se era un panorama de costa a costa, de este a oeste, como visto desde un vehiculo
en movimiento. (Tomo prestado este titulo de una observacién acerca de su acti-
tud politica por parte del entonces recién electo primer ministro Pierre-Elliot
Trudeau.)28 En términos comunes, cambiar de lugar en Canad4 significa por lo ge-
neral moverse en forma horizontal a través del mapa, a lo largo de un camino que
practicamente colinda con la frontera estadunidense. Los canadienses se ven dia-
riamente obligados a marcar y volver a marcar la linea latitudinal del paralelo 49
que divide Canadd de Estados Unidos. Sin embargo, si esto es algo normal y un

25 Northrop Fryre, The Bush Garden: Essays on the Canadian Imagination (Toronto: Anansi, 1971), 123.

26 Gaile McGregor, The Wacousta Syndrome: Explorations in the Canadian Landscape (Toronto: Uni-
verstiy of Toronto Press, 1985), 5.

27 Lawren Harris, citado en Roald Nasgaard, The Mystic North (Toronto: Art Gallery of Ontario y Uni-
versity of Toronto Press, 1984), 167.

28 Wieland también hizo un par de collages de tela acolchada basados en el lema de Trudeau, pero
Reason over Passion y La Raison avant la passion (1968) son textos sentidos de corazén que sugieren
una trasposicién irénica y feminista de esta sentencia.
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camino bien conocido, la pelicula de Wieland lo transformé en una experiencia
espacial desfamiliarizante.

Water Quilt (1971) es un importante trabajo realizado para la exposicion “True
Patriot Love” que abiertamente trata sobre el norte, la soberanfa nacional y la eco-
logia. Era una especie de manta cubierta de flores articas meticulosamente borda-
das con exactitud botdnica, cada una de las cuales se podia levantar para mostrar una
pdgina del libro de James Laxer, The Energy Poker Game, publicado en 1970. Como
se menciond, Laxer era uno de sus muchos contactos con la comunidad de naciona-
listas radicales de Toronto. Este libro llamé la atencién hacia la explotacién de los
recursos naturales de Canadd y criticé el plan para desviar enormes cantidades de
agua de los lagos y rios del norte hacia el sur para los sedientos estadunidenses. 22
En el libro de Laxer, asi como en la obra de Wieland, esta nueva “imagen” emer-
gente de dafio ambiental contraviene la suposicién de c6mo a menudo debe aparecer
el norte canadiense en representaciones artisticas como una vasta regién de natu-
raleza silvestre virgen, por siempre hermosa en lo agreste, un cofre de tesoro lleno
de recursos naturales sin explotar. Con este trabajo artistico Wieland mostré c6mo
las politicas fronterizas podian desplazarse a través del territorio nacional hasta
cientos de millas al norte del paralelo 49. Quizé el paisaje del norte continuarfa
nutriendo la imaginacién estética de la gente del sur, pero esto no significaba que el
norte fuera eterno o virgen. Por lo tanto, fue necesario recalcar la historicidad de este
paisaje, lo cual estaba muy relacionado con cuestiones de propiedad: el delicado
ecosistema del norte, tipificado por esas flores diminutas y evanescentes, estaba en
peligro de ser modificado irreparablemente si se renunciaba a la soberanfa cana-
diense. Water Quilt, de Wieland, debia exhibirse como una especie de represen-
tacion paisajistica, incluso aunque la artista no mostraba panorama ni entorno, ya
que la tierra se vuelve palpable a través de la interaccion del visitante con el tra-
bajo artistico. La apreciacién primera de las fragiles flores abre el camino para hacer
conciencia de que estas flores forman parte de un ecosistema complejo interconec-
tado, mas que nada, con sistemas sociales y politicos.

La exposicién de Wieland de 1971 produjo una oleada de comentarios en la pren-
sa canadiense, no s6lo en las pdginas de arte, sino en los editoriales de los periédi-
cos y en las discusiones sobre asuntos nacionales. En realidad no era evidente
para todos que la exposicién “True Patriot Love” fuera efectivamente arte politico
0 genuino arte patriético que invitara al piblico a participar en la dimensién imagi-
nativa del nacionalismo. Se consideré que la exposicion merecia una resefa en el
New York Times; el critico de arte Jay Walz mostr6 interés en el ejercicio multi-
media de la artista, pero al parecer lo que més le interesaba era desenmascarar la
esencia antiestadunidense de la exposicion: “Sefiorita Wieland [...] muéstrenos lo

29 Este tema de “exportacién de grandes cantidades de agua” hacia Estados Unidos, al que se refiere
eufemisticamente, sigue siendo planteado hoy en dia en el Parlamento. Vale la pena notar que el
libro de Laxer claramente criticaba la postura de no intervencion del primer ministro Trudeau en
este asunto, lo que también sugerfa que cuando Wieland se estaba preparando para “True Patriot
Love”, su admiracién por el carismético lider habia disminuido.
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canadiense que es antiestadunidense. Hay denuncias de «imperialismo estaduni-
dense» diseminadas por aqui'y por all4, y sutiles referencias a Vietnam en almoha-
das que parecen comunes y corrientes”.30 Esta observacién aludfa a obras como
el collage de tela acolchada blanca sobre blanco titulado I Love Canada/]'aime le
Canada (1970), en el que se lefan los esléganes “Death to U.S. Technological Im-
perialism/A bas l'imperialisme technologique américain” (“Muerte al imperialismo
tecnoldgico estadunidense”), que aparecian en miniatura entre las lineas de un
texto mds grande.

En su pais, mientras que algunos criticos apreciaron su trabajo, otros, como el
escritor maofsta Barry Lord hicieron un gran esfuerzo por explicar cémo el estilo
y contenido de Wieland estaban demasiado influenciados por Estados Unidos,
dando a entender que el publico deberfa desconfiar de este tipo de nacionalismo
“cosmético” o suceddneo. En el libro que publicé en 1974, The History of Painting
in Canada: Toward a People’s Art, Lord escribi6: “esta parodia de nuestros simbo-
los nacionales fue una cachetada a los canadienses patriéticos. Era en realidad el
arte pop estadunidense usando los simbolos canadienses como «imédgenes» para
el comercio en masal...]".31 Una critica condenatoria similar apareci6 en el peri6-
dico del Movimiento de Liberaciéon Canadiense de aquella época; firmado sélo
por “un trabajador canadiense del arte”, en un articulo también proclamaba que “en
el fondo de su corazén, Wieland es leal sélo a la avant-garde con influencia estaduni-
dense”.32 Hay algo absurdo acerca de esta nocién de un artista al que se juzga como
servilmente estadunidense aunque salpique su trabajo con antiestadunidismos iz-
quierdistas. Esto seguramente muestra la problemética no resuelta y que atin perdu-
ra dentro de los escenarios artisticos internacionalizados sobre cémo los artistas
pueden permanecer comprometidos con una comunidad local si bien su dmbito
estético sea innegablemente cosmopolita.

¢Acaso el proyecto de Wieland era en el fondo un fracaso como arte politico
porque su percepcién del nacionalismo seguia siendo muy evasiva, porque su vo-
cabulario estético no era suficientemente canadiense o porque el humor se inter-
puso? Por el contrario, he querido sugerir que el arte de Wieland estaba adelantado
a su tiempo en su enfoque hacia la estética, la cultura nacional y las fronteras. El
conjunto de trabajos que realiz6 para la exposicién “True Patriot Love” desmantel6
obsesivamente el espectdculo nacional de signos y simbolos, pero al mismo tiem-
po fue profundamente generoso y utépico en su visién de un nuevo espiritu
nacionalista que animaba las vidas cotidianas y los entornos. Este fue un momento
crucial en el arte canadiense de finales del siglo XX, y vale la pena recordar los ries-
gos locales y politicos que acompanaban a la aparente desintegracion de la moder-
nidad. Asf pues, la importancia de Wieland deberia ser reconocida en el contexto

30 Jay Walz, “Canadian Gallery Show Strikes Nationalism Note”, New York Times, 16 de julio de 1971.

31 Barry Lord, The History of Painting in Canada: Toward a People’s Art (Toronto: New Canada
Publications, 1974), 214.

32 “Oficial «National Art» Sees Canadian Culture as Folklore”, New Canada, septiembre de 1971, 11.
Este articulo se explaya en su condenacion: “Joyce Wieland es un pardsito que halaga a una elite abu-
rrida y exhausta [...] ella puede hacerse tonta con las colchonetas cosidas de llamativos colores|...]".
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de la historia del arte canadiense; este episodio de su carrera también puede tener
resonancia para comunidades artisticas mds internacionales y mds contempora-
neas, debido al predicamento de la artista en relacién con el arte estadunidense y
la politica, y debido a que su trabajo ofrece un estudio ejemplar sobre la transfor-
macién del arte politico. Actualmente, conforme el nuevo imperio estadunidense
acecha amenazadoramente en el horizonte, es importante revisar los esfuerzos de
la generacién anterior para adoptar una postura cultural antiimperialista. No
obstante, la produccién de Wieland de 1966 a 1971 puede ser descrita como arte
politico sélo en el contexto de una politica reformulada que abarca temas de semi6-
tica, espirituales y sexuales, al igual que simultdneamente se abre a una diversidad
de posturas izquierdistas, nacionalistas, ecolégicas y feministas. Si en aquella época
muchos criticos no tenian el vocabulario para describir este complejo nudo de
compromisos en términos de arte politico, el arte paisajistico politico e idiosincra-
sico de Joyce Wieland es ahora mucho més admirable que nunca.



