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Los dltimos afios han atestiguado de un florecimiento asombrosamente drastico de
la oposicién militante al libre comercio, asi como a su manifestacién geogréfica bajo la
forma de zonas de libre comercio administradas trasnacionalmente. Esta explosiva
animadversién se ha expresado en practicas de confrontacién masiva que son rela-
tivamente nuevas y, hasta donde se sabe, un fenémeno inexplicable. Desde el punto
de vista de la economia neoliberal del laissez-faire, tal oposicién no sélo resulta
inexplicable sino que, en el mejor de los casos, estd mal informada y, en el peor, se
convierte en un obstdculo peligroso. Después de todo, a mayor libertad de merca-
do, mayor creacién y distribucion de la riqueza. Esto deja en libertad los recursos
para su “mayor y mejor” empleo y a las personas para que actien de acuerdo con
su mejor interés (al mismo tiempo que les proporciona los medios para hacerlo).

La desregulada interoperacion global de los mercados debe, en consecuencia,
mejorar necesariamente los estdndares de vida materiales a escala global, por medio
de la produccién y de la distribucién de la riqueza en todo el planeta, a través de la
transferencia competitiva de bienes y saberes.! Ademads, asegurar mercados globa-
les equivale a asegurar en forma simultdnea la paz y la libertad, dado que, los mer-
cados para operar dependen tanto de la estabilidad como de la capacidad de elec-
cién. Asi, los defensores del neoliberalismo econémico afirman que al asegurar
mayores derechos para el capital podremos también hacerlo con la prosperidad,
la equidad meritocratica y la armonfa en todo el mundo.2

La mano invisible del mercado, pues, es por naturaleza un orden generoso e
iluminador que impulsa a los Estados-nacién en todo el mundo a adoptar la doc-
trina del neoliberalismo. Pero, al adoptar esta doctrina, el Estado, en forma mas o
menos inadvertida, “consintié un régimen que permite que los mercados se erijan
en amos y sefiores”.3 De acuerdo con esto, la difuminacién supranacional del
Estado en una sopa de letras de agencias reguladoras trasnacionales ha engen-
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drado, de forma similar, instituciones subordinadas en una escala sin preceden-
tes. Tales aparatos de Estado supranacionales se han interesado principalmente
en “asegura[r] un campo de juego abierto (aunque en modo alguno equitativo) a
las empresas internacionales”, lo que coloca al Estado “a merced de [...] las cor-
poraciones trasnacionales”.# De este modo, el Estado ha ignorado en gran medi-
da el hecho de que las fuerzas del mercado son tan proclives a una miopia avari-
ciosa como a la iluminacién y, asf, renuncian voluntariamente a su capacidad para
contrarrestar los excesos del mercado a través de la mediacién social y del desa-
rrollo ambiental sustentable.

Esta transformacion constituye tanto una manifestacion inesperadamente sis-
témica de una schumpeteriana “destruccién creativa” como un mecanismo discur-
sivo para legitimar la magnificacion global del impacto de la destruccion creativa.
De acuerdo con la doctrina de la destruccién creativa, el progreso en los estan-
dares de vida resulta del cambio econémico que se da al innovar, al sustituir viejos
procesos y productos por otros nuevos y al depurar la economia de sus sectores
“improductivos”.¢ Tal depuracién, sin embargo, se extiende a la remocién de obs-
tdculos para la destruccion creativa misma y, en forma mds evidente, a los “impedi-
mento[s] para un proceso de destruccién creativa en buen funcionamiento”,” tales
como formas de vida menos econémicamente rentables, sus “instituciones politi-
zadas”.8 Y, por tanto, mecanismos establecidos de representacién politica popular.
En ausencia de tales “obstdculos”, la expresién politica se delimita al 4mbito de
eleccion del consumidor: las aspiraciones sociales colectivas se confunden con el
presunto derecho de una persona a elegir entre un rango determinado de mercan-
cfas disponibles. En este proceso, el actor social, en todas sus innumerables facetas,
se reduce, principalmente y sobre todo, al actor econémico; la responsabilidad
ptblica se reduce a la contabilidad y los ciudadanos se convierten en consumidores,
en un contexto en el que la influencia a que uno tiene derecho es proporcional al
poder adquisitivo. Pero, felizmente, quienes tienen menos dinero en el bolsillo y
formas de vida econémicamente menos productivas pueden confiar en que la des-
truccién creativa de sus relaciones sociales vigentes los enriquecera en algiin mo-
mento lo suficiente para hacerse de una voz en este “diario plebiscito del centavo”.?

No se piense que esta transicién es cémoda. Para muchos receptores, la difusiéon
de la destruccion creativa asume la forma de una amplia y persistente disrupcién so-
cial, dislocacién espacial, privaciéon de derechos politicos y pérdida de poder in-
dividual. En este interregno, la paz y la libertad del desregulado mercado interna-
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cional parece indiscernible de la pacificacion forzada y de la coaccién cuidadosa-
mente disimulada. Pero, aunque este estado de las cosas es desafortunado, hemos
llegado a aceptarlo como parte supuestamente transitoria del proceso de integra-
cién de los mercados del planeta, mismo que constituye la globalizacién. Y ésta es
ineluctable. Pero acaso, ¢la globalizacién es exclusivamente la integracién de los
mercados? Ciertamente, se manifiesta en la integracién econémica trasnacional,
en las maquinaciones de las finanzas multinacionales, las trasmisiones satelitales
y las rutas aéreas transocednicas. Esto es la Globalizacién con G mayuscula, esa
dindmica de orden superior de la que no podemos escapar y que se cierne sobre
nosotros bajo la forma de flujos de capital, mercancfas e informacién aparentemente
auténomos. Sin embargo, lo global tampoco escapa al pensamiento ni a las interac-
ciones cotidianas crecientemente translocales, de aquellos cuya vida diaria subyace
en estos fenémenos de “circuito superior”. Esto describe una suerte distinta de
globalizacién, un circuito lateral de globalizacién, la globalizacién con g mintscula,
la cual es la formacion global a través de pricticas espacio-temporales discretas,
practicas implicitas de los actores humanos que desempefian sus actividades co-
tidianas a través de distancias cada vez mds grandes y por medio de relaciones so-
ciales cada vez més difusas.!9 Esto supone revisar la formacién global no en tanto
misteriosa imposicién soberana y extrinseca, venida desde arriba, imperativo estruc-
tural irresistible 0 mandamiento de los mercados de capital unificados, sino como
una globalizacién inmanente y crecientemente intrinseca al desempefio de nuestra
vida cotidiana. Si la Globalizacién dejara de existir, en ausencia de actores en lo
cotidiano, revisar la formacion global en tanto inmanencia supone, como corolario,
reimaginar los flujos irresistibles de la Globalizacion en tanto reificacion, y de
hecho deificacion, de ciertas actividades especificas globalmente formativas.
Localizar (o mds precisamente translocalizar) la Globalizacién en lo cotidiano
llama nuestra atencién hacia el hecho de que un “mercado libre” que se extiende
en el orbe con zonas de libre comercio y zonas de produccién de exportaciones
(zPE), no es resultado de leyes naturales inmutables. Mds bien, éstas estdn social-
mente entretejidas!! y construidas, como un producto de actos sociales articulados
que fundamentan el globalismo: las practicas ordinarias por medio de las cuales
la formacién global es manejada administrativamente.!2 Como discurso, el merca-
do libre globalmente difuminado estd motivado por demandas de “derechos locales
y globales del capital”.!3 Tales demandas son, en forma simultdnea, valoraciones,
naturalizaciones y mistificaciones de un particular subconjunto privilegiado de
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13°S. Sassen, “Whose City Is It?: Globalization and the Formation of New Claims”, en R.A.
Beauregard y S. Body-Gendrot, eds., The Urban Moment: Cosmopolitan Essays on the Late-20th-Cen-
tury City (Thousand Oaks: Sage, 1999), 99-118.
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précticas translocales concretas. Y, asf, tales demandas son estratégicas y deben ser
necesariamente planteadas por practicantes-demandantes colectivos interesados;
principalmente por aquellos cuya coordinacién es mas estrecha, tienen mds dinero
en los bolsillos y mayor alcance: las Corporaciones Trasnacionales (CTN). Estas
demandas, formalmente legitimadas, las presentan aparatos reguladores suprana-
cionales, como la Organizacion Mundial del Comercio (OMC) y el Fondo Moneta-
rio Internacional (FM1), a través de précticas administrativas coordinadas agrupadas
en rubros como “desregulacion” y “privatizacién”. En su conjunto, estas pricticas
dan tanto al globalismo gerencial como a la negligencia de la formacién global una
clara forma plutocraticamente corporativista. En consecuencia, los procesos con-
cretos de la Globalizacion no son irresistibles fuerzas sin rostro, que rondan los cie-
los y se ciernen sobre nosotros. Son “totalizadores locales” diseminados como si
fueran verdades universales.14

Asi, la Globalizacion adquiere necesariamente espacio y cuerpo, si bien en formas
confusas e intensamente translocales, y actiia materialmente. Este emplazamien-
to material y tal actuacién son precisamente lo que se busca mediante practicas
materiales compensatorias, ya sea un boicot de productos internacionalizado o el
muy localizado ladrillo arrojado a la vitrina de un comercio. Dadas las circunstan-
cias, pues, nada resulta inexplicable sobre el surgimiento de una activa oposicién a
la ampliacién de los acuerdos de libre comercio. Por el contrario, tales movimientos
son inevitables. Sin embargo, la resistencia no es mds una abstracta esencia des-
corporeizada sin tiempo y lugar, como tampoco lo es la Globalizacién. Igual como
los actos localizados que constituyen la Globalizacién, sus detractores son produc-
to de contrademandas extendidas por todo el mundo y de practicantes-demandantes
disidentes. Este descontento se articula a través de algunas dindmicas del propio
globalismo. Los medios de comunicacién masiva condicionan de forma paterna-
lista, pero también unifican a las poblaciones antes divididas. Nuevas mercancias
promueven nuevas economias de prestigio, aunque también socavan jerarquias es-
tablecidas. La porosidad en aumento (si bien diferencialmente selectiva) de las fron-
teras de los Estados-nacién crea nuevas condiciones sociopoliticas que debilitan
y que al mismo tiempo ofrecen nuevas oportunidades de movilidad a los desposeidos.
En sintesis, nuevas formas de ver el mundo dan a las cosas viejas usos nuevos.!>

Para explicar concretamente la simultdnea movilizacion de la formacion global
y el rechazo de su administracién plutocraticamente corporativista, debemos cen-
trarnos en pricticas especificas de resistencia, en su especificidad temporal y espa-
cial y en las circunstancias subsecuentes de su diseminacién, recepcion y adapta-
cién. Con este propésito, seguiré un rastro especifico de disenso que se extiende
desde las montafias del sureste mexicano hasta la ciudad canadiense de Quebec,
atravesando Seattle y Washington. Este rastro estd sembrado de cultura material:

14V, Shiva, Monocultures of the Mind; Perspectives on Biodiversity and Biotechnology (Penang: Zed
Books and Third World Network, 1993).
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(Londres: Verso, 1994).



LA REVOLUCION SE CONVIRTIO EN MERCANCIA 151

una serie de mufiecos que representan, cada uno, aproximadamente, el cuerpo de la
misma figura publica rebelde. Estos constituyen una secuencia de artefactos,
la genealogia en evolucion de una familia de objetos que emergen secuencialmente y
trazan un camino a lo largo de los dominios del TLCAN, un camino continental atra-
vesado por una iconograffa y una estrategia emergentes de resistencia globalizante.

El combate a una enfermedad del corazon
que sdlo el oro puede curar

Hacia la media noche del 1 de enero de 1994, en medio de cénticos que decian “jYa
basta!”, aparecieron los zapatistas, venidos de ningtin lado, en la plaza central de la
ciudad colonial de San Cristébal de las Casas, en el estado de Chiapas. Ataviados
con pasamontafias negros, ropa de combate, sarapes bordados y sombreros con
listones, unos con rifle y otros con un palo labrado que aparentaba un rifle, toma-
ron el zécalo del pueblo, pronunciaron una declaracién de principios desde el pa-
lacio de gobierno, cubrieron la ciudad con mantas y atacaron una base militar al
retirarse. Esto deton6 que la policia local, el ejército y la fuerza aérea mexicanos
emprendieran dos semanas de maniobras en contra de la poblacién civil. A pesar
de ello, la red de las comunidades rebeldes de base, diseminadas por la selva tropi-
cal Lacandona de Chiapas, se mantuvo intacta, se expandié por todo el estado y se
interné en regiones adyacentes. Técnicamente, la movilizacién de esta red constituye
un levantamiento de los empobrecidos pueblos indigenas de la regién, predomi-
nantemente mayas. Pero, la toma de San Cristébal, precisamente cuando el TLCAN
entraba en vigor, constituyé también “una mentada de madre” al globalismo, menta-
da engendrada por la coyuntura, la convergencia de resistencia o “la confluencia de
distintos movimientos sociales y culturales” por todo México.1¢Y su visibilidad en
los medios de comunicacién del mundo, se ha convertido en la mentada que se es-
cucha alrededor del orbe y asi da forma a una coyuntura global.

Por supuesto, los zapatistas no “salieron de la nada”. A grandes rasgos, son una
encarnacion, a fines del siglo XX, de los intermitentes levantamientos de los comu-
neros agrarios mayas que se suscitaron a lo largo de varios siglos. Mds precisamente,
los zapatistas son una continuacién de la Revoluciéon mexicana de 1910, una lucha en
contra de ese 1 por ciento de la poblacién que desciende predominantemente de
los espafioles (los asf llamados latifundistas), duefios de 97 por ciento de la tierra (los
latifundios). Esta lucha por la tierra culming en una recuperacion de la tenencia de la
tierra comunal precolombina a través de su redistribucién entre comunidades de
campesinos agricultores bajo el sistema del ejido. De acuerdo con este sistema,
asentado en el articulo 27 de la Constitucién mexicana de 1917,17 la tierra se

16 Ross en S. Marcos, Shadows of Tender Fury: The Letters and Communiqués of Subcomandante
Marcos and the Zapatista Army of National Liberation (Nueva York: Monthly Review Press, 1995), 9.

17 H. Aguilar Camin y L. Meyer, In the Shadow of the Mexican Revolution: Mexican History, 1910-
1989, trad. de L.A. Fierro (Austin: University of Texas Press, 1993).
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divide entre personas y familias, pero es no transferible y su tenencia y adminis-
tracién corresponden a una base comunal institucionalizada.!8 Pero, atin mas especi-
ficamente, el levantamiento zapatista es una respuesta a la legislacién promovida
por el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari para enmendar el articulo 27,
a fin de descolectivizar los ejidos y convertirlos en mercancias potenciales y, en con-
secuencia, “armonizar” la economia rural de México con los términos del TLCAN.19
Para los campesinos indigenas, esta “privatizacién del campo”20 significaba nada
menos que el reverso de la Revolucion de 1910. Invocaba el temor a perder la tierra
y volver a la pobreza, como resultado de la manipulacién y de la superioridad com-
petitiva de la agricultura industrial que los llevaria a convertirse, finalmente, en
mano de obra de nuevos emporios de tierra concentrados en unas cuantas manos
o0 en migrantes a las ciudades. Y, finalmente, impulsé el asalto a San Cristébal.
Pero impulsé mucho mds que eso. Tres manifestaciones de esta lucha son par-
ticularmente notables. La primera es una nueva forma de conducir una revolucién
y, como corolario, una nueva practica politica. La abrumadora retérica del levan-
tamiento zapatista ha sostenido que son una rebelién de pueblos indigenas que han
sufrido por siglos. Contrariamente, los criticos han sostenido que se trata de una
farsa medidtica que trata de disimular un golpe de Estado maoista por parte del
Frente de Liberacién Nacional, un “grupo guerrillero marxista dominado por blan-
cos”.21 Sin embargo, otros han afirmado que, en lo limitado de sus convencionales
reclamos politicos y territoriales, este levantamiento no es, en modo alguno, una re-
volucién.22 Estas caracterizaciones, sin embargo, se equivocan. El brazo armado
de los zapatistas, el EZLN, ha hecho explicito que rechaza toda nocién de toma de
poder. Efectivamente, los zapatistas rechazan la nocién misma de poder como algo
que puede ser tomado y usado, ya que consideran que en esa postura reside la
reproduccion de las violencias y exclusiones que atribuyen a su enemigo. Asf, no
se trata de una revolucién modernista al estilo de la vanguardia marxista-leninista.
Mis bien, en ella, los combatientes “miran el poder de diferente manera”, a fin de
“generar una diferente manera de hacer politica”.23 Esta diferente manera no
tiene “como premisa el objetivo del poder”, sino, més bien, busca construir “espa-

18 North American Commission for Environmental Cooperation (NACEC), Summary of Environ-
mental Law (2001), cap. 15, disponible en <http://www.cec.org/pubs_info_resources/ law_treat_agree/
summary_enviro_law/publication/mx15.cfm?varlan=english>.

19 L.FEV. Chavez, “Privatization of Mexican Ejidos: The Implications of the New Article 277,
Berkeley University Journal (Berkeley: Post-Baccalaureate Program at the University of California at
Berkeley, 1995), disponible en <http://www.aad.berkeley.edu/95journal/LuisChavez.html>.

200 M. Foley, “Privatizing the Countryside: The Mexican Peasant Movement and Neoliberal
Reform”, Latin American Perspectives 84, no. 22-1 (invierno de 1995): 59-76.

2I'A. Oppenheimer, “Guerrillas in the Mist: What Do Mexico’s Rebels Want?”, The New Republic
214, no. 25, 17 de junio de 1996, 22. Para una interpretacién determinista similar, véase D. Nugent,
“Northern Intellectuals and the EZLN", Monthly Review, no. 47 (julio-agosto de 1995): 24-138.

22.0O. Paz, “The Media Spectacle Comes to Mexico”, New Perspectives Quarterly 11, no. 2 (pri-
mavera de 1994): 59-61.

23 Véase C. Libra, “Entrevista con Marcos”, La Jornada, 25 agosto de 1995, disponible en
<http://flag.blackened.net/revolt/mexico/ezln/inter_marcos_consult_aug95.html>.
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cios para nuevas relaciones politicas [...] espacios para la paz”,2* en los que diver-
sos pueblos puedan persistentemente ejercitar su propio poder2> sin ceder sus
diferencias.26 En esto hay un critico y tdcito reconocimiento a las afirmaciones de
Foucault sobre la naturaleza no soberana del poder: de su tangible puesta en esce-
na en la prictica de relaciones sociales y su monopolizacion por parte de practicas
de formaciones sociales particulares.2” Pero, en la retérica zapatista de metaforas
espaciales inclusivistas no resulta sélo una critica, sino también, una contrapro-
puesta concreta, a través de la cual la gente podria rechazar y resistir a través de
ellos el acto de arrogarse el ejercicio del poder y hacerlo proactivamente, de ma-
nera distinta.

A través de las précticas materiales de los zapatistas, sus espacios metaféricos
de liberacién se han convertido, también literalmente, en terreno,28 sitios espaciales
extrafdos del espacio definido de manera autoritaria en México. Extendiéndose
desde Chiapas hacia los estados vecinos, el trastocamiento que hace el EZLN de
las relaciones de poder impuestas por el Estado ha promovido la emergencia de alre-
dedor de tres mil comunidades de base, las que, a su vez, se han organizado en 38
“municipios auténomos”. Al interior de este territorio, las relaciones cotidianas son
ordenadas a través de asambleas locales abiertas a todos los miembros de la comu-
nidad que tengan mds de doce afios. Las decisiones mds importantes se toman me-
diante consultas, a través de las cuales delegados elegidos directamente (que pueden
ser llamados en cualquier momento) llevan las decisiones de la comunidad a las
asambleas municipales. En forma similar, las decisiones que se toman a escala mu-
nicipal son, para todo intento y propésito, recomendaciones que deben llevarse de
nueva cuenta para recibir la aprobacién, la correccién o el rechazo comunitario.2?
Este sistema tiene sus rafces en el ejido y en mds antiguos modos de gobierno co-
munitario popular mayas, pero también iguala las jerarquias de género y de edad, a
fin de mitigar tendencias hacia la gerontocracia patriarcal y los caciques cooptados.
Ha puesto a prueba también a los negociadores del Estado mexicano, en tanto
que cualquier propuesta de negociacién hecha por el Estado federal se lleva a
las comunidades zapatistas para discutirse y consensarse por entero antes de ser
ratificada. Asf, los zapatistas han innovado una practica de ruptura creativa del
orden relacional encarnado en el ejercicio monopdlico del poder. Al hacerlo, han

24 Ibid.

25 Véase “Espacio libre y democratico”, en ibid., 233.

26 Véase S. Marcos, “Teachers Are a Mirror and a Window”, presentacién a la sesion de clausura
del encuentro “Democratic Teachers and Zapatista Dream”, 1 de agosto de 1999, disponible en
<http://flag.blackened.net/revolt/mexico/ezln/1999/marcos_teachers_close_aug.html>.

27 I.R. Duchesne Winter, “Marcos and the Zapatistas: Notes on Anachronism and Innovation in
Latin American Revolutionary Culture” (ponencia presentada en el Congreso de la International
Society for the Study of European Ideas, Utrecht, Holanda: 19 al 26 de agosto de 1996).

28 P. Routledge, “Critical Geopolitics and Terrains of Resistance”, Political Geography, no. 15
(1996): 509-531.

29 F. Flood, “What TIs It That Is Different about the Zapatistas?”, Chiapas Revealed (febrero de
2001): 1-12.
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abierto un espacio, literal y metaféricamente, a la autoorganizacién, en la que el
ejercicio gubernamental puede ser reclamado popularmente a través de una rearti-
culacién activa de la sociedad civil. Es ésta una propuesta y una practica para so-
cavar radicalmente las redes existentes de relaciones de poder asimétricas que se
hace al rechazar el centro y la centralidad por entero.

La segunda manifestacion notable del levantamiento zapatista es su vocero, el
subcomandante insurgente Marcos. Conocido comtinmente como el “Sub”, Marcos
se ha convertido en el rostro reconocido (0 mds precisamente, los ojos azules y la
prominente nariz sobresaliendo a través del pasamontafias) del levantamiento.
Esta méscara no es un accesorio. Al ocultar al actor en cuestién y simultdnea-
mente mostrarlo conspicuo, la méscara ha llegado a contener un cdmulo de iden-
tidades y significados. Detras, estd el hijo universitario de un exitoso comerciante
de muebles de Tampico, un mesero gay de San Francisco39 o un héroe de una larga
estirpe de mayas enmascarados.3! Al interior de su vacfo, la imaginacién popular
ha interpolado el retorno del padre del zapatismo, Emiliano Zapata, y un avatar
irreverente de Ernesto Che Guevara encarnado como el provocador arquetipico.
En efecto, es comun ver a Marcos representado entre ambos. Y en una inversién de
las “mascaras mexicanas” de Paz,32 una que, a su vez, se ha vuelto emblemitica
del levantamiento en términos generales, con participantes que usan pasamontafas,
paliacates e incluso las mascaras artesanales de la regién. Esto sirve como un medio
tanto para ocultar la identidad de los participantes como para subrayar su presencia,
reafirmacion de que cualquiera en cualquier sitio puede ser parte de la rebelion y
de que todos los participantes son Marcos. Pero igualmente importante son las pa-
labras que emergen, escritas y pronunciadas, desde atrds del pasamontanas de
Marcos. Estas son actos de un lenguaje de jocosa confrontacién, presentadas como
posdatas (en ocasiones interminables) a los pronunciamientos y boletines de pren-
sa de la Comandancia Central del EZLN, el Comité Clandestino Revolucionario
Indigena (CCRI). Estos escritos les han ganado —a Marcos especificamente y a los
zapatistas en general— una tremenda cantidad de lectores.

El tercer elemento que ha surgido del levantamiento es la proliferacién de una
cantidad de mercancias alusivas: sobresalen los mufiecos zapatistas. Es larga la
historia de la microindustria de géneros textiles hilados por las mujeres mayas de
México e igualmente larga la historia de pequefias figuras humanas fabricadas a
partir de los retazos textiles. Aparecidos en 1994, los mufiecos zapatistas son muy
parecidos a sus antecesores en forma y tamafio, pero presentan importantes modi-
ficaciones: estdn vestidos con pasamontafias negros tejidos a mano y ponchos con
cananas tejidas. Algunos llevan rifles hechos de madera pintada de negro, pero, en
otros, la madera tiene un acabado natural como una reminiscencia de los rifles

30 T. Golden, “Revolution Rocks: Thoughts of Mexico’s First Postmodern Guerrilla Commander”,
The New York Times Review of Books, 8 de abril de 2001.

31 Duchesne, “Marcos and the Zapatistas...”.

32 0. Paz, The Labyrinth of Solitude, trad. de L. Kemp, Y. Milos y R. Phillips Belash (Nueva York:
Grove-Atlantic, 1982).
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tallados de utilerfa llevados a San Cristébal en el primer asalto. En su versién mds
comun, los mufiecos llevan cosidos unos ojos azules, como los de Marcos mismo.
Estos mufiecos son elementos tradicionales de los juegos infantiles de la region,
juguete que es también herramienta para ensayar en la imaginacion el desempefio
de roles adultos. Asi, estos mufiecos permiten reproducir el levantamiento, al dar a
los nifios la oportunidad de jugar el papel de zapatistas.

Para hacer el recuento de la trayectoria del levantamiento zapatista desde 1994
serfan necesarios muchos capitulos e incluso voltimenes. Si atendemos a ciertos
aspectos, veremos que ha tomado la forma de una guerra de desgaste convencional,
con negociaciones intermitentes, marcadas de tiempo en tiempo por el despliegue
de 25 000 soldados que, a intervalos espaciados, han llegado a sitiar, y en ocasiones
a ocupar, las comunidades de base zapatistas. La prolongacién de esta confronta-
ci6n, reforzada por una ausencia generalizada de respuesta armada o de ofensivas
territoriales expansionistas por parte del EZLN ha conducido a pronunciamientos
no periédicos, aunque si frecuentes, que apuntan hacia el inminente ocaso del
levantamiento.

Sin embargo, los mufiecos zapatistas tienen otra historia que contar. Desde 1995,
han aparecido en las regiones del sur y del centro de México que mayor simpatia
manifiestan al levantamiento. Incluso mas reveladora que esta difusién de los mu-
fiecos mayas desde Chiapas, fue su aparicion con nuevas formas, claramente loca-
les, en otras regiones. En Oaxaca, los mufiecos zapatistas se hacen en cerdmica vy,
en otras instancias, adoptan la forma de esqueletos de arcilla o de papel maché (en
ocasiones dispuestos en vifietas alrededor de un atatid que ostenta las siglas PRI,
acrénimo del partido hasta hace poco gobernante en México). En Michoacén,
han surgido figurillas de terracota cuya estatura, armamento y, desde luego, pasa-
montafias coronado por pompones de barro resultan equivalentes a los mufiecos
mayas. Asimismo, en las rebosantes orillas de la ciudad de México, en el Distrito
Federal, paracaidistas, que en muchos casos son migrantes recientes del sureste
rural, fabrican mufiecos zapatistas. Ensamblados a partir de materiales y desechos
industriales, éstos son generalmente figuras de accién hechas en un molde que
reconstruye cuidadosamente la imagen de Marcos, llegando incluso a constituir
miniaturas de su gorra estrellada, sus ojos azules y su caracteristica pipa.

Durante la segunda mitad de los afios noventa, esta reconceptualizacién de los
mufiecos zapatistas en nuevos materiales, disponibles en sus cada vez mads nume-
rosos centros de produccién, reprodujo el grado en el que se replanteaba la rebelién
para adecuarse a nuevos contextos. A lo largo de este periodo, los zapatistas refor-
mularon y extendieron su batalla para no tomar el poder por medio de un reducido
énfasis en la lucha armada, en favor de otro tipo de arma: la palabra. La insurgen-
cia se habia convertido en “una guerra de tinta, de palabras escritas, una guerra
por Internet”.33 La prensa de habla hispana ha diseminado las palabras escritas
de los zapatistas (especialmente su formulacién en boca de Marcos), en ocasiones

33 Viéase sobre el secretario de Relaciones Exteriores Gurrfa en R. Montes, “Chiapas es una guerra
de tinta e Internet”, Reforma, 26 de abril de 1995.
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hasta dos o tres veces por semana y, ademds, se han difundido ampliamente por
Internet. Pronunciadas, estas palabras servian como principal atraccién en eventos
masivos de teledifusién nacional, como mitines, negociaciones de paz y encuen-
tros para la construccién de coaliciones. Encuentros que han atraido desde todos
los puntos del pafs a organizaciones de pobres, de marginados sociales, de disiden-
tes y de radicales con la finalidad de dialogar sobre la no representatividad del Es-
tado federal y sobre su presunta conversion en agente del TLCAN. La resultante
difusién nacional de los zapatistas dio lugar a la creacion, en el dmbito nacional,
del Frente Zapatista de Liberacion Nacional (FZLN), rostro civil del EZLN. Expre-
sado en términos de advertencias antivanguardistas, el FZLN constituye “un espa-
cio de convergencia para varias ideas e intenciones” cuya funcion es “organizar las
demandas y las propuestas de ciudadanos comunes, de modo que quienes gobier-
nen lo hagan obedeciendo”.3% Asi, por medio del despliegue estratégico y la capa-
cidad de movilizacién de sus palabras, los zapatistas han logrado romper persisten-
temente los cordones militares que rodean a sus comunidades de base. En este
proceso, han convocado a la opinién publica para condenar los operativos militares
antiinsurgentes del Estado en Chiapas. Esto también ha establecido un vector so-
ciopolitico que articula movimientos de resistencia, grupos de oposicién y ONG en
todo el territorio. Asi, los zapatistas han comenzado a desarrollar un experimento,
que consiste en dar un rango més elevado a los espacios que destinan a la pazy a
nuevas relaciones politicas, un experimento para una construccién de espacios, el
cual constituye cada vez mas una colaboracién con sectores preexistentes y en ex-
pansion de la sociedad civil mexicana.

Lo que es mds, éste es un experimento que, en su practica y en su discusién,
se ha convertido en un espacio festivo de cultura popular con valor propio. Esto
no es accidente. Los zapatistas han caracterizado periédicamente sus “espacios de
paz” como Zona Temporalmente Auténoma (zTA)3> itinerantes y, con gran pompa,
las han llevado por los caminos del pafs. El episodio mas dramético y que simul-
tdneamente combatié los persistentes prondsticos de la inminente irrelevancia del
levantamiento,3¢ tuvo lugar en marzo de 2001. Anticipando el voto del Congreso
de una legislaciéon que garantizaba la autonomfa indigena, una caravana zapatista
se embarcé en una gira de dieciséis dias y 3 380 kilémetros por doce estados mexi-
canos. Su destino final era la plaza central y corazén politico de la ciudad de México:
el Zocalo. Oficialmente llamada Caravana por la Dignidad Indigena, aunque rdpi-
damente rebautizada como “Zapatour” por la prensa mexicana, esta marcha a la
capital consistié en quince autobuses y cientos de vehiculos adicionales que trans-
portaban, entre otros, a 23 comandantes zapatistas, al subcomandante Marcos, a

34 FZLN, 22 de octubre de 1996, <http://www.ezln.org/ archivo/fzln/fzln.html>.

35 H. Bey, TAZ: TA.Z. the Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism
(Brooklyn: Autonomedia, 1991). También disponible en <http://www.t0.or.at/hakimbey/taz/taz.htm>.

36 D.F. Ronfeldt et al., The Zapatista “Social Netwar” in Mexico (Santa Monica, Calif.: Rand
Corporation, 1998).
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simpatizantes varios, a observadores, periodistas y agentes policiacos.37 A lo largo
de la gira, los zapatistas celebraron mitines, organizaron encuentros y participaron
en congresos de organizaciones afines, como el Congreso Nacional Indigena.38
Su llegada a la ciudad de México, sin embargo, fue particularmente espectacular.
Atrajo a un ndmero de personas que oscilé entre cien mil3 y 150 000,40 incluyendo
a numerosos grupos de rock, conjuntos de danza integrados por concheros neoaz-
tecas urbanos y mas de una mojiganga. Asf, una ZTA itinerante acampé como car-
naval de resistencia en el centro publico del pafs, flanqueada por la Catedral, el
Palacio Nacional y las ruinas excavadas del templo mas poderoso de Tenochtitlan.
Acompanaban a esta gira mesas plegables en las que se vendia pasamontafas
negros, discos compactos de misica rebelde, encendedores Zippo*! y racimos de
globos negros impresos con los ojos y la nariz de Marcos en color carne. Eviden-
temente, habfa también omnipresentes mufiecos zapatistas, sobre todo en su ver-
sién textil chiapaneca.

Sin embargo, tales mercancias no constituyeron el elemento mds exético de
cuantos acompafiaban la caravana. El Zapatour incluy6 a legiones de extranjeros
venidos de Estados Unidos, Canada y Europa y, de manera mds notable, a seis-
cientos italianos. Algunos de éstos resultaban de hecho muy exéticos, vestidos
como estaban con overoles blancos y una armadura de caucho acolchado. Se trata-
ba de los Monos Blancos (también conocidos como tutte bianchi), fuerza auxiliar
de seguridad, organizada durante la gira por los comandantes zapatistas en res-
puesta a persistentes amenazas de muerte. Su presencia apunta al hecho de que
el levantamiento zapatista se ha extendido no sélo nacionalmente sino también
globalmente. En el camino, ha jugado un papel incuestionable para inspirar la con-
vergencia global de un asalto indirecto de clara inspiracién zapatista sobre la
totalidad de la formacion global del corporativismo plutocrético.

Globalizacion versus globalizacion

Chiapas es el estado mds pobre de México, pero también uno de los mds estereo-
tipicamente pintorescos y arqueolégicamente significativos. Asf, obtiene una por-
ci6n importante de sus ingresos del turismo. Dado el énfasis del EZLN en el com-
bate discursivo y su cuidado en que los no combatientes permanezcan ilesos, el
levantamiento no ha hecho sino ayudar a aumentar el atractivo de Chiapas en
tanto destino turfstico. El poder sinérgico de esta dindmica se hizo particular-

37 Associated Press, “White Monkeys, Earth-color Men: Zapatistas Play on Color, Race”, 12 de
marzo de 2001.

38 Informe de Nurio, Michoacdn, 2001, disponible en <http://mexico.indymedia.org/local/webcast/
uploads/zapatistassgmqyd. txt>.

39 L. Romney y J.F. Smith, “At End of Trek, Marcos Declares Indians’ «Hour»", The Los Angeles
Times, 12 de marzo de 2001, 1, 4.

40 F. Robles, “Zapatistas desbordan el Zécalo”, La Opinién, 12 de marzo de 2001, 1, 12.

41 Associated Press, “White Monkeys...".



158 STEVEN FLUSTY

mente patente a finales de 1998, cuando cientos de visitantes que viajaban con
visas de Estados Unidos y de la Comunidad Europea fueron expulsados de Chiapas
por representar, en palabras del Estado mexicano, una “infestacién de activistas
extranjeros que agitan y manipulan a los grupos indigenas en contra del orden
constitucional”. Los zapatistas habian tenido tanto éxito en obtener el apoyo de
América y Europa que cualquiera que llegara desde tales regiones se le consideraba
potencial simpatizante.

En este contexto, los mufiecos se convierten en algo mas que un juguete: en
una expresion popular de sentimientos disidentes. El prodigioso volumen de la pro-
duccién de los mufiecos subraya el hecho de que la gran mayorfa no es consumida
localmente, ya sea como juguetes (como es el caso de los mufiecos chiapanecos
tejidos en general), o como souvenirs y fuente de ingresos turisticos. Como tales,
han adquirido una forma canénica que se reproduce por millares: apilados, como
si de lefios se tratara en mercados al aire libre para su venta a los visitantes y difun-
dida a los destinos més ricos en turistas en todo el orbe. La disyuntiva que esto im-
plica y que lleva a concebir los mufiecos como expresién popular o bien como mer-
cancfa resulta, sin embargo, en una falsa dicotomia tanto en términos materiales
como simbdlicos. A partir de los intercambios entre y de la membresfa comuni-
taria de las ciudades, los pueblos y las comunidades de base rebeldes de Chiapas,
los mufiecos constituyen un medio de trasmision de la riqueza: de los turistas a los
simpatizantes indigenas del zapatismo. Tampoco se piense que este intercambio
supone necesariamente la pérdida de significado para cualquiera de los dos polos,
por ejemplo el del productor, como me lo revel6 un alfarero michoacano: “Los fa-
brico para venderlos y ganar dinero. Soy muy pobre. Pero es también porque soy
pobre que estoy orgulloso de hacer a Marcos, de mostrar que yo también soy zapa-
tista”. En el otro extremo, los mufiecos han mostrado una marcada tendencia a
aparecer en espacios culturales con una fuerte inclinacién hacia la autonomia y,
en el suroeste de Estados Unidos, al chicanismo, colocados frecuentemente entre
imdgenes de Julio César Chédvez y de la Virgen de Guadalupe, imanes para el refri-
gerador con el rostro del Che Guevara y panfletos que promueven el resurgimiento
azteca del movimiento mexica.

Asi, los mufiecos se han convertido en uno de los muchos métodos poco con-
vencionales que ligan el levantamiento con el resto del mundo. De hecho, los zapa-
tistas han hecho un uso cada vez mayor de tales pricticas poco convencionales.
Esto queda implicito en la innovadora utilizacién que ha hecho Marcos de los
medios impresos y electrénicos para difundir la causa del levantamiento. Desde
luego, tales medios no resultan automdticamente accesibles. Esto es especialmente
notable en el caso de los medios estadunidenses, cuyas principales cadenas noti-
ciosas televisivas no han dedicado sino muy escasa atencién al levantamiento (in-
cluyendo al tan celebrado en otras regiones Zapatour, en el que los periodistas es-
tadunidenses brillaron por su ausencia en el contingente de prensa internacional
de la caravana). Sin embargo, los zapatistas han logrado superar en gran medida
este obstdculo al hacer un extenso uso de la Internet para difundir declaraciones,
comunicados, as{ como los relatos y posdatas de Marcos. Quizé sea ésta la primera
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revolucién con su propio sitio en Internet (<http://www.ezln.org>), lo que sienta un
precedente para hablar de una “guerra virtual” a todas luces eficaz.#2 Las practi-
cas autonomistas del zapatismo han sido, asi, traducidas al espacio globalmente
difuso de la Internet, al lanzar un llamado por la construccién consensada de un es-
pacio de paz y nueva politica hacia la “alucinacioén colectiva” del ciberespacio. Este
llamado ha resonado en particular muy vigoroso entre los jévenes relativamente
educados y desprejuiciados del mundo posindustrial y ha creado una visibilidad
mundial que reduce cualquier ofensiva del Estado a territorio zapatista al terreno
de lo “politicamente inaconsejable”.43

Estos llamados electrénicos han asumido la forma no sélo de comunicados y
fabulas, sino también de invitaciones explicitas. Dirigidos a celebridades extran-
jeras e intelectuales, ONG y otros actores potencialmente interesados, las invitacio-
nes han atraido a miles de turistas, observadores y simpatizantes extranjeros a las
habitualmente aisladas montafias del sureste de México. En este proceso, muchos
de estos visitantes terminaron por participar en el Primer Encuentro Intercontinen-
tal por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo (distinto de cualquier encuen-
tro internacional), celebrado en el verano de 1996. En esta asamblea, tres mil
asistentes de 43 paises redactaron la “Segunda declaracion de La Realidad” (lo
que tiene un doble sentido, dado el nombre del pueblo de La Realidad donde se
celebr6 la asamblea). Sembrada de metdforas que hubieran admirado a Manuel
Castells, la “Segunda declaracion...” dispuso el marco para la creacién de una “red
de resistencia” y de una “red de comunicacién alternativa” intercontinentales.*4
Este acto llevé a un Segundo Encuentro Intercontinental, celebrado en 1997, en
cinco poblaciones espafiolas. Si bien estos encuentros han desembocado general-
mente en resoluciones carentes de entusiasmo o de consenso, también han consti-
tuido “parte de las razones que llevaron a las manifestaciones masivas anticapitalis-
tas de Londres ]J18, Seattle N30 y las que se produjeron en 2000 incluyendo A16
Washington y S26 Praga”.4> Sin embargo, estos encuentros constituyen la exten-
si6n global de asambleas y consultas, la interseccién translocalizada de un proceso
consultivo tipo maya de toma de decisiones y la formacién global en curso de redes
de resistencia.

En su esfuerzo por evitar el confinamiento militar al interior de Chiapas y por
establecer alcances globales, los zapatistas han desempefiado un papel clave en la
redefinicién de nuevos métodos de organizacion tanto para los activistas organi-
zados como para la despreocupada juventud. Simultdneamente, los zapatistas se
han convertido en factor unificador de criterios al articular nexos entre numerosas
otras causas otrora concebidas como locales y aisladas. Este no es un hecho casual:

42 C.H. Gray, Postmodern War: The New Politics of Conflict (Nueva York: Guildford Press, 1997);
Ronfeldt et al., The Zapatista “Social Netwar”...

43 Ibid., 86.

44 S. Marcos, “Palabras de clausura del EZLN en el Encuentro Intercontinental/Segunda declara-
cién de La Realidad”, discurso, La Realidad, México, 1996.

45 Flood, “What Is It That Is Different...”.
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tales nexos han sido formulados activamente y popularizados por visitantes espe-
cificos a Chiapas. Claro ejemplo de ello son los miembros del grupo de rock, for-
mado en Los Angeles, Rage against the Machine. En discos compactos y casetes,
en conciertos abarrotados, el estilo de esta banda, hibrido de hip hop y heavy me-
tal, se ve acompafiado de letras que, a la manera de los textos de Marcos, oscilan
entre la indignacion violenta, la declaracién de principios, el andlisis pedagégico
y el realismo magico poético. El tema del que se ocupan consistentemente es el de
la recuperacién del poder por medio de pricticas directas en el aqui y el ahora,
de acciones especificas dirigidas a la liberacién de presuntos presos politicos,
como Mumia Abu Jamal y Leonard Peltier, de un enfrentamiento a la brutalidad
de la policia y a la censura sistémica o de un apoyo a la idea zapatista de oponerse
a la imposicién hemisférica de la racionalidad macroeconémica estadunidense. El
sitio web de esta banda (<http://www.ratm.com>) presenta métodos concretos y
redes establecidas de activismo que buscan estos fines. Lo que es mds, este tema
aparece incluso en el merchandizing de la banda, en el que se cuentan camisetas
adornadas con la consigna hiperpatriética “Apoyamos a nuestras tropas” sobre un
fondo de barras y estrellas rojas, blancas y azules, subversivamente yuxtapuesta a
un retrato de los cuatro insurgentes del EZLN. Mds alld de este grupo en particular,
los rostros de Marcos, Zapata y el Che, figuran hoy en portadas de discos y libros,
camisetas y carteles en todo el mundo. El pasamontafas y la pipa han llegado,
incluso, a aparecer en las ilustraciones primitivistas de un libro bilingiie para colo-
rear destinado al publico infantil, hoy en circulacién, salido de la pluma del Sub
mismo.40 Asf, al adquirir y desechar en repetidas ocasiones una forma mercantil,
el levantamiento no ha sido cooptado, mas bien ha logrado una mayor difusion atin
mas y ha asumido nuevas implicaciones y un papel movilizador al adaptarse para
$U USO a nuevos contextos.

No queremos inferir, sin embargo, que no se hayan realizado experimentos mas
cinicos de cooptacién del levantamiento, de manera mas sefialada para aumentar
las ventas entre el segmento juvenil. Ya desde 1995, la compaifiia italiana de ropa
Benetton, famosa por su frecuente representacion de causas socialmente contro-
versiales en sus materiales publicitarios, ofrecié a Marcos un contrato de modelaje
presuntamente lucrativo.4” Nada de nuevo tiene esto. En 1914, Pancho Villa acep-
t6 25 mil délares de la Mutual Film Company por permitir la filmacién de sus
batallas por parte de documentalistas y lleg6 incluso a librar batallas durante el dia
y a retrasar su asalto a la ciudad de Ojinaga en consideracién al equipo de la Mu-
tual.48 Sin embargo, a diferencia de su predecesor, Marcos rechazé tdcitamente
la oferta al negarse a responderla. Cosa rara, ya se habfa burlado de la oferta un

46 S. Marcos y D. Dominguez, The Story of Colors / La Historia de los Colores, trad. de A. Bar Din
(Guadalajara: Ediciones Colectivo Callejero-Cinco Puntos Press, 1996).

47 J. Watson, “Subcomandante Marcos Not Only Inspires and Leads, He Sells”, The Associated
Press, 1 de marzo de 2001.

48 C. Bennett, “The Life of General Villa”, The Progressive Silent Film List, disponible en
<http://www.silentera.com/PSFL/data/L/LifeofGeneralVilla1914.html>.
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afio antes de que le fuera extendida. En una serie de “posdatas mercantilistas”
anexadas a un comunicado del cCRrl, fechado el 16 de febrero de 1994, Marcos
pregunta por el “precio actual, en délares” de mercancias y servicios como su “pa-
samontafias sucio y apestoso”, “una fotograffa [...] de la cintura para abajo”, la
presencia de “una marca especifica de refresco embotellado [...] sobre la mesa de
negociacién” y la tristeza de los muertos del levantamiento.4?

Si bien Marcos no estaba disponible para la expedicién de licencias mercan-
tiles, la emergencia resultante del chic revolucionario se hizo del dominio publico,
tanto como su encarnacién previa en la persona del Che Guevara. En el sector mds
informal de la economia del sudoeste de Estados Unidos, este fenémeno resulté
en la venta de pendones con el icénico retrato del Che Guevara en blanco, negro
y rojo, realizado por Andy Warhol, comercializados junto a cercas enrejadas de
lotes baldios. En el extremo opuesto del espectro comercial, un retrato similar apa-
reci6 en la cardtula del modelo “Revolucion” de la marca Swatch de la corporacion
suiza SMH (Société de microélectronique et d’horlogerie). El ejemplo mds extremo,
sin embargo, es otro mufieco, la encarnacién mds perversa de los mufiecos zapa-
tisas que haya aparecido hasta ahora. De tamano aproximadamente equivalente al
de los mufiecos mayas, éste se produce industrialmente en la Reptblica Popular
China. Tiene la forma de un perro chihuahua pero viste la boina caracteristica
del Che. El frente de esta boina estd adornado con una bandera roja sobre la que
aparece, si se le inspecciona de cerca, el logotipo de una subsidiaria de PepsiCo:
Taco Bell. Cuando se presiona el vientre del Che-huahua de peluche, éste clama
heroicamente “jViva gorditas!”. Introducido en 1999, este mufieco era parte de
una campana concebida por la sucursal en Los Angeles de la agencia publicitaria
TBWA/Chiat/Dei. La campafia hacfa referencia a sus entonces muy populares anun-
cios en los que un chihuahua parlante proclamaba “Yo quiero Taco Bell”. Sin embar-
g0, este mufieco iba mds alld en tanto identificaba al perro con arcanas metaforas de
machismo revolucionario mexicano, todo con el tinico afan de introducir las gorditas
al mercado de la comida rapida. Los restaurantes Taco Bell se adornaron pronto de
banderas rojas que ostentaban al animal con su boina. De las antenas de los autos
ondeaban banderines rojos, una vez mas adornados con el Che canino. Y en una
pauta televisiva de alto impacto, el Che-huahua aparecia, sobre un balcén en lo alto
de una polvorienta y poblada ciudad colonial, dirigiéndose a las masas a través de una
nube de micréfonos antiguos. Al pronunciar el perro las palabras “[Viva gorditas!”,
las hordas enardecidas clamaban y cantaban al unisono, mientras grandes pendones
rojos descendfan de todos los edificios, cada uno de ellos adornado por un podero-
so brazo que levantaba en alto un taco. A todo lo largo de la campafia, se repetia
insistentemente el eslogan publicitario de las gorditas: “el taco revolucionario”.*

49 Libra, “Entrevista con Marcos”, 143.

* En el mercado de la comida rapida estadounidense, cualquier especialidad mexicana de las aqui
conocidas como “antojitos” se denomina taco, tratese de una gordita o de cualquier otra cosa, incluya
o no tortilla (n. de la t.).
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Monos blancos, bloques negros y otros colores

¢Se ha convertido, entonces, la revolucién en mercancia? No hay respuesta defini-
tiva a tal pregunta. Quedan, sin embargo, algunos hechos incontrovertibles. Hacia
mediados de 2000, el partidario Che-huahua del “taco revolucionario” estaba de
vacaciones. Las ventas se habian desplomado y el chihuahua parlante habia deja-
do de ser popular para resultar anticuado, lo que llevé a TBwWA/Chiat/Dei a perder
la cuenta de Taco Bell. De manera simultdnea, esta época que era testigo de la
muerte del taco revolucionario era también la de la repentina aparicién de con-
centraciones masivas en sedes de cénclaves globalistas en todo el mundo. La
primera de ellas, y la mayor hasta ahora, fue la “batalla de Seattle”. Entre el 29 de
noviembre y el 2 de diciembre de 1999, Seattle serfa sede de la ratificacion cere-
monial del Tratado Multilateral sobre Inversiones (MAI, por sus siglas en inglés)
de la omc. No era el MAI una proclama mas sobre los derechos del capital, sino
que constitufa un alegato sin precedentes por la absoluta soberania del capital.
Esta habia sido formulada sin que hubiera didlogo puiblico por parte de los nego-
ciadores, los jefes de Estado, los cancilleres y los representantes de varias CTN y
consignado en un denso documento confidencial.

Sin embargo, en Seattle, la idea adquirié visibilidad y su puesta en escena se
llevé a la prictica. En algtin momento previo a la celebracion del encuentro de la
OMC, el texto del mal fue filtrado al piblico. En respuesta, una gran coalicién global
de ONG resistentes se coording via Internet®0 y terminé por lograr que cincuenta mil
manifestantes se presentaran en Seattle para dar la bienvenida a los funcionarios
de la omc. Sin embargo, lo que resulta particularmente notable de esta protesta
no es su tamafio o su coordinacién electrénica, sino la importante diversidad de
sus participantes y de sus pricticas. Presentes en las manifestaciones se hallaban
grandes sindicatos, grupos ambientalistas, organizaciones religiosas, activistas por
el comercio justo, defensores de los derechos humanos y diversos y conspicuos anar-
quistas, como el Bloque Negro. Sus tacticas eran igualmente diversas e iban desde
marchas en las que los asistentes se contaban por miles (y marchas de varias doce-
nas de personas disfrazadas de tortugas en peligro de extincién), plantones en gran-
des avenidas, mojigangas, batucadas, el bloqueo del hotel que albergaba a los dele-
gados de la OMC a manos de una cadena humana de Santa Clauses provistos de
campanas y el lanzamiento de ladrillos a los aparadores de tiendas pertenecientes
a grandes cadenas. Fue asi como nacié la tan célebre coalicién de Teamsters and
Turtles (Sindicalistas y Tortugas) ligada al tema de la Globalizacién. Este suceso
puso de manifiesto cudles eran las nuevas précticas de resistencia y cémo giraban
en torno a la intrusién creativa y generalmente lidica del cuerpo en la infraestruc-
tura espacial cotidiana, conocida juguetonamente entre sus practicantes carentes
de filiacion politica como “votacién”. Los fines se consiguen por medio de la pro-
duccién popular de un ambiente asombrosamente parecido a un circo gigantesco
0, para ser mds precisos, a un carnaval.

50 Ronfeldt et al., The Zapatista “Social Netwar”..., 115.



LA REVOLUCION SE CONVIRTIO EN MERCANCIA 163

Al referirme a los actos de Seattle en tanto carnaval, no les resto méritos. Al
definir carnaval, Bajtin lo caracteriza como la ZTA por antonomasia, como el acto
que da lugar a la prictica de la férmula popular festiva.>! El carnaval marca el
inevitable paso del tiempo, la muerte de los viejos y la concomitante renovacién
del mundo, teatralmente literalizado en una celebracién que la gente se da a si
misma. En tiempos de carnaval, las verdades vetustas y las solemnes figuras de
autoridad a las que refuerzan son desacralizadas y rebajadas por medio de golpes
dolorosos, pero también “alegres, melodiosos y festivos”.52 Asf, lo superior se reba-
ja 'y destruye en favor de la renovacion de lo inferior corpéreo. En ese proceso, la
“horda carnavalesca” se organiza de acuerdo con su propio estilo “fuera de y en
oposicién a toda forma existente de organizacién socioeconémica y politica coerci-
tiva”.53 En pocas palabras, el carnaval es una préctica corpérea colectiva y localiza-
da que desmembra ltdicamente el cuerpo politico impuesto por la autoridad.

La batalla de Seattle, a partir de su organizacién horizontal vagamente basada
en la colaboracién, en su espontaneidad, en su despliegue de una confrontacién
violentamente ltdica e incluso en el uso de accesorios tan aparentemente superfi-
ciales como las mdscaras, supone un franco resurgimiento del festival en su senti-
do mds profundo. Baja a la globalizacién de su pedestal, humilla su autoridad y la
subordinada al cuerpo. Asi, el Estado supranacional de facto, en su intento por im-
poner globalmente la lgica totalizadora de la zpE, ha conformado y atraido acci-
dentalmente una ZTA masiva que recupera exitosamente el significado perdido de
la forma popular festiva. Asimismo, como lo sugieren subsecuentes carnavales
de resistencia en reuniones del FMI/BM en Washington, D.C., del 16 al 17 de abril
y en Praga del 26 al 28 de septiembre de 2000 (entre muchas otras), esta ZTA, en
contraposicion a la ZPE, se ha convertido en una suerte de zona permanentemente
auténoma itinerante (quizds habria que llamarla zpA). Asi, la gris, triste y solemne-
mente opaca administracién global de la destruccién creativa se ve ahora sometida
a un asalto sostenido por parte de la feliz creacion destructiva de lo carnavalesco.

Este continuo carnaval guarda algunas semejanzas con el de marzo de 2001 en
el Zocalo de la ciudad de México. Lo que es mds, resulta revelador que emerja
en conjuncién con los encuentros y consultas intercontinentales de los zapatistas.
Evidentemente, guardan algunas diferencias, la més notoria de las cuales es que el
sesgo anarquista de gran parte de las movilizaciones antiglobalistas se contrapone
a la nocién enarbolada por los zapatistas del Estado-nacién y a su apertura al capi-
talismo. Sin embargo, a pesar de esas distinciones, pareciera que los zapatistas
han, de hecho, “inspirado y estimulado una amplia gama de movimientos politi-
cos de base en muchos otros pafses”.>* Sin embargo, la realidad de este “efecto

51 M. Bakhtin, Rabelais and His World, trad. de H. Iswolsky (Bloomington: Indiana University
Press, 1984), cap. 3.

52 Ibid., 207.

53 Ibid., 255.

54 H. Cleaver, “The Zapatista Effect: The Internet and the Rise of an Alternative Political Fabric”,
Journal of International Affairs 51, no. 2 (primavera de 1998): 621-640 y Cleaver en Ronfeldt et al.,
The Zapatista “Social Netwar”..., 115.
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zapatista”>> reside en las personas y en las pricticas de los manifestantes mismos.
Los asistentes a los Campos de Accién de la Democracia de la Sociedad, de Ruckus,
constituyen claro ejemplo de ello. Estos son un emplazamiento itinerante, funda-
do en 1995, dedicado al entrenamiento de resistentes potenciales para la ejecu-
cién de “acciones directas no violentas”, que van desde la formacion de barricadas
corporales a la préictica del rappel por el costado de un edificio mientras se desplie-
gan pancartas no autorizadas. Constantemente, los discipulos de Ruckus citan a los
zapatistas como inspiraciéon y muchos han visitado Chiapas personalmente.>¢

Sin embargo, quizds el caso mds relevante sea el de los Monos Blancos. Se trata
de una divisién de la asociacién italiana (ahora trasnacional) Ya Basta!, fundada en
1996 como grupo extranjero de apoyo a los zapatistas. Docenas de personas perte-
necientes a esta organizacién fueron parte de la “infestacion extranjera” expulsada
de Chiapas en 1998. Son pioneros de muchas de las nuevas tdcticas carnavales-
cas de “rebelién del cuerpo”, por medio de la interposicion de sus cuerpos, visibles
y bien armados (vestidos de blanco, de colores fosforescentes, o desnudos, con tra-
jes de hulespuma pegados al cuerpo, atados a redes de globos de brillantes colo-
res, con botes de basura en las manos), ahf donde la autoridad menos los espera.
Ligan estas précticas explicitamente a la idea de Foucault del poder, argumentan-
do que s6lo a través de la rebeldia desordenada de los cuerpos puede combatirse
el gjercicio de poder del Estado capitalista que lleva al ordenamiento y al silencio
de los cuerpos.>7 Asimismo, han llevado personalmente sus teorias y prdcticas a
las manifestaciones masivas de Praga y, de manera mds reciente, a la ciudad de
Quebec. Sin embargo, los Monos Blancos han terminado por reconocer la resis-
tencia corporal de los zapatistas como su fuente principal de inspiracién, espe-
cialmente en lo que toca a los combatientes armados con rifles de utilerfa y a las
mujeres zapatistas que se han unido en masas para impedir la entrada de solda-
dos mexicanos a comunidades indigenas.>8 Los Monos Blancos, por tanto, cons-
tituyen un nexo que es posible identificar en términos concretos, por medio del
cual la resistencia zapatista ha adquirido dimensiones globales, lo mismo que sus
practicas encarnadas especificas, para contribuir al creciente festival translocal
contra la Globalizacion.

55 ]. Lewis, “Terms of Resistance: Training at the Ruckus Society’s Democracy Action Camp”, Los
Angeles Weekly, 11-17 de agosto de 2000.

56 Ya Basta!, “New York City Ya Basta! Collective Calls for All Bodies to Resist the FTAA”, 13 de
febrero de 2001, disponible en <http://www.infoshop.org/news6/padded_yabasta.html>.

57 J. Ramirez Cuevas, “The Body as a Weapon for Civil Disobedience (and Other New Forms of
Political Activism)”, La Jornada, 15 de octubre de 2000, disponible en <http://www.geocities.com/
CollegePark/Classroom/8982/bodyweapon.html>; Ya Basta!, “New York City Ya Bastal...”.

58 D. Kuiper, “Notes from the Front: The Wall Defines Two Americas in Quebec”, Los Angeles
Weekly, 4-10 de mayo de 2001, 22-23.
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ZTA versus IPE

Las précticas seriamente ladicas de grupos como los Monos Blancos, en conjun-
cién con los Santa Clauses manifestantes, las tortugas marinas gigantes y las moji-
gangas, han movilizado la imaginacién popular festiva de tal modo que ésta ofrece
una visién aun mds matizada del festival que la de Bajtin. Después de todo, no es
este fenémeno algo que “la gente”, en tanto oposicién unitaria, se esté dando a si
misma. Se trata, mas bien, de diversas coaliciones de personas que se estdn arro-
gando conjuntamente la recuperacién politicamente fortalecedora de un significa-
do perdido a pesar del Estado supranacional y de su alianza con las CTN. Por tanto,
se trata de “un movimiento hibrido, sincrético, que encuentra sus bases mas en los
resultados inmediatos que en la ideologia”, de un movimiento con “militante[s]
anarquista[s] vestido[s] de negro [...] en el frente” y de activistas mds tradicio-
nales que siguen la pauta de “coordinadores de accién directa anarquista menos
militantes pero igualmente revolucionarios”.>® Este movimiento tiene, incluso, su
propia banda sonora de trash hardcore, tratese del rap metélico de Rage against the
Machine o de manera atin mds clara, de los himnos explicitamente antiomC que fi-
guran en el dlbum Land of the Free?, grabado por la banda de skatepunk Penny-
wise en 2001. En pocas palabras, ésta es una coyuntura alegremente divergente
y anarquista, una escandalosa convergencia de pueblos (de hecho, la consistencia
con que los activistas contra la Globalizacién se autodenominan “convergence”,
equivalente inglés aproximado de “coyuntura”, es muy reveladora). A la fecha, este
método ha demostrado ser extraordinariamente efectivo al encarnar una zpa pla-
netaria e itinerante que ha dejado al globalismo “golpeadoamoratadoycontuso”.60

Pero dejar las cosas hasta aqui serfa irresponsablemente celebratorio. El anti-
guo nuevo orden dista mucho de estar decrépito: ni estd tan cercano a la muerte
ni es tan f4cil de derrocar como lo fue el feudalismo en tiempos de Rabelais. Asf, ha
respondido a la nueva movilizacién translocal del imaginario popular festivo con
una voracidad que convierte al Estado supranacional en una especie de abusivo
patdn. En su expresién menos maligna, la respuesta oficial ha sido meramente con-
descendiente y poco representativa, al caracterizar a la red global de manifestantes
como “globalifébicos” y emitir declaraciones en el sentido de que si s6lo compren-
dieran la cosmologia de la macroeconomia verfan que nada hay de malo en la glo-
balizacién. Sin embargo, de manera m4s enfitica, las autoridades han comenzado
a equiparar el movimiento contra la Globalizacién con la atemorizante palabra “te-
rrorismo”.6! ¢Es posible que las tortugas marinas enmascaradas, los Monos Blancos
con armadura de globos y los estorbosos Santa Clauses sean terroristas? A primera
vista, la idea parece tajantemente absurda. Sin embargo, una inspeccién mds cer-

59 Ibid.
60 F. Rabelais, Gargantua and Pantagruel, trad. de J.M. Cohen (Baltimore: Penguin Books, 1955), 483.
61 Véase L.A. Mayor Riordan en Lewis, “Terms of Resistance...”; F. Morales, “Welcome to the

Free World: Gas Me-Stun Me-Shoot Me-Zap Me-Douse Me-Drug Me-Shut Me Up”, Covert Action
Quarterly, no. 70 (abril-junio de 2001): 11.
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cana revela que las practicas de las convergencias antiglobalistas guardan cierto
parecido con el terrorismo. Ambas son técticas de geopolitica subalterna, intentos
fuera de la normativa para ejercer influencia, a pesar de la exclusién de los procesos
de toma de decisiones y de construccién de espacios; las dos eligen sus blancos es-
pecificos casi al azar a partir de una poblacién claramente definida y simbdlica-
mente significativa; dependen de una cuidadosa puesta en escena y de una re-
presentacion telemediada, y han demostrado su efectividad para atraer la atencion
hacia los agravios y para construir adversarios mucho mds poderosos en las mesas
de negociacién.®Z Sin embargo, lo que resulta clave en el terrorismo es una ejecu-
ci6n pseudoazarosa de violencia stbita en contra de vidas indefensas, prictica
totalmente ausente en las convergencias antiglobalistas. De esta forma, el desplie-
gue de caracterizaciones terroristas de los activistas contra la Globalizacién por
parte de los administradores supranacionales constituye claramente una peligrosa
exageracion. Lo que es mds, podemos, en este caso, aludir al viejo refran que refie-
re lo que el comal le dijo a la chamuscada y renegrida olla. Después de todo, :qué
podria resultar mas aterrorizante que la deificada y remota violencia al alcance de
un botén, del nuevo orden mundial, irresistible y masivamente suministrada des-
de lo alto, bajo la forma de “bombas inteligentes”, mds bien tontas y “colpes quirtr-
gicos” extrafiamente imprecisos?®3 Tales escenificaciones tecnopoliticas consti-
tuyen una forma de “terrorismo al mayoreo” ejecutado por el Estado,%* actualmente
algo cotidiano para las personas que viven en lugares tan distintos como Bagdad
y los Balcanes.

Acorde con estas pricticas, aunque, a diferencia de las carnavalescas de las re-
sistencias que se intersectan, el Estado supranacional tiende a dejar la ZTA itine-
rante gaseada-azorada-baleada-liquidada-empapada-y-desaparecida (para introdu-
cir un neologismo rabelaisiano). Si bien el poder puede ser escenificado incluso sin
investidura soberana por medio de todos los cuerpos, tales escenificaciones supo-
nen también el enfrentamiento de algunos cuerpos contra otros menos solidarios.
Los aparatos globalistas han adoptado un procedimiento estdndar de operacion,
en el que el empleo de la fuerza contra los descontentos es cada vez mayor, como
si se tratara de una horda de barbaros que toca a la puerta. Este despliegue de
fuerza no estuvo ausente en Seattle, donde la policia llegé incluso a agotar sus
prodigiosas reservas de oleorresina de pimiento capsicum en aerosol. Sin embar-
go, tales practicas han aumentado y se han extendido a redadas en “centros de
convergencia”, en los que se preparan manifestaciones y detenciones injustifica-
das de activistas notables (todas ellas calificadas subsecuentemente como extra-
judiciales). Asimismo, cada vez mds, estas prohibiciones las han ejecutado agentes

62 J. Zulaika y W.A. Douglass, Terror and Taboo: The Follies, Fables and Faces of Terrorism (Londres:
Routledge, 1996).

63 A. Aksoy y K. Robins, “Exterminating Angels: Morality, Violence and Technology in the Gulf
War”, Science as Culture 2-3, no. 12 (1991): 322-336.

64 E.S. Herman, The Real Terror Network: Terrorism in Fact and Propaganda (Boston: South End
Press, 1982).
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extrajudiciales. El caso mds notorio tuvo lugar en enero de 2001, en el Foro Econé-
mico Mundial de Davos, Suiza, en el que el establishment financiero suizo cre6
y arm6 a las Fuerzas Policiales Unidas de Suiza,®> guardia pretoriana que contra-
viene lo estipulado por la Suprema Corte de ese pais. En el proceso de desarrollo
y distribucién del armamento “menos letal”, adecuado para la tarea de acallar a los
disidentes civiles, tecnologfas como las sustancias quimicas, costalazos y balas de
salva se han convertido en un negocio grande y rentable. La escalada de la actual
batalla entre la globalizacién y la Globalizacién ha evolucionado hasta convertirse
en una clara forma espacial que se cierne sobre cualquier sede donde se congreguen
funcionarios globalistas. Se trata de una forma claramente familiar, de una egregia
caricatura de la hipétesis de la “ciudad dual”. Sin embargo, se trata de una caricatu-
ra que, en la ciudad de Quebec, se convirtié en una cruda realidad material.
Entre el 20 y el 22 de abril de 2001, la ciudad de Quebec fue sede de la Cum-
bre de las Américas, en la que debian celebrarse las negociaciones finales del
Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA). A causa de ello, fueron mov-
ilizadas falanges policiales y fue cercado el centro de la ciudad, en lo alto de la
ciudadela amurallada del siglo xvi, sede estratégicamente elegida para el encuen-
tro. Al interior de esta “zona de seguridad”, los dignatarios bebfan cappuccinos en
mesas sobre las banquetas, mientras 34 jefes de Estado del hemisferio pergefiaban
un documento confidencial de oblicua redaccién que establecia un orden mercan-
til unitario desde el océano Artico hasta la Tierra del Fuego. A su alrededor se alza-
ban cuatro kilémetros de barricadas de concreto, coronadas por rejas de alambre: la
llamada “muralla de la vergiienza”. Este perimetro fue reforzado (y, ahi donde
la muralla fue derribada, sustituido) con seis mil policias armados como legionarios
romanos. Allende ese limite, bullfa una horda disidente de treinta mil excluidos:
ambientalistas, sindicalistas, indigenas, puristas de la alimentacién y anarquistas
de diversas estirpes. En este contexto, los colores adoptaron un significado particu-
larmente importante en tanto que los manifestantes constitufan tres grupos croméa-
ticamente divididos: verde para los no violentos, amarillo para los resistentes pasivos
(y posibles detenidos) y rojo para una primera hilera de personas dispuestas a la
confrontacién directa (e inminentemente arrestables). Durante tres dias, los tres co-
lores se dedicaron a marchar masivamente y a intentar penetrar la nueva barrica-
da que rodeaba la vieja ciudadela. A pesar de ello, se mantuvo la linea entre la 1A
y la zPE, cruzada sélo por los vapores de los gases lacrimégenos y el chorro de los
cafiones de agua. Igualmente, las mdscaras tuvieron gran importancia, ya que tanto
los manifestantes como los policias y periodistas las usaron. Sin embargo, se trata-
ba aqui de méscaras antigds, lo que indica que, al volverse mas rigida la reaccién
oficial a las protestas, el carnaval adquiere un cariz mds aspero y crudo. Al final,
los excluidos se retiraron a la “parte baja de la ciudad”, bajo la ciudadela, aunque
siguieron insistiendo en hacerse escuchar. Al negérseles el acceso a lo que acon-
tecfa en las alturas, decidieron brincar y golpear “sobre la estructura de la ciudad
misma, sobre barandales, letreros, vigas y estructuras de puentes”, con el fin de

65 Morales, “Welcome to the Free World...”, 11.
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que “nadie en la ciudad pudiera escuchar cosa alguna”.6¢ Tan ensordecedor “rugi-
do en la parte baja de la ciudad [...] sigui6, sin ser restringido durante horas y
horas”.67

Por lo pronto, el viaje termina aqui. Hacia dénde nos conducird sigue siendo
una pregunta abierta. Las sefiales que llegaron desde la ciudad de Quebec son poco
tranquilizadoras. Mientras tanto, de vuelta en el Zocalo, la aprobacién en el Con-
greso de una resolucién gravemente diluida sobre derechos y cultura indigenas ha
convocado, una vez mds, el fantasma del regreso del conflicto armado. Y la siguiente
cumbre del FMI, en noviembre de 2001, se celebr6 en Qatar, pafs que no se dis-
tingue por su tolerancia frente a las manifestaciones de desobediencia civil. Se
anunci6 que sélo se permitiria la entrada al pafs, para asistir a la cumbre, a quinien-
tos representantes de ONG.8 Podrfa interpretarse esto como una atronadora derro-
ta de la resistencia frente al globalismo. Sin embargo, llevar a la periferia geogrs-
fica la préxima cumbre del FMI habla de una renovada potencia de los practicantes
cotidianos de la formacion global. Han identificado y reescenificado corporalmente
el poder inherente a sus interrelaciones y lo despliegan translocalmente en forma
eficaz contra la administracién neoliberalizada, plutocriticamente corporativista
de la formacién global. Tan eficaces han resultado que las potenciales ciudades
sede conciben ahora los cénclaves del Estado supranacional como costosas y per-
turbadoras amenazas que mds vale celebrar en otro lado, en cualquier otra parte,
menos aqui. Por tanto, la periferia ha llevado hasta sf al centro; lo ha expulsado, en
términos concretos, hacia los margenes geograficos. Al hacerlo, una practica auto-
organizada de la globalizacién emerge de entre las grietas del globalismo para unir
levantamientos en toda América del Norte y mas all4. Asf, el zapatismo mismo se
ha globalizado. A principios del siglo Xx adopté la forma de una lucha localizada
para recuperar la tierra de manos de los latifundistas; culminé en el desmembra-
miento de los latifundios y en su redistribucién entre los campesinos. Ahora, a prin-
cipios del siglo Xx1, se volvié un asalto translocalizado para recuperar la tierra del
latifundio global.®® El resultado queda atin por verse. Sin embargo, no quepa duda
de que, a la fecha, significa un rechazo clamoroso a la imagen de la accién humana
como reducida al ambito de la accién econémica.
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