
CONCLUSIONES 

DE CÓMO EL "ÉXITO" EN GUATEMALA PRODUJO 
CEGUERA POLÍTICA: ¿PROGRESO O BARBARIE? 

La historia del mundo es una casa que 
tiene más escaleras que cuartos732 

Nadie llore mi ruina ni mi estrago, 
pues será a mi ceniza cuando muera, 

epitafio Aníbal, urna Cártago. 
Francisco de QUEVED0.733 

La patria es un campamento en el de
sierto ( texto tibetano) 

l. REVOLUCIÓN Y DEMOCRACIA DESDE LA PERSPECTIVA 
DE ESTADOS UNIDOS 

Este libro se ha centrado en la política exterior de Estados Unidos en el con
texto de los compromisos geopolíticos estadunidenses y los cambios políti
cos y sociales en América Latina durante un periodo crítico de la Guerra 
Fría. Como lo muestra la historia, la primera revolución armada radical del 
siglo tuvo lugar en México. Como resultado de la misma, hubo varios acon
tecimientos similares, entre los cuales destaca el caso de Cuba por el hecho 
de que significó una confrontación radical al statu qua regional, y porque fue 
la primera revolución marxista en el continente. Este suceso transformó 
drásticamente la naturaleza de la estructura social y política de América Lati-

732 Borne, citado en Robín Blackbum, After the Fall: The Failure ofCommunism and the 
Future o( Socialism, Londres, Verso, 1991, p. 255. 
733 Obras selectas, Madrid, Edimat, p. 435. Quevedo, quien vivió en una etapa de deca
dencia y por ello fue un gran experto en las formas de la envidia y el rencor, pone en boca 
de Escipión el Africano, el general que venció a los cartaginenses pero fue derrotado por 
sus compañeros romanos, estas arrogantes palabras. Citado en Octavio Paz, op. cit., nota 
10, p. 24. 
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na. En contraste, aun cuando el proceso reformista guatemalteco fue conce
bido años antes por sus líderes como una revolución, la Revolución de 
Octubre en el país fue un proceso de reforma constitucional que apuntaba a 
la transformación gradual del régimen. No fue una clásica insurgencia mili
tar. No obstante, las medidas llevadas a cabo por los revolucionarios de octu
bre representaron un cambio radical (por lo tanto, dado el contexto regional, 
un cambio revolucionario) en términos de la organización de la política y la 
economía. 

Como hemos visto, el carácter constitucional del proceso de transforma
ción sociopolítica estable del régimen de Guatemala fue razón suficiente 
para desmantelarlo, pues en ese contexto de tiempo y espacio éste consti
tuía tanto una nueva mentalidad revolucionaria -que a los ojos de Wa
shington no podía permitirse como ejemplo o propagarse a otros países-, 
como una amenaza al "nacionalismo lockeano" estadunidense que postula
ba al americanismo como la principal doctrina para defender los intereses 
estadunidenses en el extranjero.734 En este sentido, el americanismo es bá
sicamente una oposición a cualquier cambio que no corresponda con el es
trecho modelo de gobierno de Estados Unidos, y particularmente a aquel 
cambio que quienes tomaban las decisiones del momento en Washington 
juzgaban una amenaza a sus intereses de seguridad. 

En el discurso de Estados Unidos el cambio representaba una amenaza 
intolerable. Siendo que el proceso no era realmente tan radical, a diferen
cia del de Cuba siete años después, ¿por qué Washington coadyuvó al 
desmantelamiento del régimen guatemalteco? El planteamiento mismo 
de esta pregunta es lo que hace al proceso relevante y al ejercicio del po
der de Estados Unidos tan intrigante. En este libro se han desnudado las 
condiciones que hicieron que Washington reaccionara contra una trans
formación sociopolítica que sólo pretendía la "modernización capitalis
ta" del país (una pretensión nada insignificante, considerando los están
dares locales de desarrollo). Si bien esto representó una pérdida para los 

734 Samuel Huntington argumenta que "el americano lockeano es tan fundamentalmen
te antigobiemo que identifica a éste con las restricciones sobre el gobierno. Confrontado 
con la necesidad de diseñar un sistema político que maximizara el poder y la autoridad no 
tiene lista una respuesta. Su fórmula general es que el gobierno debería sostenerse en 
elecciones libres y justas. En muchas sociedades en proceso de modernización esta fór
mula es irrelevante. Para ser significativas, las elecciones presuponen un determinado ni
vel de organización política". Véase Huntington, op. cit., nota 228, p. 7. Véase también 
Robert A. Packenham, op. cit., nota 104. 
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inversionistas estadunidenses, ésta no fue la razón esencial para que el 
sistema estadunidense concibiera el derrocamiento de Arbenz, sino la ne
cesidad de proteger la seguridad sociopolítica de un continente, supuesta
mente expuesto a la amenaza soviética. 735 De hecho, lo que amenazaba la 
"seguridad estadunidense" era tanto el carácter democrático de la trans
formación del capitalismo en la región como la utilización de un orden 
sociopolítico capitalista para transformar la política. La democratización 
hubo de ser ocultada y separada de una realidad política inclemente y de 
las oportunidades ofrecidas por una franca lucha política interna; de otra 
manera, la democracia se hubiera convertido en una amenaza a la seguri
dad nacional. Esto nos lleva a la primera pregunta importante de la con
clusión de este libro: ¿ha sido el capitalismo, de la manera en que lo en
tendemos en Centroamérica y Guatemala, una traición a la democracia? 

Lo anterior tal vez pueda complementarse mejor con los argumentos 
de Louis Hartz. De acuerdo con Hartz, la mayoría de las políticas exterio
res de Estados Unidos -incluyendo la de la guerra- han re<lucido cues
tiones sociales complicadas 

... a simples líneas del esquema de batalla. Puesto que ... la lucha contra el co
munismo es, en gran medida, una competencia ideológica por las lealtades 
humanas, ésta ha llevado al nivel más plano al modelo psicológico america
no ... Dado que el credo liberal americano es una fe oculta ... , obviamente ésta 
no es una teoría que los otros pueblos puedan fácilmente apropiarse o enten
der. Su mismo absolutismo depende, desde luego, de este aspecto de su carác
ter. Al mismo tiempo, esto no es antitético ... con la cruzada "americana" basa
da en el ánimo que el mismo carácter del pensamiento americano inspira. 736 

735 Aunque Castillo Annas le devolvió la tierra a la UFCO, siguió con algunos aspectos 
de la reforma agraria corno los había instituido Arbenz. Fue una prioridad del Estado 
mantener un activo tan estratégico, y aparentemente Washington no se quejó. Con respec
to a los casos cubano y chileno, la prioridad económica del primero ha sido obviamente 
secundaria para Washington, que prefirió seguir la ruta del bloqueo antes que restablecer 
vínculos con la isla para recuperar los activos económicos de Estados Unidos. En Chile, 
Pinochet mantuvo el control sobre la industria del cobre y reservó una participación del 
JO por ciento de la ganancia total de las exportaciones de este recurso para el Ejército. A 
la luz de estos ejemplos, la relegación del "interés económico" es conspicua. Una discu
sión sobre el problema estadunidense-cubano se encuentra en mi artículo "Cuba y Esta
dos Unidos: ¿fin del muro del Caribe o regreso a las trincheras?", Problemas del Desarro
llo 28, núm. l JO, julio-septiembre de 1997. 
736 Hartz, Louis, The Liberal Tradition in America, Nueva York, Harcourt Brace Jovano
vich, 1991, p. 305. 
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Hartz estudia más a fondo el problema de la revolución y el contrastan
te esquema que ha usado Estados Unidos para justificar su presencia en 
los asuntos internacionales, especialmente cuando se trata de respuestas 
intolerantes a regímenes revolucionarios en el poder (que pueden ser ex
presión de lo que él llama "el peligro de la unanimidad"). Hartz define 
todo esto como una "manifestación del lockeanismo irracional o del 
«americanismo», para usar una expresión favorita de la legión america
na". Asimismo, Hartz se pregunta si "¿no ha sufrido Locke, al mismo 
tiempo, un golpe relativista ?"737 En línea con el tema del tradicionalismo, 
Hartz sugiere que: 

No sólo se nos ha dicho que nuestra historia nos provee de una "propuesta 
americana" aplicable a todos los países del este y del oeste, sino que también 
se nos ha dicho que somos nosotros, y no los rusos, quienes somos la nación 
"más revolucionaria" en la tierra. Nada está más lejos de la verdad[ ... ] Es la 
ausencia de una revolución social lo que está en el corazón de todo el dilema 
americano. Esto no sólo provoca la calidad de nuestro pensamiento absoluto 
-Locke nunca ha sido contrastado con Filmer, y por tanto nunca con 
Marx-, sino que en toda una serie de formas específicas esto entra en nuestra 
dificultad de comunicación con el mundo[ ... ] Ninguna insularidad en el mun
do occidental, ni siquiera la inglesa, ha sido tan aguda como la americana: 
ningún involucramiento internacional, otra vez, ni siquiera el inglés, ha sido 
tan profundo. 738 

¿Se produce esta participación por el temor a "perder" el sentido de 
identidad americana? (la cual está, en este análisis, íntimamente ligada al 
ejercicio de la supremacía). Así, ¿se defendió la seguridad para salva
guardar un principio fundamental tendiente a la manutención de un orden 
( económico y político), o como resultado del sentido de inseguridad esta
dunidense en cuanto a sus principios nacionales fundacionales como 
opuestos a los de los otros? Con todo, incluso aunque Estados Unidos pu
diera haber permanecido extremadamente liberal y antirradical en los 
asuntos mundiales, estas experiencias y creencias hacen difícil 

... para los americanos percibir, entender y apreciar el papel positivo que el ra
dicalismo y la revolución, con el intenso conflicto y violencia que con fre
cuencia los caracteriza, pueden jugar bajo determinadas circunstancias en 
otros países. La típica respuesta americana a las grandes revoluciones históri-

737 Jbidem, pp. 11 y 13. 
738 Ibídem, pp. 305-306, 284. 
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cas, por ejemplo, ha sido inicialmente favorable, y luego, "cuando éstas no 
emulan el patrón americano de conducir rápidamente a sociedades democráti
cas disciplinadas", la respuesta es de disgusto o incluso hostilidad. 739 

R. A. Packenham sostiene que la política de Estados Unidos ante las 
revoluciones "parece haber sido reaccionar negativamente a los sistemas 
políticos genuinamente revolucionarios". 740 En este sentido, Hartz mues
tra un enfoque que apunta al otro lado de la cuestión americana: "Desde 
la Revolución francesa en adelante, la respuesta americana a las revolu
ciones en todas partes es como una aventura amorosa que se va volviendo 
cada vez más ácida, como una infatuación que siempre acaba en el desen
canto" .741 

Si bien, todo el tema de la intromisión estldunidense en los procesos 
revolucionarios se relaciona con el problema de la distribución del poder 
("los americanos ponen más atención en cómo se distribuye el poder que 
sobre cuánto poder se está hablando"), 742 este acercamiento se realiza con 
base en la consideración de que "sólo superficialmente la sociedad ameri
cana estaba dividida y en conflicto, pero estaba profundamente unificada 
y había consenso en torno a la asunción desarticulada de la cultura mi
grante de los lockeanos, la tradición liberal".743 El arribo de Estados Uni
dos a la modernidad fue el resultado de un esfuerzo menor al esperado, y 
por lo tanto, esta nación tuvo la ventaja de alcanzar el "estado de demo
cracia sin haber tenido que pasar por una revolución democrática", y sus 
ciudadanos "eran nacidos iguales y nunca tuvieron que preocuparse por 
crear la igualdad", como argumenta Alexis de Tocqueville. Al mismo 
tiempo, no hubo instituciones sociales feudales que superar para estable
cer el poder en un grado en el que su "sociedad pudiera desarrollarse y 
cambiar, sin tener que vencer la oposición de clases sociales con un inte
rés depositado en el statu quo económico y social".744 En este contexto, 
es posible coincidir con Packenham cuando sostiene que: 

739 Robert A. Packenham, op. cit., nota 104, p. 138. 
740 Ibídem, p. 140. 
741 Citado en ibídem, p. 139. 
742 !bidem, p. 153. 
743 Ibidem, pp. 153 y 154. 
744 Huntington, op. cit., nota 228, p. 126. Véase también Louis Hartz, op. cit., nota 736, 
p. 43. 
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.. .la historia americana no ha sido propicia desde el punto de vista de facilitar 
a los americanos que entiendan y aprecien la necesidad en los países del tercer 
mundo de acumular poder y autoridad. Puesto que los americanos nunca han 
tenido que preocuparse demasiado por el problema de crear un gobierno po
deroso, de acumular una cantidad grande de poder, a fin de modernizarse, han 
sido peculiarmente ciegos a los problemas de crear autoridad efectiva en paí
ses en proceso de modernización. 745 

Lo anterior expresa la modernidad de una sociedad capitalista que fue 
consecuencia de la "ausencia de instituciones feudales", y que demostró 
ser incapaz para medir el problema del poder en un contexto revoluciona
rio externo. Es más, si la revolución significa, en la mayoría de los casos, 
desafiar al statu qua y el logro de condiciones esenciales para la moderni
zación económica y la democracia, esto representó una intersección poco 
probable con los intereses de Estados Unidos, especialmente cuando este 
país señala al problema de la seguridad como su primera y última priori
dad. Tal suceso trajo consigo un choque entre un mundo y el otro, y entre 
estrategias rivales para obtener el progreso. 

La importancia conferida a garantizar la seguridad -discurso inclui
do- hizo que disminuyeran relativamente las prioridades económicas en 
el ejercicio de las políticas de Washington en Guatemala. Tal vez por esta 
misma razón el tema del capitalismo en el nivel local fue también insigni
ficante. Durante un tiempo se vio la necesidad de asegurar los mercados 
como una consecuencia de la seguridad nacional. Una vez que esta etapa 
estratégica quedara salvada, entonces era posible reunir el excedente de 
la "producción capitalista". Ante todo, tenía que imponerse en Guatemala 
un régimen de seguridad nacional, de lo que se desprende la insignifican
cia de la democracia. En pocas palabras, la economía ( capitalista) y la es
tabilidad del sistema político no eran en sí mismas prioridades para W a
shington. La modernidad se vio eclipsada por la obsesión de asegurar los 
principios de la seguridad, por un alto grado de nacionalismo narcisista y 
por la dudosa idea posfeudal estadunidense de que cualquier cambio re
volucionario -incluso el más moderado- era radical de por sí (y ame
nazador), en tanto que romper con la tradición americana no era una bue
na respuesta a la expectativa de Washington en el cambio social en 
América Latina. 

745 Robert A. Packenham, op. cit., nota 104. p. 154. 
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Por otro lado, el mismo hecho de la intervención estadunidense ocurri
da en Guatemala en 1954 nos da las razones esenciales para inquirir en el 
grado de contradicción que existe entre la esfera socioeconómica del pro
yecto capitalista moderno y sus subsidiarias regionales. Como se ha de
mostrado, la intervención en Guatemala destruyó una transformación so
ciopolítica reformista que estaba siendo eficientemente llevada a cabo 
por demócratas liberales dentro de un "contexto capitalista". La interven
ción de Estados Unidos contradijo la sustancia del discurso oficial ( de
mocrático) y dejó a toda una región de la esfera estadunidense expuesta a 
las fuerzas de actores extremistas, que llevaron tanto al desmantelamien
to de la política como a un desorden bárbaro y extendido. Esta aspiración 
fundamental de la defensa de la seguridad a cualquier costo permitió a 
Estados Unidos culminar una misión y asegurar el terreno ideológico y 
territorial para imponer las políticas de poder en la región; no obstante, 
esto implicó una contradicción evidente entre el discurso y la realidad. 

¿Cómo influyó la "misión cumplida" del Pbsuccess en la política futu
ra de Estados Unidos en la región? La "liberación" guatemalteca presagió 
la fisonomía de las futuras operaciones de este tipo en Latinoamérica, 
como la de Cuba en abril de 1961. Este éxito llevó a Estados Unidos a una 
sobreestimación de la importancia de las operaciones encubiertas en la 
zona, lo que a su vez representó un error estratégico en el largo plazo, a ex
pensas de la seguridad de América Latina, surgido de la imposición de la 
bipolaridad de la Guerra Fría. Desde la directiva NSC-68 en adelante, 
la política de Estados Unidos en América Latina fue parte de la respuesta 
de esa potencia al sovietismo percibido como una amenaza, y Guatemala 
fue un primer espacio regional para la bipolaridad llevada al extremo. Es 
importante entender que esta política (en Guatemala) coincide en el tiem
po con la reproducción de una identidad en Estados Unidos. Por lo tanto, 
la "cultura de la seguridad" es un componente significativo de la identi
dad estadunidense después de la Segunda Guerra Mundial. 

Es paradójico que Guatemala fuera (y se convirtiera en) "demasiado 
importante", a pesar de que la amenaza que representaba en sí era muy pe
queña. Es por ello que tuvo que confrontarse recurriendo a una racionali
dad de poder (puesto que no fue posible demostrar su naturaleza amena
zante intrínseca) y, por tanto, sacrificar el razonamiento político (una 
solución razonable no funciona para un propósito irracional). Esto provo
có, entre otras cosas, que se diera primacía a las soluciones militares para 
resolver crisis sociopolíticas, uno de los aspectos más importantes del 
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fracaso histórico de la política de Estados Unidos en la región. Richard 
Bamet estableció en Economy of Death, que entre 1946 y 1968 los contri
buyentes de Estados Unidos gastaron, en nombre de la seguridad nacio
nal, más de un trillón de dólares: 

... cada año, el gobierno federal gasta más de 70 centavos por cada dólar de su 
presupuesto en guerras presentes, pasadas o futuras. El pueblo americano des
tina más recursos a la maquinaria de guerra de lo que gastan todos los gobier
nos locales, estatales y federales en salud, hospitales, educación, tercera edad 
y beneficios de retiro, asistencia y beneficencia pública, desempleo y seguri
dad social, vivienda y desarrollo comunitario y el apoyo a la agricultura. De 
cada dólar de impuestos, aproximadamente 11 centavos se dejan para la cons
trucción de la sociedad americana. 746 

Esto representa toda una economía de guerra, un rumbo que aún no se 
ha detenido, pese al trágico fin de la Guerra Fría. El predominio del com
plejo militar industrial parece haberse establecido a finales de la adminis
tración de Eisenhower, como lo señalan los capítulos precedentes. Tam
bién los documentos no clasificados ofrecen un testimonio esencial de la 
severa escalada que se dio mientras se diseñaban las políticas de la Gue
rra Fría en su conjunto y en relación con las esferas de influencia de Esta
dos Unidos. Como se ha mostrado en este trabajo, Latinoamérica fue ele
gida como uno de esos contextos regionales de escalada militar. 

II. LA GEOPOLÍTICA CONTRA LA RACIONALIDAD POLÍTICA 

Uno de los argumentos de este libro ha sido que, como señala Clive 
Ponting, contrariamente a los esfuerzos de Estados Unidos, es del todo 
insuficiente "reducir las complejidades de la historia del mundo en el si
glo XX a un simple conflicto entre dos sistemas políticos y económicos 
diferentes". 747 Al conducir la acción política siguiendo esta interpreta
ción, se expuso a la historia a un retroceso inevitable. A partir de la lucha 
ideológica bipolar derivada del impacto de la Segunda Guerra Mundial, 
se dejó expuesta a las arbitrarias fuerzas ideológicas a toda una política 

746 Richard J. Barnet, The Economy of Death, Nueva York, Atheneum, 1969, p. 5. 
747 Clive Ponting, Progress and Barbarism.· The World in the Twentieth Centu,y, Lon
dres, Chatto & Windus, 1998, p. 4. 
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regional. Estados Unidos extrapoló su obsesión con su cacería de brujas 
doméstica y la llevó a los confines del escenario regional; Centroamérica, 
y particúlarmente Guatemala como el caso de prueba en cuestión, fueron 
sometidas a una severa forma de experimentación desde afuera. Este tipo 
de ejercicio prevaleció durante los años de la Guerra Fría, pero especial
mente durante los años más críticos del macartismo, que fueron también 
los primeros y más importantes años de la administración de Eisenhower. 
Como también se demostró en las secciones precedentes de este libro, el 
propio presidente y su secretario de Estado se vieron expuestos a esta cri
sis estructural, que se convirtió en una confusión ideológico-política, por 
no mencionar una vergüenza. 

En este sentido, se colocó a los axiomas geopolíticos (la defensa de la 
seguridad continental) como los principios estratégicos esenciales para 
promover el razonamiento ideológico de los hacedores de la política ex
terior de Estados Unidos ( el anticomunismo y el antisovietismo ). Al mis
mo tiempo, las herramientas geopolíticas impusieron límites a una políti
ca exterior constructiva, en vista de la creciente tendencia hacia el cambio 
sociopolítico en el continente en su conjunto, pero más particularmente 
en Centroamérica y Guatemala. Como se vio en los capítulos 2 y 3, el 
ejercicio moderno de la política exterior requiere de una interacción dia
léctica entre los principios de las políticas del poder y los axiomas geopo
líticos. Con estas pautas, se expusieron y ejecutaron las políticas del po
der. El hecho de que Estados Unidos fuera el único poder real en la región 
indica otra discordancia decisiva-el tener un único grado de control so
bre los trabajos de los panamericanistas demuestra el desempeño disfun
cional histórico de la OEA-, misma que convirtió a su ejercicio del po
der en una forma de tiranía. Dada la inexistencia de un poder externo 
alternativo, la insistencia en convertir a Guatemala en un Estado colchón 
o amortiguador (buffer state) fue extremista. El modelo de la política de 
poder que Estados Unidos instituyó en el orden interamericano ( occiden
talizado) rompió -autoritarismo incluido- el precario equilibrio regio
nal derivado de los acuerdos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. El 
balance de poder fue importante en América Latina en tanto constituía un 
componente de la contención. De otra manera, en ausencia de una amena
za soviética, no la afectaba porque no había ningún desequilibrio que co
rregir. Podemos recordar, citando una vez más las palabras de Martín 
Wight: "La palabra «balance» había perdido totalmente su significado de 
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«equilibrio». Menor aun era la noción de estabilidad ... ".748 Por lo tanto, 
al parecer era la naturaleza de la distribución del poder el problema cen
tral de la estabilidad regional. 

Ciertamente, esta conceptualización no concernía a todo el "hemisfe
rio occidental", sino a "Europa occidental".749 Sin embargo, esto no ocul
ta una realidad (local): la negación, dentro del ámbito de la política exte
rior, de la tolerancia y del pluralismo como los dos principios esenciales 
de la democracia liberal; no la oculta si consideramos la incompatibilidad 
potencial que había entre esta última y los principios del balance de po
der. En cierta medida, dentro del contexto de un injusto concierto global 
organizado, eran mutuamente excluyentes. Si algo significa la occidenta
lización (americana, en tanto opuesta al orden soviético), es que la segu
ridad debía ser el fundamento del "nuevo" orden en el contexto de una lu
cha por el poder caótica y globalizada. Sin embargo, cuando un actor 
marginal, como Guatemala, recurría a la "occidentalización" como una 
fuente de desarrollo democrático para realizar una reforma constitucio
nal, esta acción no era válida porque resultaba disfuncional para los pro
pósitos de la supremacía.750 De ahí proviene la "coherencia" que existía 
entre los objetivos reales de la política de Washington y los medios para 
alcanzarlos, que a su vez también esclarecen la contradicción recién seña
lada entre el discurso de la democracia y la realidad. Alguien -particu
larmente los débiles- debía pagar el precio histórico e inevitable del en
gaño, pero todos los actores involucrados, grandes y pequeños, estaban 
inevitablemente expuestos a las consecuencias del juicio histórico. Este 
precio se veía especialmente reflejado, como ocurrió en Guatemala, en el 
intervencionismo como la respuesta final. La paradoja desplegada en este 
libro, que ha estado presente en la historia de la política exterior estaduni
dense en Latinoamérica, es en gran medida resultado de un pensamiento 
geopolítico: éste fue el comienzo de un desorden estructural progresivo. 

III. LA CONSTRUCCIÓN DE "SÍ MISMO" Y DEL "OTRO" 

Como se demostró en las partes segunda y tercera, el empeño puesto por 
Estados Unidos en imponer los principios de su seguridad en Guatemala en 

748 Véase Wight, "The Balance of Power", op. cit., nota 222, p. 155. 
749 Me estoy refiriendo a los tiempos de la intervención en Guatemala. 
750 Para más información sobre esta dicotomía, véase más adelante. Defino occidentali
zación aquí, como el marco filosófico político liberal para alcanzar el cambio sociopolítico. 
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nombre de la defensa del continente tuvo un efecto dramático sobre los 
asuntos de Guatemala y del panamericanismo. Estados Unidos retrató a 
América como si fuera lo mismo queAmerica y, así, los intereses de ambos 
fueron vistos en el mismo contexto como parte de un todo. La política exte
rior de Estados Unidos estaba basada en la metonimia. 751 Aun así, la elo
cuencia del panorama continental contradecía el axioma: las "dos Améri
cas" representaban dos puntos de vista de su condición de pertenencia 
radicalmente opuestos. Por lo tanto, al final la apropiación de "América" 
( ontológica y políticamente) fue poco efectiva en términos de las metas es
tratégicas de largo plazo de Estados Unidos entre las cuales, supuestamen
te, estaba la de asegurar la estabilidad política. A esto último Estados Uni
dos no le prestó la atención apropiada y persistió en su necia política de 
imponer la necesidad de defender (y crear) seguridad. Esta situación pro
dujo una conceptuación ahistórica de las realidades políticas y sociales en 
la región por parte de Washington y sus aliados locales, lo que resultó en un 
continuo involucramiento en los asuntos latinoamericanos. 

La existencia de America como un actor continental supremo y un he
gemon global creó varios problemas para la libertad en el continente. El 
síndrome del país "cazado" o invadible desde el exterior produjo por lo 
general, durante la Guerra Fría, una atmósfera tensa, y las políticas exte
riores de Estados Unidos estaban atrapadas en esta dinámica. Consecuen
temente, en el contexto del proceso de construcción de la política exterior 
en el patio trasero americano, esta circunstancia alteró dramáticamente a 
los dos principales pilares ideológicos de la tradición política estaduni
dense: el libertarianismo y el igualitarismo. Paz argumenta que la contra
dicción de Estados Unidos -lo que le dio vida y podría causar su muer
te- puede ser resumida en un par de términos: 

Es al mismo tiempo una democracia plutocrática y una república imperial. La pri
mera contradicción afecta las dos nociones que fueron el eje del pensamiento po
lítico de los padres fundadores. La plutocracia provoca y acentúa la desigualdad: 
la desigualdad a su vez convierte las libertades políticas y los derechos individua
les en nada más que ilusiones. Aquí, la critica de Marx fue directo al corazón del 
asunto. Dado que la plutocracia de Estados Unidos, a diferencia de la romana, re
conocidamente crea abundancia, es capaz de disminuir y aligerar la carga de las 
diferencias injustas entre los individuos y las clases. Pero lo ha hecho mediante el 
traslado de las desigualdades más escandalosas de la escena nacional a la interna-

751 Véase capítulo quinto. Metonimia: tropo que consiste en designar una cosa con el 
nombre de otra tomando el efecto por la causa o viceversa. 
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cional: los países subdesarrollados ... La segunda contradicción, íntimamente li
gada a la primera, deriva de la diferencia entre lo que Estados Unidos es interna
mente -una democracia- y lo que sus acciones al exterior lo hacen ser -un 
imperio. Libertad y opresión son las caras opuestas y complementarias de su ser 
nacional. Del mismo modo en que la plutocracia comienza por dar pie a la desi
gualdad y termina estorbando a la libertad, las armas que el Estado imperial blan
dea contra el enemigo en el exterior son, por un proceso imperceptible ... inevita
blemente convertidas en instrumentos que la burocracia política usa contra los 
ciudadanos de mente independiente. La primera contradicción puso fin a las ins
tituciones republicanas de la Roma antigua; la segunda, un fin a la vida misma de 
la Atenas antigua como ciudad independiente".752 

En el siglo XX, los descendientes de los colonos del Mayflower con
fundieron la soledad original de sus ancestros, lo que les permitió traducir 
sus convicciones religiosas en normas de vida con una forma extrema de 
aislamiento nuclear, dentro de una atmósfera sin restricciones. Paradóji
camente, dentro del mundo político moderno y en relación con la realidad 
latinoamericana, el aislacionismo significa también la negación --cuan
do se presenta la necesidad- de libertades en beneficio de la imposición 
de un modelo de poder. Este tipo de aislamiento moldeó un balance efi
ciente del poder. De ahí la pertinencia de explicar la "exclusión hemisfé
rica" (antisoviética) como una cobertura para la intervención regional.753 

Incidentalmente, al instrumentar las reglas impuestas por el balance del 
poder y, por tanto, negar los principios esenciales de la democracia liberal, 
Estados Unidos estaba también anulando la existencia de un agente civili
zatorio en el proceso de construcción de la política exterior. En consecuen
cia, esta dinámica se propagó entre los actores políticos latinoamericanos 
en la forma de una conducta antidemocrática, incivilizada y autoritaria, lo 
que por lo general ha tenido buenos resultados (para la potencia) en términos 
de la búsqueda de supremacía estadunidense. Estos actores entendieron las 
acciones de Estados Unidos como la emergencia de una "etapa convenien
te" de desorden y vieron la situación como una oportunidad para adquirir 

752 Paz, Octavio, op. cit., nota 10, pp. 155-157. 
753 Clive Ponting argumenta que "el hecho de que uno de ellos (de los dos poderes) sa
liera eventualmente victorioso nos dice algo acerca de la historia del mundo, pero está 
muy lejos de ser la historia completa"; véase Ponting, Clive, op. cit., nota 747, p. 4. La 
arrogancia -la abrumadora arrogancia que induce al desastre- era inevitable: el uso 
arrogante del poder siempre exige un precio, en este caso a través de un intermitente aisla
miento. Esta arrogancia vale para los dos superpoderes; sin embargo, fue el "ganador" de 
la confrontación de la Guerra Fría, Estados Unidos, quien actuó más acorde con ella. 
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diferentes tipos de beneficios a lo largo del periodo. En última instancia, 
este resultado se cristalizó en el desmantelamiento de la política y de los 
sistemas políticos (asumiendo que hubiera alguno), y en la instalación de 
regímenes militares autoritarios que en la mayoría de los casos --como en 
Guatemala- llegarían a durar varias décadas. La obsesión neocolonial de 
Washington por prevenir la consolidación de una clase capitalista madura 
en América Latina vía el control de los principales recursos del desarrollo 
económico y la modernización de la política fue contraproducente. Dicha 
obsesión creó, paradójicamente, un escenario ideal para las "revoluciones 
inevitables". Estas últimas representaron el resultado extremo al que se ex
puso a la región luego de la alianza de Estados Unidos con los actores polí
ticos nacionales, fanáticos antimodernos. Mi argumento ha sido que Esta
dos Unidos y sus seguidores locales apuntaban a la apropiación de los 
frutos de la "modernidad" para sí mismos; el prerrequisito para esto fue que 
no hubiera "demasiado" progreso político o económico. Aunque la postura 
táctica de Arbenz (vis-a-vis Estados Unidos) no fue abiertamente antiesta
dunidense, considero que la aparición de la Revolución de Octubre expresó 
viejos reclamos nacionalistas.754 En el caso del golpe a Arbenz, se inauguró 
un paradigma de relaciones interamericanas en beneficio de la seguri
dad. 755 

Se creó un Otro mediante un impulso intervencionista en Centroaméri
ca que no discriminó entre un caso y otro (toda Centroamérica fue vista 
como un desastre crítico e insufrible, y peor aun los indígenas), y se en-

754 Véase la cita de Kennedy sobre las "revoluciones inevitables" en la Introducción. El 
presidente Kennedy fue mucho más maquiavélico en ese tiempo de lo que se pensó, y sus 
contradicciones en América Latina fueron críticas. La ironía fue que durante la transición 
gradual (aunque lenta) de la economía política caótica del autoritarismo, a los tiempos de la 
formación de una atmósfera relativamente conducente a conseguir orden y progreso, miem
bros significativos de las elites gobernantes de América Latina, para satisfacción de Estados 
Unidos, comenzaron a asistir cada vez más al sistema educativo de Estados Unidos, a las me
jores escuelas de entrenamiento en negocios, economía, política y lo militar. Uno de los pri
meros ejemplos de esto es la generación chilena de los "Chicago Boys". Durante los años se
senta y setenta, y de manera más clara desde los ochenta en adelante, éste fue un fenómeno 
difundido en los países más avanzados. Roderic A. Camp ha producido un ejemplo re
presentativo sobre el caso mexicano; véase Camp, The Making of a Government: Politi
cal Leaders in Modern Mexico, Arizona, University of Arizona Press, 1984. 
755 En lo que parece ser la opinión generalizada, el derrocamiento de Arbenz se realizó 
"como tal vez el ejemplo más abierto y enfático del intervencionismo estadunidense de la 
Guerra Fría que se haya visto en América Latina". Véase Dunkerley, "Guatemala", en 
Bethell y Roxborough (eds.), Latin America between ... , op. cit., nota 322, p. 300. 
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contró en la necesidad de recurrir a un medio para disfrazar la realidad 
(Centroamérica era, después de todo, "nuestra pequeña región en el otro 
lado ... "). Aunque éste no es el lugar para aclararlo, por supuesto que hay 
diferencias importantes de un caso a otro. Bulmer-Thomas ha argumenta
do que "[no] por primera (o última) vez en América Central, el resultado 
en una república (Guatemala) tuvo un impacto profundo en otras partes 
(Honduras), y ambos sucesos trajeron implicaciones de largo plazo ma
yores para la democracia y el movimiento laboral en las dos repúblicas". 
Aunque parcialmente concuerdo con Bulmer-Thomas, permítaseme decir 
que cuando en este tema se antepone la discusión del autoritarismo como un 
fenómeno difundido, esto debe hacerse a la luz de la crisis generafizada que 
experimentaron tanto las sociedades nacionales como los Estados de la re
gión como parte de su transición hacia el autoritarismo. Los casos de El Sal
vador y Nicaragua son dos buenos ejemplos, por no decir el de Argentina 
(1976), el de Brasil (1964), Uruguay (1973) y el chileno (1973), entre mu
chos otros. Estoy de acuerdo con Roxborough en que "a cada una de las for
mas de desarrollo económico corresponde una forma particular de política y 
una forma de aparato estatal". Sin embargo, esta aproximación generalmente 
hipotética no contradice el hecho de que se han producido intentos de reali
zar una reforma económica radical como consecuencia de resultados autori
tarios a través de todo el espectro latinoamericano.756 Dado que el postula
do ideológico era dominante en la defensa de los intereses de seguridad, y 
a la luz de la polarización de la Guerra Fría, Estados Unidos fabricó ame
nazas extranjeras, entre las cuales Guatemala fue la principal de la Lati
noamérica de la posguerra. Como resultado, el proceso de política exte
rior de Estados Unidos exhibió elementos de constructivismo.757 Tratar 

756 Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987, p. 140. Sobre militarismo en América Latina, véase Rox
borough, op. cit., nota 228, capítulo 8, y mi artículo "La frontera movediza: el ejército y la 
política", Fractal, núm. 8, 1998. 
757 El constructivismo se ha discutido en este trabajo en términos de la importancia del 
discurso para determinar quiénes son los actores y qué reglas deben seguir. El lenguaje no 
es una clave para el análisis textual, sino el disparador de la acción: no sólo refleja el sen
tido sino que es, de hecho, también práctica y comportamiento. Este tema se ha discutido 
en los más recientes debates de relaciones internacionales. Véase Booth, Ken, The Cold 
War and Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Booth, Ken y Smith, Ste
ve (eds.), lnternational Relations Theory Today, Cambridge, Polity Press, 1995; y Steve 
Smith, Ken Booth y M. Marysia Zalewski (eds.), lnternational Theory: Positivism and Be
yond, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. 
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con el Otro, entendido como la diferencia insoportable, fue la siguiente 
asignatura a cumplir. Aunque el cristianismo bárbaro de los conquistado
res ya se había dirigido a esta cuestión, el principio heredado por America 
se perfeccionó en los siguientes ejercicios (modernos) de poder exterior 
de Estados Unidos; después de todo, "la emergencia de America dentro 
de la historia del mundo es producto del periodo de transición entre lo 
medieval y lo modemo".758 

En el caso de Guatemala, esto se logró por medio de distorsionar la rea
lidad política de este país, e insertar su circunstancia geopolítica regional 
dentro de una esfera conceptuada como sovietizada. De esta manera, 
Guatemala se convirtió en una "amenaza comunista" para la "integridad 
política" continental y de Estados Unidos. A partir de los datos de archi
vos históricos analizados en los capítulos anteriores es posible recono
cer que incluso funcionarios estadunidenses, como J.F. Dulles, acepta
ron que, pese a la imposibilidad de probar una intrusión soviética, era 
importante imponer esta idea en beneficio del "sentido común". La "li
beración" de la "red Guatemala" se conseguía, entonces, sólo sobre la 
base de evidencia "circunstancial". Sin embargo, al no haber evidencia, 
la decisión de intervenir debía ser de carácter político y basada en "nues
tra profunda convicción" de que "tal vínculo debía existir". 

Fue así como Washington pudo alcanzar la fórmula geopolítica: un 
"contexto" (regional) para la política (del poder). De esta manera se ase
guró una atmósfera para "proteger" su seguridad (es decir, la "integridad 
ideológica"). La verdad, sin embargo, era que siendo un territorio relati
vamente poco expuesto al gran juego geopolítico de Latinoamérica, en 
los tiempos de Arbenz no representaba ningún peligro en lo que a una 
amenaza soviética se refiere. El peligro real, lo sabría Estados Unidos 
más tarde ( demasiado tarde), era la onerosa pérdida de la fuerza democrá
tica nacional en la región que había causado el intervencionismo. Guate
mala se convirtió (trágicamente) en el primer suceso moderno de esa di
námica, en la que hoy en día perviven condiciones bastante similares de 
descomposición sociopolítica a las de los años cincuenta. 

Es importante no pasar por alto las consecuencias políticas extremas 
que prevalecieron en Guatemala como resultado de la imposición del or
den americano. La más. importante fue el etnocidio guatemalteco que 

758 Véase David Campbell, Writing Security: United States Foreign Policy and the Po
litics of Identity, Manchester, Manchester University Press, 1992, p. 106 ( cursivas mías). 
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tuvo lugar en los años siguientes al golpe. Un informe dado a conocer a fi
nales de los años noventa, "Guatemala: memoria del silencio", producido 
por la Comisión de Clarificación Histórica Guatemalteca, comúnmente 
referida como la Comisión de la Verdad, reveló que desde finales de los 
años cincuenta hasta los noventa hubo 42,000 víctimas de violaciones a 
los derechos humanos, de las cuales 29,000 fueron "ejecutadas" o "desa
parecidas". En total los muertos y desaparecidos "fueron más de 200,000 
personas, la mayoría de ellas indios mayas". La comisión, cuyo director 
fue el historiador alemán Christian Tomuschat, declara en este informe 
que "93 por ciento de las violaciones documentadas fueron cometidas por 
el ejército y los grupos paramilitares, 3 por ciento por la guerrilla y otro 4 
por ciento por actores no definidos". El genocidio, que fue "monito
reado por los servicios de inteligencia de Estados Unidos -la CIA- y 
ordenado por los altos comandos militares, fue emprendido por el servi
cio de espionaje, en particular el llamado G-2 y el Estado Mayor Presi
dencial (EMP), el cuerpo militar a cargo de proteger al presidente", quie
nes fueron directamente responsables, en palabras de Tomuschat, de "la 
exterminación masiva de indefensas comunidades mayas enteras, inclu
yendo niños, mujeres y ancianos, que fueron acusados de tener vínculos 
con la guerrilla; la crueldad de los métodos usados causa horror a la con
ciencia moral del mundo civilizado".759 Este informe señala que las insti
tuciones políticas guatemaltecas fueron sistemáticamente debilitadas 
desde finales de los años cincuenta en adelante: "En 1961 el ejército tenía 
6 zonas militares en el país ... en 1983, tenía 23. De acuerdo con el estudio 
citado por la comisión, la meta «fundamentalista» era crear una sociedad 

759 Véase Comisión de Esclarecimiento Histórico de Guatemala (CEH) ( 1999). Estaco
misión fue designada en 1996 por el gobierno guatemalteco, una vez que se acordó la paz 
con las organizaciones guerrilleras. Su director fue Christian Tomuschat; otros miembros 
son eminentes personalidades guatemaltecas, como Alfredo Basells y Otilia Lux. La co
misión se ocupa de compendiar los sucesos que tuvieron lugar desde los años sesenta en 
adelante. Véase también "Estado y Ejército, culpables del genocidio en Guatemala", El 
Universal, 26 de febrero de 1999 (sección internacional). Véase también "Guatemala 
Truth Report", The Guardian, 26 de febrero de 1999, p. 16. Un enfoque controversia! so
bre este informe se puede encontrar en Peter Canby, "The Truth about Rigoberta Menchú", 
The New York Review of Books, núm. 6, 8 de abril de 1999. Este informe fue precedido por 
"Guatemala: nunca más", véase capítulo cuarto. 
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altamente reglamentada y organizada, incluyendo a las más pequeñas 
unidades poblacionales. Todo bajo el control militar".760 

En consecuencia, y más allá de ser un estudio de las complejas especifici
dades que vinculan (y dividen) al capitalismo y la democracia, la soberanía y 
la justicia, y en última instancia, el orden y la democracia, éste ha sido tam
bién un libro sobre la polaridad entre el progreso y la barbarie dentro del sis
tema internacional;761 y más particularmente, dentro del contexto de la polí
tica exterior de un país dominante hacia una nación periférica. En gran 
medida ha sido un estudio de las dificultades que enfrenta la marcha hacia la 
modernidad nacional al tratar con el poder supremo. 762 Al referirme al pro
greso y la barbarie como dos principios antitéticos de civilización examino, 
en el contexto de esta interpretación de Guatemala vis-a-vis Estados Unidos, 
en qué grado una política exterior omnipresente se vuelve disfuncional en 
términos de los fundamentos esenciales de un orden civilizatorio. Guatemala 
representa un paradigma de las bárbaras consecuencias del extremismo 
como resultado de la trágica imposición del autoritarismo, levantando serias 
dudas en cuanto a la utilidad real que han tenido las políticas consensuadas 
en la modernización del sistema político. Este conflicto es aun más destaca
ble cuando se considera que tuvo lugar en una de las regiones del globo en 

760 Véase CEH (1999), "Debilitamiento de la institucionalidad estatal", p. 2; y Francis
co Beltranera Falla, "Guatemala: pretorianismo y democracia estratégica" (tesis de pos
grado), Guatemala, Universidad Francisco Marroquín, 1992, pp. 4 y 7. 
761 Hace algunos años, el 11 de marzo de 1999, el presidente Clinton reconoció el oscu
ro y largamente enterrado episodio de la política exterior estadunidense: su apoyo a los 
brutales gobiernos de derecha en Guatemala durante la larga guerra civil. Clinton declaró 
en Guatemala: "Para Estados Unidos es importante que yo establezca claramente que el 
apoyo a las fuerzas militares y las unidades de inteligencia comprometidas con la violen
cia y la represión generalizada estuvo mal y Estados Unidos no debe repetir este error". 
Véase "US «Sorry forDeath Squads»", The Times, 12 de marzo de 1999, p. 12; véase tam
bién "American Reckoning, Clinton Finally Says Sorry", The Guardian, 13 de marzo de 
1999 (página editorial). Documentos emitidos por NSA en Washington el mismo mes re
fuerzan las afirmaciones del involucramiento oficial de Estados Unidos en el etnocidio. 
Por ejemplo, en un memo de 1966, un oficial de seguridad del Departamento de Estado 
dijo que estableció una "casa segura" dentro del palacio presidencial de Guatemala, don
de los agentes de seguridad podrían encontrarse con sus contactos. Las instalaciones se 
convirtieron en cuarteles para oficiales que hacían la "guerra sucia" de Guatemala. 
762 Argumento que perseguir la soberanía nacional debe hacerse cumpliendo primero 
con !ajusticia; igualmente, el orden nacional sólo será posible cuando el fortalecimiento 
de los cimientos democráticos sea consumado. En última instancia, "un orden soberano" 
será el resultado del cumplimiento de las precondiciones anteriores. 
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donde el frágil subdesarrollo ha tenido un valor adicional significativo. En 
este contexto, surge una pregunta alternativa: ¿el ejercicio de estas perma
nentes políticas ortodoxas de la Guerra Fría en Guatemala y la región repre
sentó la antítesis de lo que ahora entendemos como modernidad capitalista? 

Uno de los objetivos centrales en este libro ha sido explorar a través 
del prisma guatemalteco, y en el contexto de una realidad política moder
na industrializada, en qué medida se puede ver la relación interamericana 
como parte de la historia del progreso, entendido como el desarrollo de 
condiciones sociopolíticas que permitan una distribución justa de los fru
tos del crecimiento económico y la modernidad democrática. En pocas 
palabras, ver si puede haber un contexto latinoamericano para la elabora
ción de condiciones económicas, políticas y culturales que hagan posible 
un virtuosismo nacional. 763 

IV. EL IMPACTO SOBRE GUATEMALA 

¿La intervención en Guatemala negó la democracia política en el con
junto del continente? Sí y no. También provocó tanto una revolución re
currente (es decir, el disparador de una aspiración democrática en poten
cia, aunque después veríamos, confrontada consigo misma) como otras 
intervenciones consecutivas: un círculo vicioso. Por un lado, Guatemala 
y otros casos que le siguieron, como Chile en 1973, parecían demostrar 
que la intrusión de Estados Unidos era en gran medida responsable de al
terar el curso de la política. 764 Por otro lado, la Revolución cubana de 

763 Los temas de progreso y modernidad referidos aquí han sido enfatizados repetida
mente a lo largo de todo el libro. 
764 Material reciente parece demostrar claramente la intervención estadunidense en 
Chile. A la luz del proceso de extradición de Augusto Pinochet a España, un memorando 
infiltrado revela el grado al cual llegó Henry Kissinger para cubrir las atrocidades en Chi
le y ayudar al régimen del general Pinochet. De la complicidad de Kissinger siempre se 
sospechó, pero nuevos datos revelan detalles de la mayor importancia. Muestran cómo 
Kissinger apoyó a Pinochet mientras que cientos de prisioneros políticos estaban aún 
siendo encarcelados y torturados. Por ejemplo, en una junta de la OEA en Santiago, en ju
nio de 1976, dijo a Pinochet: "En Estados Unidos, como sabe, simpatizamos con lo que 
usted está tratando de hacer·aquí. Pienso que el gobierno anterior se estaba dirigiendo ha
cia el comunismo. Deseamos lo mejor a su gobierno". Sobre el asunto de los derechos hu
manos le expresó: "Trataré los derechos humanos en términos generales y en un contexto 
mundial... Diré que el asunto de los derechos humanos ha limitado las relaciones entre 
Estados Unidos y Chile. Esto es, en parte, resultado de las acciones del Congreso. Agre-
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1959-que ha sido todo un impedimento para la búsqueda de la supre
macía estadunidense en la región- muestra que la intervención también 
creó condiciones para impulsar el cambio sociopolítico y en algún senti
do una esperanza de democracia. Aunque las razones para que se diera la 
Revolución cubana en un modo tan particular son en su mayoría endóge
nas, no se puede negar que el factor exógeno representó una gran influen
cia. No era tan sólo que el modelo (exitoso) del Pbsuccess fuera usado 
para llevar adelante la operación Mongoose.765 Se trataba de otro escena
rio. El hecho mismo de que el proceso de Guatemala ocurriera y termina
ra como lo hizo ya significaba una contribución al lanzamiento del movi
miento revolucionario cubano. Esta utilidad consistía, irónicamente, en 
que el liderazgo de la Revolución cubana ( como también había ocurrido 
con Arbenz) llegó a la conclusión de que cualquier movimiento nacional 
hacia el cambio sociopolítico debía ser autónomo y relativamente indepen
diente. Esto quedó demostrado por la originalidad de la Revolución de 
Octubre en Guatemala y lo instrumentó, hasta 1962 --cuando sus vínculos 
con la URSS fueron obvios-, la Revolución cubana. 

La tradición política de occidente ha dominado la historia americana mo
derna. Estados Unidos es la primera expresión consolidada de esta tradición. 
Al mismo tiempo, el proceso político interno de América Latina-! 'extreme 
occident- no estaba exento de esta realidad. Es más, tanto el proceso de in
dependencia como la revolución en esta parte del continente estaban per
meados en gran medida por las tradiciones políticas occidentales, que die
ron como resultado acuerdos constitucionales que recuerdan a las 
convenciones francesa, española y estadunidense. Demócratas como Aréva
lo y Arbenz elogiaban los principios políticos de Roosevelt, como lo hicie
ron en un principio Fidel Castro, Ernesto "Che" Guevara y muchos otros en 
su lucha por alcanzar la consolidación de sus sociedades imaginadas. Estos 
líderes latinoamericanos tenían derecho a ser considerados parte de la tra
dición democrática occidental, y también reclamaron ser el sostén -como 

garé que espero que remueva esos obstáculos ... no puedo hacer menos que eso sin produ
cir una reacción en Estados Unidos que llevará a restricciones legislativas. El discurso no 
está dirigido a Chile". Véase "Kissinger Covered up Chile Torture", The Observer, 28 de 
febrero de 1999, p. 3. 
765 El nombre en clave, para la CIA, de la invasión a Bahía de Cochinos. 
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Robert Kennedy reclamó para su propio país- del liderazgo moral que 
sostiene el desempeño de las acciones políticas. 766 

Con todo, la similitud político-cultural entraba en conflicto con la tra
dición de las políticas de poder establecidas en la región. Aun cuando se 
suponía que las "dos Américas" eran similares, este mito se contradecía 
al estar la parte sur eclipsada por la posibilidad de una nueva misión civi
lizatoria (angloamericana). Ser "similar" hasta ese punto era para Ibero
américa una amenaza, puesto que jugaba el papel inferior en la competen
cia de poder. Aun así, estaba reducida a ser "igual" en tanto y en cuanto 
concernía a las prioridades estadunidenses de seguridad. 

Por esta razón, las "dos Américas" debían ser similares en el nivel geo
político, pero diferentes en términos de su derecho a asegurar sus medios 
para el desarrollo nacional y el progreso político: eran países individuales 
sólo en tanto fueran fragmentos "no significativos" de un todo confuso. 
Guatemala representaba la expresión final de esta contradicción de la 
Guerra Fría, y en 1959 Cuba condujo la primera rebelión cohesionada 
contra un orden que impedía a los Estados alcanzar soluciones endógenas 
a la paz y la prosperidad. Por lo tanto, el éxito de Estados Unidos en Gua
temala fue el antecedente inmediato de su fracaso en Cuba. Esto es de 
gran importancia, sobre todo para entender que este rompimiento históri
co se deriva de la misma tradición, que con una mano afirma y con la otra 
niega. Esta tradición conserva una gran vigencia en nuestros días y queda 
de manifiesto en el discurso de guerra que presentó el presidente George 
W. Bush con motivo de la ofensiva militar contra Irak preparada con el 
propósito primordial de derrocar a Sadam Hussein. Sólo que en esta 
oportunidad la intervención y el concepto mismo de guerra, así como del 
enemigo a vencer se banaliza: 

... por un lado, se reduce la guerra a la condición de acción política y, por el 
otro, se sacraliza el nuevo poder que puede ejercer legítimamente funciones 
éticas a través de la guerra [y se convierte] en una actividad que se justifica a 
sí misma. En este concepto de la guerra justa se combinan dos elementos dis-

766 Eisenhower reconoció que Castro era "un héroe de masas"; véase Brown, The Faces 
of Power, p. 131. Robert Kennedy declaró en su discurso de aceptación de la candidatura 
para la presidencia, que Estados Unidos tenía el "derecho al liderazgo moral de este pla
neta" (lo cual ciertamente recuerda la afirmación de Clinton sobre la "imprescindibili
dad" de Estados Unidos para el mundo democrático, o el discurso de George W. Bush hijo 
al referirse al "eje del mal"). Sobre Robert Kennedy véase David Halberstam, The Best 
and the Brightest, Nueva York, Random House, 1972, p. 41. 
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tintivos: primero, la legitimidad del aparato militar, siempre que tenga una 
base ética y, segundo, la efectividad de la acción militar para lograr el orden y 
la paz deseados ... el enemigo, al igual que la guerra misma, llega a banalizarse 
(se lo reduce a un objeto de rutina de la represión política) y a absolutizarse 
( como el Enemigo, una amenaza absoluta al orden ético). 767 

Una contribución importante de este libro ha sido elucidar cómo el 
movimiento por el cambio político y social en Guatemala et al., represen
tó la primera acción significativa en occidente en la refutación de los fun
damentos de las políticas de poder posteriores a la Segunda Guerra Mun
dial. Por estas razones los desenlaces revolucionarios representaron una 
novedad y también una amenaza al orden constituido. 

El drama guatemalteco contribuyó a la precipitación de las contradic
ciones mencionadas (afirmación y negación). Una de las manifestaciones 
más importantes de estos dos procesos fue la emergencia del revoluciona
rio argentino, el "Che" Guevara, cuya radicalización ocurrió precisamente 
mientras estaba en Guatemala en una de sus expediciones; cuando Arbenz 
fue depuesto era un "turista revolucionario". Éste fue el caso de dos hom
bres de diferentes ideologías que nunca se encontraron durante el mandato 
de Arbenz, pero que se encontrarían más adelante, cuando la Revolución 
cubana asumiera el poder. Sus vidas estuvieron marcadas por la formidable 
empresa de romper las rígidas estructuras económicas y políticas de los 
países latinoamericanos y confrontar la excesiva ansiedad estaduríidense 
por adquirir un control completo del continente. Si existe alguna similitud 
a ser señalada entre Arbenz y Guevara (y por lo tanto, entre los movimien
tos guatemalteco y cubano) ésta es que a pesar de sus diferentes enfoques 
estratégicos en el uso de los medios, los fines de su lucha eran, en principio, 
sorprendentemente similares: ambos, cada uno a su manera, fueron respon
sables de reforzar una nueva tradición política, por medio de la cual la inde
pendencia nacional y el reformismo radical eran los dos rasgos principales 
de su acción política. Ambos hombres pertenecieron a un mismo tiempo 
político. Igualmente, su derrota refleja el fracaso de América Latina en en
contrar un camino para el desarrollo alternativo al American way. 

Guevara se unió a Castro con la profunda convicción de que Guatema
la había significado para él una lección muy valiosa. Le dijo: "No pode
mos garantizar la revolución antes de haber limpiado a las fuerzas arma
das. Es necesario remover a cualquiera que pudiera ser un peligro. Pero es 

767 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 29. 
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necesario hacerlo rápido, ahora mismo".768 La ironía de todo esto es que 
la experiencia de Guevara en Guatemala era más que una mera oportuni
dad para volar a México a encontrarse con los revolucionarios cubanos. 
Él también había tenido ocasión de observar desde una posición privile
giada los caminos de la reforma económica y política y las dificultades 
endógenas y exógenas de un programa como ése a la luz de los intereses 
estratégicos de Estados Unidos profundamente arraigados. Lo que de
mostró el asunto Guatemala, entre otras cosas -y Guevara nunca olvida
ría esta lección-, fue que incluso una reforma social moderada era con
siderada sospechosa por parte de Estados Unidos, y por lo tanto era 
imposible realizarla con éxito mientras se esperara la aprobación de W a
shington para poder implementarla.769 En consecuencia, la experiencia 
guatemalteca iba a ser central en el desarrollo del antiimperialismo gue
varista y sus teorías radicales sobre la guerra de guerrillas que pondría en 
práctica en la Sierra Maestra. 770 En un artículo titulado "Y o vi la caída de 
Jacobo Arbenz", que escribió mientras colaboraba con la defensa popular 
guatemalteca, impotente contra la invasión de Castillo Armas, concluye 
con la siguiente frase: "la lucha comienza ahora". 771 

768 Citado en Schlesinger y Kinzer, op. cit., nota 295, p. 184; también en Gleijeses, op. 
cit., nota 284, p. 372, y Blasier, Cole, op. cit., nota 478, p. 178. Véase también lmmerman, 
op. cit., nota 27, pp. 187-189. Para un relato de la experiencia del Che en Guatemala, 
véanse las memorias de su primera esposa: Hilda Gadea, Ernesto: A Memoir of Che Gueva
ra, Londres, W.H. Allen, 1973, pp. 54-57. 
769 En una réplica al escritor argentino Ernesto Sábato, en la que Guevara analiza el des
tino de la "revolución libertadora" en América Latina, recuerda que la libertad del mundo, 
para bien o para mal, ha sido "dejada atrás en una Guatemala que acabo de ver traicionada 
y decepcionada". Ernesto "Che" Guevara, Obras, 1957-1967, La Habana, Casa de las Amé-
ricas, 1970, p. 676. . 
770 La Sierra Maestra fue el principal teatro de operaciones de la insurgencia cubana. 
Para más información sobre la guerra de guerrillas véase Guevara, Obras, La Habana, Edi
torial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro, 1972; del mismo autor, La guerra 
de guerrillas, La Habana, Talleres del Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA), 
1961. 
771 La frase fue recogida por Hilda Gadea. El primer artículo político de Guevara nunca 
se encontró. Según el relato de Gadea, "tenía alrededor de diez o doce páginas. Desafortu
nadamente sólo hice una copia [Guevara le dictó el artículo a Gadea]; él retuvo el original 
y yo me quedé con la copia. Las circunstancias especiales que siguieron, la persecución 
sufrida por Ernesto y mi estancia en la cárcel provocaron la pérdida de ambos ejempla
res". Hilda Gadea, op. cit., nota 768, pp. 54 y 56. 
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Posteriormente, en vista de la determinación de Washington de luchar 
contra la supuesta amenaza del comunismo en el continente, y en el con
texto de la victoria de Estados Unidos en la Operación Pbsuccess, Gueva
ra declaró ante el Congreso de Jóvenes Latinoamericanos que tuvo lugar 
en La Habana en el verano de 1960, en donde Arbenz estaba presente: 

Nos gustaría extender un saludo especial a Jacobo Arbenz, presidente del pri
mer país latinoamericano que no temió levantar su voz contra el colonialismo; 
un país que, en una reforma agraria valerosa de largo alcance, dio expresión a 
las esperanzas de las masas campesinas. Nos gustaría también expresarle 
nuestra gratitud y a la democracia a la que dio camino, por el ejemplo que nos 
dio y por la aguda valoración que nos permitió hacer sobre la debilidad que 
ese gobierno fue incapaz de superar. Esto nos permite a nosotros llegar hasta 
las raíces del problema y decapitar a aquellos que tienen el poder y a sus laca
yos de un solo golpe. 772 

¡Una declaración realmente radical! Pareciera que ésos eran los tiem
pos de un estado de guerra no declarado, que impactaba la existencia polí
tica de todo el continente. La historia, que no pide permiso, había reunido 
en el mismo tiempo histórico a dos hombres cuyo destino sería concluir 
sus vidas trágicamente en la búsqueda de unas pocas respuestas esencia
les a las muchas preguntas básicas sobre el futuro del continente.773 La 

772 lmmerman, op. cit., nota 613, p. 651. El comentario permanente del Che era: "Fui y 
sigo siendo un gran admirador del gobierno de Arbenz", en Immerman, op. cit., nota 27, 
pp. 187 y 195; véase también Gleijeses, op. cit., nota 284, pp. 372 y 391. Schlesinger y 
Kinzer dijeron que "Guevara llegó originalmente a Guatemala en enero de 1954, atraído 
por el clima de reforma social... Cuando comenzaron las redadas aéreas, se ofreció para ir 
al frente ... Intentó sin éxito organizar unidades para cuidar la capital. En las horas finales, 
ayudó a mover un escondite de armas hasta una supuesta brigada de resistencia. Después 
de la caída de Arbenz, pensó que el ex presidente debía retroceder hacia las montañas con 
una banda de trabajadores armados y campesinos y pelear indefinidamente"; véase Schle
singer y Kinzer, op. cit., nota 295, p. 184. Guevara, de acuerdo con la versión de Gadea, "es
taba absolutamente seguro" de que si Arbenz hubiera armado a la gente su gobierno no hubie
ra caído: "Creo que si Arbenz repudia a su personal en general y va detrás del apoyo de la 
gente, dándoles armas, puede subir a las montañas y pelear sin importar cuántos años dure". 
El relato de Gadea está en Ernesto: A Memoir of Che Guevara, cit., nota 768, pp. 53 y 57. 
773 Informes de prensa revelan que cuando Arbenz se exilió en México, "su bienvenida 
fue fría: las autoridades mexicanas eran sensibles a las presiones de Washington y tenían, 
en todo caso, pocas simpatías por el rojo Jacobo ... Ellos querían quitarse de encima a 
Arbenz ... Entonces, cuando les dijo en diciembre de 1954 que quería ir a Europa por unas 
pocas semanas, le prometieron que se le permitiría regresar, pero cuando intentó volver, la 
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máxima de José Martí, al parecer, aún vivía en la imaginación colectiva: 
"Ni de Rousseau ni de Washington viene nuestra América [dijo Martí], 
sino de sí misma". 774 

¿ Qué pasó con Estados Unidos?, ¿realmente aumentó su seguridad a 
partir de la intervención en Guatemala? La caída de Arbenz impactó al di
namismo político de la región y del proceso político en algunos otros paí
ses de América Latina. Por un lado, estimuló y realineó a los movimientos 
políticos que con el tiempo se convirtieron en subterráneos, como lo de
mostró el caso Guatemala, puesto que muchos civiles entraron a organiza
ciones de guerra de guerrillas. Por otro lado, el derrocamiento de Arbenz 
radicalizó a algunos regímenes nacionales conservadores, cuyas principa
les propuestas eran un furioso anticomunismo y un fuerte autoritarismo mi
litar. Esto se puede observar en una serie de golpes de derecha pro estadu
nidenses que tuvieron lugar a partir de los años sesenta en toda la región. 
En otras palabras, el complot CIA-Castillo Armas renovó la versión del 
tipo de autoritarismo tradicional en la zona. Por tanto, Guatemala es rele
vante para entender la polarización del proceso político en todos aquellos 
países que necesitaban una reforma sociopolítica radical. Ésta es la verdad 
de toda la región centroamericana --con la excepción relativa de Costa 
Rica- y de todo el cono sur entre los años sesenta y los noventa. 775 

En lugar de resolver aspectos decisivos de la confrontación de la Gue
rra Fría entre Estados Unidos y la URSS, la intervención en el nivel pana
mericano se podría decir que los empeoró, indirectamente a través de los 

embajada mexicana en París se negó a darle la visa ... En 1970 se le permitió regresar a Mé
xico, pero con una visa que debía renovar cada seis meses. Mi deseo es vivir mis últimos 
meses de vida cerca de Guatemala", dijo a los periodistas en octubre. Murió el 27 de enero 
de 1971, en México, un hombre solo. Véase Gleijeses, op. cit., nota 284, pp. 390 y 392. 
774 José Martí, Nuestra América, op. cit., nota 1, p. 212. También del mismo autor, Our 
America: Writings on Latín America .. . , op. cit., nota 1, p. 102. Otro libro interesante de 
Martí sobre el tema de América y Ame rica es lnside the Monster ... , op. cit., nota 1. Véase 
también la introducción de este libro. 
775 El orden autoritario institucionalizado en México, derivado de los arreglos constitu
cionales posrevolucionarios de 1917, explica en cierta medida el porqué México no en
frentó una revolución radical durante esta etapa. Sin embargo, la negativa a una democra
cia plena por parte de un sistema de partido dominante en el país resultó en movimientos 
de guerrilla urbanos y rurales en los setenta, que fueron neutralizados, tanto por la repre
sión, como por una cooptación estatal eficiente. El resultado reciente más significativo 
del autoritarismo mexicano ha sido la emergencia del neozapatismo, el EZLN, en el sur, 
el llamado primer movimiento guerrillero posmodemo de fin de siglo. 
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acontecimientos en Cuba entre 1959 y 1962, pero también radicalizando 
de diferentes maneras los movimientos internos en toda América Latina, 
y empobreciendo aún más el contexto ideológico y político (liberal) en lo 
que se refiere a los movimientos sociopolíticos reformistas. Esto también 
creó condiciones difíciles para una tranquila interacción en el futuro entre 
Estados Unidos y los países latinoamericanos; en sustancia, este hecho 
representó una traición fundamental al proyecto democrático, desde el 
cual la potencia habría construido sus opciones de modernidad. 

La consistencia de la política de Estados Unidos en relación con las re
voluciones y el cambio sociopolítico era demasiado evidente. Con todo, 
apareció una inconsistencia: Estados Unidos aplicó indiscriminadamente 
-y a expensas de la coherencia estratégica de su política exterior- los 
mismos supuestos en un caso y en otro (Irán y Grecia, Guatemala y Cuba, 
y más adelante Chile y Nicaragua), sin considerar las condiciones especí
ficas que yacían detrás de los procesos de cambio y con una considerable 
falta de éxito. Como resultado, se recurrió a la intervención externa en 
muchos niveles del sistema político como única respuesta para las crisis 
sociopolíticas. Desde 1954 se extendió el énfasis en las operaciones se
cretas, que se usaron para combatir (con diferentes niveles de éxito) con
tra Castro en Cuba desde 1961 en adelante, contra Allende en Chile en 
1973, y con la Nicaragua sandinista desde 1979. Estas políticas causarían 
a Washington más problemas de seguridad de los que resolvió. 776 

Como se expuso en este libro, en buena medida se superó la debilidad de 
la política de Estados Unidos usando la bandera del anticomunismo y el an
tisovietismo para enmascarar la necesidad compulsiva de intervenir y para 
llenar las necesidades de las políticas de poder. Con excepción del caso de 
la crisis de los misiles en Cuba, se demostró que la Unión Soviética no esta
ba originalmente involucrada en forma directa en los asuntos latinoameri
canos, no al menos como trató de presentarlo Estados Unidos, hasta des
pués de la consolidación de la Revolución cubana. A partir de las 
acusaciones infladas en contra del "comunismo guatemalteco", tal cargo 
fue un prospecto mucho más auténtico en la situación cubana, para el pesar 
de Estados Unidos y para la consternación de sectores importantes de la 
clase política latinoamericana. La paradoja, dada la diestra vigilancia de
mostrada por el sistema de seguridad de Washington, es que no pudiera 
predecir este desenlace. De acuerdo con el relato de J. L. Anderson, aún es 

776 Véase McClintock, op. cit., nota 629, pp. 22 y 23. 
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un enigma cuándo ocurrieron los primeros contactos entre los líderes del 
Movimiento 26 de Julio y los soviéticos. Anderson plantea: 

[ ... es] un misterio que ha perdurado al paso de los años ... Aunque el "involu
cramiento" es probablemente un término demasiado fuerte, los primeros con
tactos entre ... los revolucionarios de Castro y los oficiales soviéticos tuvieron 
lugar en la ciudad de México durante el verano de 19 5 5. Por una curiosa coin
cidencia, un oficial del Ministerio del Exterior soviético de 27 años, a quien 
Raúl Castro había conocido dos años antes, también estaba en la ciudad de 
México [ cuando el Castro más joven ya residía después de su liberación de 
prisión). 777 

Desde entonces, la gran pregunta parecía ser cómo se adaptaría Esta
dos Unidos a tener el comunismo en su "patio trasero", una de las más 
grandes humillaciones sufridas por este país, el gran protagonista de la 
cruzada anticomunista. ¿Estaba sufriendo Estados Unidos, en su propio 
"Mediterráneo caribeño", una respuesta en la medida de su propia falta de 
entendimiento de la historia, y por tanto, de la fragilidad de su política 
exterior? 

Después de todo, en Washington había un profundo consenso posgua
temalteco en relación con su acercamiento a Centroamérica. La invasión 
de Bahía de Cochinos en 1961 fue planeada por Kennedy; y fue sólo la in
competencia en su ejecución, que derivaba de los vicios de origen que le 
heredó Eisenhower, lo que llevó a las recriminaciones y a algunas recon
sideraciones. El propio Eisenhower declaró que "la aparente causa prin
cipal del fracaso [ de la invasión de Bahía de Cochinos] fueron los vacíos 
en nuestra inteligencia", y agregó que "ciertamente hay factores que hoy 
no conocemos, que finalmente van a salir a la luz bajo un escrutinio. El 
propósito de éste no es encontrar algún chivo expiatorio, porque el presi-

777 Véase Jon Lee Anderson, Che Guevara: A Revolutionary Lije, Londres, Bantam 
Books, 1997, p. 173. La referencia es sobre Nikolai Leonov, quien había conocido a Raúl 
Castro en 1953 en el Festival Europeo de la Juventud. Después, cuando la expedición re
volucionaria alcanzó su punto culminante y en los medios mexicanos se insinuaron sus 
vínculos con la embajada soviética, en ésta "hubo un desconcierto resultante de la publi
cidad no bien recibida acerca de los vínculos entre miembros del grupo de Castro con el 
Instituto Cultural Ruso-Mexicano. A principios de noviembre, Nikolai Leonov fue llama
do de vuelta a Moscú como un «castigo» por iniciar contacto con los revolucionarios cu
banos sin previa aprobación". Véase ibídem, p. 206. Así, todavía en 1961 parece no haber 
evidencia de que existiera una influencia precisa de la URSS en el nivel estatal en el pro
ceso cubano. 
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dente [Kennedy] parece aceptar toda la responsabilidad de su propia deci
sión, sino más bien encontrar y ampliar las lecciones para una posible ac
ción futura". 778 Cuando se llegó a una valoración general de la 
responsabilidad por el fiasco cubano, Eisenhower repitió "una generali
zación que he expresado en otras ocasiones: que cuando se trata de pro
blemas de operaciones en el exterior, un americano tradicionalmente se 
para detrás de la cabeza constitucional, el presidente".779 El problema cu
bano, heredado por Kennedy, fue de hecho "inventado" en la última etapa 
de la administración de Eisenhower, siguiendo la línea general de que el 
problema creado por los revolucionarios podía evitarse, como en Guate
mala, con una acción militar encubierta. 780 

V. LA HISTORIA SE REPITE A SÍ MISMA: 

LA TRÁGICA LECCIÓN DE GUATEMALA 

La aventura de Estados Unidos en Cuba en 1961 no sólo fue un fracaso 
obvio sino que, al mismo tiempo, certificó el surgimiento de una tradi
ción política de América Latina en contra de la intervención de Estados 
Unidos y fortaleció la estrategia intervencionista y antirrevolucionaria de 
Washington, que desmanteló a la "política del buen vecino" que había es
tablecido Roosevelt. En buena medida, el golpe en Guatemala fracturó la 
tradición rooseveltiana en América Latina. La Alianza para el Progreso 
de 1963 parecía continuar esta tradición, pero en realidad fue el producto 
de los sucesos de Guatemala y luego de Cuba. La Alianza fue concebida 
como una respuesta a la Revolución cubana, que a su vez había sido en 
parte una reacción al uso de la fuerza de Washington en Guatemala. Su 
propósito era evitar la radicalización de los movimientos sociales y las re
voluciones en el continente, inyectando recursos económicos en las eco-

778 Ferrell (ed.), The Eisenhower Diaries, op. cit., nota 574, pp. 386 y 387. 
779 Jbidem, pp. 387-389. Después del intento de invadir Bahía de Cochinos (Playa Girón 
para el ethos cubano), Kennedy se arrepintió de su error, sobre todo porque fue una derro
ta; si hubiera sido una victoria, probablemente ni siquiera la Alianza para el Progreso hu
biera existido. Más tarde, esta contradicción irresuelta se reflejaría en el lanzamiento, por 
la administración Kennedy ( 1961-1963 ), de esta iniciativa económica. 
780 Véase Jutta Weldes y Diana Saco, Diana, "Making State Action Possible: The Uni
ted States and the Discursive Construction ofthe «Cuban Problem», 1960-1994", Millen
nium 25, núm. 2 (verano), 1996. Para más información sobre la responsabilidad de Ike 
(Eisenhower) en el experimento de Guatemala, véase Ambrose, Eisenhower: The Presi
den! ... , op. cit., nota 399. 
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nomías nacionales. La ayuda fue también pensada para ser puesta a dis
posición de los presupuestos de defensa y seguridad. Kennedy estableció, 
como dice Rabe, que "su política de ayuda militar se enfocaría en la segu
ridad interna y en la acción civil. Su administración también expandió los 
programas de entrenamiento para los reformadores políticos latinoameri
canos y líderes sindicales". 781 

La única respuesta de Estados Unidos ante la agitación interna fue la 
ayuda militar y la asistencia económica condicionada. La paradoja -a la 
luz del asunto Guatemala- no podía ser más típica. Como mencionó 
Guevara en la Conferencia Económica Interamericana realizada el 16 de 
agosto de 1961 en Punta del Este, Uruguay, esta nueva política de Esta
dos Unidos irónicamente persigue precisamente los mismos cambios re
formistas ( en lo que a la reforma agraria se refiere) que la administración 
de Eisenhower había ayudado a destruir en Guatemala en 1954. 782 Como 
se ha visto en este libro, si Guatemala fue el fin de lo que había comenza
do como una estrategia sistemática y seria de los representantes democrá
ticos de una elite política, cuyo principal objetivo era la modernización 
política y el progreso económico, el modelo cubano iba a agregar a esto 
un cambio gradual -para los estándares latinoamericanos, extremo
hacia la transformación radical del proceso sociopolítico y de la naturale
za del régimen político. Por tanto, la Revolución cubana fue en sus inicios 
una respuesta histórica refrescante a la rigidez autoritaria promovida por 
Estados Unidos prevaleciente en el continente. 

De hecho, la operación misma en Guatemala fue el comienzo del fraca
so de Estados Unidos en Cuba y, en lo sucesivo, en otros países (centroa
mericanos) del continente. Por un lado, la Revolución cubana vino a de
mostrar una nueva manera de resolver los obstáculos que Arbenz 
supuestamente no había visto en su confrontación con Washington, y por 

781 Véase Rabe, op. cit., nota 22, p. 149, y Eduardo Frei-Montalva, op. cit., nota 31, pp. 
437-448. Frei-Montalva, ex presidente chileno, argumentaba que incluso aunque la 
Alianza trajera muchos cambios beneficiosos, el problema era: "que lo que era fundamen
tal para la Alianza para el Progreso -un acercamiento revolucionario a la necesidad de 
reforma- no se había conseguido ... Muchos gobiernos latinoamericanos habían usado a 
la Alianza como palanca de negociación para incrementar la ayuda estadunidense, preci
samente para no tener que cambiar su situación nacional. Estos gobiernos se habían com
prometido a realizar reformas internas que, más tarde, conscientemente dejaron que se 
convirtieran en cartas muertas o peor, que fueran completamente controladas o usadas en 
beneficio de los que estuvieran en el poder". Ibídem, pp. 442 y 443. 
782 Véase Guevara, Obras, 1957-1967, cit., nota 769, pp. 420-468. 
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el otro, éste se volvió el tema principal y más amargo de la agenda de to
dos los hacedores de política exterior de Estados Unidos, desde Dulles en 
adelante. Como declaró Guevara, la Revolución cubana "hizo que le hir
viera la sangre de furia a los imperios del mundo, y de esperanza a los des
protegidos del mundo".783 

Si bien es correcto decir que "la historia es toda la memoria del mun
do", es relevante subrayar con Veyne que "los acontecimientos cuentan 
por dos, incluso si se repiten, porque éstos ocurren en dos momentos dife
rentes. Aquí, descubrimos la verdad en el reconfortante mito del periodo 
incomparable". Esto es un reconocimiento razonable del valor de la his
toria entendida como la invención de las diferencias: " ... nuestro mito fa
vorito es el de un periodo, el periodo y su inefable originalidad. A suma
nera, este mito expresa nuestra doble pretensión, una invención de todos 
los eventos y una individualización de cada acontecimiento. Ningún 
acontecimiento se duplica, y ningún acontecimiento es reducible a una 
abstracción". 784 

En consecuencia, Guatemala fue para Cuba lo que Cuba fue para la tra
dición posterior (sea ésta insurrecciona! o no) en el continente. De ahí te
nemos, a la luz de estos dos casos y sus especificidades respectivas, dos 
arquetipos paradigmáticos con los que se puede entender la política lati
noamericana. Lo que sigue abre una oportunidad para sugerir un contexto 
final para este libro, en sí misma una conjunción de un clima ontológico y 
una crítica al método de Estados Unidos para ejercer el poder en el con
texto de los asuntos interamericanos. En efecto, Paz nos convida en esta 
oportunidad con la siguiente lección de historia: 

783 Ibídem, p. 431. Está visto que la Cuba revolucionaria no produjo ningún resultado 
democrático. En el curso de los años, desde el caso Padilla, el régimen cubano recrudeció 
la represión contra la disidencia y anuló las opciones de democratización social y política. 
Ciertamente, el bloqueo de Estados Unidos (plenamente condenable) en mucho tuvo que 
ver para que el gobierno cubano justificara este círculo perverso que ha devenido en un 
mayor endurecimiento de los rasgos totalitarios del sistema político cubano; hasta aquí 
llegó la esperanza democrática que produjo la revolución. Si bien en un principio el cam
bio en Cuba representó un signo alentador, lo cierto es que con el paso del tiempo este mo
delo se agotó en el límite mismo de su incapacidad democrática y la profundización de las 
formas autoritarias del régimen, al grado de que hoy se vive un periodo -quizás el más 
grave de toda la historia revolucionaria- de deterioro y decadencia del cual difícilmente 
podrá salir con éxito La Habana. 
784 Veyne, op. cit., nota 45, pp. 186 y 187, 189. 



356 CONCLUSIONES 

... para todas las civilizaciones, los bárbaros han sido, invariablemente, hombres 
"fuera de la historia". Esta condición de estar "fuera de la historia" siempre se ha 
referido al pasado: la barbarie es pura anterioridad, la condición original verdade
ra de los hombres ante la historia[ ... los Estados Unidos son] un país sin ruinas. 
Lo que es más sorprendente es que los americanos, con algunas raras excepcio
nes, aceptaron este veredicto: un pueblo "fuera de la historia" era un pueblo bár
baro. De ahi que se empeñaran por todos los medios posibles en justificar su ano
malía ... Hoy, gracias a la aparición inesperada de la decadencia, la anomalía 
histórica ha terminado y los Estados Unidos han entrado a la normalidad ... son 
parte -y una parte esencial- de la crisis general de la civilización. 785 

No queda claro, sin embargo, si la repentina entrada de Estados Unidos 
en la historia y la pérdida de su estatus anómalo -estar "fuera de la histo
ria"- lo va a guarecer de las ruinas de su pasado político y va a transfor
marlo en el futuro, en este sistema mundial de hoy, unipolar y, además, 
aún conflictivo. Washington puede, por lo tanto, ser incapaz de trascen
der las limitaciones de lo que históricamente ha sido su entendimiento de 
América Latina y el mundo y del cambio político en la región, sintetizado 
en su poco feliz intervención en Guatemala. En tales circunstancias, Esta
dos Unidos estaría, una vez más, incurriendo en la ceguera política que 
tanto ha caracterizado su política exterior en el mundo en desarrollo. 

785 Paz, Octavio, op. cit., nota 1 O, pp. 22, 23 y 27. 


