INTRODUCCION

El historiador francés Dominique Kalifa ha sefialado que el crimen es mas que
simplemente un tema entre muchos otros en el discurso cultural, y ese denomi-
nador es el punto de partida conceptual para este volumen. Kalifa sugiere que la
criminalidad estd en el centro de lo que él denomina un vasto intertexto anénimo
(1995: 107), dentro del cual se configuran muchas de las maneras en que se repre-
senta la vida urbana y se transmiten las sensaciones.

Segtin Kalifa, este intertexto consiste en formas tanto documentales como fic-
ticias, en discursos oficiales e ilicitos, asi como en innumerables maneras de imagi-
nar tanto el espacio social como el geografico. El juego de luz y sombra en los tra-
tamientos pldsticos o fotogréficos de las ciudades, por citar un ejemplo, casi siempre
acompafia la asuncién de que el balance entre luz y sombra es un barémetro del
peligro o la ilicitud moral, y no sélo una marca de las fases del dfa de 24 horas.

En este sentido, el crimen y la criminalidad son la base de un vago sistema expre-
sivo, en el cual ambos funcionan como la fuente principal para la estilizacién y la
interpretacion sensacionalizada de la vida contemporénea. Asi, el crimen no es tan
s6lo el tema de interés de géneros culturales especializados, sino el nombre que
se da al sentido de inseguridad o de urgencia expresiva que puede atravesar una gran
diversidad de formas culturales.

Ademds, el crimen también ha sido un punto clave de interseccién en el tran-
sito entre la imaginerfa de vanguardia y la comercial, entre las tradiciones de lo
popular y las artes. Podemos, por ejemplo, advertir este paso en el movimiento de
ida y vuelta entre el surrealismo y los tabloides, o entre varias versiones del expre-
sionismo y ciertas formas populares de expresar la mente criminal. Algunas eti-
quetas recientemente acufiadas, como el modernism@ apulp (Apulp modernism@)
de la escritora Paula Rabinowitz, o el sensacionalism@ Aabstracto (Aabstract sen-
sationalism@) del critico cinematogréfico Jan Hoberman, capturan una sensibili-
dad, nacida en el siglo xx del trdnsito entre algunas formas de expresién cultural
veneradas y otras descaradamente comerciales.

En Norteamérica, las versiones nacionales de los géneros mediaticos relativos al
crimen y la criminalidad han evolucionado de manera distinta en el tratamiento del
tema. Ninguno de éstos son originales o distintivos en un sentido absoluto. De hecho,
cada cual tom6 forma a partir de un ensamblado particular de elementos de los
tabloides, las gacetas judiciales, las novelas semanales, las obras de teatro o pelicu-
las melodramaticas, asi como de géneros periféricos como los cémics y las revistas
de confesiones morales. La migracion de estas influencias, de un tipo de medio a



12 INTRODUCCION

otro, se desbordaban en cada cultura nacional, pero también lo hacfan atravesan-
do las fronteras (por ejemplo, las revistas mexicanas tomaban, en muchas ocasio-
nes, fotograffas de las revistas estadounidenses de nota roja). Sin embargo, en el
caso de los medios impresos, los géneros como los journaux jaunes de Quebec, la
nota roja mexicana y la true crime magazine estadunidense, cada una representa
una tradicién nacional distintiva dentro de las publicaciones periédicas de orien-
tacion criminal.

Las representaciones de la criminalidad en los medios son un ejemplo sobre-
saliente de lo que Cuauhtémoc Medina ha denominado “el teatro de un combate
de identidades” (citado en Lerner, 2007). La coleccién visual de Lerner de individuos
encarcelados en la historia mexicana nos permite reconocer c6mo, a partir del si-
glo XIX, la imaginerfa fotografica se ha empleado en los sistemas penitenciarios
como un agente de control social. A pesar de ello, en las imdgenes de éste y otros ejem-
plos de imagineria de tinte criminal, observamos a los que no tienen poder y a los
presos reaccionar ante la cdmara oficial con orgullo y en actitud desafiante.

La historia de los tratamientos del crimen se encuentra marcada por la tension
entre el estatus del criminal como un sistema alternativo de valores de enormes
proporciones (relacionado con la justicia, la lealtad y la autocomplacencia), y alre-
dedor de éstos versan los ensayos incluidos en este volumen.

EL CRIMEN NARRADO es el primer apartado del libro y trata sobre la relacion del
crimen, sus representaciones en la cultura popular, especificamente la nota roja
en México y Quebec, asi como su relacion con la cultura legal y la justicia. Por un
lado, en “Peligrosidad, delito y justicia en el México posrevolucionario”, Saydi Nufiez
Cetina, a través de un andlisis de los cédigos penales y de los reportes periodisticos
de casos clave sobre homicidio durante los afos treinta, una etapa trascendental
en la historia de México, reflexiona sobre la criminalidad, la cultura legal y la jus-
ticia en el México moderno. A pesar de las transformaciones que llevara a cabo el
Estado posrevolucionario en las competencias y funciones del sistema de impar-
ticion de justicia, como el tratamiento del delito de homicidio y la supresion de la
pena de muerte, Nufiez argumenta que, durante los juicios, la mayor capacidad de
decision de los jueces sobre las penas se tradujo en un sistema de justicia discrecio-
nal paternalista. Asi pues, la revolucion influy6 sobre todo como promesa de justicia
social para todos a través de las voces de los jueces, defensores y acusados, mds que
como la transformacién del sistema judicial en el México moderno.

En cuanto a la reflexion sobre las representaciones visuales en la nota rojay su
relacién con la criminalidad, la cultura legal y la justicia en el México contempors-
neo, Susana Vargas Cervantes, en “El que rfe al dltimo, rfe mejor: ‘mujercitos’ en la
nota roja durante los afios setenta en México”, analiza histéricamente la relacién
entre la prensa de la nota roja y las identidades genéricas no normativas, donde la
clase social y la transgresion de género jugaron el papel méds importante. A través de
una interpretacion visual de las fotografias de los mujercitos publicadas en Alarmal,
arrestados en fiestas privadas, Vargas Cervantes cuestiona lo que la prensay la cul-
tura legal realmente criminalizan: :la molestia de los vecinos por el ruido de las fiestas
o la transgresion de género de los mujercitos? Con base en el delito de faltas a la moral
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y las buenas costumbres, establecido desde 1901, la criminalizacién de estos perso-
najes ha sido prevaleciente; sin embargo, un andlisis de las fotograffas de los mujer-
citos arrestados muestra una capacidad de subversién de estas identidades genéricas
no normativas que también ha prevalecido desde entonces.

Por otro lado, el articulo de Will Straw, titulado “Nota roja and journaux jaunes:
Popular Crime Periodicals in Quebec and Mexico”, se centra en la representacién
del crimen en la cultura popular, especificamente en la nota roja en México y en el
journal jaune en Quebec, cuya combinacién particular de material visual y su forma
de distribucion representan una tradicién nacional distintiva dentro de las publi-
caciones periddicas de orientacién criminal. Straw delimita una genealogfa visual
de estos dos tipos de publicaciones periddicas, prestando atencién particular a la
relacion que la criminalidad ha tenido con cuestiones de cultura publica y contro-
versias asociadas con la moralidad y los limites de lo que es una conducta acepta-
ble. En México, el crimen se sittia dentro de un complejo de motivos morales,
estilisticos y temdticos que se entremezclan con diferentes formatos y géneros de
discursos. Explica que, al contrario de la nota roja, en la que el crimen fotografiado
es sobre la muerte y la violencia cotidiana, en el journal jaune de Quebec, que en
la actualidad casi ha desaparecido, el retrato del crimen se relaciona mds con la
corrupcion.

El cine (y cierto tipo de television) ha sido de por si un cruce entre arte y espec-
tdculo, de tal modo que resulta otro de los canales idéneos en los que las narrativas
criminales han encontrado un medio para transmitirse. Cuando, en los afios sesenta,
la critica francesa revaloré y organiz6 un corpus de peliculas de este género, que desde
entonces se conoce como cine negro, ciertos temas, arquetipos y una estética ya habfan
sido disfrutadas, también, por amplios sectores de un ptblico no especializado. En
el segundo apartado de este volumen, EL CRIMEN FILMADO, se hace una revisién de
esos temas, arquetipos, estilos.

Tanto Alvaro A. Ferndndez como Alanna Thain rescatan, en dos épocas y dos cine-
matograffas distintas, uno de los mas importantes arquetipos en el género: la femme
fatale que, en aquella época, se consideré una figura trasgresora de la sexualidad tradi-
cional. No una criminal por si misma, sino por el manejo que hacfa de su sexualidad.

En “Flores del mal en el cine mexicano. La devoradora criminal o el tipo clé-
sico moderno”, Ferndandez hace un recorrido por peliculas de la llamada época de
oro del cine mexicano y estudia a “estrellas” como Andrea Palma y los personajes que
éstas encarnaron, quienes, segin el autor, lograron permanecer en el imaginario
filmico nacional, a través de erotismo, fuerza y glamour, ademds de crear figuras
casi miticas a partir de simbolos relacionados con los roles de género y el relato de lo
criminal. Su andlisis de la construccion de esta mujer rebelde se basa en la construccion
del mito de Marfa Félix, para lo cual hace un recorrido por peliculas como La mujer
sin alma, Amok, La devoradora, La diosa arrodillada, las cuales la llevaron no sélo a
ganarse el sobrenombre de La Dofia, sino a convertirse en un mito de la cultura
mexicana, mito que ella decidié encarnar mds alld de la pantalla.

Por su parte, y a la vuelta del siglo, Thain decide preguntarse, en “Crime/Scene:
Reanimating the Femme Fatale in David Lynch’s Hollywood Trilogy”, qué ha suce-
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dido con esta figura cuando ya las mujeres viven una situacién social distinta, en
la que ya no se le considera amenazante, sino que, por otro lado, aquélla se volvié
un cliché proveniente de una sociedad misdgina. Asf que, a través del andlisis de la
trilogfa de Hollywood, Thain demuestra que el director estadunidense David Lynch
reimagina a la femme fatale y la pone a actuar; altera su iconicidad a través de la
violencia y la utiliza como una fuerza especificamente cinemética que renueva su
forma institucionalizada. En su articulo propone este arquetipo como una nueva
manera de leer el crimen y la criminalidad, en donde la misma ficcion filmica, de
extrafia ambientacion, obliga al espectador a dudar acerca de la “realidad” de la
violencia que atestigua.

Parece imposible separar el crimen de la violencia, y justamente a desentrafiarla
se abocan los textos de Bart Beaty y Victor Manuel Granados Garnica. En “Hiding
in Plain Sight: Masquerading Genre in David Cronenberg's A History of Violence”,
Beaty estudia la adaptacion que el director canadiense hiciera de la novela gréfica
estadunidense y parte del hecho de que, en la tltima escena, las tnicas palabras
del guioén afirmaban que, a pesar de las mentiras, la traicion y los asesinatos, existe la
esperanza. Al leer la pelicula como un western revisionista, Beaty afirma que el di-
rector estd plantedndonos, entre muchas otras cosas en una trama que se ramifica,
engafidandonos, la cambiante naturaleza de la heroicidad, puesto que el protagonista,
sin haber sido un asesino, que luego se convierte en un vigilante, no podrfa haberse
convertido en héroe. Estamos, pues, ante la realidad de Cronenberg, cuya versién
que brinda es la de un perfecto y pacifico, sélo en apariencia, pueblo estadounidense
(en este punto no es gratuito que se aluda a Lynch).

Otro pueblo estadunidense, salido de otra novela grifica, en abierto homenaje
del director Robert Rodriguez al artista Frank Miller, es la obra visualmente des-
lumbrante que, en “Sin City, la representacién de la violencia”, analiza Victor Ma-
nuel Granados Garnica, partiendo de la fascinacién que ésta ha producido siempre
en la humanidad. Granados hace un recorrido, primero, por las sensaciones que la
violencia produce en los espectadores vy, luego, por el cine negro para contextua-
lizar los textos y relacionarlos con sus intertextos. A partir del analisis de los perso-
najes que pueblan la ciudad, nos hace descubrir escalas de maldad que lindan con
el sadismo y una peculiar lectura de la justicia.

Sobre esta ultima, la aplicacion de la ley y los derechos de los transgresores
versa el articulo de Graciela Martinez-Zalce, “Nadie sabe para quién trabaja: el
crimen transfronterizo segtin la Canadian Broadcasting Corporation”, en el que se
analiza la serie producida por la television ptiblica anglocanadiense The Border. En
un ir y venir entre la estereotipia, los cuestionamientos éticos y los inevitables per-
files raciales relacionados con el género fronterizo, los guardias fronterizos son con-
vertidos en héroes y los migrantes —junto con terroristas, traficantes de drogas y
armas, peddfilos— en criminales. El tratamiento moral de detonantes narrativos no
siempre resulta efectivo para los fines del relato. Pero la criminalizacion de tan dis-
tintos grupos es muy significativa en este mundo que no deberfa tener fronteras.

Ciertas conductas, cuando son prohibidas por la ley, se convierten en delitos
y existen metodologfas para estudiarlos. Sobre estos temas contextuales trata el tercer
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apartado del volumen, EL COTIDIANO CRIMINALIZADO, que nos lleva fuera del do-
minio de los medios visuales para enfocarnos en el lugar del crimen dentro del gran
tejido social. En cada uno de los tres articulos que lo conforman, los limites entre
actividad criminal y no criminal son flexibles y generalmente cuestionados.

El articulo de Natasha Tusikov, “The Godfather Is Dead: A Hybrid Model of
Organized Crime”, examina el crimen organizado y las formas en que las fuerzas de
la ley en los diferentes paises adscriben cierta identidad a las pandillas de delin-
cuentes. Los canadienses, sefiala Tusikov, han confrontado la nocién de que el crimen
organizado lo dominan grupos que se retinen de acuerdo a las lineas de pertenen-
cia étnica. Mientras que el Buré Federal de Investigacion (FBI) y otras agencias
similares de Estados Unidos hablan de las mafias “rusa” o “armenia”, y los medios de
entretenimiento repiten estas categorfas, la policia canadiense tiende mas a hablar
de mafias definidas no tanto por un ethos tan especifico. Las pandillas de motoci-
clistas, quienes, se cree, dominan el trafico de drogas en Canadd, por ejemplo, no
muestran una identidad étnica en particular. Tusikov argumenta que la idea popu-
lar del “modelo de crimen organizado por identidad étnica” evidencia una conti-
nuidad entre las formas en que las organizaciones criminales estdn ordenadas y las
estructuras mds amplias de los modos de comportamiento tipicos de comunida-
des étnicas particulares. Como sefiala Tusikov, la interpretacion estereotipada de
la mafia italiana —casi siempre patriarcal, dominada por un capo al mando, y sos-
tenida por una combinacién de lealtades étnicas o de sangre y miedo— considera la
actividad criminal como simplemente una expresion extrema de los valores mds
amplios de ese grupo étnico. Esto facilita, a observadores y oficiales, ver a la orga-
nizacién criminal como un ente fordneo, que importa valores a una cultura comtn
que es muy diferente. El argumento de Tusikov evoca la tesis de Fredric Jameson
(2000: 145) en su conocido articulo, donde sefiala que lo interesante de la mafia tiene
poco que ver con la ilegalidad y la violencia con la que se asocia popularmente, sino
mds bien con las imdgenes que ofrece de un negocio familiar unido, frente a la era
de las corporaciones sin rostros. Al respecto, también la mafia era “extranjera”, un
vestigio de los valores del viejo mundo, cuyo lugar en la sociedad norteamericana
era cada vez mds restringido.

Silvia Elena Vélez Quero sefiala a Canadéd como el ejemplo clave para el estu-
dio del consumo ilegal de drogas. En “Aproximaciones al consumo de drogas en
Canadd. Comunidades, provincias, gobierno federal. ¢Violencia o negligencia?”
Vélez traza las formas en que los diferentes niveles de gobierno en Canadd han
respondido a la variedad de problemas sociales y médicos asociados con el con-
sumo de estupefacientes. Mientras Canad4 tipicamente se imagina a s{ misma como
un jugador inocente en el comercio internacional de narcéticos y drogas ilegales, el
articulo demuestra el predominante papel del pais como un productor de mari-
huana de alta potencia, conocida como “BC bud” o “capullo de Columbia Britdnica”,
asi como el mayor productor ilegal en América de drogas sintéticas, como las anfe-
taminas y el éxtasis.

Vélez Quero estudia el Centro del Distrito Este de Vancouver, un distrito mar-
cado por la pobreza, exclusion racista y la interrupcién de comunidades y estilos
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de vida aborigenes. Por éstas y otras razones, Vancouver ha sido, regularmente, un
laboratorio de politicas sociales cuyo énfasis en rehabilitacion y seguro médico con-
trarrestan el tratamiento del problema de drogas por parte del gobierno federal
conservador, principalmente como un asunto legal y criminal. Cuando el gobierno
federal se ha resistido a actuar, las provincias y las localidades, que constitucional-
mente son responsables por los servicios sociales y de salud, han respondido con
una variedad de programas innovadores. Estos incluyen la creacién de sitios de inyec-
ciones sin riesgo para usuarios de drogas intravenosas (como Insite, en Vancouver)
y el ofrecimiento controlado de marihuana médica para quienes necesitan aliviar
dolores o enfermedades. Los “clubes Compasion”, que se han extendido por todo
Quebec y otras provincias en la dltima década, forman parte de un ethos mds amplio
de “reduccion de dafio” que encuentran eco a nivel federal y nacional, en los que las
drogas son vistas a través del prisma de las agencias de cumplimiento de la ley, en
términos del trafico nacional e internacional de sustancias ilegales.

Si las nociones de la organizacién criminal, definida por lazos étnicos, permiten
a las poblaciones dominantes sefialar a los criminales como extranjeros, las contro-
versias sobre los derechos de autor operan de manera contraria al amenazar con
convertir en criminales a los consumidores comunes y corrientes de la clase media.
El articulo de Blayne Haggart, titulado “North American Digital Copyright, Re-
gional Governance and the Persistence of Variation”, al igual que los demads articu-
los en esta seccién, muestra cémo a pesar del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLCAN), los tres paises de esta regién han desarrollado acercamientos
muy diferentes de las multiples formas de criminalidad. En el caso de Haggart,
México, Estados Unidos y Canadd presentan ideas muy diferentes de lo que im-
plica el derecho de autoria y el grado que requiere a nivel de politicas nacionales. Uno
esperaria que las diferencias en los regimenes de los derechos de autor serfan una
de las primeras pérdidas del TLCAN. De hecho, argumenta Haggart, el TLCAN ga-
rantiz6 a Canadd y México acceso a los mercados de bienes de Estados Unidos,
pero ya no pudo ofrecer dicho acceso como uno de los beneficios otorgados a esos
paises, a cambio de su aceptacion de la ley de derechos de autor de Estados Unidos.
Haggart muestra que la armonizacion se ha vuelto atin mds dudosa, porque los retra-
sos en la aplicacion de una nueva ley de derechos de autor en Canadd ha permitido
la movilizacién de la oposicion a las nuevas restricciones en el comportamiento del
consumidor. Cada retraso en la aprobacién de un nuevo acto de derechos de autor
permite a los activistas mds tiempo para organizarse; y cada ola de protesta de con-
sumidores y artistas retrasa la nueva legislacion.

En México, advierte Haggart, el derecho de autor fue originalmente concebido
para proteger los derechos morales y patrimoniales de los autores. La nocién esta-
dunidense de que los principales beneficiarios de la proteccion de los derechos
de autor deberfan ser las industrias del entretenimiento (como Hollywood y otras),
fue una nocién foranea en la cultura mexicana, antes del cambio neoliberal de los
afos ochenta. Actualmente, el cumplimiento de los derechos de autor en México se
ha concentrado en los programas informaticos piratas. Las ansiedades de producto-
res culturales sobre la desmedida e incontrolada transferencia electrénica de musica
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y de peliculas (o podrfamos decir de productores culturales al descargar musica y
peliculas de la Internet) tienen poco sentido en un pais donde menos del 10 por
ciento de la poblacién tiene acceso a la Internet de banda ancha y donde la pira-
terfa de videodiscos digitales y discos compactos es mucho mas importante en tér-
minos econémicos y culturales. Canadd, con su tradicion de usar los derechos de
autor para proteger y recompensar a sus artistas, ahora se encuentra dividida, por
un lado, entre quienes insisten en los derechos de los consumidores para tener acce-
so sin restricciones a archivos digitales y, por el otro, una comunidad artistica que
trata de salvaguardar una economia racional y viable para su continua produccién
de trabajos culturales.

Conclusion

Como todos los articulos en este volumen muestran, el crimen se define y redefine
a través de las operaciones intertextuales que Kalifa ha descrito provechosamente.
El homicidio es el mds excepcional de los crimenes cuando estd en el vértice del
cine negro cldsico o moderno. Y es de los hechos mds cotidianos cuando, dia tras
dia, aparece en las portadas de los diarios urbanos; de la misma manera, y en dife-
rentes periodos de la historia norteamericana, actividades como el consumo de
drogas, travestismo o la transferencia electrénica de musica o peliculas han des-
pertado pdnicos morales y juridicos acerca de la decadencia de la moralidad y el
marchitamiento de la legalidad. En otros puntos, estas mismas actividades han
anunciado la aparicién de nuevas comunidades sociales o culturales, cuyo efecto de
renovacion sobre la cultura mas amplia alrededor de éstas se pone de manifiesto
esporddicamente.
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