
Los perseguidos no siempre por las leyes, sino por la
sociedad, han sido víctimas presas de un mal extraño
que también lleva por nombre vicio y a veces delito
[…]. Se les ha llamado la marca de la “locura moral”
de la “neurosis genital”.

MICHEL FOUCAULT

Introducción

El cine criminal mexicano, concretamente el clásico y de suspenso de la segunda eta-
pa de la llamada época de oro (1946-1955),1 cuenta con un imaginario propio: un
star system, convenciones y reglas narrativas e iconográficas, espacios y figuras tipo
convertidas —como asegura Nicole Rafter— en autoridades criminológicas equi-
padas para explicar la causa criminal y su solución (Rafter, 2000); acúdase al mito
de María Félix como una coordenada que despunta el tipo criminal moderno.

Interesa analizar ese imaginario femenino y de la mitología autóctona delineada
por ciertas narraciones, conductas y situaciones imaginarias ejecutadas por símbo-
los heroicos o eróticos producidos por la industria, que sufren el proceso de divini-
zación en el sentido de las mitologías y que los lleva a convertirse en ídolo de las
multitudes (Morin, 1966: 44-45). Esto con la finalidad de rescatar un patrón de ideas
y sentimientos colectivos, un sistema de valores estéticos y morales, en el caso de lo
que se ha dado en llamar la “devoradora” y que denominaríamos “el tipo clásico
moderno”:2 una de las figuras más connotadas y activas que, a fuerza de erotismo,
glamour y maldad, motiva una predisposición mental en el espectador que perdu-
ra en el tiempo, a la vez que fija, en el imaginario de la industria del cine, símbolos
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1 Entiéndase un grupo de filmes de corte criminal que fundan un paradigma estético, acudiendo, cuan-
titativa y cualitativamente, a estrategias narrativas de dilación o suspenso para generar una tensión en el
espectador, tras colocar a la víctima en constante peligro y alargar la espera de su salvación; son pelícu-
las que, en buena medida, acogen la construcción del tipo al que hacemos alusión (Fernández, 2007).

2 Generalmente, la tipificación del sujeto se concretiza a partir de los rasgos físicos, sociológicos, psico-
lógicos o morales, incluso para la criminología, “la tipología estudia al hombre por sus formas (desde
el punto de vista morfológico), y crea tipos según las correlaciones que hay entre la forma y el fondo”
(Lignel-Lavastine, 1959: 78). Para una visión más actualizada, véase Reyes (1987).
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ligados al género y al crimen que hablan de una cambiante sociedad de mediados del
siglo XX, sobre todo en el segundo lustro de los años cuarenta y el primero de los cin-
cuenta, cuando se sufre una transformación significativa en la representación del
crimen y los papeles de los personajes.

En concordancia con Edgar Morin, para quien esta empresa,“la etnografía, la
psicología, la sociología y la economía del star system deben completarse o ilustrar-
se con una ‘filmología’” (Morin, 1966: 169), observamos la construcción del tipo en
relación con la edificación de las estrellas de cine, al exterior e interior de las pelícu-
las. Construcciones míticas que tendían a identificarse con pocos papeles, roles y
representaciones, a convertirse en símbolos de cierto tipo de espectáculo que garan-
tiza estilo, atmósfera y actitudes, aspectos que la hacen reconocible.

Cabe mencionar que el “efecto de reconocimiento” —ese conjunto de “saberes”
sobre un actor, que anuncia lo que será su personaje (Sorlin, 1985: 116)—, impli-
ca el mecanismo de identificación y proyección, empatía y simpatía.3 Aspectos
fundamentales para conocer la tipología, pues —según Richard Dyer—, además
de poner de relieve a la persona, incluso más que al personaje, forma un punto de
referencia para la identificación del público con actores y personajes (Dyer, 2001:
69), asimismo, para el proceso de interpelación a los valores del espectador puesto
en escena a partir de un código moral definido.

A grandes rasgos, me pregunto cómo se construye un personaje tipo criminal
moderno en relación con la construcción de una estrella-mito (símbolo de este tipo
de espectáculo) que lo representa; cómo se concibe en las películas el crimen articu-
lado al cambio de papeles en casos particulares y en referencia a otras coordenadas
del imaginario: mujeres fatales que ayudan a la construcción del tipo clásico moder-
no; finalmente, interesa sugerir en qué aspectos de estas construcciones revelan los
problemas generales de una época de posguerra en disolvencia con otra etapa de la
modernidad mexicana.

Las flores modernas del mal

En la historia del cine criminal mexicano encontramos exquisitas maldades feme-
ninas, evocación directa de Eros y Thánatos. Estas coordenadas de la vampiresa se
rastrean sutilmente en argumentos prostibularios que moldean el género o el con-
junto de conductas ideales, desde el cine mudo con Santa (Luis G. Peredo, 1918)

3 Edgar Morin indica que es un proceso, principalmente con el cine de ficción, de interpelación a los
valores del espectador para incorporarlo a la experiencia narrativa, a partir de un código moral defini-
do. En ese sentido, “vivimos —apunta— el espectáculo de una manera casi mística, al integrarnos men-
talmente con los personajes y con la acción (proyección) y al integrarlos mentalmente con nosotros
(identificación)”; anexa el autor que la estrella es el fruto de la proyección-identificación, “el filme, má-
quina para desdoblar la vida, recuerda los mitos heroicos y amorosos que se encarnan en la pantalla,
vuelve a poner en marcha los viejos procesos imaginarios de identificación y proyección donde nacen
los dioses. La religión de las estrellas cristaliza la proyección-identificación inherente a la participación
en el filme” (Morin, 1966: 173; 120-121).



—la mujer objeto seducida, obligada a la prostitución, con el morbo, dice Monsi-
váis, como aliciente a la moral tradicional—, hasta finales de los años treinta con
La mancha de sangre (Adolfo Best Maugard, 1937) y con La mujer del puerto (Arca-
dy Boytler, 1936), seguida de variedad de rumberas, prostitutas y una que otra de-
voradora moderna del primer lustro de los cuarenta.

En contraparte, el cine también fundamenta el género, en figuras y situaciones
tipo, como la maternidad (mujer pasiva, buena, asexual), en oposición al objeto sexual
emparentado con el mundo criminal (mujer mala, activa, atractiva). En nuestro país,
esos modelos culturales o estereotipos de la mujer madre-virgen (naturaleza positiva)
y de la prostituta (naturaleza negativa) cobran fuerza desde el cine mudo con Tepeyac
(José Manuel Ramos y Carlos E. González, 1917), pasando por el sonoro con Madre
querida (Juan Orol, 1935) hasta alcanzar el tipo en serie en los años cuarenta con
Sara García en cintas como Cuando los hijos se van (Juan Bustillo Oro, 1941).

La familia monogámica y católica es la unidad básica para la organización so-
cial y un subgénero del cine mexicano de los cuarenta. Foucault encuentra que las
representaciones mantienen el orden burgués victoriano (trabajo del capitalismo
contra placer) con relaciones sexuales disimuladas y permitidas sólo en el sistema de
matrimonio para la fijación y desarrollo de parentesco, para la transmisión de nom-
bres y bienes (Foucault, 1987). Aspectos capitales rechazados en el “mito de la mu-
jer rebelde […], ese conjunto de narraciones protagonizadas por mujeres [bacantes,
brujas o vampiras] que se han rebelado y atacado el conjunto de normas, pautas y
valores propios de un sistema social de signo patriarcal” (Gubern y Prats, 1979: 155).

En este caso, la mujer de naturaleza negativa transgrede las narraciones sobre
el modelo de naturaleza positiva, la moral judeocristiana y el orden victoriano, al
abandonar el hogar y ser económicamente activa, amenaza el orden patriarcal impe-
rante, el núcleo de la estructura social y la maternidad en un contexto moderno. Se
ha escrito que:

La modernidad en México fue proyecto marcado por el género […]; las abnegadas
mujeres constituirían el centro espiritual y moral (no político ni económico) de la familia
mexicana “moderna” […]. La criminalidad femenina trastornaba ese idealista pano-
rama. Frenaban el progreso nacional contra el símbolo de la fecundidad nacional (Buf-
fington, 2001: 105).

A pasos temerosos, México se inscribe con su propio mito de mujer rebelde y
acude a este tipo por ciertas necesidades estéticas y de representación, para tras-
tocar el ideal moderno, esto es, al signo icónico clásico que toma como referencia
el cine negro hollywoodense, a una devoradora cosmopolita, glamorosa y elegante,
para representar las preocupaciones, deseos y aspiraciones en un periodo de la mo-
dernización mexicana, cuya cumbre se alcanza en 1950 con Ada Romano (Andrea
Palma) de En la palma de tu mano (Roberto Gavaldón, 1950), y sienta sus bases en el
cine de crimen y suspenso de la inmediata posguerra, y en cuerpo y alma de los mitos
vivientes de mayor relevancia para la cultura mexicana: sobre todo María Félix, a
partir de La devoradora (Fernando de Fuentes, 1946), a la que siguió una serie de mu-
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jeres fatales que eran ella misma, pero también otros mitos —y cintas particulares
como La otra (Roberto Gavaldón, 1946)—4 como Dolores del Río, o estrellas como
la mencionada Andrea Palma o Sarita Montiel, entre otras.

Devoradora de modernidad patriarcal:
el mito de María Félix

Como observamos, esta entidad resulta de la ecuación de grandes temas antagó-
nicos y complementarios: bien y mal, muerte y erotismo, amor y odio, ambición y
pasión. El personaje tipo y las acciones tipo que desencadena se inscriben en el or-
den de los deseos, en un código ético, pero también estético: en los gestos, en la
mirada, la postura, la corporalidad, la forma en que fuma, el vestir (en buenas oca-
siones) de negro, simbolizando la muerte y la maldad. Todas lo portan: las mencio-
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La devoradora.

4 Si bien para críticos como García Riera La devoradora (Fernando de Fuentes, 1946) “es, quizá, la me-
jor entre las películas que hicieron de la sonorense una mujer fatal o vampiresa” (García Riera, 1992: 18),
en otra arista, la crítica de la época asegura que el impacto de La otra fue mayor. Para Álvaro Custo-
dio (1946: 8): “resulta la más lograda del cine nacional en lo que va del año”. También en un texto anó-
nimo publicado en Novedades se escribe: “es, sin discusión alguna, la mejor película nacional ofrecida
al público capitalino durante lo que va de 1946”. Varios factores influyen en esta apreciación; por una
parte, siguiendo esta nota, la unión de Gavaldón, Revueltas y Phillips, “tres seres de almas inquietas
y ambiciones ilímites dentro del campo de la perfección artística” (Novedades, 1946: 6), unión a la que
podríamos anexar a Günter Gerszo en la escenografía; por otra —aunque María Félix, en complici-
dad con el público, confeccionaba su mito—, la reputación de Dolores del Río ya había sido colocada
tiempo atrás en los umbrales de la mitología del star system más poderoso.



nadas María/Magdalena (Dolores del Río) de La otra; Ada Romano (Andrea Palma)
de En la palma de tu mano; Isabel (Sarita Montiel) de Donde el círculo termina (Al-
fredo B. Crevenna, 1955), así como otras representativas, como Alicia Bermúdez
(Elsa Aguirre) de La perversa (Chano Urueta, 1953), o Raquel (María Félix) de La
diosa arrodillada (Roberto Gavaldón, 1947).

Con todo y variaciones en di-
versas modalidades del persona-
je, su sentimiento más fuerte será
la ambición: “una honorable fa-
milia de rufianes fraternalmente
unidos por la ambición y el miedo”,
como expone Ada Romano; ambi-
ción de poder, miedo de perderlo.
No obstante, lo “imperdonable” en
el contexto mexicano, más que esa
fuerza y necesidad de poder, será
la carencia o negación del instinto
materno.

En ese sentido, el caso de Le-
na, encarnada por María Félix en
Que Dios me perdone (Tito Davi-
son, 1947), es representativa como
variación del tipo clásico moder-
no, tan moderno como el mito de
María. Aunque corresponde casi
en la totalidad al tipo que nos ocu-
pa, su objetivo y móvil de la exis-
tencia no es la ambición, sino,
precisamente, la maternidad.5

Para entonces, este mito eró-
tico de belleza insólita y presencia magnética, descubierta años atrás por el pro-
ductor Fernando A. Palacios en una calle de la ciudad de México, ha realizado
quince cintas de los que serán sus 37 filmes mexicanos —dos coproducciones—
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5 La historia se origina en Constantinopla, en el seno de una familia sefardita. Lena sufre una enferme-
dad nueva llamada “psicosis de guerra, aplicada para enajenar y dominar individuos”. A causa de que su
hija fue capturada por los nazis y hacinada en un campo de concentración, y motivada por el chantaje,
llega a México con una misión de espionaje internacional para obtener información de importantes in-
dustriales, pronto colocados en situaciones de erotismo, amor y muerte. No obstante, es una mujer
buena y de extrema belleza (causa de su desdicha), de carácter firme y de personalidad fina, culta, inte-
ligente, audaz y “de mundo”; goza (o sufre) de “experiencia de la vida”. Como requisito fundamental, sabe
de seducción y es sexualmente activa (con diplomáticos, oficiales militares o inversionistas). Su objetivo
es desaparecer el pasado que la atormenta, obteniendo un apellido respetable que le permita recuperar
a su hija, y así ejercer la maternidad, que se traduce en felicidad y en el perdón eterno. Para un análisis
de esta cinta relacionada con los modelos de conducta y modelos narrativos, véase Fernández (2008).

La devoradora.



y sus nueve producciones extranjeras,6 desde su debut en 1942, al lado de Jorge
Negrete en El peñón de las ánimas (Miguel Zacarías, 1943). También ha encarna-
do a la magistral vampiresa moderna en La devoradora, Amok (Antonio Momplet,
1944) y La diosa arrodillada. Ha logrado la consagración y alcanzado niveles side-
rales tocados sólo por Dolores del Río. Pero, a diferencia de ésta, María es marcada
en buena medida por el tipo de la vampiresa moderna y cosmopolita, más que por la
belleza enraizada en un nacionalismo menguado.

Queda claro que María Félix fue un icono de la modernización mexicana. Oc-
tavio Paz, al caracterizar el mito, escribe: “en primer lugar es moderno; en seguida, no
es enteramente imaginario, como casi todos los del pasado, sino que es la proyección
de una mujer real […]. Fue y es un desafío ante muchas convenciones y prejuicios
tradicionales” (Paz, 1992). Terenci Moix apoya el comentario:
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La diosa arrodillada.

6 En los años cincuenta trabajará en una coproducción española (Camelia, Roberto Gavaldón, 1953, y
Sonatas, Juan Antonio Bardem, 1958), otra francesa (Los ambiciosos, Luis Buñuel, 1959) y otra de Es-
paña-Italia-Francia (Mesalina, Carmine Gallote, 1951); entre las producciones extranjeras se cuentan
tres francesas (La Belle Otero, Richard Portier, 1954; French Can-can, Jean Renoir, 1955, y Los héroes
están castigados, Yves Ciampi, 1955), una italiana (Hechizo trágico, Mario Sequi, 1951), una argentina
(La pasión desnuda, Luis César Amadori, 1952); pero entre las españolas (La noche del sábado, Rafael
Gil, 1950; Faustina, José Luis Sáens de Heredia, 1957) se cuentan tres de corte criminal: La corona ne-
gra de Luis Saslavsky, argumentada por Jean Cocteau en 1951, ahí interpreta a Mara, personaje am-
nésico inmiscuido en un robo de diamantes a su difunto esposo; también, entre la mencionada Mare
nostrum en 1948, Una mujer cualquiera, ambas de Rafael Gil en 1949, en la que representa a Nieves,
una mujer que pierde a su hijo y se vuelve prostituta, finalmente, es involucrada en un asesinato.



Ninguna otra actriz del cine mundial sabe convertir las modas de los años cuarenta en
el atributo intrínseco de la mujer fatal: los vestidos de terciopelo negro, los visones como
símbolo de poder, los abrigos de enorme solapa como imaginados para esconder par-
cialmente un rostro culpable, son elementos que contribuyen a realizar la ilusión de una
mujer que todo lo puede y a quien ha de cuadrar como a nadie el mote de Doña Dia-
bla. Su poderío era inmenso, en cualquier película, en cualquier situación (citado por
Agrasánchez, 2001: 62).

Además, el mito de María cobra relevancia por ser la primera estrella y vampi-
resa mexicana de proyección internacional, creada con premeditación por la indus-
tria y por ella misma:

Y extrañamente, María se mitifica cuando se pone los pantalones en Doña Bárbara […];
pero cada nueva película va creando su personalidad y también su mito y La mujer sin
alma […], la convierte en mujer fatal inalcanzable e indomable, junto con títulos como
La devoradora, Doña Diabla y La Generala […]. Quizá ahí radique su fuerza erótica:
“una mujer muy hombre” en una sociedad de machos; así constatamos que […] el mito
de María removió ideas encontradas en diversas perspectivas, desde la fuerza de la
mujer autónoma y autosuficiente, hasta la fantasía psicológica de un pueblo sometido
por la imagen femenina y con un respeto inmaculado a la madre y a la Virgen de Guada-
lupe (Fernández, 2004: 69-70).

María Félix, “La Doña”, se caracteriza por el poder de sometimiento al género
masculino. Simplemente al echar un vistazo a sus títulos, que pese a que no todos
sean de cine criminal ni encarnar a la vampiresa perteneciente a éste, emergen
los indicadores de su personalidad y de la psicología de sus personajes: La Cuca-
racha (Ismael Rodríguez, 1959), Juana Gallo (Miguel Zacarías, 1961), La bandida (Ro-
berto Rodríguez, 1963), La Valentina (Rogelio A. González, 1966), por mencionar
algunos.

Como antecedente está el caso de La mujer sin alma (Fernando de Fuentes,
1944) con el personaje de Teresa, quien se inmiscuye como amante de dos empre-
sarios y en una serie de acusaciones y chantajes, para mostrar con espíritu ninfóma-
no y ambicioso el lugar de la “otra mujer” en el cambio social. De igual manera, un
año más tarde, a sus treinta años, siendo la actriz más cotizada y pronto la mejor pa-
gada del cine mexicano, participa bajo la dirección de Antonio Momplet en Amok,
ahí será la señora Trevis/señora Belmont, nuevamente sin recatos y, a diferencia
de Lena en Que Dios me perdone, niega la maternidad y busca el aborto. Es un ín-
cubo cosmopolita (espíritu ninfómano y seductor, que por las noches se introduce
en mentes y cuerpos de los hombres) de personalidad doble —hace recordar La
otra— que enloquece a un médico alcohólico, pasajero de un trasatlántico, nave-
gante en una atmósfera melodramática de crimen y misterio.

No obstante, como ya se mencionó, la apoteosis del tipo clásico moderno tiene
lugar en su carrera criminal temprana con La devoradora en 1946. Ahí consagra su
mito en la imagen simbólica del moderno erotismo latinoamericano, en la imagen
de una mujer sin escrúpulos sexuales, fría, activa y calculadora, capaz de esclavi-
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zar y llevar a la muerte o la locura, cruel y despiadadamente, a cualquier hombre.
María representa, en el plano simbólico, la materialización del miedo del hom-
bre respecto de la sexualidad de la mujer. Una nueva percepción femenina sobre
la vida (procreación) y la muerte (castración simbólica) que vuelca la estabilidad
de la ideología patriarcal en los sistemas de la narrativa clásica mexicana y expone,
con la función simbólica de la devoradora moderna, la transformación en la psico-
logía social.7

En esta obra encarna a Diana, otro íncubo ambicioso —variante de La mujer
sin alma— que lleva al suicidio a su amante Pablo (Felipe de Alba), a la ruina mo-
ral y a la separación familiar entre un hombre maduro, Adolfo (Julio Villarreal), que
será su esposo, y su sobrino Miguel (Luis Aldás), quien tras ser manipulado para
desaparecer el cadáver del amante Pablo, la mata y se entrega a la policía. La resolu-
ción reitera que, como otras de su tipo, no tiene todo el proceder bajo control, e igno-
ra los cambios que motiva, por la misma excesiva peligrosidad femenina (erótica)
que posee; por otra parte, responde a la necesidad de integrar el valor aleccionador
para toda mujer que atenta contra el régimen patriarcal.

De esta “misoginia más desaforada”, justifica Riera, “que la heroína fuera tan
mala tenía su explicación más o menos psicológica: ella era huérfana de un padre
calavera, derrochador e inútil, y de ahí un descrédito de la figura masculina”, lo que
le permite seducir a un joven “porque me gusta”, y a un viejo “porque me conviene”.
Riera también recuerda que se adelantó a Aventurera (Alberto Gout, 1949) con Ni-
nón Sevilla —ideológicamente una cinta de las más subversivas de la época (Gar-
cía Riera, 1992: 18).

Con el campo labrado por la estrella en el imaginario social y la industria cul-
tural, aunada a la mancuerna de Roberto Gavaldón como director y José Revueltas
como adaptador del cuento de Ladislao Fodor, participa en La diosa arrodillada. Otro
escalón en el proceso de construcción del mito y de su inseparable fatalidad que
culmina en el personaje vengativo y manipulador, finalmente humillado porque se
enamora; sentimiento completamente prohibido, pero a veces recurrente en una va-
riante de este tipo de personaje.

Conviene detenerse en La diosa arrodillada, pues a apenas cinco años de su de-
but, expone al personaje cuya personificación remarca la función del tipo y de los
artistas al servicio de la estrella. Ahora no cabe el miscasting, sino la energía de
producción enfocada a la mujer mito. Y Revueltas recuerda: “Me pareció una obra
inconsistente, muy mala y lo dije, pero nada, además era para María Félix, así que
[…]” (Revueltas: 1976: 101). Nuevamente la estrella se impone al tipo y al produc-
to final.

Sin embargo, pese a la autocrítica y al desprecio de una parte de la crítica mexi-
cana, en países como Argentina alcanzó elogios por el dominio de la técnica.8

Ahora Félix será Raquel, la diosa arrodillada, o, “en todo caso, una simple mujer
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7 Para un análisis de la mujer fatal, aplicado al estudio de caso de Doña Bárbara, véase Hershfield (1996).
8 Como registra el editorial de Excélsior (1990). Incluso en México, al paso del tiempo, formó parte de

la colección Blanco y Negro, que pretendía rescatar los trabajos más representativos de la época de oro.



de rodillas, como les gusta ver los hombres a las mujeres”, reclama la protagonista.
El argumento cuenta la historia de Antonio Ituarte (Arturo de Córdova), un ator-
mentado burgués —como casi todos sus personajes orillados al crimen— que de-
cide dejar a su amante Raquel, porque en ella florece el deseo: “una fuerza que te
obliga que te impulsa a obtener lo que quieres […], esa fuerza puede crecer, tomar
cuerpo, volverse libre y superior a ti. Entonces termina destruyéndote y, lo que es
peor, destruyendo a los que están más próximos a ti”, exclama Antonio.

En un intento de reconciliación matrimonial, compra Elena (Rosario Grana-
dos), su esposa, una estatua desnuda y de rodillas, cuya modelo fue Raquel. Surge
entonces la gliptomanía (obsesión por las piedras grabadas) y la idealización de la
mujer en La diosa arrodillada. Antonio intenta volver con su amante, ésta acepta
a condición de que deje a su esposa. Cabe resaltar esa condición con el lenguaje de
las parejas atípicas:

Raquel: Tú lo has querido Antonio, intenté alejarte, pero has anudado otra vez nuestros
destinos. Ahora deberás tener valor para tu verdad, para la verdad de los dos. Te entregas
a mí o me destruyes. No hay términos medios, porque nuestro amor habla otro lenguaje,
dice vida a la muerte, fuego al frío y al silencio palabra. Debes entender este lenguaje.
Antonio: Ahora comprendo que nos une algo indestructible. Algo que está más allá de
nosotros mismos. No podemos retroceder ya Raquel, iremos juntos hacia la salvación
o… hacia la muerte.

Es el lenguaje sin términos medios de los amantes malditos. Ada y Karín (Ar-
turo de Córdova) de En la palma de tu mano dictan: “descenderemos pero juntos… tú
y yo estamos inscritos en nuestros respectivos destinos”. También en Donde el círcu-
lo termina, con el atormentado Raúl (Raúl Ramírez) y la vampiresa Isabel (recor-
demos a Sarita Montiel): “Tienes ojos de abismo Isabel, donde uno puede caer hasta
el fondo”; ella reprocha más adelante con el discurso original de la vampiresa: “Hablas
de que no puedes vivir en grande ni arrastrar peligros verdaderos y de que te confor-
mas con nadar en dos aguas”.

El lenguaje de los amantes, y sobre todo del tipo clásico moderno, con su códi-
go ético y estético, lleva a dilucidar el problema del crimen, su amalgama con el
poder, erotismo y la muerte. Baste otro ejemplo del discurso de la mujer fatal, o Do-
lores del Río de La otra, en el que funde los roles de las hermanas gemelas, en un
diálogo sobre el crimen entre una María pasiva y una Magdalena activa que, mien-
tras hurga en su guardarropa, señala de escrupulosa a la manicurista María, como
sinónimo de mediocridad, por no complacerse de los hombres, al menos —argu-
ye— “de vez en cuando y con discreción, por supuesto”:
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Además, por la carga erótica, la cinta gozó de buena acogida por el público impresionable de la época
y, por lo mismo —por arrojar más datos—, se rescatan de la cinta algunos fotogramas para ilustrar el
libro de Lo Duca (1963).



Magdalena: Aprende esa lección, hermanita: el destino tiene siempre una gran dosis de
ironía, lo inteligente es saber aceptar esa dosis. Tú no has sabido defenderte del mundo
con las mismas armas que el mundo usa.
María: ¿Cuáles armas?
Magdalena: Por ejemplo, la astucia, el cinismo, la hipocresía.
María: ¿El crimen?
Magdalena: ¡Bah! No seas exagerada. Me refiero tan sólo a las armas menores, no a los
recursos supremos […].

El crimen, “un recurso supremo” que rige al personaje tipo. Dentro de esta falta,
recordemos que el asesinato será el caso límite, frente a las obras de menor rango
(robo, chantaje, etc.), y los métodos para cometerlo tienden siempre a la sofisticación.
El amante Fernando (Víctor Junco) explica la personalidad criminal de Magdale-
na: “Tú eres partidaria del crimen perfecto, fino, inteligente, que no deja huella. Y
nunca descenderías a una forma tan grosera con el revólver. Me matarías meticulo-
samente, detenidamente, científicamente, como mataste a…”.

De la misma manera, la mencionada Isabel de Donde el círculo termina, que
“fabrica el dinero… a besos”, asume su identidad en la relación estrecha con el
crimen, el poder, su seductora belleza y erotismo: “Yo soy una homicida por natu-
raleza, lo llevo en la sangre. Sólo que hasta ahora no he podido realizar mi vocación
y me limito a satisfacerla en uno de los afectos más aproximados… el amor”. Ahí
radica la peligrosidad de la devoradora, y la salvación de tal peligro será medida por
la capacidad del hombre para resistir su fuerza erótica.

Si bien tales significados son incomprensibles para el hombre y la mujer dis-
ciplinada, intrínsecamente son una clara amenaza a la familia monogámica, con otra
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definición del amor, sin erotismo ni sexualidad. Y volviendo al caso del tipo clási-
co-estrella de María Félix en La diosa arrodillada, lleva la amenaza o el atentado
a la norma por esa inversa concepción del amor, que vuelve cuando los amantes
se unen por segunda ocasión, porque “la pasión me ha hecho su cómplice” —dice
Raquel, y continúa más adelante—, “si has sido capaz de matar por amor, yo también
me siento capaz de compartir ese crimen”. Al final, Antonio es detenido por la po-
licía y se suicida, antes de saber que su esposa sucumbió por muerte natural. Raquel,
arrodillada, “como les gusta ver los hombres a las mujeres”, sufrirá su muerte.

Finalmente, para culminar con la construcción fílmica del mito, más tarde en-
carna a otra amante que trae la perdición del hombre, con Doña Diabla, cinta que
le otorga su tercer Ariel en 1949,9 y en la que explaya al tipo clásico moderno en su
totalidad, con la variante del arrepentimiento final: confesión a un cura (Luis Be-
ristáin) de su asesinato y su posterior entrega a la policía. En el argumento, Ángela,
su personaje, se desliza por las élites empresariales y arruina a todo hombre al que
posea: a su esposo Esteban (Crox Alvarado) gerente de una compañía, quien la de-
cepciona y provoca que lo expulsen del país; al licenciado Sotelo (Linares Rivas),
jefe de aquél, al que deja en la ruina; también a un cojo rico sin importancia (Alejan-
dro Cobo) y, finalmente, no arruina pero sí asesina, vestida de pieles —advierte
Riera (1993: 116): un “lujo que pocas se pueden permitir”—, a su amante y cómplice
Adrián (Víctor Junco), traficante de drogas que intenta seducir a su hija Angélica
(Perla Aguilar).

Así, se va edificando y construyendo el mito y el tipo en la imagen de una idea
y una emoción a la que el espectador sucumbe, debido al placer y la destrucción que
constituye. De este sinecdótico personaje, García Riera recuerda que no se advier-
te otra cosa que la necedad masculina, y rescata de los “hombres necios” diálogos
como “Una mujer demasiado bella no puede ser propiedad de nadie”, según pala-
bras del actor Linares Rivas; “en cambio, María Félix prospera a costa de la necedad
masculina”. Es necesario destacar a María Félix como una diva consagrada en vías de
su divinización. “María no parte del conocimiento de sí misma, sino a través de la
visión de sus películas, las cuales irán dando las respuestas para crearse. María se
va creando viendo sus filmes” (Taibo I, 1990: 82). Un indiscutible problema, pues,
según impresiones del adaptador Edmundo Báez, no fue fácil transformar la obra
de teatro de Fernández Ardavín y “hacerla a la medida de la señora Félix” (Riera,
1993: 115-116).

Muestra clara de que para este momento confeccionan sus personajes “a la
medida”, para nutrir el mito representativo del tipo clásico moderno, ligado a la de-
voradora con aura criminal y erótica, completamente ajeno a la institución matri-
monial y al modelo de naturaleza positiva.
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9 Los otros serían en Enamorada (1946) y Río escondido (1947), ambas de Emilio “El Indio” Fernández; en
1970 obtendrá el trofeo especial de la Diosa de Plata; en 1986 recibe el Ariel de Oro por su trayectoria.



Palabras finales

Aún con la fuerte presencia de la misoginia en el cine mexicano, este modelo ético
y estético expone la fascinación y la insólita ansiedad del hombre por el suculento,
irresistible y peligroso fruto prohibido. De ahí la importancia del control del erotis-
mo femenino, para mantener y unir, al menos desde las representaciones y a costa
de una moraleja, la “fantasía masculina” y la “sociedad patriarcal”. Efectivamente,
este tipo funciona como devoradora del hombre a quien, simbólicamente, chupa la
sangre (léase la propiedad privada, el liderazgo erótico-sexual, el orden familiar, la des-
cendencia o el libre albedrío) y lo somete a los caprichos de Eros y Thánatos, coor-
denadas simbólicas del imaginario que atan —y a la vez liberan— al tipo. Se trata del
“lado oscuro de la feminidad” que perturba el apego a la norma social y pone en ries-
go el final feliz; por tanto, se torna indispensable la ejecución o desdicha del personaje
y de sus amantes, con el fin de asegurar el restablecimiento de los valores sociales de
un México suspendido entre la modernidad y la férrea costumbre. Es un tipo cine-
ma tográfico clásico y de representación social moderna, que renueva la estética y pone
en juego un código ético preestablecido, paradójicamente, en pro de la domesticación
del miedo a la muerte como límites de la atracción erótica del mito de la mujer rebelde.

Una moraleja que hace gozar, mientras alecciona al sujeto social moderno, pro-
ductor y consumidor de cine, bajo una mirada que encuentra en la mujer moderna,
al margen de los dominios del hombre, el origen de todos los males. Es la paradoja
que fascina a la sociedad y a la vez atenta contra ésta, contra la ideología católica
y, sobre todo, contra las leyes de Dios, que también es padre y nos hace recordar que
Eva, persuadida por Satanás, seduce a Adán para experimentar lo prohibido: “Yavé
Dios dijo a la mujer: ‘¿Qué has hecho?’ La mujer respondió: ‘la serpiente me enga-
ñó y he comido’ […]. Y Dios dijo ‘Multiplicaré tus sufrimientos en los embarazos
y darás a luz a tus hijos con dolor. Siempre te hará falta un hombre, y él te do-
minará” (Génesis 3: 13-16).
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