
La línea al sur del norte, 
dos películas fronterizas canadienses

Graciela Martínez-Zalce*

El surgimiento de un estereotipo

En 1941, la pareja de británicos Michael Powell y Emeric Pressburger 
produjeron y dirigieron una modesta película clásica de la se gunda 
guerra mundial, propagandística a favor de los aliados y contra los 
alemanes, 49th Parallel, en la cual los sobrevivientes del naufragio 
de un submarino alemán en las costas del Atlántico canadiense se 
lanzan en una aventura a lo largo de la zona que da título a la película, 
esperando primero que los rescaten, luego que no los descubran. La 
maldad, la cerrazón y la violencia de los alemanes contrastan con 
la diversidad, la tolerancia y el pacifismo de los canadienses que pue-
blan la línea fronteriza,1 iniciando, probablemente, un estereotipo 
fílmico: el del pueblo canadiense que debe confrontarse con algún 
“enemigo” o adversario, por lo general, estadunidense, prejuicioso, 
intolerante y suspicaz frente a cualquiera que parezca diferente.

La frontera más larga y pacífica

Durante décadas, la frontera sur de Estados Unidos ha producido 
un cuerpo tan robusto de películas que puede reunirse en un género; 

*  Centro de Investigaciones sobre América del Norte, Universidad Nacional Autónoma de 
México. La autora desea agradecer a los dictaminadores por sus pertinentes observaciones 
que permitieron la reestructuración de este trabajo, <zalce@unam.mx>.

1  Un altísimo porcentaje de la población canadiense vive en ciudades establecidas muy 
cerca de la inmensa línea fronteriza con Estados Unidos, cuya longitud es de alrededor 
de 3600 kilómetros.
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no sucede lo mismo con su frontera norte. La retratan producciones 
estadunidenses —como las parodias políticas Canadian Bacon o 
South Park: Bigger, Longer and Uncut— o independientes —como 
Niagara, Niagara o, más recientemente, Frozen River—, además de 
unas pocas canadienses, como Bordertown Cafe de Norma Bailey o 
Highway 61 de Bruce McDonald.

Tal vez aún es válido decir que la frontera entre Canadá y Estados 
Unidos es la más larga y menos vigilada en el mundo, pero lo cierto 
es que en el paralelo 49 las cosas han cambiado. Desde enero de 2008, 
por ejemplo, es necesario presentar un pasaporte para cruzarla. Kon-
rad y Nicol afirman que, a partir de los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre de 2001, la región se transformó más en un lustro que a todo 
lo largo del siglo xx; sin embargo, dado que la inte  racción econó mica 
es tan intensa e importante, la seguridad fronteriza ha tenido que hacer 
posible que los dos países no sólo coexistan, sino que sigan pros pe-
rando, mediante la política de “goods come first”, que da prioridad al 
paso de bienes, dejando en segundo lugar el cruce de personas.2

En este artículo se analizarán Highway 61 de Bruce McDonald y 
Bordertown Cafe de Norma Bailey, ejemplos de cómo la frontera 
geográfica situada en el paralelo 49 implica, sobre todo, un límite 
simbólico entre lo anglocanadiense y lo estadunidense y cómo, a di -
ferencia de lo que sucede en la frontera sur de Estados Unidos, existe 
en los productos culturales canadienses un elemento de ironía y 
comedia que rara vez se encuentra en sus similares mexicanos.

La diferencia como frontera definitoria

El ensayista W.H. New, en su libro seminal Borderlands. How We 
Talk About Canada, afirma que, a pesar de lo que se piense, la fron-
tera Canadá-Estados Unidos no es tan sólo un artificio político, 
puesto que ésta ha configurado y lo sigue haciendo, distintos campos 

2  Véase Victor Konrad y Heather Nicol, Beyond Walls: Reinventing the CanadaUnited States 
Borderlands, Border Regions Series (Aldershot, Reino Unido: Ashgate, 2008), 8.
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de posibilidad y expectativas sociales, es decir, diferencias cultura-
les.3 Cabría añadir que, hoy día, además, está el tema de la seguridad. 

W.H. New añade que existen dos fronteras: la línea y la zona 
fronteriza. La primera nombra y divide; la otra es psicológica e in-
determinada.4 Debido a ello, concluye, lo que Canadá es en tanto ima-
 ginario resulta impensable sin su frontera con Estados Unidos, ese 
espacio donde algo se detiene y al mismo tiempo algo empieza para 
hacerse presente: la diferencia, que hasta los acontecimientos del 
11 de septiembre de 2001 había sido tratada con ironía en el cine.5

El camino y la frontera se encuentran

Puesto que en el género fronterizo los personajes se desplazan para 
llegar a las fronteras, para cruzarlas o para alejarse de ellas,6 existen 

3 William Herbert New, Borderlands. How We Talk about Canada (Vancouver: ubC Press, 
1998), 40.
4 Ibíd., 4.
5  Ejemplo de ello, como se señaló, son las producciones estadunidenses Canadian Bacon del 

director Michael Moore, y South Park: Bigger, Longer and Uncut, de Matt Stone y Trey Parker 
(en un obvio intertexto con la anterior), donde la frontera tiene que ver con la definición del otro 
como enemigo y donde la ironía en la primera y la parodia en la segunda radican en que ese 
otro es Canadá, un país habitado por un pueblo que, por tradición, se ha considerado no sólo 
antibélico sino también pacífico. Desde una perspectiva crítica, hasta ácida, ambas películas se 
basan en el sentido del “nosotros contra ellos” para definir, de manera ferozmente irónica, el 
orgullo nacional estadunidense y para cariñosamente burlarse del orgullo nacional canadiense 
respetuoso-de-la-otredad. Después del estreno de Canadian Bacon, Michael Moore fue nom-
brado ciudadano canadiense honorífico por la revista McLean’s. Parker y Stone no recibieron 
tal honor, aunque su objetivo fuera similar al de Moore. Sería exagerado decir que se trata de 
películas de tesis, pero un humorístico discurso pacifista subyace en ambas. Las dos desean 
resaltar el pacifismo de Canadá mediante la construcción del más obvio de los absurdos: cul -
par a Canadá, el siempre amigo país del norte (no al gobierno o las instituciones canadienses) 
de un hecho ominoso con el fin de no asumir la realidad que, por culpa de su idiosincracia y de sus 
instituciones, vive el pueblo estadunidense. He explorado ampliamente este tema en “El ene -
migo en la frontera: Canadian Bacon y South Park: Bigger, Longer and Uncut”, Sociológica, no. 61 
(mayo-agosto de 2006): 207-233. Canadian Bacon. Dir. por Michael Moore (1995; Estados 
Unidos: Dog Eats Dog Films/Propaganda Films/PolyGram Filmed Entertainment/Maverick 
Films, 1995). Y South Park: Bigger, Longer and Uncut. Dir. por Matt Stone y Trey Parker (1999; 
Estados Unidos: Paramount Pictures/Warner Brothers, 2000).

6  En mi texto “Instrucciones para vivir en el limbo” he hecho un listado de películas mexica-
nas, estadunidenses y canadienses donde los dos géneros se entrecruzan. Alejandro Mercado 
y Elizabeth Gutiérrez, eds., Fronteras en América del Norte, estudios multidisciplinarios (Mé-
xico: CIsan-unam, 2004).
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varios casos en los que el cine fronterizo7 se intersecta con el road 
movie.8 Highway 61, escrita y protagonizada por Don McKellar y 
dirigida por Bruce McDonald,9 es una versión canadiense de esta 
intersección.

Las fronteras, en primera instancia, aparecen para separar. Difí-
cil límite para el Canadá anglohablante, cuya cultura popular se ha 
visto siempre avasallada por la que se produce en Estados Unidos. 
En Highway 61, el detonador de la acción está íntimamente relacio-
nado con la influencia estadunidense. De ello da cuenta la vocación 
musical del protagonista Pokey Jones, quien debe cruzar la frontera 
para poder descubrirse. La crítica ha señalado que el matiz cana-
diense radica en que la revelación sobre sí mismo tendrá que ver con 
el rechazo de eso estadunidense que, tras cruzar la frontera, va 
encontrando.

Cerca de la frontera, en Pickerell Falls, Ontario, en el patio de la 
peluquería de Pokey Jones, aparece el cuerpo de un hombre que mu-
rió congelado en una bañera vacía. Jackie Bangs, una roadie que ha 
robado una bolsa de droga, finge que el cadáver es de su hermano. 
Lo rellena y consigue tanto un permiso para cruzar con él la frontera 
como un aventón con Pokey, quien durante años se había subido 
todas las noches al carro con su maleta para ir al encuentro de 
“América” y todas las noches se había bajado de él sin siquiera echar 
a andar el motor.

Pickerell Falls, Ontario, significativamente es el destino final de 
la línea camionera. Y Pokey representa al fronterizo inmóvil,10 quien 
conoce profundamente la cultura popular estadunidense y sus  

   7  En este trabajo la definición de “cine fronterizo” es la que Norma Iglesias desarrolla en su 
texto seminal Entre yerba, polvo y plomo (México: El Colegio de la Frontera Norte, 1991).

   8  Tanto Jack Sargeant y Stephanie Watson como Susan Hayward hablan de la relación del pro-
tagonista del road movie con el pionero fronterizo, uno de los héroes míticos de la cultura 
estadunidense. Véanse Sargeant y Watson, Lost Highways. An Illustrated History of Road Movies. 
Cinema Collection no. 15 (Londres: Creation Books, 1999); Hayward, Cinema Studies. Key 
Concepts (Londres: Routledge, 1996). 

   9  Segunda de la trilogía conformada también por otras dos películas rockeras: Roadkill 
(1989), con guión también de McDonald y McKellar, y Hard Core Logo (1996), basado en 
el texto de Michael Turner y con guión de Noel S. Baker.

10  Tal estereotipo aparecerá, como ya se verá más adelante, también en la película de Norma 
Bailey.
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manifestaciones y que, a pesar de vivir a un lado de ella, nunca ha 
ido a la ciudad ni ha cruzado la frontera. Entonces, pasar al otro lado 
tiene mucho de rito de iniciación. El viaje al sur, por la legendaria y 
dylaniana carretera 61,11 a ese tan lejano y tan cercano país vecino, 
implicará para el protagonista volverse dueño de su destino, seguir 
un sueño, una vocación.

La simbolización de la frontera se da, de entrada, en la segunda 
escena, a través de las rayas diagonales azules, blancas y rojas que, 
como efecto de transición, llenan la pantalla y que, al abrirse la toma, 
leeremos como el primero de los muchos signos irónicos. Las rayas 
diagonales no pertenecen a la bandera estadunidense que arropa a 
Canadá y que se utiliza como cortinilla, son tan sólo parte del poste 
que anuncia la peluquería, el pretexto que ha mantenido al protago-
nista anclado al pueblo toda su vida.

Gittings12 hace una minuciosa interpretación de esta escena, a par-
 tir de la cual propone la visión descolonizadora de la imaginación 
canadiense de Bruce McDonald: el acercamiento, junto con la voice
over de Satanás y su arenga relacionada con la cultura de consumo 
estadunidense, y luego el corte y la relación del poste con la identi-
dad de Pokey como peluquero pueblerino, son una alegoría de la 
seducción, tanto económica como cultural, que Estados Unidos ejer-
 ce sobre Canadá; lo cual nos devuelve a la afirmación de New acerca 
de que el imaginario canadiense es impensable sin su frontera con 
Estados Unidos.

Debido al casi sarcasmo que la caracteriza, la secuencia del cruce 
del puesto de migración y aduana es interesante porque difícilmente 
la podríamos ver resuelta de igual manera en alguna película mexi-
cana. Los guardias estadunidenses referenciales son amenazantes;13 

11  Pokey dice: “New Orleans, the birthplace of jazz [...], a chance to drive down the highway, 
hear the music, meet the people, see America. A dream come true”.

12 Christopher E. Gittings, Canadian National Cinema (Londres: Routledge, 2002), 156-157.
13  No concuerdo con Rochelle Simmons, quien en su artículo “Border Crossings: Repre-

sentation of North American Culture in Bruce McDonald’s Highway 61” opina que en High
way 61, la película, sí lo son. Rochelle Simmons, “Border Crossings: Representations of North 
American Culture in Bruce McDonald’s Highway 61”, Cine Action, en <http://findarticles.
com/p/articles/mi_nb3148/is_61/ai_n29022350/>, consultada en noviembre de 2009.
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en el contexto del relato también deberían serlo, dadas las circunstan-
cias. Pokey es inocente porque es ignorante y la vista de migración 
duda de su reputación porque no está casado ni tiene hijos. Jackie 
Banks es culpable y tiene una larga lista de antecedentes penales; 
sabe que en el toldo del Galaxie lleva el cadáver de un desconocido 
atiborrado de droga y, con gran cinismo, acepta el sermón del guar-
dia, quien le dice que en Canadá puede tener la conducta que le 
parezca y le pregunta si recibiría en su casa a un delincuente, y, a 
pesar de ello, la deja pasar con su predecible epílogo: “Bienvenida 
a América”. El personaje que debería infundir respeto en tanto en-
carna la autoridad responsable de filtrar el ingreso de extran jeros 
a Estados Unidos resulta ridículo a causa de su absurdo interroga-
torio y de su pose.

La escena del cruce tiene un desenlace irónico: un espectacular 
donde se lee: “Sign up for America’s Drug Free Decade”. La toma nos 
presenta un paisaje distinto: hay basura; una gran bandera estadu-
nidense reina sobre la decadencia industrial, y la música deja de ser 
acústica para convertirse en el ruidoso acompañamiento conectado 
de Los Ramones. Es la transición a la narrativa de la carretera que 
transformará a los personajes conforme vayan avanzando por ella.

Los ingredientes del road movie son el sexo, las drogas, el rock 
and roll y la muerte. Como en las clásicas del género, el automóvil es 
de gran importancia en la película, pero aquí se ironiza con un toque 
sentimental: es la única herencia de los padres de Pokey, y el huér-
fano protagonista no lo ha utilizado nunca para trasladarse o para 
ligar; le ha servido de recámara y confesionario, y ha retardado su 
gran partida, la búsqueda de su destino: ver el mundo, es decir, viajar 
a Estados Unidos, el lugar ideal para convertirse en músico. Consi-
dera, entonces, que llevar el ataúd atado al capote le dará dignidad, 
además, a un viaje que de otra forma podría considerarse frívolo.

Esta comedia de humor negro juega con la mitología —correspon-
diente al cine fronterizo— del contrabando, aunque invo lun ta   rio 
en este caso. Pokey, el protagonista, se convierte en un delin cuente 
por ignorancia.
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Al igual que en otras películas fronterizas, hay estereotipos y 
éstos tienen que ver tanto con el crimen como con una definición de 
nacionalidad aparejada al concepto de frontera como límite que con-
fina a un país. Los dos protagonistas son canadienses, pero uno más 
que la otra. El pueblerino peluquero aspirante a músico es deslum-
brado por la citadina roadie, inescrupulosa, ligera de cascos, cínica y 
tan conocedora de Estados Unidos que podría pasar casi por oriun-
da de allá. Mientras que Pokey corresponde al estereotipo de cana-
diense que inicia 49th Parallel (desprejuiciado, tolerante, inocente).
La figura de Jackie Bangs es un primer punto de confrontación, en 
tanto corresponde a los estereotipos de la femme fatale: es una nar-
cotraficante que no tiene escrúpulos ni en profanar un cuerpo con 
tal de lograr su objetivo comercial ilícito. Gittings apunta: “she is a 
Canadian character (self)constructed from American materials”.14

Debido a que en esta película la frontera nacional es tan impor-
tante en tanto divide a dos culturas diferentes, el persecutor es un 
estadunidense, Satanás: el antagonista supremo y una hipérbole del 
gringo malvado o del plan estadunidense de apoderarse de los an-
glocanadienses, robándoles su espíritu a cambio de nimiedades.

El demonio es, pues, el estereotipo supremo encarnado en un 
cumplidor de deseos al que nadie, en realidad, toma en serio al “en-
tregarle su alma” por medio de un contrato firmado con sangre. Con 
respecto a este personaje existe una ambigüedad, gracias a la cual el 
guión funciona de manera muy inteligente. El guión deja que el es-
pectador crea que Satanás es de verdad el diablo: un pregonero que 
va ofreciendo fama, tarjetas de residencia en Estados Unidos, rique-
zas materiales, y que sella el contrato con una instantánea Polaroid. 
A pesar de que el propósito inmediato de la fotografía es preservar 
el momento, el hecho de que, en este caso, se trate de instantáneas es 
un indicio de la falsedad de este demonio: con el paso del tiempo, 
este tipo de impresión fotográfica pierde el color y la imagen termi-
na por desvanecerse, como el pacto firmado con este personaje des-
aparece en el desenlace de este relato.

14 Gittings, Canadian National Cinema, 155.
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El diablo viaja a Ontario porque quiere recuperar el cadáver que 
considera de su propiedad, el que apareció en el patio de Pokey. Y 
los espectadores sólo sabremos ya muy entrado el relato que Satanás 
es nada más un fanático habitante de un suburbio muy al sur, en el 
delta del Misisipi, cuando, en una ceremonia que es más show que 
rito, va a quitarle, en el patio trasero de su muy humana casa, el alma 
al único cuerpo que ha podido recuperar (el del hombre, muerto de 
una muy canadiense hipotermia, que Pokey y Jackie llevaban en el 
ataúd y por el cual Satanás ha perseguido a la pareja en su ruta), a la 
vista de sus divertidos vecinos, a quienes nosotros nos sumamos. 
Las paredes de su casa están tapizadas por las fotografías de los fir-
mantes del pacto.15

Ahora bien, si el espacio se constituye a partir de las relaciones 
sociales que en los lugares se intersectan, en el camino no sólo im-
porta el paisaje sino también los personajes que lo habitan.

La crítica ha señalado que la sociedad al sur de la frontera se re-
presenta de manera poco favorecedora. Katherine Monk escribe: “the 
passionate Canadians who wrote the script —infuse every frame 
with a distinctly Canadian perspective that gently pokes fun at 
the American ideal. The […] people are downright creepy”.16 Steve 
Gravestock dice: “McDonald and McKellar paint a bleak portrait 
of America”.17 George Melnyk, por su parte, señala: “Along the way, 
American society is presented as a psychotic, fame-obsessed, and 
gun crazy culture in which money and drugs destroy happiness”.18 

Forma parte de la sucesión de esperpentos la familia Watson, con-
 formada por un padre psicótico y sus sosas hijas —niñas morbosas y 

15  Entre ellos están los que hemos visto. ¿Por qué firmaron? El amigo músico, francocanadiense, 
de Pokey, por una anforita de bourbon; un limosnero, por veinte dólares; la niña Louise 
Watson, para ser famosa y bella cuando crezca. Hay otras fotos de alguien que intercambió 
su alma por un paquete de cigarros, otro por memorabilia de Elvis. Y, además, el cadáver 
con  gelado, por un boleto de camión.

16  Katherine Monk, Weird Sex and Snowshoes and Other Canadian Film Phenomena (Van-
couver: Raicoast, 2001), 101.

17  Steve Gravestock, “Outlaw Insider: the Films of Bruce McDonald”, en William Beard 
y Jerry White, North of Everything. EnglishCanadian Cinema since 1980 (Toronto: 
University of Alberta Press, 2002), 247.

18  George Melnyk, One Hundred Years of Canadian Cinema (Toronto: University of Toronto 
Press, 2004), 213.
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sin gracia—, que viajan en un camión que los lleva de pueblo en pue-
blo presentando un show que, según él, les dará fama y fortuna. El 
vestuario de las niñas fue cosido por el padre con la tela de un vesti-
do de la madre, que no murió, sino que decidió abandonarlos. Apa-
recen, además, los amigos de Jackie, músicos profesionales, ricos y 
famosos, adictos a las drogas, el alcohol, las pistolas y el sexo, que vi-
ven en una mansión amueblada con motocicletas y que sólo pueden 
divertirse mirando obsesivamente videos musicales donde ellos son 
las estrellas o matando pollos a balazos para merendárselos después. 
Y los dueños fílmicos de la carretera: los motociclistas rudos que 
recorren los caminos. Los estadunidenses que pueblan el espacio del 
camino que Pokey recorre responden al estereotipo de la violencia 
gratuita19 y la locura.

Mientras el camino cambia, como ya dijimos, Pokey también, y 
lo va anotando en postales que, junto con el auto, son su nexo con el 
hogar. En tono humorísticamente ingenuo, señala que todo es dife-

19  La violencia gratuita va, por supuesto, acompañada de la portación de pistolas o rifles. Aquí 
podemos tender un puente con el documental anti-Bush que volvió tan notorio a Michael 
Moore, Bowling for Columbine, donde el cineasta critica intensamente la pasión que sus 
com patriotas sienten por las armas de fuego. Bowling for Columbine. Dir. por Michael 
Moore (2002; Estados Unidos: United Artists/Alliance Atlantis/Saltes Street Films/
VIF2/Dog Eat Dog Films/mgm dvd, 2002).

Don McKellar, Valerie Buhagiar y otros en Highway 61
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rente nomás cruzando: “It’s hard to believe that everything you hear 
about America is true”. Y el sueño que comienza con la visita a la 
casa de infancia de Bob Dylan en Minnesota, “Hard to believe, eh?”, 
pasando por diferentes hitos de la música popular, se convierte en 
un rito de iniciación donde Pokey pierde la inocencia como un este-
reotípico forajido fronterizo: robando, echando balas y teniendo sexo 
al aire libre.

Bruce McDonald ha escrito algo que Pokey le explicará a su com-
 pañera de viaje, Jackie, al inicio del camino:

La carretera 61 es la línea de una canción que corre a través del centro 
de América; su punta norte es Thunder Bay, Ontario, Canadá, y su 
punta sur es Nueva Orleans, Luisiana, EUA. La línea de la canción 
traza la historia de la música popular, de sus raíces a sus encarnaciones 
contemporáneas.

Pero aclara:

Por supuesto, la música es sólo el subtexto de Highway 61; dibuja el 
mapa del viaje. Mi verdadera preocupación son las almas de los per-
sonajes principales: Pokey Jones, Jackie Bangs y el Sr. Skin (alias Sata-
nás), y cómo cada uno descubre lo que es valioso y moral.20

Y como dice el dicho en inglés, hay que tener cuidado con lo que 
se desea, porque puede convertirse en realidad. Mientras el sueño 
de Pokey se cumple, descubrir “América” poco a poco se convierte 
en pesadilla; mientras el protagonista goza aquello quintaesencial-
mente estadunidense que caracteriza al road movie,21 se desbarranca. 

20 Nota del director en la edición de la película en formato dvd de 2006. La traducción es mía.
21  Entre las características formales que los especialistas atribuyen al género están, por ejem  plo, 

el automóvil como elemento iconográfico, las tomas panorámicas de espacios abiertos e 
inhabitados; y, en el nivel ideológico, los mitos estadunidenses por excelencia: el indivi dua-
lismo y el populismo; el camino se utiliza para imaginar tanto la cultura como la identidad 
nacional. Los rasgos característicos del road movie se han tomado, básicamente, de tres textos: 
Steven Cohan e Ina Rae Hark, eds., The Road Movie Book (Londres: Routledge, 1997); Jack 
Sargeant y Watson, Lost Highways...; Hayward, Cinema Studies…
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La simbolización suprema del cambio de piel es la escena en la que 
el diablo incendia el auto, la única herencia de Pokey, para robar el 
cadáver.

Entonces, al quedarse sin la extensión de su hogar, decide repu-
diar a Jackie y su estilo de vida “criminal”. La respuesta que recibe 
de ella, en calidad de insulto, lo devuelve a su realidad: no eres un 
músico, eres un peluquero, un canadiense.

Las diagonales azules, blancas y rojas dan paso a otra transición, 
al epílogo de purificación donde, luego de la inmolación del diablo, 
Pokey se transforma en músico y toca su trompeta en el funeral 
acuático que Jackie le da al cadáver. El viaje llega a su fin en la punta 
sur de la carretera. Los protagonistas quedan convertidos en peato-
nes y rechazan la identidad “americana” que el camino les había 
impuesto. He ahí lo que la crítica denomina la subversión del género 
y la apropiación que el equipo canadiense hace de éste.

Zigzagueando en la frontera

Tal vez la única película que verdaderamente pueda incluirse en el 
género fronterizo en Canadá sea Bordertown Cafe, dirigida por la 
documentalista Norma Bailey,22 donde asombra, sobre todo, la si-
militud del paisaje de Warren, Manitoba, con algunos otros que 
retratan espacios fronterizos en los estados sureños de Estados Uni-
dos y norteños de México.23 Un pueblo con una calle principal, el 

22  No existe casi crítica sobre esta película, de la cual hay una copia en vhs, adquirida di rec-
tamente en el nfb en Montreal para la biblioteca del CIsan de la unam. Yo he analizado más 
profundamente el concepto de nación y región en ella en “Espacio, territorio, representación: 
los cómos del cine fronterizo norteamericano”, en Alejandro Mercado, Miriam Alfie y Gra-
ciela Martínez-Zalce, coords., Norteamérica: construcción de espacios regionales (México: 
ameC-uam-Eón Sociales, 2007), 261-282.

Claudia Sadowski-Smith la menciona en su libro más reciente sobre la ficción fron-
teriza en Norteamérica, en el capítulo llamado “A Border Like No Other”, pero tan sólo como 
una referencia a la obra de teatro de la cual ésta procede. Véase Border Fictions. Globalization, 
Empire and Writing at the Boundaries of the United States (Charlottesville, Va.: University 
of Virginia Press, 2008).

23  La secuencia de créditos de esta película es asombrosamente similar a la de Gas, Food, Lodging, 
dirigida por Allison Anders, la cual sucede en Arizona. Véase filmografía.
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campo abierto, la planicie, solamente una señal que marca la fronte-
ra, idéntica de ambos lados. La protagonista es una mujer sola con 
un hijo. El padre ausente, trailero, estadunidense.

Una vez más, la frontera entre Estados Unidos y Canadá pesa 
más en lo imaginario que en lo territorial. La confrontación de cul-
turas se hace presente en los personajes canadienses que, a pesar de 
convivir intensamente con los estadunidenses, nunca se sienten com-
 pletamente a gusto alrededor de ellos, por ruidosos y poco discretos.

La primera escena, acompañada de música country, es una toma 
abierta, en plano general de un campo de trigo dorado y un cielo 
muy azul. Más que una barrera entre dos países, la línea, según esta 
introducción, podría ser la del horizonte, que divide a la toma en 
dos. El foco de escena es un tractor que transita, lentamente, por el 
campo. La cámara se mueve, acercándose al tractor que viaja rumbo 
a tres señales. La primera indica, sobre un decorado de un sol con 
pájaros: “Welcome to Canada”; la segunda nos invita: “Linger on 
the line”; la tercera, continuación de la anterior, anuncia: “At the 
Bordertown Cafe”, donde una bandera canadiense entrelaza su asta 
con otra de Estados Unidos.

En esta película, la línea es una estrecha carretera rural que no 
interrumpe el flujo de los habitantes de un lado a otro de una fron-
tera segura y poco vigilada.

La frontera aquí se relaciona con lo que Ganser, Pühringer y 
Rheinhof han denominado el cronotopo del lugar donde se queda 
uno atrapado.24 La visión del espacio al que tenemos acceso como 
espectadores se limita al café fronterizo y sus alrededores inmedia-
tos. Ni Manitoba ni Dakota del Norte o Minnesota, menos aún el 
resto de Canadá o Estados Unidos, forman parte de los escenarios.

La primera frontera que los personajes cruzan es la que se vive al 
interior del café donde se escucha una voz de mujer que pregunta:

24  Alexandra Ganser, Julia Pühringer y Markus Rheindorf, “Bakhtin’s Chronotope on the 
Road: Space, Time and Place in Road Movies since the 1970s”, Facta Universitatis, Series 
Lingüistics and Literature 4, no. 1 (2006): 1-17.
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— First time in Canada, folks?
—  Yeah [contesta una pareja de personas mayores, con camisas florea-

das, chillonas, y con gorras que denuncian su calidad de turistas].
—  You better prepare not to know how fast you’re drivin’, how hot or 

cold it is outside, how hard the wind is blowin’ or how much gas 
you’re getting with the so called dollar.

— What’s she talking about? [objetan los parroquianos locales].
—  I’m American myself. I’m a direct descendant of Daniel Boone, 

John F. Kennedy and Cher...

La introducción que Bailey hace para ingresar en el café fronte-
rizo se inscribe en una descripción de lo canadiense, en varios nive-
les, como sucedía en la película de McDonald. Está, por un lado, la 
presentación del paisaje; la bienvenida explícita que implica el in-
greso al país, junto con el emblema más obvio, la bandera; pero, 
sobre todo, el discurso de los personajes donde quien habla define a 
los canadienses como se ha hecho en una larga tradición ensayística: 
por oposición a lo estadunidense.25 Es interesante que la enumera-
ción de las diferencias la haga una estadunidense migrante, de tal 
modo que el canadiense —quien está en su patria— resulte ser “el 
otro”, aun estando de su lado de la frontera.

Ésta es una línea temática que se desarrollará a lo largo de la pe-
lícula, en la cual hay una toma de posición con respecto a lo estadu-
nidense, que representa el poder y la fuerza, pues, aunque sin 
violencia, siempre trata de imponer su punto de vista sobre lo que es 
diferente. De la misma forma que en el texto de McDonald, la so-
ciedad del otro lado tampoco queda muy bien parada.

Durante el desarrollo de la película, la otredad será fundamental 
para la definición, tanto hereditaria como identitaria, de los persona-
jes. La protagonista, por ejemplo, es hija de una estadunidense que 
migró por haberse casado con un canadiense. A su vez, ella se fuga 

25  Para ello, se pueden consultar los textos emblemáticos (aunque, por ello, también amplia-
mente criticados) de Northrop Frye, The Bush Garden: Essays on the Canadian Imagination 
(Ontario: House of Anansi Press, 1995), y de Margaret Atwood, Survival: A The   matic Guide 
to Canadian Literature (Ontario: House of Anansi Press, 2013).
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con un estadunidense que la embaraza y regresa al otro lado de la 
frontera. El hijo de ambos vive encabalgado entre uno y otro lado.

En tanto definición de región, la frontera se presenta como un 
lugar donde las culturas vecinas se mezclan y enfrentan. El proceso 
que la película subraya más ampliamente es el de la confrontación: 
los canadienses desprecian a los estadunidenses por ruidosos, por 
poco discretos —al menos así lo sienten ellos—. Una vez más, estamos 
ante el estereotipo del canadiense que se generó en 49th Parallel.

El espacio sigue siendo el de la frontera pacífica. Sin embargo, 
sigue siendo también el de la línea divisoria entre dos países, dos cul-
turas y, debido a que estamos ante el cronotopo del lugar en donde 
los personajes se quedan atrapados, también lo es entre dos formas 
de convivir, de comportarse.

Resulta importante señalar cómo la frontera en tanto límite en-
tre dos países distintos se puede cruzar sin ningún impedimento, 
mientras que la ideológica parece infranqueable; curiosamente, en-
tonces, en la película de Bailey la frontera es un límite más cultural 
que gubernamental. Esto es obvio en las escenas que suceden en 
la garita de migración, lugar emblemático del discurso fronterizo. 
Tanto autos como tráilers pasan, tocan el claxon, y los guardias, que 
se dedican a pintar o a tomar el sol en tumbonas en su tiempo libre, 
saludan a los viajantes con la mano y no los hacen detenerse para la 
que en otros lugares sería la rutinaria inspección (ya sea humorísti-
ca, ya crítica), presente en casi todas las películas pertenecientes al 
género fronterizo.

La película de Bailey recrea la región fronteriza canadiense como 
un espacio semivacío, en el cual la vida parece suspendida, debido a 
que la escasa población es casi toda flotante. Las actividades que se 
desarrollan en la línea tienen que ver con el viaje, las relaciones ines-
tables o intermitentes que el tránsito constante produce, los mi-
grantes, que por circunstancias particulares se instalan en ella. Pero 
también con el sueño del viaje de los que allí nacieron y crecieron y 
que sufren en el cronotopo de haberse quedado detenidos en ese 
atolladero.
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Ahora bien, aunque el viaje es un leitmotiv en esta película, 
como el retrato de la vida cotidiana fronteriza es el motivo del rela-
to, los sucesos en el interior del café son tan importantes que el café 
da título a la película. 

Lugar de trabajo y hogar al mismo tiempo, donde la frontera 
entre lo público y lo privado se diluye por las dinámicas estable-
cidas entre los personajes, el café es a su vez un microcosmos de la 
vida en la frontera. Por ejemplo, en el cuarto del hijo de la protago-
nista, un adolescente, la simbolización de lo fronterizo está en las 
paredes: una bandera estadunidense y un cartel de hockey; en su vida, 
el conflicto: elegir entre la madre y el padre, entre la vida del café en la 
frontera canadiense o la estabilidad de una casa con madrastra en el sur. 
El café es el lugar de paso donde paran todos los viajeros. La prota-
gonista sueña con el viaje. Pero parece ser que detenerse en la 
frontera, nacer, crecer y permanecer en ésta es una maldición.

Porosa y amenazante, a manera de conclusión

Mientras los estadunidenses piensan hoy en día que la frontera cana-
diense es peligrosa porque su porosidad puede permitir el ingreso 
de terroristas, los canadienses tienen una larga tradición de defensa, 
aunque estén en guardia por otros motivos.

Las etiquetas, entonces, sirven para diferenciar. Una vez más, 
identidad y frontera aparecen de la mano en la confrontación.

Ahora bien, “Existe una frontera [borderline] [...] y existe una 
zona fronteriza [borderland]. Una nombra y divide; la otra es psico-
lógica, indeterminada, McLuhanesca”.26 Y es en este sentido que, 
tal como lo señala New, Canadá, hacia adentro, puede definirse a 
partir de una retórica de los límites, donde la nación se construye 
como un lugar que incluye (clara referencia al mosaico multicultural 
que se ha construido con base en la migración intensísima a partir 
de la segunda mitad del siglo xx y que continúa); un lugar dividido 

26 New, Borderlands…, 4.
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(y aquí nos hace pensar en los “Canadás” de la modernidad: el anglo-
hablante, el quebequense y el de las primeras naciones); un lugar que 
distribuye los recursos y el poder, y un lugar que abraza un prin  cipio 
recurrente de negociación de límites.

Y, sin embargo, como se planteó en un inicio, New cree que es 
también indispensable pensarlo hacia fuera:

Canadá es impensable sin su frontera con los Estados Unidos. Es cierto. 
El paralelo 49 —que en sí mismo es una sinécdoque, una parte retórica 
por el todo retórico— une y divide, a la vez, a dos Estados-nación, per-
mite el contacto, la influencia, la elección, el comercio (hipotéticamente 
en ambas direcciones), y también la diferencia [...]. Para la geografía 
política, es una línea imaginaria entre dos naciones, que separa, en el ima  gi
  nario, los derechos de uno de los derechos del otro.27

Las fronteras señalan la diferencia. En Highway 61, el tono iró-
nico de la película salva a los personajes de la caricaturización o el 
maniqueísmo: a lo largo del camino, Pokey aprende a disfrutar del sexo 
y los disparos, Jackie se va ablandando y dejando el cinismo de lado y 
el diablo asume su humanidad y se autoinmola al aceptar su fraca-

27 Ibíd., 6. Las cursivas son mías.

Don McKellar y Valerie Buhagiar en Highway 61
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 so como encarnación del mal. En Bordertown Cafe, los personajes 
fronterizos —las meseras, los agentes aduanales, los viejos— están 
atorados; entonces, la frontera es lo inamovible y, a diferencia de 
Pokey, que convierte su relato en el del camino, la protagonista aquí 
decide simplemente quedarse en esa paz desquiciante y aburrida.

Esa diferencia ha sido fundamental para la producción de pelí-
culas fronterizas y road movies canadienses; aunque la línea fronte-
riza entre Canadá y Estados Unidos se ha transformado tanto que 
es difícil pensar que existan todavía estos parajes, ironizables como 
en la película de McDonald o idílicos como en la de Bailey.
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