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SeBasTIAN THIES*

Introduccion

En las recientes exploraciones hollywoodenses del espacio fronteri-
zo entre México y Estados Unidos, las descripciones maniqueas
previas de la frontera han cedido su lugar a estrategias discursivas
mas complejas. LLa migracion y el subsiguiente multiculturalismo
en la “zona de contacto de la transfrontera”! se han vuelto claves para
comprender la condicién humana diaspérica de las sociedades pos-
modernas. A medida que la movilidad geografica y social, asi como
el surgimiento de paisajes multimedia digitales? llevan a nuevos es-
quemas espaciales de la construccion de la identidad, las rutas, méas que
las raices,® son cada dia mds importantes para definir la posicio-
nalidad de cada persona en un mundo globalizado y acelerado. Las
experiencias de liminalidad y desterritorializacion caracterizan la vida
cotidiana de una parte de la poblacién cada vez mayor en Estados
Unidos, lo que hace que el imaginario fronterizo se vuelva significa-
tivo en una creciente variedad de contextos. Como respuesta estética
a estas nuevas realidades, Hollywood ha estado sirviéndose de otro
imaginario, el de la didspora, representando los espacios fronterizos
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menos en funcién del contacto cultural entre México y Estados
Unidos, y més en funciéon de una amplia variedad de interacciones
interculturales con el fin de atraer a un ptblico nacional e internacio-
nal méds amplio.

Diaspora es un término originalmente empleado para el despla-
zamiento de los judios de Israel. En las Gltimas décadas, se ha utili-
zado para reivindicar los derechos culturales de las minorias y de las
poblaciones migrantes, y para pedir que se termine la discrimina-
ci6n hacia estos grupos en el mundo occidental. Aunque el exilio y
las “didsporas de las victimas”, como las denomina Robin Cohen,
han sido cruciales para la genealogia del discurso de la didspora en
décadas recientes, también ha habido una presién para redefinirla de
una manera mas positiva.* Estos esfuerzos ponen énfasis en el papel
clave que desempefian las comunidades diasporicas en la mediaciéon
entre diferentes culturas nacionales en el contexto de la globaliza-
ci6n. Ademds, la manera como Homi Bhabha concibe la produccion
cultural desde el tercer espacio ha tenido mucha influencia sobre la
resemantizacion del término. Bhabha afirma que el exilio, la migra-
cion y la diaspora desestabilizan y deconstruyen la pedagogia nacio-
nal, es decir, la idea de una nacion-pueblo homogénea representada
por una élite cultural nacional.’

Uno de los tropos maestros con que las peliculas hollywooden-
ses recientes representan la condicion diasporica posmoderna es la
frontera de cristal. En este texto, tomo prestado el término “frontera
de cristal” de la novela homénima de Carlos Fuentes sobre los espa-
cios fronterizos entre México y Estados Unidos. En ella se describe
la frontera en nueve vifietas como un “ilusorio cristal de la separa-
ci6n, la membrana de vidrio entre México y Estados Unidos”® que
permite examinar la discriminacion, el racismo y el sufrimiento en
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los espacios fronterizos, asi como la fascinacion mutua entre estos
pueblos.

No obstante, se puede descubrir el origen del concepto subya-
cente en la diaspora judia en la Edad Media, cuando en la zona de
contacto mediterrdnea entre los judios, los musulmanes y los cris-
tianos, la experiencia de la didspora sufrié un cambio dentro de la
comunidad judia. El sefardita Benjamin de Tudela es quien cuenta
de una pared mdgica en la mezquita de Damasco: “He aqui una
pared de cristal de construccién magica [ ...] En el palacio se encuen-
tran camaras construidas con oro y cristal, y si las personas caminan
alrededor de la pared pueden verse una a la otra, aunque se encuen-

” 7

tre la pared entre ellas”.

Valla urbana, pintura de Cecilia Boisier (1975)

A diferencia de los modelos anteriores de exclusion autoimpues-
ta, en los que un muro de hierro se concibié como una frontera meta-

7 Tudela, citado en Ammiel Alcalay, After Jews and Arabs (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1993), 119.
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férica que segregaba a los judios de los gentiles,® la pared de cristal
de Benjamin de Tudela comunica espacios sociales separados, me-
diante un cierto régimen de miradas mutuas. Como sefiala Alcalay,’
la metafora de la pared de cristal muestra las formas cambiantes de la
interaccion social entre la comunidad diasporica y la sociedad anfi-
triona en la Edad Media, ya que retine dialécticamente la experien-
cia de la fragmentacion social y el acercamiento producido por la
observacién cuidadosa del otro.!” Debido a su seméntica compleja,
este tropo ha retenido su atractivo desde la Edad Media. Valla urba-
na (1975), una pintura al 6leo de la exiliada chilena Cecilia Boisier,
es un ejemplo emblemdtico de su uso en el contexto de las artes vi-
suales del exilio del siglo xx. Dicha pintura representa la exclusién
que siente una exiliada en medio de una multitud urbana, mediante
una pared de vidrio simbélica que la separa de la escena callejera. Pin-
tada en el estilo realista de las primeras obras de Boisier, el personaje
femenino forma parte del escenario como observadora, mientras que
los transetintes pasan de largo sin hacer contacto visual con ella. La pa-
red de cristal refleja la imagen de una cabina telefonica, un tropo
comun de la estética del exilio" que alude al vinculo emocional del
exiliado con la vida que dejo atras. Aunado a la indiferencia de la gen-
te hacia ella, este vinculo emocional parece impedir que se comuni-
que con la multitud.

El tropo de la frontera de cristal imagina el espacio como una
separacion del yo con respecto al otro mediante una barrera que
impide la comunicacion directa, pero que tiene en cuenta la sigilosa
observacion del otro. De este modo, por una parte, representa me-
taféricamente las practicas de exclusion social que dan origen a las
identidades liminales y exotopicas. Estas practicas se pueden rela-
cionar con la xenofobia y la ignorancia generalizada en la sociedad
anfitriona como las experimenta el individuo diaspérico. Ademads,

8 Ruth Mayer, Diaspora: Eine kritische Begriffsbestimmung (Bielefeld: Transcript, 2005), 36-48.

? Alcalay, After Jews and Arabs, 119.

19 Mayer, Diaspora..., 54.

' Hamid Naficy, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking (Princeton: Princeton
University Press, 2001), 132-134.
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corresponden a la necesidad de la comunidad diaspoérica de diferen-
ciarse dela sociedad circundante con el fin de resistirse a la asimilacion.
Por otra parte, la frontera de cristal significa una morfologia social
especifica'” que confina al individuo —a pesar de una movilidad cada
vez mayor— a un gran niamero de fronteras sociales materializadas
por las restricciones sociales hechas de vidrio como las ventanas,
las paredes, los parabrisas de los automoviles, etc. De nuevo, estas
fronteras entre la gente que pertenece a un grupo y la gente externa
a éste pueden proteger al igual que retener. Por lo tanto, estdn estre-
chamente vinculadas con la microfisica del poder’® que estructurala
coexistencia intercultural e interétnica en la zona de contacto. En las so-
ciedades posmodernas, las fronteras muestran que la hegemonia
poscolonial y étnica todavia esta generalizada en la fluidez aparente
de las identidades sociales.

Ademds, el tropo puede fusionar una critica social de las practi-
cas espaciales cotidianas en los espacios fronterizos con una cierta
optica diasporica autorreflexiva. Por ejemplo, en la introduccion a
Home, Exile, Homeland,"* Homi Bhabha relaciona las temporalida-
des de los medios de comunicacion globalizados con el cambio en la
representacion visual del sujeto diasporico. Este cambio es andlogo
alo que describe Walter Benjamin como el inconsciente visual reve-
lado por la invencién de la cdmara en el siglo x1x. Benjamin explica
que las innovaciones en los medios de comunicacion de la década de
1860 hicieron mas que simplemente ““aclarar lo que de otra manera no
se veria claro”.”® La ampliacién de una foto instantdnea cambio la
percepcion humana de la realidad al revelar “formaciones estructu-
rales completamente nuevas del sujeto”.!®

12 Cfr. Maurice Halbwachs, Population and Society: Introduction to Social Morphology (Glencoe:
Free Press, 1960).

13 Cfr. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Trad. de A. Garzon del Camino (México: Siglo xx1,
1976).

*Homi K. Bhabha, “Preface: Arrivals and Departures”, en Hamid Naficy, ed., Home, Exile,
Homeland: Film, Media, and the Politics of Place (Nueva York: Routledge, 1999), vii-xii.
> Walter Benjamin, “La obra dearte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos

Interrumpidos I (Buenos Aires: Taurus, 1989), 236.
1© Bhabha, “Preface: Arrivals and Departures”; “Dissemination of Nation”..., xi.
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Bhabha compara esta desfamiliarizacién visual con un cambio
en la 6ptica y la temporalidad que el exiliado introduce a la percep-
ci6n naturalizada del mundo metropolitano burgués. Como el flaneur
filmico de Benjamin que ve el mundo en forma diferente cuando
pasea por una metropolis que “explota en pedazos por la dinamita
de una décima de segundo”,'’ el exiliado representa una percep-
ci6n desfasada y acelerada de la realidad que se correlaciona con la
Umbheimlichkeit de la multitemporalidad y la heterogeneidad de la na-
ci6n moderna. Bhabha explica con mayor detalle: “es mediante el
proceso de borrado por exposicién que una cierta temporalidad en
los medios de comunicacion —‘una pequefia chispa de contingen-
cia’— va y viene en un movimiento de exiliados que hace al mismo
tiempo contiguos, y en ese flash, contingentes, los reinos de la con-
ciencia humana y del inconsciente, los discursos de la historia y del
psicoandlisis”.'®

Bhabha describe este movimiento disyuntivo como la “inscrip-
ci6n de una 6ptica de exiliado” en la representacion de los medios de
comunicacion, y la vincula con una cierta forma de ética del exiliado.
Mis tarde se hablard sobre la manera como los tropos diasporicos
se vuelven un producto mas de la industria de la cultura, y paraello se
prefiere el uso del término “Optica diasporica” con el fin de evitar el
reclamo del vinculo de lo estético a lo ético que el término exilio
implica para Bhabha. En el presente estudio, la frontera de cristal se
concibe como un medio intrigante (semi)transparente para esta 6p-
tica diaspdrica, ya que permite que la imagen del otro y la reflexion
del yo se encuentren en el mismo plano visual. La frontera de cristal
puede concebirse, de esta manera, como un significante polivalente
de conciencia diasporica. Y a menudo toma la forma de un espejo
heterotépico, como lo describe Foucault en su influyente ensayo

“Of Other Spaces”:

Desde el punto de vista del espejo descubro mi ausencia del lugar don-

de me encuentro, puesto que me veo alli. Partiendo de esta mirada que,

17 Ibid.
'8 Ibid.
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por decirlo asi, se dirige hacia mi, desde el terreno del espacio virtual que
se encuentra al otro lado del espejo, regreso hacia mi mismo; comienzo
de nuevo a dirigir los ojos hacia mi mismo y a reconstituirme ahi donde
me encuentro. El espejo funciona como una heterotopia en este respec-
to: hace al mismo tiempo a este lugar que ocupo en el momento en que
me miro en el espejo absolutamente real, conectado con todo el espacio
que lo rodea, y absolutamente irreal, puesto que, para percibirlo tiene que

pasar por ese punto virtual que se encuentra alla."

Cuando se habla de la apropiacion del discurso de la didspora en
el contexto de la industria del cine, como se harad mds adelante, es
preciso tener en cuenta que esta 6ptica diasporica y su estética par-
ticular responderan estratégicamente, de alguna manera, a las exigen-
cias delalogica del mercado. Como resultado, el potencial subversivo
relacionado con el tercer espacio da paso a la ambivalencia. En este
contexto, una cierta critica de los discursos esencialistas de identi-
dad colectiva de nacién atin puede considerarse coherente con la
logica del discurso de la industria cultural y sin que esto signifique
necesariamente una ruptura dentro del régimen de representacion
étnica del cine de Hollywood.

Laambivalencia que reside en la apropiacién de la industria cul -
tural de tropos originados en el discurso de la didspora es evidente
en peliculas como Crash (2004), escrita y dirigida por Paul Haggis,
oriundo de Canada, y Babel (2006), del director mexicano Alejandro
Gonzalez Iharritu. Se puede considerar a ambas peliculas como pro-
ducciones independientes segun los estandares de Hollywood y am-
bas se caracterizan, hasta cierto punto, por la perspectiva exotépica
de sus directores. Aunque estas peliculas critican abiertamente la de-
terminacion de la vida social en los espacios fronterizos por el racis-
mo y las diferencias de clase, la naturaleza de la representacion que
hace Hollywood de la exclusién social se manifiesta en las estrate-
gias estéticas y narrativas que comparten con exploraciones filmicas
mas convencionales de los espacios fronterizos, como Traffic (Trdfico)

19 Michel Foucault, “Of Other Spaces”, Diacritics 16, no. 1 (primavera de 1986): 24.
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(2000), dirigida por Steven Soderbergh. Las “narrativas en red”?
especificas del multiculturalismo estadunidense muestran los conflic-
tos interétnicos que deben resolverse dentro del sistema social, ya que
finalmente los transgresores del orden social se someten a la l6gica
de la inclusién narrativa. En este sentido, la alteridad se vuelve con-
mensurable. El reparto de estrellas se torna un factor importante en
este contexto, porque la iconografia del star system de Hollywood
hace que la identificaciéon con grupos étnicos marginados sea posible
para una amplia variedad de espectadores: un efecto que se realza
con el uso del melodrama y de estructuras de argumentos tragicos.
En los siguientes andlisis, se explorara el uso del tropo de la frontera
de cristal y su relacién con la construccién narrativa del espacio y la
etnicidad en las tres peliculas mencionadas: Trdfico, Crash y Babel.

Los espejos heterotopicos y la mirada
institucionalizada en la otredad en Trdfico

Trafico, la primera produccion hollywoodense a gran escala de Steven
Soderbergh, pone de manifiesto en sus representaciones de la
frontera y las relaciones interétnicas una légica discursiva comuin
dentro de la industria de la cultura, homoéloga al etnicismo predo-
minante. Es la Gnica pelicula de las tres que se comentan aqui que
adopta una perspectiva desde dentro de la politica institucional y,
de esta manera, se coloca en el marco de los discursos oficiales sobre
los regimenes territoriales del espacio y las relaciones interétnicas.
Trdfico intenta mostrar la capacidad de penetracién del problema de
los estupefacientes desde una perspectiva con multiples dngulos,
pero es sumamente ambivalente en lo que se refiere a los estereoti-
pos raciales, puesto que, por ejemplo, juega explicitamente con los
imaginarios de la “amenaza” de la mezcla racial que se connota pe-
yorativamente. Aunque, en general, la pelicula estd poco moldeada

2 David Bordwell y Kirstin Thompson, “Observations on Film Art and Film Art: Lessons
from Babel”, en David Bordwell’s Website on Cinema, 15 de julio de 2008, <http://www.
davidbordwell.net/blog/?p=147>.
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por la conciencia diasporica, presenta la movilidad transnacional, la
desterritorializacion y la pérdida de identidad de una manera estéti-
camente distintiva. Esto se hace principalmente mediante el empleo
deun cédigode color desnaturalizante que tiene un efecto sorprenden-
te cuando se combina con el estilo documental de la pelicula, como
se manifiesta con el uso de una cdmara en mano, comentarios extra-
diegéticos explicativos y una serie de personajes interpretados por
politicos muy conocidos de la vida real. Como reconoce el director
Soderbergh, los tonos de color se usan para aclarar la compleja narra-
tiva en red que abarca un gran nimero de escenarios a ambos lados de
la frontera: desde el desierto de Sonora hasta Cincinnati, de la Ciudad
de México hasta Washington, desde los barrios residenciales esta-
dunidenses de clase alta hasta los barrios bajos urbanos: “Queria tres
apariencias distintas para cada una de las historias. Usé una combi-
nacion de color, filtracién, saturacion y contraste para que, tan pronto
como pasamos a la primera imagen de la siguiente historia, se sabe que
uno estd en un lugar diferente” .”!

El uso del color en Trdfico sirve en gran medida para exponer la
interpretacion estereotipada de la otredad, que contrasta visual-
mente con la retorica de correccién politica de la pelicula.”? Cada
escenario coloreado de manera diferente asocia el problema de las
drogas con un conjunto especifico de configuraciones interétnicas y
es evidente que el complejo simbolismo de los colores de la pelicula
debe considerarse en relacion con una semantica espacial particular de
la etnicidad. Primero se mostrara como esta semantica de la etnici-
dad se relaciona con el tropo de la frontera de cristal mediante el ana-
lisis de una serie de escenas clave tomadas de los tres argumentos que
Soderbergh maneja. Después se propondra que el uso antimimético
del color que se hace en la pelicula se relaciona con una reflexividad
mediatica que se puede asociar con lo que ha sido denominado la
optica diasporica.

1 Steven Soderbergh, “Notas de la produccion”, Trdfico, Estados Unidos, 2000.

22 Deborah Shaw, “‘You Are Alright, but...”: Individual and Collective Representations of
Mexicans, Latinos, Anglo-Americans and African-Americans in Steven Soderbergh’s
Tréfico”, Quarterly Review of Film and Video 22, no. 3 (2005): 217.

| 241



SEBASTIAN THIES

La pelicula comienza con una escena ambientada en el desierto
mexicano donde el oficial de policia Javier Rodriguez, interpretado
por el puertorriquefio Benicio del Toro, tiene que enfrentarse al co-
rrupto general Salazar, que estd trabajando para el cartel de Juarez.
El desierto mexicano se representa como un escenario hostil y dis-
tépico donde las tropas de Salazar parecen salir de la nada para im-
pedir que los dos oficiales de policia arresten a los conductores de un
transporte con droga en su camino a Estados Unidos. El didlogo en
espafol aumenta la nocion de una otredad etnicizada, aunque en algu-
nos casos el acento en que estd hablado no corresponde con el origen
étnico de los personajes.” La escena se rodo desde el punto de vista
de Javier, pero su mirada sobre la impresionante concentracién del
poder militar la contiene, desvia y refleja un conjunto de barreras vi-
suales semitransparentes y reflectores: ventanillas de automoviles,
espejos laterales y lentes de sol oscuros.

Mientras Javier observa el escenario detrds de un parabrisas cu-
bierto de polvo, el uso de tonos sepia muy desaturados presta a la
imagen una atmosfera irreal. El contraste entre estas imagenes bo-
rrosas y el primer plano de Salazar presentado con precision a través
de la ventanilla lateral abierta del automévil enfoca la atencion en el
parabrisas, tanto como un medio visual, como una barrera social. Es
como si el parabrisas formara una pantalla sobre la que se proyecta-
ra un mundo de violencia y traicién, en el que el poder absoluto del
general Salazar drena a la gente de su colorido individual. En esta
escena Javier todavia puede negociar con Salazar desde una locacion
externa, con su tipo peculiar de sagacidad y arrojo. Mas tarde en la
pelicula, cuando Javier y su compaiiero se ven forzados a cruzar el
umbral del dominio de poder de Salazar y a empezar a trabajar para
él, se emplea el mismo codigo de color desaturado para ellos hasta
que empiezan a resistir y a recobrar su individualidad.

% Aunque hace el papel de un nortefio mexicano, Benicio del Toro habla con el acento muy
marcado de los puertorriquefios neoyorquinos. Esta incongruencia con la pretension de la pe-
licula de lograr autenticidad sugiere una postura homogeneizante en relacion con la poblacion
latina que ha sido analizada ampliamente por los criticos de cine como una representacién
falsa. Ibid., 216.
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Situada principalmente entre los escenarios de Cincinnati y
Washington, el segundo argumento cuenta la historia del juez Wake-
field, el recién nombrado zar antidrogas estadunidense, que esta
encargado de idear las medidas nacionales contra el narcotrafico
proveniente de México y que, al mismo tiempo, lucha por salvar a
su propia hija de la drogadiccion. La mayor parte del argumento
estd ambientada con tonos azules metalicos para mostrar un mundo
hegemonico, blanco, anglosajén y protestante desprovisto de vincu-
los emocionales, donde el alcohol y las drogas parecen necesarios
para enfrentarse a la vida cotidiana. Los distritos urbanos de Cin-
cinnati se encuentran ambientados con los mismos colores y es alli
donde los estudiantes universitarios blancos compran sus drogas a
una poblacién afroamericana criminalizada que se encuentra mas alla
de toda esperanza de salvacion. Las relaciones interétnicas se abordan
explicitamente en funcién del conflicto y de la mezcla de razas con-
notada de manera peyorativa como, por ejemplo, en la escena clima-
tica en la que un narcotraficante afroamericano posee sexualmente a
la hija adolescente de Wakefield como pago de un suministro de dro-
ga. Se muestra, de esta manera, que el mundo de los Wakefield esta
amenazado severamente por dos lados. Mientras, con una gran ca-
pacidad de penetracion, las drogas amenazan con entrar en la esfera
doméstica y romper los lazos familiares, el juez Wakefield se ve se-
parado de su esposa e hija por la tentacion del poder que acompafia
la respuesta autoritaria del Estado al narcotrafico.

Al principio, el juez Wakefield se erige como un radical cuando
se trata de ejercer el poder institucional y de mantener sus regime-
nes territoriales. En este contexto, la arquitectura representacional
de las instituciones estatales desempena un papel bastante ambiva-
lente que se puede relacionar con el concepto de la frontera de cris-
tal. Enla escena del tribunal en la que se introduce al juez Wakefield
como personaje, la puesta en escena se ve dominada por un enorme
ventanal a través del cual el sol ilumina un escenario sobreexpuesto.
La exposicion a la luz deslumbrante del sol es un leitmotiv visual en las
escenas que se desarrollan a laluz del dia de los tres argumentos. Se
puede considerar como una metafora de la capacidad de penetracion
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del narcotréfico que degenera el tejido social de la sociedad estadu-
nidense y de la mexicana por igual. El ventanal en la escena del tri-
bunal crea la ilusién de una frontera fija entre el espacio ritualizado
del poder estatal y un exterior donde esta rugiendo la guerra contra
las drogas. Sin embargo, no impide que la luz del sol llegue al cuarto
ydisuelvalassiluetas del jurado en unaneblinadeluz, deconstruyen-
do la ideologia bien definida de las opiniones de Wakefield y su re-
clamo al poder jurisdiccional.

Puesto que la represion estatal desempena el papel clave en la
“guerra contra las drogas” al estilo de Wakefield en Estados Unidos,
la pelicula emplea la arquitectura representacional de las institucio-
nes estatales para mostrar los efectos psicologicos que tienen sobre el
individuo las practicas de disciplina y castigo. Las barreras visualmen-
te transparentes separan en compartimentos los espacios institucio-
nales, pues son la segregacion y el aislamiento partes constitutivas
de las practicas disciplinarias del Estado. La hija del juez Wakefield
se encuentra atrapada en el laberinto de cristal panoptico del Estado
cuando la entrevista un oficial de policia sobre su participacion en el
problema de drogas en su escuela. La estacion de policia se represen-
ta como un lugar donde una gran cantidad de puertas con ventanas
limitan espacialmente al individuo, de tal manera que la intimidad
de la persona queda a la vista de la institucion. El distanciamiento y
aislamiento de Caroline se hacen visibles mediante las multiples
puertas con enormes ventanas a través de las cuales se vislumbra y se
enmarca institucionalmente la desesperacion escrita en su cara. Al
terminar con un abrazo de su madre para tranquilizarla, esta escena
se convierte en una de las pocas en que se permite que el contacto
corporal venza la fragmentacion caracteristica de su vida familiar
disfuncional.

Otro ejemplo sorprendente de la funcién de la frontera de cristal
en el mismo argumento es una escena en la que el juez Wakefield
irrumpe en un aula para forzar a un amigo de su hija a que lo lleve
con la persona que le vende drogas a ella. Esta intromision implica

2 Cfr. Foucault, Vigilar y castigar.
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una transgresion del marco de accidn institucionalmente legitima-
do. A partir de entonces, Wakefield participa en una “guerra contra
las drogas” privada en la que la violencia y el sufrimiento corporal
caracterizan la interaccion social. Este pasar de fronteras en un nue-
vo estado de ser se presenta con una impactante metafora visual: la
silueta de Wakefield se forma lentamente contra la ventana distor-
sionante de una puerta de vidrio. Esta tltima constituye un espacio
heterotopico que sugiere la conciencia gradual de Wakefield de que
una metamorfosis se esta llevando a cabo dentro de él. La escena es
comentada elipticamente por la voz fuera de pantalla del maestro, que
explica el concepto de “estar” como la expresion de un estado transi-
torio en el sistema de verbos en espafiol, “Aunque ‘ser’ y ‘estar’ signi-
fican to be...”. La escena implica que Wakefield estd pasando del
narcisismo burgués de los blancos, anglosajones y protestantes a un
espacio fronterizo simbolico, en donde los signos y las actuaciones pier-
den su estabilidad convencional y se vuelven arbitrarios y polivalentes.

Althoughg'ser™ and ~'estar”
both|mean 'to be?,

Trafico: la silueta de Wakefield se forma
en la ventana distorsionante de una puerta de vidrio

Esta escena y las exploraciones subsecuentes de Wakefield en
automovil del espacio marginalizado en el centro de Cincinnati mues-
tran la distancia que media entre la autoridad hegeménica y la con-
tingencia de las précticas cotidianas en el narcotrafico. Solamente
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por su pérdida personal, Wakefield puede romper la frontera entre
el poder institucional y la vida cotidiana de los consumidores victi-
mados como su hija. De esta manera, se prepara el desenlace de la
pelicula, en el que Wakefield renuncia a su carrera dentro de la ins-
titucion del Estado.

Mientras que los territorios de los dos poderes contendientes
representados por Salazar y Wakefield se presentan en los tonos
contrastantes sepia y azul, la pelicula emplea una estética visual di-
ferente para el argumento escenificado en los espacios fronterizos.
Aunque el uso del color en el escenario del espacio fronterizo sigue
un planteamiento mas mimético que en los otros argumentos, toda-
via esta marcadamente estilizado. Cuando en los espacios fronterizos
se enfrentan los dos poderes arriba mencionados, se emplea toda
la gama de colores primarios fuertes, resaltando la contingencia y la
heterogeneidad social de este espacio liminal con el vertiginoso efec-
to visual. La estética y el simbolismo de esta composicion de color
en particular se introducen en una escena en la que dos agentes de la
DEA persiguen a un narcotraficante que huye hasta un restaurante
llamado “La Zona Divertida”, que ofrece sus servicios a los nifios.
Este es un espacio carnavalesco lleno de payasos, juguetes y juegos,
donde la inocencia de las travesuras infantiles es invertida ir6nica-
mente por los agentes armados de la DEA que juegan a las escondidas
con el narcotraficante. La puesta en escena de este caleidoscopio de
esferas coloridas permite un escenario surrealista, onirico, y la toma
de primer plano a través de una esfera de cristal deformante de una
maquina de chicles sugiere un contexto en el que es extremadamen-
te dificil diferenciar entre la realidad y la ilusién. Como lo explica
Silbberg,* los filtros Pro Mist y la pelicula de bajo contraste se usan
para crear una apariencia mas suave y apoyar el efecto de indetermi-
nacion. Soderbergh comenta sobre esta eleccion estética: “queria una
especie de estilo idilico del tipo de los comerciales de television de la
década de los afios setenta [ ...]. Pensé que contrastaba muy bien con
la podredumbre que estaba pasando abajo”.?

% Silbberg, citado en Shaw, “You Are Alright...”, 218.
20 Tbid.
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“La Zona Divertida” representa metonimicamente los espacios
fronterizos como un espacio liminal donde las apariencias sélo son
una mascarada. La mayoria de los personajes en estos espacios
muestran que la traicion, la astucia y la falsedad deciden si uno per-
manece vivo o sucumbe. Helena Ayala tiene que descubrir que el
entorno de clase alta en el que vive es s6lo una fachada para las acti-
vidades de su marido en el narcotrafico. El amigo de su esposo,
Arnie Mezger, muestra que él mismo tiene segundas intenciones
mientras la ayuda a sobrellevar la situacién. Al decidir contratar a
un asesino para salvar a su marido de la carcel, la pelicula decons-
truye la aparente inocencia de Helena como la madre embarazada
que ella representa conscientemente enfrente de los policias. Por
otra parte, los agentes de la DEA hacen su guerra contra las drogas en
forma encubierta o incluso, como en el caso de Montel Gordon,
actdan afligidos por la pérdida de su compaiero asesinado, con el
fin de adentrarse en la casa de Ayala y colocar un micréfono oculto.

En este contexto de indeterminacién y ambivalencia del espacio
fronterizo donde estan en riesgo grandes intereses, se muestra que
el control mediante la observacion es crucial y constitutivo del teji-
do social. Con los recursos técnicos mediando la observacion como
leitmotiv, la pelicula dirige de manera reflexiva la atencion del es-
pectador a la cdmara como un filtro de la realidad. Se propone la
existencia de una relacion estrecha entre los c6digos de color desna-
turalizados de la pelicula y el tropo de la frontera de cristal, que por
si mismo se puede considerar un medio o prisma especifico. Esta
lectura de la pelicula se basa en una serie de tomas en las que se
construyen unos exteriores exotépicos a partir de los cuales se pue-
de percibir la realidad coloreada. Aunque la mayoria de estas esce-
nas se ambientan en los espacios fronterizos, la primera se relaciona
con una experiencia liminal del juez Wakefield, cuando parte de Cin-
cinnati a Washington y permanece en un cuarto de hotel la noche
anterior a su nombramiento como dirigente de la guerra antidrogas
del gobierno. Wakefield es un neéfito en lo que se refiere a las rela-
ciones de poder en el Capitolio; la representacion filmica del espacio
representa estos gradientes en las relaciones de poder institucionales,
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no mediante el uso que se hizo de tonos azules homogéneos en las
escenas de Cincinnati, sino mediante la division del espacio en zo-
nas de codigos de color miméticos y amiméticos. Desde el interior
del hotel, que esta ambientado en colores calidos, Wakefield observa
a través de una pared de cristal cémo baja hacia el cuarto la luz azul
que emana del Congreso, como si la tentacion del poder estuviera
tratando de expandirse en el espacio privado.

La segunda escena se ambienta en El Paso, desde donde el Cen-
tro de Inteligencia de la ciudad vigila el narcotrafico. Wakefield
ha venido a inspeccionar la “linea del frente” con su personal. Mien-
tras observan la casa del Escorpion, jefe del cartel de Juarez, los
lentes de los binoculares de Wakefield resaltan en la pelicula por ser
de un rojo brillante: una indicacién de que el codigo de color de los
escenarios mexicanos en la pelicula se deriva de la forma de percep-
ci6n esquematica y prejuiciada de Wakefield.”” Ademas, la escena
muestra que hay algunos sitios privilegiados en la frontera a partir
de los cuales el poder, que reside en la mirada, curva el espacio y hace
que sea posible husmear al otro lado sin tener que cruzar la frontera
enla “vidareal” y, de ese modo, sin someterse a los laboriosos ritua-
les que acompanan el control del flujo interminable de trafico. Inme-
diatamente después de esta escena, hay otra que muestra a Helena,
la esposa del zar de las drogas en San Diego, Carlos Ayala, en una
reunion con Arnie Mezger, amigo de su esposo, en el penthouse de
Mezger. Este Gltimo hace una broma: en un dia claro se puede ver la
Ciudad de México a través de sus ventanas panoramicas. Tanto
Wakefield como Mezger asocian sus posiciones privilegiadas detras
de la frontera de cristal con el poder absoluto, aunque mas tarde am-
bos se ven forzados a reconocer que se equivocaron, cuando la mira-
da de los poderosos se elude y su control se debilita. Wakefield cree
erréneamente que murio el zar de las drogas: Escorpion; Mezger, la
pelicula sugiere, paga con su vida por pensar que puede robarse a
la esposa y los negocios de su socio, que se encuentra en prision.

7 Esta interpretacion difiere del analisis que hace Shaw de esta escena, en el que rechaza que
sea un ejemplo de filmacién radical.
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Aunque en su papel como medio visual la frontera de cristal per-
mite a los personajes salvar las distancias y observar otros espacios
(marginalizados), la pelicula alude a su funcién de espejo heterotopi-
co que deja a los personajes percibir que no pertenecen a los espacios
que exploran visualmente —ya sea debido a su clase, a su origen
étnico o a diferencias de género, o por su papel destacado en la lucha
estatal contra el narcotrafico—. Esta conciencia exotépica de si mis-
mo deriva del hecho de que la mirada a través de la frontera de cris-
tal nunca es unidireccional, sino que esta desafiada por el otro. Los
personajes tienen que reconocer esto para interactuar con buenos
resultados en los espacios fronterizos y para negociar su posiciona-
miento estratégico dentro del régimen de poder inherente en la mi-
rada. Estas negociaciones se muestran en una escena que, a pesar de
su tono generalmente irénico y jugueton, proporciona una sintesis
de la posicién ambivalente de la pelicula sobre el espacio, la etnicidad
y la optica diasporica en los espacios fronterizos. Al darse cuenta de
que es el blanco de la vigilancia del FB1, Helena Ayala deja pasmados
a los detectives que estan observando su casa cuando les lleva limo-
nada a su camioneta al otro lado de la calle y les pide que estén pre-
parados por si hay amenazas a su hijo. Esta escena brinda una serie
de analogias con la escena de Wakefield en el aula, puesto que es cru-
cial para la subjetivacion de Helena, quien evoluciona de ser una ma-
dre victimada a una jugadora estratégica en el campo del poder.

La escena se rueda desde el punto de vista del equipo de vigilan-
cla que mira con asombro como crece la imagen de Helena y se mul-
tiplica en los diversos monitores hasta que llega a un punto ciego
cuando ella toca ala puerta. Cuando se abre la puerta con espejos de
la camioneta se ocasiona que las imagenes virtuales de representacion
mediatica y las imagenes de la interaccion en la vida real choquen y
se sobrepongan, lo que produce un cambio cegador en la percepciéon
del otro. Para ambos oficiales, la virtualidad de la imagen mediatica
parece ser mas fiable que la imagen que resulta de la interaccion
directa, ya que ésta ultima es evidentemente maleable por la perfor-
matividad estratégica. Sin embargo, como la frontera de cristal de
repente muestra que se puede trascender desde el exterior y se viene
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abajo el escondite del equipo de observacion, la jerarquia subyacen-
te en la mirada de los acusadores se subvierte y tiene que renego-
ciarse. En este contexto participa la diferencia étnica repetidamente
puesta de relieve. En una serie de escenas anteriores, la pelicula su-
giere que el oficial afroamericano del FBI, Montel Gordon, observa a
Helena, la rica europea blanca con aires de latina, con deseo sélo
parcialmente velado. Si se considera la forma en que se representan
las relaciones interraciales en la pelicula, este deseo se traza de una
manera bastante ambivalente. Aunque el personaje de Gordon se
representa de manera empatica, la intromision de “ojos étnicos”
que espian la intimidad de una familia blanca, rica y privilegiada se
erotiza, y de esta manera se construye como una transgresion de las
fronteras raciales. En ese contexto, las fantasias de una acusacién
exitosa a los Ayala que tiene el compafiero de Gordon, Ray Castro,
un latino con una apariencia marcadamente fenotipica, giran alre-
dedor del derrocamiento de los regimenes etnicizados de exclusion:
“oye, suefio con esto. Realmente he sofiado con esto, con atrapar a los
de arriba, a los ricos. .. a los blancos”.

El acto de transgresion juguetén y cautivador de Helena al tocar
ala puerta de la camioneta, irénicamente reafirma las fronteras que
separan su mundo de clase alta de la esfera social de Gordon y Castro.
Su fingida inocencia al pedirles que hagan su trabajo y “observen si
sucede algo extraordinario” le permite sortear el sometimiento de
ellaa sumirada. Cuando los dos oficiales se ven forzados a darse por
enterados, la interrupcion, la interaccién directa y la ausencia de una
coraza o medio protector material que cubra con un velo la mirada no
significa que se haya superado la frontera de cristal, sino que se trans-
pone a otro nivel, un nivel inmaterial. Esta transposicién refleja,
desde la perspectiva de los oficiales, su exclusion e incluso su confi-
namiento a un espacio claustrofobico y marginalizado que contrasta
con el mundo de riqueza y ocio de Helena.

Esta escena se puede considerar una sintesis de como se emplea
el tropo de la frontera de cristal en Trdfico como parte de una elabo-
racién discursiva del comin acuerdo social de Hollywood. Muestra
cémo la vida en los espacios fronterizos sociales, étnicos y legales
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supone fronteras ubicuas que descentran la mirada del sujeto en el
otro al mostrar sus limitaciones y engafios en un campo de politicas
delaidentidad que se estan transformando rapidamente. La fronte-
ra de cristal y las fronteras sociales que ella implica forman una
parte integral de las interacciones estratégicas de todos los actores
en los espacios fronterizos. Como su vision la moldea una percep-
ci6n diaspoérica del otro, la frontera de cristal funciona como espejo
heterotépico que crea la conciencia de las restricciones existentes
sobre la propia subjetividad, y como un instrumento que reafirma la
hegemonia social en un espacio liminal.

Trdfico: Montel Gordon abre la puerta con espejos de la camioneta
de observacion a Helena Ayala

La democracia etnicizada y la 6ptica diasporica en Crash

Como una de las peliculas recientes de Hollywood basada en una
narrativa en red, Crash, el primer filme del director y guionista ca-
nadiense Paul Haggis, se parece a Trdfico en muchos aspectos, aunque
tiene una perspectiva muy diferente sobre las cuestiones de raza y
etnicidad. La pelicula muestra un dia en la vida de una serie de per-
sonajes étnicamente diversos, todos marcados por el aislamiento social
y la fragmentacién debido al racismo dominante, las diferencias de
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clase evidentes y el fracaso de la comunicacién interétnica en los es-
pacios fronterizos urbanos posmodernos de Los Angeles. Con su
provocativo guién, Haggis pudo convencer al actor afroamericano
Don Cheadle, que actua el papel de Montel Gordon en Trdfico, de que
fuera tanto protagonista como productor de la pelicula. El respaldo
de Cheadle prometia que el filme se desviara del régimen de repre-
sentaciones étnicas que se encuentra en las producciones establecidas
de Hollywood, como Trdfico. En efecto, la pelicula critica abiertamente
la discriminacion racial, e incluso se enfrenta a las practicas racistas
que existen dentro de la fabrica de suefios de Hollywood. Ha sido
aclamada por una serie de criticos influyentes como “una de las me-
jores peliculas de Hollywood sobre la raza”* y se le otorgd el premio
Oscar como Mejor Pelicula en 2006.

Citando el “uso [que hace Haggis] del melodrama racial al crear
una pelicula cuya representacion imperturbable del prejuicio redu-
ce la compleja dinamica de la formacion racial a la escala de las re-
laciones interpersonales”, Hsuan Hsu muestra como la reaccién
positiva de Hollywood a la critica de la pelicula sobre las relaciones
raciales en Los Angeles se puede relacionar con un concepto de
‘intimidad racial’ y la ‘nueva falta de perspectiva racial hollywooden-
se’”.” La pelicula “recurre a ‘compromisos privados’, relaciones
individualizadas que ocasionalmente cruzan las fronteras raciales y
tanto alegorizan como desautorizan la necesidad de mas soluciones
publicas a mayor escala” .** Segtiin Hsu, el planteamiento ideolégico
comun de la representacion de la raza y la etnicidad, evidente en
peliculas como Grand Canyon (El alma de la ciudad, 1991), Short Cuts
(Vidas cruzadas, 1993), Magnolia (1999) y Crash, es ahistorico, pues-
to que estas peliculas se alejan del legado poscolonial de las prac-
ticas discriminatorias. Producen, asi, un cambio de enfoque que hace
hincapié en que las identidades se (re)negocian continuamente en

8 Ella Taylor, “Space Race”, OC Weekly, 6 de mayo de 2005, 36.

2 Mary Beltran, “The New Hollywood Racelessness: Only the Fast, Furious (and Multi-
racial) Will Survive”, Cinema Journal 44, no. 2 (invierno de 2005).

3 Hsuan Hsu, “Racial Privacy, the L.A. Ensemble Films, and Paul Haggis’'s Crash”, Film
Criticism 31, nos. 1-2 (2006): 137.
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contextos cotidianos, lo que implica condiciones de igualdad para
todos los individuos. Esta nocién de condiciones de igualdad se
muestra en Crash mediante el tema recurrente del “racismo inver-
s0”, que se emplea en una serie de giros inesperados irénicos con el
fin de mostrar que todos los estratos sociales participan en la perpe-
tuacion del racismo.* El problema del llamado que hace Hsu a usar
un planteamiento maés radical moldeado sobre la politica de identi-
dad de los grupos minoritarios es que la negacién de los actores
“postétnicos” en el campo de la politica de la identidad, y la legitimi-
dad de susidentificaciones ambivalentes en lo que se refiere a laraza,
la etnicidad y la clase, son igualmente ahistéricas. Al contrario de la
postura de Hsu, para efectos de este trabajo se sostiene que Crash es
mucho mds ambivalente en lo que respecta a la raza y la etnicidad.
La pelicula representa el racismo estructural e institucionalizado,
que no pueden superar los individuos de clase media “postétnicos”
que tratan de decidir no participar en la discriminacion racial, pero al
mismo tiempo se sirve de las resoluciones narrativas simplistas y
convencionales de Hollywood. Como ya se vio, en Trdfico los con-
ceptos de espacio etnicizado y de 6ptica diaspérica ayudan a crear
esa ambivalencia.

La pelicula abre con una alusion directa a la frontera de cristal y
la relaciona con la automovilidad, su tema principal. Se proyectan
destellos de luz blanca, roja y azul en el parabrisas lleno de lluvia
como indicios visuales de un accidente en el que acababa de estar
involucrado el automovil, aludiendo de esta manera tanto a las prac-
ticas estatales de patrullar el espacio pablico como, en un nivel ale-
gorico, a los colores nacionales de Estados Unidos. Una voz fuera
de pantalla comenta: “Es el sentido del tacto. En cualquier ciudad
verdadera, uno camina, jsabe?, y se roza con otros. En L.A. nadie se

31 Para una critica del racismo inverso, cfr. Bell Hooks, Killing Rage: Ending Racism (Nueva
York: Holt, 1995), 154: “;Por qué es tan dificil para mucha gente blanca entender que el
racismo es opresivo no porque los blancos tienen sentimientos prejuiciados sobre los negros,
sino porque es un sistema que fomenta la dominacién y la subyugaciéon? Los sentimientos
prejuiciados que algunos negros pueden expresar sobre los blancos de ninguna manera
estan vinculados a un sistema de dominacién que nos proporcione algtin poder de controlar
de manera coercitiva la vida y el bienestar de los blancos”.
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toca. Siempre estamos detras de metal y vidrio. Es el sentido del
tacto. Creo que extrafiamos tanto ese tacto que chocamos unos con
otros sélo para poder sentir algo”.

La voz pertenece al oficial de policia afroamericano Graham,
que estd sentado en su automovil recobrandose porque lo golpearon
en un accidente. La visién distorsionada causada por medio del pa-
rabrisas representa metaforicamente la sensacion de estar momen-
taneamente privado de la realidad. La conmocion producida por el
accidente automovilistico lleva a un cambio en la percepcion que se
puede asociar con la 6ptica diaspérica: un movimiento dialéctico
entre la pertenencia y la exclusion, entre la racionalidad y los impul-
sos agresivos del inconsciente o el etnicismo habitualizado que se
hace percibir al personaje, debido a la experiencia liminal que acaba
de tener. El automavil se convierte en un espacio heterotopico que
permite a Graham ver los mecanismos sociales que dificultan la
comprension humana en esta sociedad movil, mecanismos que re-
fleja y materializa la frontera de cristal de su parabrisas.

Dado que el comentario de Graham se puede interpretar como
una afirmacién metanarrativa acerca de como evolucionan los argu-
mentos entrelazados, el texto siguiente analiza la construccion que
hace la pelicula del espacio social en los espacios fronterizos urba-
nos posmodernos de Los Angeles, asi como la 6ptica diaspérica
implicada, ambos en lo que se refiere al leitmotiv de automovilidad
dela pelicula.’? Como sefiala Hsu, el tema del automaévil en Crash se
puede relacionar con el concepto de Simmel de la coraza protectiva
displicente del individuo urbano.* El concepto de Simmel explica
suficientemente la fragmentacién social y el aislamiento individual
presente en el espacio urbano representado en la pelicula. Sin em-
bargo, el dinamismo de la automovilidad urbana posmodernista
implica una aceleracién de las formas de vida que capta mejor la dro-
mologia del postestructuralista francés Paul Virilio, una filosofia

% Para una perspectiva de los planteamientos teéricos recientes sobre la automovilidad, cfr.
Mike Featherstone, “Automobilities: An Introduction”, Theory, Culture and Society 21,
no. 1(2004): 1-24.

3 Hsu, “Racial Privacy...”, 136.
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de la historia basada en la relacion de la humanidad con el desarrollo
tecnolégico de la velocidad. Como Virilio explica detalladamente en
su obra The Negative Horizon, la dromologia no s6lo relaciona los
regimenes de movilidad con el poder hegemonico y refleja las ma-
neras en que la velocidad y la tecnologia transforman nuestra per-
cepcidn visual del espacio, sino que también brinda un concepto de
la forma en que se puede considerar el accidente como “un diagnos-
tico de la tecnologia” que realiza una funcién necesaria para el pro-
greso tecnologico al revelar los errores en el uso humano de las
tecnologias de la movilidad.* LLa propuesta es usar los conceptos de
Virilio como punto de partida, con el fin de explicar como se relacio-
nan la movilidad y sus accidentes diagnésticos resultantes con las
cuestiones de los regimenes espaciales etnicizados en la pelicula.
La pelicula esta ambientada en Los Angeles, considerada la ciu-
dad étnicamente mas diversa de Estados Unidos, con una de las desi-
gualdades en ingresos personales mas pronunciadas del mundo.** De
igual manera, las fronteras sociales son una experiencia ubicua en la
interaccién humana. La pelicula retoma estos temas al enfocarse en
la cultura del automovil, un tépico que se ha discutido ampliamente
en el contexto del papel paradigmatico de Los Angeles en el urbanis-
mo estadunidense de fines del siglo Xx.* Se considera a Los Angeles
una conglomeraciéon posmoderna sin un nucleo urbano, donde un
sistema extendido de autopistas sustituye los espacios de la interac-
ci6n social. Este sistema de autopistas no sélo permite la movilidad,
sino que constituye una forma de controlar y vigilar el flujo de la po-
blacién, lo que lleva al mismo tiempo a la fragmentacion social y al
aislamiento. Como el espacio urbano en Los Angeles esta dividido por
clases y fronteras étnicas, las practicas de exclusion estan estrecha-
mente vinculadas con la forma en que los individuos tienen acceso a
la movilidad. Los habitantes de la megal6polis posmoderna se ven

3 Paul Virilio, Negative Horizon: An Essay in Dromoscopy (Londres: Continuum, 2005).

% Paul Ong y Evelyn Blumenberg, “Income and Racial Inequality in Los Angeles”, en Allen
John Scott y Edward Soja, eds., The City: Los Angeles and Urban Theory at the End of the
Twentieth Century (Berkeley: University of California Press, 1996).

3 Micheal Dear y Steve Flusty, “The Iron Lotus: Los Angeles and Postmodern Urbanism”,
Annals of the Association of American Geographers 88, no. 1 (marzo de 1998): 50-72.
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reducidos a localidades definidas étnicamente como, por ejemplo,
los barrios de latinos o los vecindarios de afroamericanos, o bien se
ven forzados a participar en un flujo eterno de trafico que se mantie-
ne en movimiento mediante la ilusion de la movilidad social.

Como afirma Virilio, la (auto)movilidad en los contextos urba-
nos trae consigo el final de la localidad.”” En la narracién filmica,
este fendmeno se puede relacionar con la destruccién de una nocién
de hogar, que es uno de los factores mas importantes que propulsa a
los personajes unos contra otros en una serie interminable de en-
cuentros agresivos. El hogar no funciona como un refugio de la dis-
criminacion étnica y la agresién, como lo manifiesta la referencia
recurrente a las puertas y las ventanas rotas. La pelicula revela asi
metaféricamente que no hay forma de cerrar la puerta a las tensiones
interétnicas ni de refugiarse en el interior burgués del hogar. Una
serie de escenas muestra como los ladrones racistas, la victima enfu-
recida de una agresion que a su vez se convierte en agresor, o la im-
potencia contra el racismo de la policia, rondan la vida privada en el
urbanismo posmoderno. Asi, es muy significativo que se impida al
latino que trabaja en el servicio de remplazo de cerraduras cumplir
su papel arquetipico de portero debido a los estereotipos racistas: la
gente no confia en él por su apariencia fenotipica.

La presencia inquietante del legado apenas velado del racismo
poscolonial hace que la automovilidad se convierta en una forma de
huir de la Unheimlichkeit freudiana de los espacios residenciales que
connota la destruccién del sentido hogarefio. Al mismo tiempo, el
acceso a la movilidad determina una distincién social que, en térmi-
nos de Virilio, lleva a la formacion de una clase dromocradtica:

La jerarquia dromocratica de la velocidad [vitesse] renueva la nobleza:
vitesse oblige! La sociedad del recorrido, la sociedad de la caceria, la dro-
mocracia es meramente una organizacion clandestina de una caceria so-
cial y politica donde la velocidad amplia la ventaja de la violencia, una
sociedad donde la clase acomodada oculta a la clase de la velocidad.

3 Virilio, Negative Horizon..., 94.
3 Ibid., 44-45.
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De esta manera, la clase se define fundamentalmente por la ca-
pacidad que se tiene de moverse mas rapidamente que los otros y de
deliberar adénde se puede ir sin ser sancionado. Virilio asocia la
dromocracia no sélo con la hegemonia, sino también con una “eco-
nomia de la violencia”, porque, para él, el progreso tecnoldgico esta
intimamente vinculado con la estrategia militar y la voluntad de
cazar y someter al otro. En Crash, el simbolo de la élite dromocratica
es el Lincoln Navigator, un emblema de riqueza, movilidad y espi-
ritu explorador. Para los personajes que representan la élite funcio-
nal de los grupos minoritarios como Carlton Thayer, un director
cinematografico afroamericano, este automovil sirve como una se-
gunda piel que enmascara su pertenencia a una minoria étnica. Si
bien Thayer forma parte del flujo continuo de gente, vive la ilusién
de que posee una autoafirmacion profesional y una movilidad que lo
proyecta a un futuro donde la raza no importa. El Navigator es una
forma de dejar atras la lenta subalternidad de la raza, como lo reco-
noce no sélo Thayer, sino también Anthony, un ladrén de autos afro-
americano protagonizado por el cantante de rap Chris “Ludichris”
Bridges. Anthony discute sobre cuestiones del orgullo negro con su
compafiero y comico complice Peter. Cuando se ve forzado a caminar
porque no arranca su automévil, explica la forma en que funcionan
los autobuses en el contexto de las practicas espaciales de discrimi-
nacion racial: “No tienes idea de por qué ponen esas ventanas enor-
mes a los lados de los autobuses ;verdad? [...]. Por una sola razén:
para humillar a la gente de color que se ve obligada a viajar en ellos”.

Crash: regimenes dromocraticos de transporte ptblico
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Mediante esta alusion al tropo de la frontera de cristal, la pelicu-
larevela como se encuentra limitada la gente de color a usar el trans-
porte colectivo como una manera de canalizar su movilidad. Es la
lentitud del transporte publico y que éste impide la individualiza-
ci6n lo que establece un modo de distincion dromocratica de clases
relacionada con la raza o la pertenencia étnica. Al mismo tiempo, se
alude al autobtis como una especie de panéptico que sirve para con-
dicionar y someter a las minorias étnicas al exponerlas constante-
mente a la mirada racista de la hegemonia social. Asi, el robo de
autos constituye para Anthony una forma de autoafirmacion racial
radical en una sociedad donde las diferencias étnicas y de clase se
manifiestan en el acceso a la automovilidad.

Uno de los muchos giros irénicos de la trama hace que Anthony
y Peter intenten robar el Navigator de Thayer, dandose cuenta dema-
siado tarde de que es afroamericano y estd dispuesto a defender su
automovil de una manera casi suicida. La movilidad dromocratica
de Thayer habia sido paralizada repentinamente por una sefial de
alto detrds de la cual trataba de encontrar un sentido a partir de los
fragmentos destrozados de su identidad, cuando los dos ladrones de
autos aparecen junto a las ventanillas abiertas de su automévil. Para
ambos lados, la mirada a través de la ventanilla abierta es un mo-
mento de autorreconocimiento en un espejo heterotépico inmate-
rial: Anthony habia afirmado unos momentos antes que nunca
habia robado a un hombre negro, y Thayer tiene que reconocer que,
cuando se baja del automovil, es sélo un afroamericano que se oculta
detrés del simbolo de prestigio de la clase alta blanca. La pregunta de
Anthony: “;Quieres que te maten, negro?”, desencadena una accién
de violencia catartica que en dltima instancia hace que Thayer se meta
en el papel de su alter ego al huir con Anthony de la policia. Un segun-
do alto en un callején sin salida, donde una enorme figura de Santa
Claus impide el movimiento, restablece una sensacion de negritud
en Thayer mientras se rebela contra el hostigamiento policiaco con la
pistola de Anthony escondida bajo su saco.

Este es uno de los diversos momentos neuralgicos en Crash, cuan-
do se detiene el trafico y da lugar a un conflicto interétnico o intraétnico.

| 258



FRONTERAS DE CRISTAL

Igual que la funcién de diagnéstico que Virilio atribuye al accidente,
que él insiste es integral al progreso sociotecnolégico, los choques
en la pelicula pueden considerarse un diagnéstico de como funcio-
nan las formas especificas de gubernamentalidad interétnica en los
espacios fronterizos urbanos posmodernos de Los Angeles y las
repercusiones que tienen en la percepcion que la gente tiene de si
misma.

Por medio del concepto de dromoscopia, Virilio describe las mo-
dificaciones que experimenta la experiencia visual como resultado
de la velocidad en los medios de transporte y la comunicacion. Com-
para el parabrisas de un automévil con una proyeccion cinemato-
grafica o una simulacién del paisaje que observa un viajero/voyeur
inmovilizado en su asiento. La proyeccion implica un cambio y un
estrechamiento del foco a un horizonte huidizo, mientras que la cer-
cania y lalocalidad pierden importancia, siempre en proceso de pasar.

Mientras que continte la simulacién dromoscopica, esta asegurada la
comodidad de los pasajeros, por otra parte, cuando la ilusion llega a su
cese brutalmente violento en una colisién, es como si los viajeros/mi-
rones salieran lanzados como Alicia a través del parabrisas espejo, un
brinco fatal, pero sobre todo un brinco hacia la verdad de su trayectoria
donde se derrumba la brecha entre el vestibulo del teatro y el escenario,
los espectadores se vuelven actores: es esta insurreccion fugaz la que debe

evitar el cinturén de seguridad y por lo que fue disefiado [...].%

51 uno considera el trdfico como una alegoria de la regulacion de
las relaciones interétnicas en el urbanismo posmoderno, la autopro-
yeccion del pasajero en el simulacro de un horizonte inalcanzable
hace parecer a las diferencias étnicas como un efecto pasajero, tan
borroso y fortuito como cualquier objeto ligado a la inmovilizacion
y la localidad. Solamente el momento liminal, en que un accidente

detiene el viaje y los pasajeros salen propulsados contra el parabri-
sas, les permite captar lo virtual de la proyeccion. El parabrisas se

% Ibid., 107-108. Las cursivas son de Virilio.
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convierte en una frontera de cristal que posibilita una mirada dis-
torsionada del otro, al mismo tiempo que significa aislamiento. Es
en este momento del accidente, que Virilio describe mediante la re-
ferencia al tropo heterotopico del espejo, cuando el legado poscolonial
de las relaciones interétnicas alcanza a los pasajeros y los involucra
en conflictos que a la larga llevan a la catarsis, como propone la pe-
licula de Haggis. Esto se vuelve evidente no solo en la escena del
inicio que se comenta arriba, sino también en la intensamente melo-
dramética en que el policia racista Ryan rescata a la esposa afro-
americana de Thayer, Christine, de un automévil en llamas. En esa
experiencia liminal, ambos personajes observan, a través del vidrio
roto del parabrisas, el fuego que pone en peligro la vida y que tiene
como intencion redimir a Ryan después de que acoso sexualmente a
Christine. En este climax emocional, el espacio heterotopico del auto-
movil accidentado y volcado permite a los personajes acercarse mas
alla de la experiencia degradante de los prejuicios raciales, y alcanzar
una comprensién momentanea basada en la corporalidad del toque
humano.

Es muy significativo para la postura ambivalente de la pelicula
en sus relaciones interétnicas que se muestre finalmente que la fron-
tera de cristal se rompe, lo que explica la posibilidad de superar las
logicas implicadas, practicas y visuales, de la discriminacion racial y
de clase. Es en esta transcendencia utopica de los conflictos interét-
nicos cotidianos y el anhelo melancélico de la comunicacién social

Crash: accidente automovilistico, fuego catartico y la ruptura
de la frontera de cristal
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real en lo que difiere marcadamente esta pelicula del uso del tropo
maestro en Trdfico, que a la larga reafirma las fronteras sociales y
étnicas en los espacios fronterizos interétnicos estadunidenses.

Los espacios fronterizos globalizados
y la dromocracia poscolonial en Babel

Babel, la tercera pelicula de la trilogia del director mexicano Ale-
jandro Gonzélez [farritu, que comprende Amores perros (2000) y
21 Grams (2003), basa su punto de vista critico de la sociedad posmo-
derna y sus fronteras de cristal en la misma melancolia del tacto
corporal en medio de la diferencia social y el distanciamiento que se
representan en Crash. Mediante la articulacion de tres argumentos
ambientados en los espacios fronterizos entre México y Estados Uni-
dos, en Marruecos y en Japon, Gonzélez [farritu concibe un espacio
fronterizo globalizado: se muestra que fracasa la comprension hu-
mana en un mundo moldeado por la movilidad posmoderna y los
paisajes mediaticos de la era de la informacion y, aun asi, dividido por
las brechas poscoloniales entre las sociedades postfordistas y el ter-
cer mundo. La moraleja de la pelicula presenta un mundo cada vez mas
interconectado que, no obstante, dificulta la comunicacion de los sen-
timientos humanos.

La narracién filmica muestra la forma en que los disparos acci-
dentales realizados a una turista estadunidense por un pastor ma-
rroqui lleva a consecuencias dramdticas para la familia y los vecinos
del pastor, para un grupo de turistas occidentales que recorre el pais,
para la familia del ama de llaves de la turista que se encuentra en el
espacio fronterizo entre Mexico y Estados Unidos, asi como para
una joven sordomuda y su padre en Japon. La perspectiva exotépica
del director sobre el campo de la politica de la identidad en Estados
Unidos tiene en cuenta una critica mucho mas radical del expansio-
nismo de los valores y del estilo de vida occidentales, asi como de su
etnicismo subyacente. A causa de este planteamiento mads sistémico
de los conflictos interétnicos, la frontera de cristal se representa de
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tal manera que no deja ninguna postura a partir de la cual se pudie-
ra superar dentro de los regimenes etnicizados del espacio. Como el
etnicismo se considera fundamental para la hegemonia estaduni-
dense, tanto dentro como fuera de su territorio, no se pueden resol-
ver facilmente los conflictos a un nivel individual como se resuelven,
por ejemplo, en Crash; por lo tanto, tienden a un argumento tragico.
Después de explorar este uso poscolonial del tropo maestro en Ba-
bel, el siguiente analisis intenta mostrar como el mismo tropo de la
frontera de cristal puede transferirse a una constelacion espacial e
identitaria diferente con el fin de cumplir con las exigencias discur-
sivas de las narrativas en red del multiculturalismo de Hollywood.
Mediante la traduccion del conflicto causado por la exclusién étnica
al contexto cultural japonés, que aparentemente le es ajeno, se in-
troduce una resolucién narrativa con base en una 6ptica diaspérica
tan cosificada y ambivalente como la de las otras dos peliculas.

Uno de los motivos centrales de la pelicula es que las sociedades
del primer y tercer mundo estdn divididas por temporalidades y
practicas espaciales diferentes que entran en conflicto cuando se cru-
za ilicitamente las fronteras entre el norte y el sur. Estas diferentes
temporalidades se exploran mediante los motivos del turismo y la
migracion global, y se pueden relacionar con el concepto de dromo-
cracia de Virilio y la violencia que implica la velocidad. La pelicula
muestra dos viajes, uno emprendido por una pareja de turistas esta-
dunidenses a Marruecos y el otro por la nana mexicana Amelia, que
lleva a los hijos de la pareja a la boda de su hijo en el norte de México.
En ambas secuencias, el tropo de la frontera de cristal ayuda a deter-
minar la manera en que se explora el espacio poscolonial. El cruce
de las fronteras produce experiencias liminales mediante formas de
acelerar o desacelerar a los personajes dentro de escenarios cronoto-
picos especificos. Como en Crash, la velocidad se asocia con formas
especificas de violencia que no solo tienden a destruir un sentido de
localidad, sino también a transformar, y alalarga a inhibir, la sensa-
ci6n de la corporalidad de la vida comunal.

Al abarcar tanto los escenarios marroquies como los mexicanos,
el sur se construye, mediante la similitud en la representacion de los
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paisajes, como una zona de contacto contigua donde los ojos impe-
riales* no saben qué hacer cuando se enfrentan a la cruda corporalidad
y a los lazos afectivos de las relaciones humanas fuera de los centros
urbanos globalizados. Este efecto lo realzan las técnicas de montaje
que interrelacionan metaféricamente las diferentes secuencias en el
sur. Lavidadela “gente comin” en el sur se caracteriza mediante una
temporalidad premoderna en contraste con las formas aceleradas de
vida de los turistas del norte y de los agentes de represion policiaca que
traen consigo. Mientras se muestra que la compleja vida en los pai-
sajes tecnolégicos urbanos del norte crea relaciones humanas carentes
de comprension, afecto y significado, es solamente cuando los que vi-
ven en el norte se enfrentan a la diferencia en el sur, que se superan las
barreras al tacto corporal y se vuelve posible un acercamiento furtivo.

En su viaje por el desierto marroqui, el grupo de turistas occiden-
tales estd aislado de la primitiva tierra de apariencia hostil por las
enormes ventanas panoramicas de su autobts de lujo. La imagen del
autobus que recorre el desierto connota claramente una intromision
vigorosa en un espacio y un orden temporal diferentes. Los personajes
que los turistas encuentran en su camino son mujeres con burkas que
parecen flotar en un espacio sin ninguna otra sefial de asentamiento
humano. Un beduino de apariencia absurda que recorre el desierto
en bicicleta representa la lentitud del cambio.

Babel: la mirada de Susan sobre la otredad
a través de la frontera de cristal

# Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (Londres: Routledge,
1992).
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Las ventanas reflejan la imagen de la turista estadunidense Susan
y muestran su fatiga ante una situacién que no puede controlar.
Reacciona ante lo extrafio del espacio viajado y ante el otro étnico
con una angustia higienista. Tanto el paisaje como su reflejo se fu-
sionan uno con el otro en esta frontera de cristal, lo que representa
tanto su confinamiento material en un refugio aparentemente segu-
ro, como su mirada imperialista sobre un mundo que esta siendo
apropiado mediante el viaje, como lo resaltan las imagenes de dos
turistas que se muestran un poco antes revisando el archivo fotogra-
fico de su camara digital. Por un segundo, Susan estira el brazo para
tocar la mano de su esposo indiferente, pero este intento de comuni-
car sus sentimientos se frustra en el mismo gesto. De pronto, una
bala que parece venir de ninguna parte atraviesa la frontera de cris-
tal y alcanza a Susan en el hombro, lo que transforma este idilio tu-
ristico en una escena sangrienta. Es uno de los giros irénicos de la
pelicula que este proyectil provenga de un souvenir que un turista
japonés le dio a su guia de caza marroqui, de tal manera que la vio-
lencia dromocriética del turismo se vuelve contra el grupo de turistas.
En primera instancia, este disparo accidental detiene abruptamente
el viaje, tras de lo cual el autobtis debe regresar y dejar su ruta prees-
tablecida para explorar un territorio desconocido mas alla del mapa
turistico. Cuando el camién llega a una aldea cercana para que se le
dé tratamiento a Susan, la ventana con el hoyo de bala se convierte
en una heterotopia poscolonial, refleja la cara intrigada de un turista
an6nimo que estd tratando de captar el significado de este papel inde-
finido que se ve forzado a desempenar el grupo en un escenario donde
la contingencia de la vida ya no estd sujeta al exotismo orientalista
pagado por los dolares de los turistas. Mientras los desconcertados
turistas se retinen alrededor del autobus, la poblacién de la aldea se
aglomera alrededor de la puerta de la pequena casa de una curande-
ra para echar un vistazo al espectaculo de la paciente estadunidense
manchada de sangre, devolviendo asi la mirada de los turistas.

Contrario al tropo de la automovilidad en Crash, donde la ilu-
sion de desplazarse por automovil mas alld de las fronteras étnicas
de la exclusion social se deconstruye, Babel muestra que el espacio
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vehicular y la percepcion dromoscopica estan profundamente mol-
deados por la etnicidad. Esto es cierto no sélo en lo que se refiere al
autobs lleno de turistas cuidadosamente construido en funcién de
la blancura como contraste con el espacio orientalista recorrido, tam-
bién respecto al segundo viaje de la pelicula, emprendido hacia el sur
por el ama de llaves Amelia, su sobrino Santiago, un bato loco chicano,
y los dos nifios a su cargo que, por contraste fenotipico, representan
a la burguesia blanca estadunidense. Cuando Santiago llega con su
automovil al vecindario de blancos donde Amelia esta trabajando,
el cronotropo de la intromisién arriba mencionado se invierte, pues
ahora se trata de un enclave de blancura hegemonica por el que
viaja y al que observa un forastero latino. La musica nortefia a todo
volumen de Santiago ocupa simbélicamente el escenario y crea un
fuerte efecto sonoro cuando se detiene el automovil y de repente se
apaga el radio. El césped y el porche frontal de la casa de Richard y
Susan, representado con una iluminacién blanca ligeramente so-
breexpuesta reflejada por el pelo rubio claro de los nifios, se mues-
tran en una toma en camara subjetiva desde dentro del automoévil,
un espacio lleno de simbolos y fetiches étnicos.

Las ventanillas y los espejos retrovisores del automévil de San-
tiago figuran una frontera de cristal constituida por un complejo sis-
tema semiético que se establece mediante numerosas inscripciones
relacionadas con la etnicidad y las perspectivas diasporicas. La silue-
ta de la Virgen de Guadalupe, como un tropo polivalente de anhelo
religioso de una figura materna y el nacionalismo chicano, ocupa el
centro de la ventanilla trasera. La figura se sobrepone a la imagen de
Amelia cuando coloca su equipaje en la cajuela, como si la ventanilla
trasera hiciera aparente el papel que Amelia desempena en el con-
texto social de los espacios fronterizos.

Cuando en el viaje llegan al lado mexicano de la frontera, la mi-
rada curiosa de los nifios asimilara las imagenes de ésta y la vida
estereotipada a todo color de la urbe fronteriza mexicana que vibra al
ritmo de una cumbia proveniente del radio del automovil. Una cal-
comania de dos ojos descomunales sobre la frontera de cristal de la ven-
tanilla trasera habla del papel que desempena la percepcion diasporica
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Babel: “Ojos étnicos” mientras pasan la frontera

de la diferencia en el contexto de la subjetivacion étnica. Por una par-
te, la calcomania representa los “ojos étnicos” todavia inocentes de
los nifios, cuya comprension de ser blanco es transformada por el im-
pacto visual de los espacios etnicizados por los que viajan. Por otra
parte, la imagen de los ojos también duplica la mirada de otredad de
Santiago que cae sobre los dos compafieros de viaje no deseados. La
negociacion de los posicionamientos étnicos en esta escena se dra-
matiza mediante un didlogo entre los nifios y Santiago, que muestra
los estereotipos étnicos que han adquirido los nifios de su madre (“Mi
mami dice que México es un lugar peligroso”), al igual que el uso
burlén que hace Santiago de la diferencia lingtistica y los estereo-
tipos étnicos (““Si, esta lleno de mexicanos...”).

En su viaje al sur en el automavil de Santiago, el paisaje urbano
del pueblo fronterizo, con su hibridez cultural y sus engafios —por
ejemplo, la imagen del burro pintado con franjas de cebra—, per-
mite a los nifios prepararse para traspasar el umbral cultural de la
escena del casamiento en el pueblo. Esta inmersion cultural de los dos
nifios solo se cuestiona seriamente cuando Santiago mata un pollo
para el banquete de bodas ddndole vueltas y arrancandole la cabeza
frente a la mirada atonita del hijo de Susan. La muerte violenta del
pollo se relaciona con el destino de Susan en Marruecos mediante téc-
nicas asociativas de montaje intelectual. Al mismo tiempo, esta escena
se puede interpretar como una mise-en-scéne de la autoafirmacion
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(étnica) de Santiago que ocasiona la tragedia en el viaje de regreso a
Estados Unidos.

Babel: barrotes proyectados sobre el parabrisas
del automévil de Santiago

Cuando Amelia, Santiago y los nifios llegan a la frontera en su
viaje de regreso, el automovil de pronto se convierte en parte de un
escenario claustrofébico, cuando los viajeros tienen que enfrentarse
con la Patrulla Fronteriza estadunidense como parte de un escenario
fronterizo distopico. Esta vez son los dos mexicanos, y no los nifios,
los que representan los ojos que viajan, aunque desde una posicion
marcadamente subalterna. Se les muestra mirando horrorizados a
través del parabrisas la ostentacion de medidas represivas por parte
de la Patrulla Fronteriza. La iluminacién agresiva se inscribe en el pa-
rabrisas y forma barrotes de prision virtuales, lo que aumenta la
alusién visual al tropo de la frontera de cristal.

El automovil ya no es una coraza protectora, en cambio, se inmis-
cuyen en €l los oficiales que meten la mano por las ventanillas abiertas
y registran la cajuela en busca de drogas. Estas formas ritualizadas
de sometimiento llevadas a cabo por los oficiales provocan el acto
posterior de rebelion de Santiago y causan que los pasajeros salgan
huyendo hacia el territorio estadunidense. Este acto de desafio, en el
que los regimenes territoriales del Estado-nacién se ven refutados
por el derecho a la movilidad de los habitantes de los espacios fron-
terizos transnacionales, invoca el tropo cultural del autosacrificio ritual
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del bato loco.*' En vez del bato loco, cuyo destino permanece sin re-
solver, es Amelia, como “madre dolorosa” personificada, quien su-
fre por la transgresion de su sobrino al perderse en el desierto y al
serle quitados por la Patrulla Fronteriza los nifios que le encargaron.
Cuando a la larga es expulsada de Estados Unidos y abraza a su
propio hijo en el lado mexicano de la frontera, se torna evidente que
las resoluciones narrativas de los conflictos en la pelicula se limitan
a los conflictos que suceden dentro de las familias o grupos de igua-
les étnicos, mientras que a las tensiones étnicas entre estos grupos
no se les permite tener un final catartico.

Esto explica por qué el tercer argumento, con la escolar japonesa
sordomuda Chieko, que esta ambientado en una megalépolis japo-
nesa, complementa los otros dos que se centran en un conflicto étnico
poscolonial en el espacio fronterizo entre México y Estados Unidos
y en el de Marruecos. Este tercer argumento es el que proporciona
el cierre narrativo de la pelicula, aunque a la trama solo la motiva
débilmente el elemento del arma que aparece en la pelicula: el rifle
que precipita la accion sangrienta al principio de la pelicula habia
sido llevado a Marruecos por el padre de Chieko. El argumento se
relaciona mayormente con la estructura narrativa global por ser para-
lelo a la historia de Amelia y Santiago. Asi, por una parte, la ausencia
virtual de una figura paterna en el espacio fronterizo contrasta con
la muerte enigmatica de la madre en el contexto japonés. Por otra
parte, el papel de bato loco, Santiago, que se rebela ante una sociedad
que lo confina dentro de la otredad étnica, se retoma y se traduce en
la rebelién de Chieko contra una sociedad que la restringe a la posi-
ci6n de una persona ajena o “‘monstruo” por ser sorda y muda. Aun-
que se contrastan los espacios fronterizos y la megalopolis japonesa
como el paisaje rural contra el paisaje tecnourbano, la construccion
de la narrativa implica que las experiencias liminales de Chieko so-
bre su viaje por la ciudad representan metaféricamente la misma
Optica diasporica que da forma a la construccion de la etnicidad y
del espacio en los espacios fronterizos.

# Cfr. Octavio Paz, El laberinto de la soledad (México: Fondo de Cultura Econémica, 1986).
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Como Chieko depende inicamente de su sentido de la vista para
orientarse, su sordera al ritmo exorbitante de la vida urbana es lo que
la hace percibir su ambiente de una manera desfasada y fragmentada.
En unaescenaclimaticaen una discoteca, lailuminacién estrobosco-
pica y el movimiento de las personas que bailan se contrastan con el
silencio que ella experimenta. Esta técnica narrativa produce una fuer-
te metafora audiovisual de la frontera de cristal innata que excluye a
Chieko. Cuando sale de la discoteca bajo la influencia de estimulan-
tes quimicos, el paisaje de su mente se representa en una toma con un
punto de vista expresionista que alude a la frontera de cristal. El cam-
po visual de Chieko se representa distorsionado y fragmentado en
cuadros de luz intensamente colorida; parece como si las capas de vi-
drio que se mueven de manera disyuntiva causaran un efecto pris-
matico reflejante. Este efecto reaparece como el fondo de la toma que
presenta su cara aislada dentro de un grupo de transetntes.

Las dificultades de comunicacion cada vez mayores de Chieko
manifestadas en esta escena se vuelven tan insoportables para ella
que trata incesantemente de superarlas mediante el tacto corporal.
Debido a que fracasa repetidamente en su anhelo adolescente de
encontrar a otro que le responda, se repliega al laberinto de acero y
vidrio del departamento de su padre, donde se desnuda ante un ex-
trafo, manifestandole su completa vulnerabilidad. Como la otra per-
sona no responde, finalmente es el regreso de su padre, que la abraza
en el balcon sobre el paisaje citadino nocturno, el que brinda un cierre
narrativo al argumento y a toda la pelicula. Como en el ejemplo an-
terior tomado de Crash, la pelicula representa aqui un espacio hete-
rotépico sublime que permite momentaneamente aambos personajes
percibir comunalmente la frontera de cristal. El abrazo que le da su
padre a Chieko crea una sintesis de la dialéctica subyacente de la ex-
clusion contra el sentido de pertenencia, la movilidad contra el con-
finamiento y la corporalidad de la comunicacién humana contra el
distanciamiento de los paisajes tecnourbanos. El alejamiento pro-
longado de la escena (zoom out) que se abre sobre el paisaje urbano
comunica el inmenso aislamiento de este par, lo que la convierte en
una sinécdoque de la vida en los espacios fronterizos posmodernos
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globalizados. De esta manera, produce un cierre narrativo para los
tres argumentos de la pelicula y muestra como se resuelven los con-
flictos étnicos, aparentemente insuperables, que han aparecido en
los dos escenarios poscoloniales mediante una resolucion narrati-
va sucedanea.

Conclusion

Como contraste con Trdfico y Crash, el concepto de los espacios fron-
terizos en Babel se expande a dimensiones globales. La globalizacion
penetra incluso en las periferias mas lejanas y produce el contacto
cultural, el desarraigo y el desplazamiento mediante la intromision
violenta de sus regimenes dromocraticos en los diversos contextos
sociales mostrados. LLa nocién de la condicion humana diaspoérica de
la posmodernidad, que explica la importancia de la frontera de cristal
como un recurso discursivo y estético en las tres peliculas, se retoma
y se desarrolla mas, tanto en lo que se refiere a la representacion de la
morfologia social, como a la especifica hermenéutica del otro impli-
cada por la 6ptica diasporica.

Entre los diferentes usos metaféricos de la frontera de cristal en
las tres peliculas, uno de los mas notables es su transformacion se-
mantica de la automovilidad como el mito (pos)moderno mas difun-
dido en Estados Unidos. La promesa de individualidad y libertad
que ofrece la automovilidad, tan predominante en la cultura popular
estadunidense, se deconstruye por completo en Crash y Babel me-
diante lo que Virilio conceptualiza como dromocracia y dromosco-
pia. El automovil tanto confina al individuo a un enclave social
temporal como da forma a la percepcién que tiene de si mismo y de
sus alrededores, mientras que el transito, marcado por diversas ve-
locidades y temporalidades, simboliza la comunicacion social entre
poblaciones social y étnicamente heterogéneas. La frontera de cris-
tal, materializada en las ventanillas y espejos del automovil, permite
al pasajero comunicarse con el exterior y comunica, al mismo tiem-
po, la ubicuidad de las fronteras sociales por medio de las cuales se
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dirigen y controlan las configuraciones siempre cambiantes de la
interaccion social.

En Trdfico, que no cuestiona la hegemonia étnica, la frontera de
cristal se construye de una manera mucho mas institucionalizada y,
aunque los espacios fronterizos permiten ciertas formas de contacto
cultural y de transgresion, la impresion total evocada es la de la in-
transigencia del orden social. Para las peliculas independientes como
Crash y Babel, sin embargo, que critican las practicas racial o étni-
camente discriminatorias existentes en Estados Unidos, el tropo de
la frontera de cristal implica una serie de dificultades para ofrecer
resoluciones narrativas a conflictos raciales o étnicos. Este problema
se deriva del hecho de que, cuando se aplica a la heterogeneidad ét-
nica, la semantica de la frontera de cristal muestra las fronteras so-
ciales, las practicas hegemonicas subyacentes de la exclusion y las
formas de subjetivacion definidas por este orden social; sin embar-
go, no ofrece soluciones al sintetizar las oposiciones binarias. Esto
significa que la frontera de cristal paradéjicamente critica y a la vez
reafirma las précticas de la discriminacion.

En una pelicula como Crash, que toma una postura liberal con
respecto a la etnicidad, este problema se aborda enfociandose en el
accidente como un diagnostico de las practicas sociales relacionadas
con la discriminacion basada en la raza o la clase. La proyecciéon utépi-
ca de las formas de interaccion social, que surgen cuando se han
hecho aficos las fronteras de cristal y la cercania corporal alivia el
conflicto social, no funciona, sin embargo, dentro de la alegoria social
implicada por el tropo maestro diaspérico. De esta manera, carece
de motivacién narrativa y congruencia.

Babel, que a primera vista no muestra ningun intento de superar
las fronteras sociales étnicamente determinadas, introduce una no-
ci6n similar de politica corporal utépica para proporcionar una
sintesis narrativa. Aunque el planteamiento de Babel parece mucho
mas radical en lo que respecta al tratamiento que hace Hollywood
de la hegemonia étnica, a la larga adopta la misma estrategia narra-
tiva incongruente presente en Crash, cumpliendo con las exigencias
comerciales del discurso filmico de Hollywood.
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La presencia de las estrategias del discurso diaspérico en las
peliculas recientes de Hollywood sobre los espacios fronterizos en
las que hay diferentes historias ha cambiado, sin duda, la representa-
ci6n del contacto cultural en términos de la etnicidad y la raza. Me-
diante la frontera de cristal, las experiencias de la diferencia étnica y
racial, y las practicas espaciales que subyacen a éstas, se pueden tra-
ducir en iméagenes de desarraigo, exclusion y aceleracion caracteris-
ticas de la didspora. Ademas, la 6ptica diasporica, que trastorna y
descentraliza la mirada del sujeto en la diferencia, es fundamental para
un planteamiento estético que presta atencion a la politica multicul-
tural de la representacion.

El presente analisis detallado de Trdfico, Crash y Babel ha de-
mostrado la forma en que las narrativas en red del multiculturalismo
estadunidense adaptan la seméntica de la diaspora a las formaciones
del discurso hegemonico mediante la resolucion de conflictos en
términos de una inclusion narrativa simplista. Esta incorporacion
dela didsporay su estética a la tendencia imperante, dejan la pregun-
ta de si permanecerd la postura a partir de la cual la estética de la
didspora puede formar un discurso contrahegemonico® o si la pre-
misa de la inconmensurabilidad del discurso de la didspora debe
reconsiderarse en los estudios de las peliculas.
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