
TRANSNACIONALISMO Y MIGRACIÓN DE RETORNO 
EN UNA COMUNIDAD ZAPOTECA

Adriana Cruz-Manjarrez*

Este trabajo tiene como objetivo explorar los diferentes tipos de migración de retorno 
que se han entretejido a lo largo de seis décadas de migración zapoteca entre México 
y Estados Unidos. Me interesa analizar —a la luz de la perspectiva teórica del transna
cionalismo migrante y desde un enfoque transgeneracional— dos trayectorias de 
retorno que son de algún modo excepcionales: el retorno del transmigrante y el retorno 
inverso de la segunda generación.

En la primera parte, presento un panorama teórico de los diversos acercamien-
tos al fenómeno desde la perspectiva del transnacionalismo migrante. En la segunda, 
describo, desde una aproximación histórico-etnográfica, la migración zapoteca de 
México a Estados Unidos con el objetivo de trazar los patrones migratorios de tres 
generaciones de migrantes, la a (ga), la b (gb) y la c (gc), así como el de la segunda ge
neración de zapotecos, es decir, los nacidos en Estados Unidos. 

En la tercera parte, ofrezco un panorama de la dinámica migratoria en las locali
dades de estudio y de las características que distinguen a un reducido número de 
migrantes retornados y de la segunda generación que se han visto envueltos en vie-
jas y nuevas formas de retorno y que se han reintegrado a su comunidad étnica en 
México y en Estados Unidos. La intención es mostrar que la conformación y consoli
dación de redes familiares y comunitarias transnacionales fortalecen el proceso mi-
gratorio y facilitan el retorno, haciendo de este último un fenómeno social y cultural de 
profunda trascendencia. 

Este análisis fue realizado con base en la metodología cualitativa. El trabajo de 
campo, multisituado en México y Estados Unidos, consistió en entrevistas semies-
tructuradas y estructuradas, conversaciones informales, observación participante, 
así como la integración de grupos focales con migrantes, no migrantes y miembros 
de la segunda generación de zapotecos de Yalalag. En Los Ángeles, realicé treinta y 
seis entrevistas con yalaltecos migrantes y veinticinco con miembros de la segunda 
generación. En Yalalag y la ciudad de Oaxaca, conduje quince y diez entrevistas 
respectivamente. El trabajo de campo en California se realizó en los años de 2003, 
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2007 y 2011, y en Yalalag, en 2003, 2007 y 2010. En ambas localidades, el trabajo 
de campo ha incluido estancias cortas y prolongadas entre 2003 y 2011.

Transnacionalismo y retorno

Desde principios del siglo xx, en los procesos migratorios internacionales se ha regis
trado el fenómeno del retorno del migrante (Diner, 2000; Brettell, 2003; Gabaccia, 
2000); no obstante, en las últimas décadas diversos estudios refieren que en el caso 
de algunos migrantes el retorno a su comunidad o país de origen está enmarcado en 
el fenómeno del transnacionalismo migrante (Kivisto y Faist, 2009; Portes, 2001; 
Portes, Guarnizo y Landolt, 1999; Vertovec, 2010).

Las antropólogas Basch, Glick Schiller y Blanc-Szanton caracterizaron el trans
nacionalismo como una expresión particular o emergente de las migraciones interna
cionales y definieron esta nueva formación social como el conjunto de “procesos a 
través de los cuales los inmigrantes forjan y sostienen relaciones sociales múltiples 
que los vinculan con sus sociedades de origen y las de residencia. Nosotras llamamos a 
estos procesos transnacionalismo para enfatizar que en la actualidad muchos mi-
grantes construyen campos sociales que cruzan las fronteras geográficas, culturales 
y políticas” de uno o más Estados nacionales (1994: 6). En el mismo sentido, en 1999, 
Steven Vertovec observó que, a finales de los ochenta, un gran número de poblacio-
nes migrantes estaban funcionando como comunidades transnacionales. Es decir, en 
la nueva era de las migraciones globales (Castles y Miller, 1998), cientos de inmigran
tes se han visto inmersos en el establecimiento de complejos sistemas de relaciones 
y redes sociales, afectivas, familiares, económicas y políticas en el lugar de inmigra-
ción y simultáneamente han estado conectados a la distancia con sus comunidades 
o países de origen (Hannerz, 1996). 

Para explicar la naturaleza de las experiencias cotidianas de los migrantes en 
virtud de las múltiples actividades, dinámicas sociales y culturales y procesos polí-
ticos que vinculan a los migrantes con sus comunidades de origen, Robert C. Smith 
(2006) señaló que los migrantes, los no migrantes y la segunda generación han desa
rrollado un tipo de vida transnacional. Smith mostró cómo a través del tiempo los 
procesos migratorios transnacionales tienden a estructurar e institucionalizar un 
cierto tipo de relaciones y prácticas transnacionales entre los inmigrantes y sus co-
munidades de origen. Tal y como otros estudiosos del transnacionalismo lo habían 
observado (Portes y Rumbaut, 2001; Hall, 1998; Waters, 2001), Smith advirtió que 
estos mismos procesos de migración han tendido a desencadenar ciertos tipos de iden
tidades transnacionales entre los migrantes y la segunda generación. Es decir, como 
resultado de la integración social, económica y política a la sociedad receptora —que 
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incluye la formación de enclaves étnicos— y las conexiones, y el sentido de perte-
nencia que se desarrolla en el ámbito de lo transnacional, se han identificado nuevos 
actores de la migración transnacional: los migrantes, la segunda generación y los no 
migrantes (Brettell, 2000; Guarnizo, 1997; Levitt, 2001). 

Varios autores han coincidido en que en la actualidad no todos estos actores son 
transnacionales ni están inmersos en las actividades y dinámicas transnacionales 
de sus comunidades inmigrantes o de origen (Cohen, 2004); sin embargo, algunos 
actores —los migrantes y la segunda generación— sí han desarrollado patrones de 
retorno en condiciones y desde locaciones y posiciones específicas dentro de los espa
cios sociales transnacionales (Faist, 2000). 

Los jamaiquinos migrantes, que regresan a su país desde Estados Unidos, In-
glaterra y Canadá, lo hacen con base en la persistencia de sus redes transnaciona-
les familiares y el constante envío de remesas desde los destinos de inmigración 
(Thomas-Hope, 1999, en Fernández, 2011: 45). El retorno de los migrantes guate-
maltecos que van y vienen de manera permanente entre Estados Unidos y Guatemala 
se debe a la firma de los Tratados de Paz entre la guerrilla y el gobierno de Guate
mala (Moran-Taylor, 2001) y el “deseo de retornar” a la tierra natal (Moran-Taylor y 
Menjívar, 2005). 

Los caribeños de la Commonwealth que viven en Toronto (Duval, 2004, en Fer
nández, 2011: 53) y los trinitarios migrantes que regresan de la diáspora a Trinidad 
y Tobago (Potter et al., 2009) han desarrollado un tipo de vida transnacional que les 
permite, por un lado, realizar retornos de visita a sus lugares de origen y, por el otro, pen
sar en un potencial retorno definitivo. Los migrantes indígenas oaxaqueños que 
participan en la vida transnacional de sus comunidades y forman parte del sistema 
de redes de organizaciones de pueblos migrantes (Fox y Rivera-Salgado, 2004) —que 
se expanden y articulan en ese espacio transnacional que Michael Kearney definió 
como Oaxacalifornia— han tejido complejas relaciones comunitarias transnaciona-
les a lo largo de tres décadas gracias al trabajo comunitario económico, político, 
cultural y social realizado por decenas de migrantes indígenas que los antecedieron 
en ese ir y venir.

El retorno de las segundas generaciones no es, hasta el día de hoy, numéricamente 
significativo y su conceptualización puede ser un tanto engañosa dadas las diferen-
tes expresiones de dicho flujo y la centralidad que esta generación le da a las activi-
dades transnacionales de sus propias comunidades étnicas. En términos generales, 
podemos señalar que ese retorno tiende a presentarse como uno de ida y vuelta, y se 
manifiesta en la permanencia de los lazos familiares a la distancia, en la participación 
de esa segunda generación en los proyectos de desarrollo comunitario o en el activismo 
político transnacional de la comunidad étnica (Glick Schiller y Fouron, 2001; Smith, 
2006), y en la continua identificación con el de tierra ancestral (Tsuda, 2003). 
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En el contexto de la recesión económica estadunidense (2007) y las deporta-
ciones masivas de inmigrantes indocumentados a México, París Pombo (2012) ha 
señalado el retorno forzado de cientos de hombres y mujeres en esa situación y de 
la generación 1.5. En el mismo contexto, D’Aubeterre (2012) ha documentado el 
regreso a temprana edad de la segunda generación pahuateca nacida en Durham, 
Carolina del Norte, a Pahuatlán, Puebla. En su estudio de la 1.5 y la segunda gene-
ración de guatemaltecos y salvadoreños en California, Hamilton y Stoltz Chinchilla 
(2001) registraron la deportación de decenas de jóvenes pandilleros a Guatemala y 
El Salvador, quienes, dicho sea de paso, han transnacionalizado el pandillerismo 
angelino a Centroamérica.

Kasinitz et al. (2002) revelan que, entre los jóvenes de la segunda generación 
neoyorkina, los dominicanos manifiestan los más “altos índices de actividad trans-
nacional, seguidos de los colombianos, los ecuatorianos, y los peruanos (los llama-
dos cep), y finalmente los caribeños y antillanos” (Levitt y Waters, 2002: 21). Por su 
parte, Kibria (2002) refiere que los viajes de visita que emprenden las segundas ge-
neraciones coreana y china a la tierra étnica refuerzan su sentido de identidad étni-
ca como coreanos y chinos en Estados Unidos, potencia sus ventajas de participar 
en la economía globalizada entre Estados Unidos, Corea y China, y los hace cons-
cientes de que su americanización en los países de emigración de sus padres les 
crea barreras de aceptación. 

En su estudio sobre la segunda generación irlandesa, Levitt (2002) señala que 
las visitas constantes que hacen algunos jóvenes nacidos en Nueva York a la tierra 
de los padres no sólo fortalece los lazos familiares transgeneracionales, sino que 
además alienta a los irlandeses estadunidenses a involucrarse en un tipo de activis-
mo transnacional. Los proyectos de desarrollo comunitario y los programas creados 
para incentivar el turismo estadunidense en Irlanda son algunas de las actividades 
que promueven el retorno de visita y de trabajo de esta segunda generación.

En 1999, Glick-Schiller definió a los migrantes transnacionales como un tipo 
especial: el “transmigrante”, es decir, aquellas personas que afirman pertenecer y 
que son reconocidas por dos o más Estados nacionales a los cuales se han incorpo-
rado como actores sociales, y uno de dichos Estados es ampliamente reconocido 
como el de origen (96). Siguiendo esta misma lógica, en 1997, Guarnizo advirtió 
que los dominicanos que van y vienen entre Estados Unidos y la República Domi-
nicana representan “un nuevo tipo de grupo étnico, es decir, el de los transmigran-
tes” (307).1 Y en 2001, Moran-Taylor caracterizó a los migrantes guatemaltecos 
como transmigrantes porque a lo largo de tres décadas “sostienen fuertes vínculos con 
la comunidad receptora y de origen” (95). 

1 La traducción de las citas es propia.
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Para los propósitos de este capítulo retomo la categoría del transmigrante para 
describir un tipo especial de retornado entre los migrantes yalaltecos de la genera-
ción a (ga), y para la segunda generación destaco una trayectoria de retorno nueva: 
la transgeneracional inversa.

Migración zapoteca de México a Estados Unidos (1940-2005)

Durante las primeras décadas del siglo xx, los primeros grupos de migrantes de Mé-
xico a Estados Unidos estaban conformados por mexicanos mestizos procedentes 
de áreas rurales, principalmente de Jalisco, Michoacán y algunos estados del no-
roeste de México. Eran en su mayoría campesinos y se insertaban en el mercado 
laboral agrícola comercial. A principios de los años cuarenta, los patrones migrato-
rios internacionales muestran cambios importantes en México. Las zonas de emi-
gración aumentan y las características de los migrantes se diversifican en términos 
de su etnicidad, edad, género y clase social. 

Fox y Rivera-Salgado (2004) señalan que con el surgimiento del Programa Bra-
cero (1942-1964), algunos hombres purépechas de Michoacán, así como los mixtecos 
y zapotecos de Oaxaca comienzan a integrarse de manera documentada e indocu-
mentada a este flujo migratorio internacional. La migración de zapotecos de Yalalag 
—los yalaltecos— comienza hacia finales de los cincuenta a través de su incorpora-
ción al Programa Bracero (Cruz-Manjarrez, 2013; Gutiérrez-Najera, 2007). Este 
conjunto, al que de aquí en adelante llamaré la primera generación migrante (ga), 
estaba compuesto por hombres, en su mayoría adultos casados y algunos jóvenes 
solteros, que migran hacia el norte de California como trabajadores agrícolas asalaria
dos dentro del mencionado programa. A finales de los sesenta, este patrón migrato-
rio rural-rural internacional se transforma en uno rural-urbano en California. Asimismo, 
mientras la mayoría de los braceros regresan a radicar en su pueblo, una minoría 
cambia sus expectativas de empleo y la idea de regresar a su comunidad, y se van a 
trabajar al sector de servicios en la ciudad de Los Ángeles.2

Hacia finales de los sesenta y principios de los setenta, una nueva generación 
de migrantes, la llamada gb, se suma a este movimiento migratorio internacional y 
son quienes residen y trabajan en Los Ángeles. En esta década disminuye significa-
tivamente la emigración internacional de la ga; no obstante, los pocos braceros que 
se quedaron en Estados Unidos van y vienen entre Los Ángeles y Yalalag, y empie-
zan a traer a sus esposas y a ayudar a otros amigos o parientes a emigrar. 

2 �Sobre estudios de la migración zapoteca a Estados Unidos consúltese a Cohen (2004), Hirabayashi 
(1993), Hulshof (1991), Kearney (2000), Klaver (1997), Malpica (2008) y Stephen (2007).
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Existen dos rasgos característicos de esta etapa migratoria: la circularidad y 
un gran dinamismo en el fenómeno migratorio tanto a nivel nacional como in
ternacional. Mientras algunos yalaltecos van a trabajar o a estudiar a la ciudad de 
Oaxaca, a la Ciudad de México o a Veracruz, otros se van a explorar nuevas rutas migra
torias en México —Morelos, Estado de México, Tlaxcala y Tamaulipas— y algu-
nos más, en Estados Unidos —Texas e Illinois—. Hacia finales de los setenta, un 
buen número de hombres solteros y casados continúan dominando la migración 
hacia Los Ángeles, empero las mujeres adolescentes ya constituyen un grupo visi-
ble dentro de este movimiento. El promedio de edad de la gb es de catorce a vein-
tiún años. Estos yalaltecos son en su mayoría hablantes de zapoteco y español. Los 
hombres cuentan principalmente con primaria y pocos con secundaria, a diferencia 
de los braceros, que en su mayoría son analfabetos y algunos, monolingües, hablan-
tes de lengua zapoteca. Las yalaltecas migrantes tienen algunos años de educación 
primaria. 

Durante los años ochenta, algunos migrantes de la gb empiezan a contraer matri-
monio entre ellos y se forman las primeras familias en Los Ángeles, lo que origina el 
nacimiento de la segunda generación. Asimismo, algunos migrantes que tienen es-
posas e hijos viviendo en Yalalag o en la ciudad de Oaxaca, regresan a México para 
llevarlos con ellos a Los Ángeles. Los yalaltecos casados, que tienen hijos creciendo 
en Estados Unidos, comienzan a cambiar sus expectativas de regresar. Cuando Mé-
xico enfrenta la crisis económica de 1982, un gran número de ellos que viven en 
Yalalag emigran a la ciudad de Oaxaca, a la de México, a Puebla, Sonora y Los Ánge
les. Otros se van a Nueva Orleans y Carolina de Norte. Como se observa, esta época 
se caracteriza por una gran actividad y diversidad en los flujos migratorios, y Los 
Ángeles se perfila como el lugar tradicional de inmigración internacional. 

La inserción de yalaltecas jóvenes y solteras a la migración internacional es 
una característica de esta década, aunque numéricamente continúa siendo mayor 
la migración de los hombres. Estas jóvenes salen con la idea de trabajar para ayudar 
económicamente a sus familias y con la ayuda de parientes y amigas en Los Ánge-
les. Este hallazgo es importante de mencionar porque coincide con los datos revela-
dos por Cerrutti y Massey (2004) y Hondagneu-Sotelo (1994). 

Entre los setenta y ochenta, la migración mexicana a Estados Unidos se femini-
za. Las mujeres que tienen familiares en Estados Unidos reciben ayuda de ellos para 
pagar el viaje y conseguir empleo, además de hospedaje en sus casas. Otra de las 
características de este proceso migratorio es que la gb se empieza a establecer per-
manentemente en Estados Unidos. Los hombres jóvenes que se casaron en Yalalag 
y que habían dejado a sus esposas e hijos para irse a trabajar temporalmente a Los 
Ángeles regresan al pueblo con la idea de llevarse a toda la familia a California. En 
este momento, hay una gran migración indocumentada de hombres y mujeres ya-
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laltecos, quienes trabajan de manera indocumentada en el sector de servicios y en 
el trabajo doméstico e industrial. 

Con la entrada en vigor de la Ley de Amnistía de 1986, algunos yalaltecos co-
mienzan a regularizar su estatus migratorio. Entre quienes consiguen la amnistía 
están algunos hombres y mujeres solteros, y un gran número de yalaltecos migran-
tes que tienen hijos nacidos en Estados Unidos. Hay otros migrantes que mandan 
traer a sus familias a Los Ángeles acogiéndose a la Ley de la Reunificación Familiar 
(cf. Chavez, 1985; Hondagneu-Sotelo, 1994; Massey et al., 1987). 

En 1986, el Congreso estadunidense aprobó la Immigration Reform and Con-
trol Act (irca), cuyo objetivo era detener el crecimiento de la migración “ilegal” y 
regularizar a los migrantes que hubieran solicitado la amnistía y cumplido con cier-
tos requisitos. Se estima que hacia 1984 había aproximadamente cinco millones de 
trabajadores indocumentados en Estados Unidos (Ueda, 1994), incluyendo varios 
yalaltecos que llegaron entre los sesenta e inicios de los ochenta. Cuando el Con-
greso estadunidense aprobó la amnistía, la mayoría de los migrantes entrevistados 
para este estudio solicitaron su legalización y la regularización de su estatus migra-
torio. A finales de los ochenta, hay yalaltecos casados y solteros que tramitan su resi
dencia estadunidense a través de irca; también están los que siguen llegando solteros 
y los que lo hacen con toda la familia nuclear, aunque sin documentos migratorios. 

Para 1987, algunos yalaltecos ya han regularizado su estatus; otros no porque 
no cumplieron con los requisitos de irca. También están los que se regresan al pue-
blo o a la ciudad de Oaxaca porque no les interesa quedarse a vivir en Estados Uni-
dos. Algunos son muy jóvenes y no consiguen trabajo, y los hermanos mayores los 
apoyan para que estudien. Otros prefieren ir y venir a trabajar entre México y Esta-
dos Unidos, y algunos se quedan en Yalalag con el fin de no regresar. 

Hondagneu-Sotelo (1994) muestra cómo a finales de los ochenta, en la migra-
ción mexicana a Estados Unidos surgen patrones de migración familiar por etapas: 
los esposos viajan primero y, después, la esposa e hijos. En el caso de las familias 
yalaltecas se observa este patrón, pero destaca la migración de primera vez de fami-
lias nucleares completas. 

Entre 1990 y mediados de 2000, observamos nuevos y viejos patrones migra
torios. En Los Ángeles, los nuevos migrantes son las nietas y los nietos de los brace-
ros, es decir, la gc, que emigra desde Yalalag, la Ciudad de México, el Estado de 
Morelos y la ciudad de Oaxaca hacia Los Ángeles. En su mayoría estos migrantes 
son hombres y mujeres jóvenes y solteros, que tienen entre quince y veinticinco 
años de edad. Todos cuentan con educación secundaria terminada —especialmen-
te para los que salen de Yalalag la secundaria es un requisito que les piden los pa-
dres antes de ir a Estados Unidos—; otros tienen la preparatoria y algunos pocos 
van con carreras universitarias concluidas en las ciudades de Oaxaca y México.
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En esta tercera etapa migratoria hay por primera vez mujeres adultas separadas 
de sus esposos que emigran con sus hijos nacidos en Yalalag y con la ayuda de fami-
liares inmigrados en Los Ángeles. También hay matrimonios con hijos nacidos en 
Yalalag, Morelos, Sonora y Veracruz, y matrimonios sin hijos que emigran a Los Ánge
les. En este periodo hay un descenso importante en la migración de Yalalag hacia la 
ciudad de Oaxaca y la Ciudad de México. Aunque la mayoría de los migrantes con
tinúan emigrando directo a Los Ángeles, otros se van hacia nuevos destinos en Méxi-
co —Durango, Baja California y Jalisco— y en Estados Unidos —Nueva Jersey, el 
norte de California, Carolina de Norte, Texas y Wisconsin—.

Como mencioné, en los ochenta, algunos yalaltecos regresan de Los Ángeles 
con sus familias a la ciudad de Oaxaca o a la de México. Otros las dejan en esta úl-
tima ciudad y se van a Los Ángeles a trabajar por temporadas de tres a seis meses. 
Éstos envían dinero a los hijos para que estudien ya sea la preparatoria o una carre-
ra técnica o universitaria. Actualmente hay hombres y mujeres migrantes de la gb y 
gc que viven en la Ciudad de México y la de Oaxaca que son exitosos abogados, mé
dicos, dentistas, músicos de conservatorio, arquitectos, contadores, antropólogos, his
toriadores, ingenieros y pequeños comerciantes, entre otros. Como también señalé, 
entre estos yalaltecos hay jóvenes migrantes con licenciatura en Los Ángeles que 
trabajan como lavaplatos, cocineros, trabajadoras domésticas o niñeras a causa del 
desempleo, los bajos salarios y la caída en los estándares de vida. 

La crisis económica de los años noventa es un factor que determina la conti-
nua emigración de los yalaltecos. Tanto campesinos como pequeños comerciantes, 
estudiantes y familias nucleares y extensas se van al Norte ante la ausencia de apo-
yo económico del gobierno a las economías campesinas, la falta de inversión en la 
educación en áreas rurales indígenas, la inexistencia de entidades educativas de 
nivel medio superior y superior en las comunidades indígenas, la deficiencia e in-
cluso ausencia de servicios de salud, de programas efectivos que brinden seguridad 
social de calidad, y por problemas políticos en la población. La curiosidad y el desa-
rrollo de una cultura de la migración fomentan el interés de ir a trabajar o a vivir en 
“el Norte”.3 Los matrimonios que estaban establecidos en los estados de Morelos, 
Veracruz y la Ciudad de México en los ochenta emigran como unidades familiares 
internacionalmente debido a la inflación de los precios, sus deudas con los bancos 
y las consecuencias de la austeridad impuesta por el gobierno mexicano (cf. Corne-
lius, 1989; Massey et al., 1987). 

3 �Cohen (2004), Massey et al. (1987) y Smith (2006) han propuesto el concepto de “cultura de la mi-
gración” para describir la institucionalización de comportamientos, valores, expectativas e ideas que 
promueven o influyen a los no migrantes a emigrar. Nos referimos en especial a los no migrantes que per-
tenecen a comunidades con una alta y larga tradición migratoria.
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Como consecuencia, el patrón familiar de la gb, donde hermanos chicos si-
guen a los hermanos mayores,4 y de ayuda recibida de parte de parientes o amigos, 
presenta aquí tres cambios importantes: primero, hay familias nucleares enteras 
que llegan a Los Ángeles desde Yalalag y a otros centros urbanos en México con la 
colaboración de amigos y parientes que, a su vez, emigraron en los setenta y ochen-
ta. Segundo, algunos inmigrantes que llegaron a Los Ángeles entre los ochenta e 
inicios de los noventa (gc) apoyan a sus padres a emigrar legal o ilegalmente; algu-
nos llegaron con la convicción de establecerse permanentemente y otros prefieren 
ir y venir a Los Ángeles. Tercero, algunas mujeres, que se casaron con un migrante 
en el pueblo, según la práctica de los matrimonios arreglados, se van a vivir con los 
esposos a Los Ángeles. 

Desde finales de los sesenta, la migración ha acompañado y se ha encontrado 
con una serie de cambios en las prácticas matrimoniales de estos yalaltecos. En la 
ga (1945-1969), hay mujeres que se casan en Yalalag conforme a la mencionada 
tradición de los matrimonios arreglados y emigran a Los Ángeles con sus esposos. 
En la gb (1970-1989), hay un número significativo de mujeres que emigran solteras 
y, estando en Los Ángeles, eligen casarse con un migrante de su propia comunidad. 
Algunos yalaltecos realizan sus bodas en Los Ángeles y otras regresan a casarse al 
pueblo. En la gc (1990-2005) hay hombres y mujeres jóvenes migrantes en Los 
Ángeles que se siguen casando entre ellos. También hay hombres jóvenes que con-
tactan a sus padres o parientes en Yalalag para que les busquen una esposa a fin de 
casarse en el pueblo. Esta tradición casi se ha extinguido.

En suma, la historia de la migración yalalteca a Estados Unidos muestra patro-
nes y dinámicas migratorias específicas. Los primeros migrantes (ga) son trabajado-
res agrícolas temporales en California, que regresan en su mayoría a vivir con sus 
familias a Yalalag. En la gb, los migrantes son hombres y mujeres solteros con más 
años de educación escolarizada, son hijos de los braceros y tienen entre quince y 
veinticinco años cuando emigran. Esta generación presenta los primeros cambios en 
los patrones y rutas migratorias, y características y expectativas de los yalaltecos que 
emigran dentro de México y hacia Estados Unidos. La gc, representada por los nietos 
de los braceros, emigra principalmente desde Yalalag, la ciudad de Oaxaca y la Ciu-
dad de México a Los Ángeles. Estos jóvenes cuentan con mayores niveles de escolari-
dad, pero se mantienen en la escala más baja del mercado laboral estadunidense. 

Para finales de los setenta e inicio de los ochenta, Los Ángeles se perfila como el des
tino preferido de los yalaltecos. Estas décadas están marcadas por el nacimiento de 
decenas de niños y niñas yalaltecas, y por el asentamiento permanente de familias 

4 �Es importante señalar que las diferencias de edad entre hermanos mayores y menores pueden estar 
en el rango de los diez a los quince años.
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enteras en Estados Unidos. Hacia finales de los ochenta y principios de los noventa, 
se comienza a gestar la vida transnacional de la comunidad yalalteca en Los Ángeles 
y se forjan sólidos vínculos transnacionales con la comunidad de origen en Oaxaca. 

En 1989, los yalaltecos comienzan a realizar eventos comunitarios denomina-
dos bailes, así como quermeses y torneos de basquetbol para recaudar fondos para 
la celebración de los santos patronos de los cuatro barrios que constituyen el pue-
blo de Yalalag (Cruz-Manjarrez, 2001, 2009). Estas actividades han sido organizadas 
por las comisiones y comités de los barrios, propuestos en Los Ángeles en asam-
bleas de barrio, y nominados en Yalalag por las autoridades municipales y la de los 
barrios. El éxito de estos eventos está fundado en la reproducción de las formas na
tivas de organización social, el sistema de reciprocidad que permea todas las relacio
nes comunitarias, las creencias religiosas, manifestaciones estéticas como la danza 
y la música zapotecas, y la cosmovisión yalalteca.

En estos espacios sociales, la segunda generación ha sido introducida a la vida 
comunitaria transnacional y ha aprendido diversos aspectos de la cultura yalalteca 
en Los Ángeles. Entre 2001 y 2004, los yalaltecos llevaron desde Oaxaca a Los 
Ángeles, las cuatro réplicas de los cuatro santos patronos de los barrios de Yalalag. 
Cada imagen fue recibida con misas, rosarios, danzas, comida, y música religiosa y 
secular zapoteca. El dinero recaudado se mandó para las fiestas de los santos patro-
nos en Yalalag y para la reconstitución de los templos y los centros culturales de los 
barrios. Hasta la fecha, los yalaltecos migrantes organizan decenas de bailes y quer-
meses a lo largo del año para socializar en Los Ángeles y fortalecer sus vínculos como 
comunidad en Estados Unidos y en México. 

Cada año, decenas de yalaltecos realizan viajes de visita a su lugar de origen para 
participar en las fiestas patronales y estar con sus familias. Los lazos transnacionales 
que han forjado los migrantes con su comunidad nativa a lo largo de seis décadas 
ayudan a explicar no sólo la formación de una comunidad transnacional, sino tam-
bién la emergencia de patrones excepcionales de retorno. A continuación expongo 
cómo el retorno del transmigrante y el de la segunda generación —el transgene
racional inverso— están entretejidos con el transnacionalismo migrante.

Anatomía del retorno

En 2004, Jorge Durand presentó una descripción de cinco tipos de migrantes de 
retorno: el primero, los migrantes económicos de larga duración, que regresan des-
pués de haber estado muchos años fuera de su país o comunidad y que retornan de 
manera definitiva y voluntaria y que pueden ser nacionales y ciudadanos del país 
de inmigración. En el caso de México y Turquía, encontramos a los jubilados que 
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regresan con una pensión; en segundo lugar, el trabajador temporal, de corta dura-
ción, y que regresa de manera definitiva y voluntaria cuando su contrato termina. 
Entre éstos se incluyen los trabajadores del Programa Bracero y los trabajadores 
con visas H2A y H2B; en tercero, el transgeneracional, descendiente de los primeros 
migrantes, es decir, los hijos, los nietos y los bisnietos; en cuarto sitio está el deporta-
do, que retorna en condiciones forzadas a causa de las políticas migratorias (refugiados 
y exiliados), por formar parte de una migración indocumentada que es criminalizada, 
por sufrir discriminación racial (expulsión) y por problemas con la ley en el país de 
inmigración, y, finalmente, en quinto lugar está el que regresa voluntariamente tras 
haber fracasado a causa de deudas o la pérdida de bienes.

La historia del retorno de los yalaltecos puede ser analizada con base en la ti-
pología y teoría propuesta por Durand, pues presentan estos comportamientos de 
retorno y los descritos por otros estudios (Gmelch, 1980; Mahler, 2003). En este 
ensayo me interesa dar cuenta de dos tipos de retorno distintivos de esta comuni-
dad zapoteca y que son producto de un proceso migratorio transnacional desarrolla-
do a lo largo de las tres generaciones de migrantes antes mencionadas: la a (ga), la 
(gb) y la c (gc). Considero que los factores tiempo y espacio son fundamentales 
para captar la complejidad del fenómeno. Siguiendo las teorías del transnacionalis-
mo, he identificado dos tipos de retorno característicos de esta comunidad: el trans
generacional inverso —el de la segunda generación— y el pendular —caracterizado 
por el regreso del transmigrante a México y a Estados Unidos. 

El retorno transgeneracional inverso está enmarcado, principalmente, por la 
falta de oportunidades de educación y empleo, y el desarrollo de una cultura de la mi
gración. El de tipo pendular se origina con el retorno de facto en la ga y la persistencia 
de redes familiares y comunitarias transnacionales en ambos lados de la frontera, 
que han maximizado al paso de los años la posibilidad de regresar, de volver a emigrar y 
reintegrarse al contexto migratorio. El capital económico y social que se acumula 
con el paso de los años permite la reintegración y reinserción definitiva o alternada 
de ciertos actores de la migración tanto en el país de inmigración como en el país o 
comunidad de origen. A continuación presento algunas experiencias de retorno de 
las generaciones a, b, c, así como de la llamada segunda generación, relacionadas 
con algunos de los tipos de migrantes retornados descritos por Durand y con los pro
puestos para este análisis.

A finales de los setenta y mediados de los ochenta, en la comunidad yalalteca 
se observa el retorno de corto plazo y voluntario de algunos jóvenes de la gb que vi-
ven en la Ciudad de México. Tal y como lo señala Aquino (2012), la generación de 
la llamada “emergencia indígena” regresa a su comunidad ante el llamado a la lucha 
por la autodeterminación como pueblo indio, el reconocimiento de la autonomía 
comunitaria y la democratización del municipio de Yalalag. 
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La migración familiar de retorno a esta población y a la ciudad de Oaxaca por 
parte de la gb, que reside en Los Ángeles, es reducida, pero característica de finales 
de los años ochenta y principios de los noventa. Las causas del retorno familiar están 
identificadas con la valoración, por parte de los padres, del ambiente de Estados 
Unidos, que es visto como negativo para sus hijos —acceso a drogas, pandillerismo, 
bajos niveles de educación escolar básica y media, y mayor liberalidad en cuestio-
nes de sexo—, así como con las propias experiencias de marginación, explotación, 
racismo y exclusión. 

Tal y como lo han señalado varios estudios, algunos migrantes deciden retornar a 
México por el temor de que sus hijos crezcan en un ambiente hostil y que sean 
absorbidos por un sistema estructural que los orilla a experimentar lo que Diego 
Vigil ha llamado una “múltiple marginalidad” (1994). En el siguiente testimonio, 
Sonia nos relata por qué ella y su esposo decidieron regresarse permanentemente a 
Yalalag con sus dos hijos nacidos en Estados Unidos:

Los niños estaban creciendo y nosotros ya teníamos el estilo de vida de allá y, pues no 
sé, tal vez somos muy conservadores, [pero] no queríamos que los niños se quedaran 
allá, lejos de la familia, porque creciendo ya no íbamos a poder traerlos acá. La niña ya 
tenía cuatro años y el niño, un año y ocho meses, y tomamos la decisión de venirnos. 
Nosotros pensábamos: “no queremos que los hijos crezcan aquí”. Más que nada porque, 
tal vez, nosotros no teníamos la misma libertad que hay acá [Yalalag], además uno no 
cuenta allá. En Estados Unidos, hasta en los trabajos te piden que seas legal y si eres 
ilegal, pues ganas menos y tienes que trabajar mucho más. Es difícil cuidar a los hijos. 
En Los Ángeles la gente es muy racista. Si tú eres un ilegal, pues te maltratan. Y los niños, 
pues… Nunca lo llegué a comprobar, pero dicen que los niños que nacen allá, que los 
mandan a otros lugares cuando hay guerras. Eso a mí me preocupó, no quería que los ni-
ños se quedaran ahí, además hay muchas drogas, pandillas.

Escuchando las experiencias de retorno de los migrantes a México, se me reve-
ló el patrón de retorno inverso o de rebote. Una familia migrante me platicó que 
ellos regresaron a vivir a la ciudad de Oaxaca por las mismas razones que Sonia ha-
bía expresado; no obstante, ante la desadaptación de los hijos nacidos en Estados 
Unidos y la crisis económica del México de los noventa, decidió reemigrar a Los Ánge
les. La segunda generación, que ha crecido y ha sido educada en Yalalag o en la Ciudad 
de México, representa otro ejemplo de retorno transgeneracional inverso. Algunos 
jóvenes deciden regresar a Los Ángeles una vez que inician la vida adulta. Una de 
las paradojas de este retorno es el cruce de la frontera México-Estados Unidos, que 
es libre, dado que son ciudadanos estadunidenses; sin embargo, al llegar a Los Án-
geles estos jóvenes experimentan las mismas desventajas sociales y obstáculos labo-
rales y culturales que suelen enfrentar los inmigrantes. Así lo refiere Irene, quien a la 
edad de dieciocho años decidió regresar a Estados Unidos:
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Cuando vi que era mayor de edad les dije a mis papás que me quería ir a Los Ángeles. 
No quise terminar el bachillerato y, pues, pensé que era el momento de aprovechar que 
soy ciudadana americana. Mis papás me decían que si no quería estudiar entonces 
que trabajara o que me fuera a Los Ángeles. Así fue que me decidí a venirme con mi papá 
a Los Ángeles. Cuando llegué acá, tuve que hacer varios trámites para no perder la ciu
dadanía. Después me metí a la escuela a estudiar inglés, porque si no sabes inglés es muy 
difícil encontrar trabajo en este país. Cuando pedía trabajo, me decían: “¿cómo es que eres 
ciudadana y no sabes hablar inglés?”.

La experiencia de Irene es importante aquí por dos razones: la primera es que 
cuenta con extensas redes familiares de apoyo en Los Ángeles. Hasta el día de hoy, 
ella vive con una de sus tías, no le falta sustento e incluso ha encontrado empleo con 
la ayuda de otros familiares. También ha aprendido cómo se vive y se trabaja en Los 
Ángeles. La otra razón es que el padre de Irene encarna uno de los casos de lo que 
Glick Schiller (1999) ha llamado el transmigrante y que ubico como ejemplo de un 
retorno pendular. Juan, el padre de Irene, es ciudadano estadunidense, vive y traba-
ja seis meses en Los Ángeles y regresa para pasar otros seis meses en la Ciudad de 
México a vivir con su esposa e hijos nacidos allí y en Estados Unidos. 

La experiencia de los transmigrantes de la ga es interesante de mencionar. 
Existen hombres y mujeres jubilados de las generaciones a y b que siempre pensaron 
en regresar a vivir al pueblo o a la ciudad de Oaxaca. Estos migrantes no compra
ron casa en Estados Unidos, sino en la ciudad de Oaxaca y Yalalag. Ser ciudadano o 
residente estadunidense obliga a estos migrantes a regresar a Los Ángeles tempo-
ralmente, pero tener familia allí les permite quedarse el tiempo que quieran o nece
siten estar. En el siguiente fragmento Silverio nos cuenta por qué viaja a Los Ángeles 
con frecuencia:

Yo me quedé a vivir en Los Ángeles a inicios de los años setenta. Desde que llegué a 
Los Ángeles pensé que no me quería quedar a vivir en ese país. Yo iba y venía a México. 
Así duré unos años, pero un día me llevé a mis hijos y a mi esposa, y luego tuvimos otros 
hijos por allá [Estados Unidos]. Entonces le dije a mi señora que íbamos a construir 
poco a poco una casita en Oaxaca, yo no quería quedarme en ese país, y así fue, pero 
bueno, todos mis hijos y nietecitos están allá. Entonces, pues, que vamos que al bauti-
zo del nieto, que a la boda de la sobrina, que a ver lo de la pensión, los taxes, pues ya 
sabe, uno tiene que probar que vive en Estados Unidos para no perder los derechos de 
la jubilación. Entonces nos la pasamos viajando entre Oaxaca y Los Ángeles. Los mu-
chachos, pues no pueden venir, les sale caro. Por eso mi señora y yo nos vamos por 
temporadas, hasta tenemos cuarto en las casas de nuestros muchachos y siempre se 
andan peleando y nos dicen, que quédense con nosotros, no, que con nosotros...

Tal y como lo señala Durand (2004), “el migrante después de haber trabajado 
largos años cuenta con un nuevo capital humano, un nuevo capital social y un capi-
tal monetario que puede utilizar tanto para quedarse como para regresar” (115).
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Conclusiones

En suma, el fenómeno de la migración transnacional pone de relieve el carácter 
circular y multisituado de las relaciones y los flujos migratorios, la movilidad de 
personas y familias enteras entre México y Estados Unidos, y las causas del retorno 
y las nuevas configuraciones de éste: el retorno inverso de la segunda generación y 
el pendular del transmigrante, que se puede observar gracias a los vínculos transna-
cionales entretejidos a lo largo de varias décadas de tradición migratoria y dentro de 
los espacios sociales transnacionales. Al considerar las experiencias de retorno de la 
segunda generación y de los transmigrantes yalaltecos podemos corroborar que el 
fenómeno del retorno se ha diversificado en esta comunidad.

Conocer la formación del sistema de densas redes sociales familiares y comu-
nitarias que se extienden más allá de la frontera entre México y Estados Unidos es 
esencial para entender las nuevas configuraciones de retorno. Por último, es impor-
tante recordar que si bien los transmigrantes yalaltecos no representan un número 
significativo de migrantes retornados hasta el momento, al igual que el de la segun-
da generación, sí se puede afirmar, como sostiene Glick Schiller, que los transmi-
grantes “se reconocen y […] son considerados actores sociales […] en uno o más 
Estados nacionales y […] están incorporados y reconocidos como actores en uno 
de estos Estados, uno de los cuales es reconocido por el migrante como su Estado de 
origen”(1999: 96). 
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