
INTRODUCCIóN

El limbo, suprimido por El Vaticano en abril de 2007, es el lugar donde las almas 
se quedan detenidas, es el borde de algo (rae, 2014). Con el refuerzo de las me-
didas de seguridad en los límites que contienen al territorio estadunidense, tanto 
al norte como al sur, simultáneo a la supuesta porosidad de las fronteras o su 
desaparición como consecuencia de los fenómenos de la globalización, se ha pro-
ducido una situación paradójica, en la cual mientras las mercancías fluyen, los 
seres humanos se quedan detenidos en los bordes, haciendo de los pasos fronte-
rizos una suerte de limbo.

Este libro es un arbitrario —término que le robo al ensayista Adolfo Casta-
ñón— porque reúne visiones fílmicas y televisivas de las dos fronteras que lindan 
con Estados Unidos: la de México (el río que es Bravo de este lado y Grande de 
aquél) y la de Canadá (el denominado paralelo 49 que sólo es 49 en Ontario y en 
una zona de Quebec), y lo que en ellas sucede: el tráfico de sustancias ilícitas y 
seres humanos, una vida en la que las culturas se confrontan y entremezclan, don-
de se confunden y se diferencian; lugar del que unos quieren salir, al que otros 
luchan por entrar y en el cual algunos más, sin pensarlo porque allí han nacido, 
crecido o emigrado, simplemente van a quedarse. Se analiza cómo se representan 
los espacios fronterizos, quiénes son los personajes que los habitan.

No se trata de una revisión exhaustiva, tan sólo he querido incluir aquí pelícu-
las que, aunque no escapan al peligro del estereotipo siempre ligado a la represen-
tación de las fronteras, tienen un valor como producto no sólo comercial sino tam-
bién cultural y en varios casos estético.

La frontera como espacio ficcional y como espacio regional

espaCio narrado, espaCio nombrado

Sin espacio, no hay texto narrativo. Luz Aurora Pimentel (1998) explica que el rela-
to es un mundo de acción humana con una dimensión temporal y de significación 
que le es inherente; el mundo narrado se inscribe sobre coordenadas espaciotempo-
rales concretas que son el marco necesario para la acción humana.

El relato, desde su perspectiva como texto, se caracteriza por la dualidad pe-
culiar del modo narrativo: mundo construido o narrado / voz narrativa que lo cons-
truye al enunciarlo. Es así que el narrador construye para los lectores el mundo en 
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el que los personajes han de desarrollar la acción. Mundo es la palabra clave. En 
una obra posterior, la autora explica que es imposible pensar en “un acontecimien-
to narrado que no esté inscrito en un espacio descrito”, o al menos nombrado, 
aclara (Pimentel, 2001: 7).

Me interesa reunir esta afirmación de Pimentel con la que Doreen Massey 
hace en relación con el espacio referencial, extratextual, es decir, ese que corres-
ponde al marco de la acción humana, no de los personajes, sino de los sujetos vivos 
que interactúan en el mundo. “El ‘espacio’ es una de las cosas más obvias que se 
movilizan como término en una infinidad de contextos distintos, pero cuyos signi-
ficados potenciales son raramente tematizados o explicitados” (2005a: 103). Por 
ser uno de los rasgos más obvios de la experiencia humana, explica Massey, es 
necesario revisar de qué manera se conceptualiza la espacialidad.

Por último, me parece fundamental para esta reflexión no olvidar que, como lo 
señala Tim Edensor (2002), en la actualidad, y a pesar de la globalización, las iden-
tidades nacionales persisten y la nación sigue siendo la entidad preeminente alre-
dedor de la cual se construyen las identidades comunitarias. Como la identidad 
parece aún estar anclada en el espacio nacional, la nación es todavía el lugar indis-
cutible en el que la cultura y la vida diaria operan; hecho que no implica una ver-
dad, agrega el autor, puesto que proviene de la falta de preguntas acerca de cómo 
se (re)producen y experimentan esas culturas, de cómo se sostienen para conti-
nuar la ilusión de que la nación es una entidad natural, más que un constructo 
social y cultural. 

Y el espacio nacional está confinado por sus fronteras

Estas consideraciones deben tenerse siempre en cuenta al realizar el análisis de la 
representación de los espacios.

Puesto que este ensayo tiene como objetivo fungir como una introducción con 
respecto de algunos modos de representación del espacio fronterizo en largometrajes 
de ficción en las dos últimas décadas, he de retomar lo que Pimentel (2001: 29-58) 
señala en relación con la descripción literaria cuyo referente extratextual existe en el 
mundo de los lectores. “Nombrar es conjurar. De todos los elementos lingüísticos 
que se reúnen para crear una ilusión de realidad, el nombre propio es quizás el de 
más alto valor referencial. [...] Así, dar a una entidad diegética el mismo nombre que 
ya ostenta un lugar en el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra mediación, 
a ese espacio designado y no a otro” (Pimentel, 2001: 29).

Utilizar el nombre propio de una ciudad en un texto de ficción implica que 
quien lee puede reconocerla, pues, más allá de lo que aparezca en el texto, existen 
muchos otros discursos que hacen referencia a ella: mapas, postales, fotografías y 
otras descripciones en textos. En vista de que, como señala la autora, no es posible 
describir un nombre propio, debemos identificarlo, ya que remite a la realidad.

La ciudad, dice Luz Aurora Pimentel, puede construirse como sinécdoque a 
partir de una lista de sus calles; ello basta “para crear la ilusión básica de un espacio 
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ficcional” (2001: 30). Estos nombres tienen en el texto un valor referencial; sin 
embargo, construyen el espacio diegético subrayando, precisamente, el referente 
extratextual y, por tanto, dándole un gran peso a su existencia en la realidad. De 
todas formas, es importante tener siempre presente que:

un espacio construido —sea en el mundo real o en el ficcional— nunca es un espacio 
neutro, inocente; es un espacio significante y, por lo tanto, el nombre que lo designa 
no sólo tiene un referente sino un sentido, ya que, precisamente por ser un espacio 
construido, está cargado de significaciones que la colectividad/autor(a) le ha ido atribu-
yendo gradualmente. [...] Se puede entonces afirmar que el mundo real ha escrito un 
“texto” de apretada significación en torno a la ciudad texto que resuena, inevitablemen-
te, en lo ficcional (Pimentel, 2001: 31).

A pesar de que Pimentel se refiere exclusivamente a procedimientos narrativos 
en el relato, las observaciones que hace en relación con la representación de ciuda-
des referenciales, extratextuales, en los textos literarios, me parece útil para reflexio-
nar sobre lo que sucede en los textos fílmicos, específicamente los fronterizos.

¿Por qué? La primera razón tiene que ver con la relación del texto con su refe-
rente extratextual. El nombre, señala Pimentel, es un centro de imantación semán-
tica. Así pues, en tanto tal, el nombre frontera refiere a muchos significados. En el 
caso de la frontera México-Estados Unidos, las reflexiones en torno a ella en to-
dos los campos de conocimiento han sido fundamentales, por mencionar sólo un 
ejemplo, para la creación de una teoría sobre los cruces de caminos y sobre los 
terceros espacios.1 En cambio, respecto de la frontera Estados Unidos-Canadá, 
las reflexiones tienen que ver con la defensa de la identidad, la historia compar-
tida, la voluntad de ser diferentes.2

Más allá de sus implicaciones sociales, económicas, territoriales, políticas, el 
nombre frontera, pues, nos remite a múltiples significados simbólicos: otredad, 
hibridación, separación, punto de encuentro. En su sentido más literal, las fronte-
ras se refieren a los confines y lo fronterizo es aquello que se encuentra enfrente 
de otra cosa, lo limítrofe, lo colindante, lo que separa a un Estado-nación de su 
vecino. Es así que definir una identidad, específicamente una identidad nacional, 
implica enumerar rasgos que caracterizan y simultáneamente diferencian, es decir, 
dibujar una frontera. Y es, precisamente, este nombre el que actúa como imán de 
todos los significados anteriores.

La segunda razón por la que la categoría de nombre frontera es fundamental para 
este ensayo tiene que ver con el modo en que el espacio se representa en el cine. 
¿Cómo se crea en él la ilusión básica del mundo ficcional? Según observo, sucede de 
una manera más obvia y más fuerte que en el texto literario. Para Gaudreault y 

 1 Una amplia bibliografía al respecto puede encontrarse en Mercado y Gutiérrez (2004), por ejemplo, 
producto del trabajo del seminario del cual el presente texto es un resultado posterior. Además, hay 
una producción inmensa, en los distintos campos del conocimiento, por El Colegio de la Frontera 
Norte y la revista arbitrada Frontera norte o la de la Association for Borderland Studies, Borderlands.

 2 Véanse, por ejemplo, los interesantes textos de W.H. New (1998); del proyecto Borderlands o el 
resultado de la encuesta de Environics, publicada en el texto de Michael Adams (2003).
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Jost, debido a la naturaleza de los acontecimientos fílmicos, cuya unidad base es la 
de un significante eminentemente espacial —la imagen—, éstos se inscriben 
siempre dentro de un espacio singular:

el gran imaginador fílmico, [...] está condenado a acarrear, a lo largo de la cadena narra-
tiva, el estuche situacional [...] que contiene la situación descrita o, si se prefiere, el cua dro 
situacional en cuyo seno se produce. Efectivamente, en un relato fílmico, el espacio está 
casi constantemente presente, está casi constantemente representado. Consecuente-
mente, las informaciones narrativas relativas a las coordenadas espaciales, sea cual fue-
re el encuadre privilegiado, aparecen en todas partes (Gaudreault y Jost, 1995: 89). 

Entonces, si en el relato literario, por ejemplo, para situarnos en una ciudad 
era importante el listado de las calles y su descripción, en el fílmico siempre existe 
la posibilidad de retratarla directamente o de reconstruirla en un set. En ambos 
casos, la intención es hacerla reconocible para los espectadores.

Aunque previamente seleccionada y encuadrada, la imagen cinematográfica 
restituye exacta y totalmente lo que se le presenta a la cámara, y la grabación que 
ésta realiza de la realidad es, por definición, una percepción objetiva: el valor con-
vincente del documento fotográfico o filmado, en principio, tiende a ser irrefutable 
(Martin, 1999: 26).3 

Ahora bien, si por una parte el material fílmico nos muestra imágenes irrebati-
bles de la realidad, la representación del mundo que hace una película no es un 
proceso objetivo. Siguiendo a Jacques Aumont, Maza Pérez explica que existe una 
realidad verificable a partir de la cual se reproduce otra realidad, forzosamente artifi-
cial, de imágenes y sonidos que buscan emular la dimensión empírica. Pero antes de 
convertirse en material fílmico, la realidad es mediada por un punto de vista, de modo 
que “una imagen cinematográfica no es la representación de un aspecto de la reali-
dad, sino la representación de una imagen mental acerca de ésta” (Maza, 2014: 81).

Cuando hablamos de representación, solemos referirnos tanto a la operación de 
sustitución como al resultado de esa operación. Una representación puede intentar 
la construcción de un mundo en sí mismo o buscar una reconstrucción minuciosa 
del mundo. En el primero de los casos, en palabras de Burch (2006: 17), se ejerce 
un modo de representación institucional que nunca es neutro en cuanto depende de su 
relación con el lugar y la época en que se desarrolla. En esta forma dominante de 
construcción fílmica se busca elaborar un mundo ficticio completamente cerrado, 
creado como una ilusión tridimensional con profundidad y proximidad para preser-
var la ilusión de integridad, con el fin de que el espectador perciba el filme como si 
se llevara a cabo en un espacio a su alrededor. Ya que el cine imita los proce sos 
mentales de percepción, para aclarar la información se presenta una gradación de 
escala entre los diferentes tipos de planos y acercamientos y, con la utilización 
de iluminación y lentes móviles, se crea la percepción de relieve.

 3 Esta vocación natural del cine por el realismo fue advertida por teóricos como Bazin o Krakauer. 
Ambos coincidieron en reivindicar a ultranza el poder reproductor del cine como forma de capturar 
y explorar la realidad (Quintana, 2003: 148). 
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Por otra parte, en oposición al intento de crear un mundo propio, el realismo 
cinematográfico busca preservar la ilusión de que el mundo ficticio filmado no se ha 
manipulado y, por lo tanto, es un espejo objetivo del mundo real. En todo caso, pro-
ducción o reproducción, es el espacio el elemento en el cual se materializa de forma 
más evidente la representación fílmica de la realidad (Maza, 2014: 81-83).

Las diversas representaciones cinematográficas de los espacios fronterizos reco-
gidas en este libro dejan ver claramente que la dependencia intrínseca de la cámara 
con la realidad no se convierte en garantía de objetividad. Y es que la cámara está 
sujeta al acto de intencionalidad de un sujeto creador que selecciona las imágenes 
(Quintana, 2003: 118). La manera en que el espacio es filmado en la construcción 
dramática del cine se basa en consideraciones de índole social, económica o cultural 
(Maza, 2014: 86). Los cineastas parten de presupuestos acerca de las fronteras para 
la realización de sus filmes; así, mientras la frontera norte de Estados Unidos suele 
ser representada con una notable intencionalidad de hacer evidentes las diferencias 
culturales entre los países colindantes, la frontera sur aparece recurrentemente 
representada con un énfasis en consideraciones económicas y sociales antes que 
culturales. 

También las aproximaciones teóricas a los filmes se encuentran condiciona-
das. Como señala Benet, “la perspectiva puede variar si nos interesa destacar los 
aspectos sociológicos del filme, el modo en que demuestra unas características de 
organización económicas de la industria, sus valores estéticos y formales, la depen-
dencia de factores tecnológicos o su orientación pública” (2004: 279). Sea cual 
fuere el acercamiento, nos veremos obligados a generar una interpretación condi-
cionada por la manera en que enfrentamos al objeto de estudio.

Si, como hemos dicho, el cine transforma la realidad en lenguaje cinematográ-
fico, notemos que cualquier aproximación teórica a un filme implica también un 
cambio de lenguaje. Ante la dificultad de intentar capturar y memorizar la infor-
mación sensorial, cognitiva y afectiva proveniente de una película, la descripción fíl -
mi ca es una herramienta que compensa el cambio de lenguajes y transforma “los 
elementos que constituyen a una película como objeto discursivo en componentes 
sig nificativos de un discurso que es articulado por un emisor y está sujeto a ser in ter-
pretado por un receptor” (Maza, 2014: 97).

La interpretación de un filme no es sino la producción de un sentido de acuer-
do con un conocimiento profundo de contexto, intertexto y sus estrategias de 
enunciación. Se trata, pues, de un nuevo acto de enunciación en el que la obra se 
actualiza a través de una lectura que sitúa la película ante el contexto y el intertex-
to presentes. Al respecto, Benet señala que el valor de un filme radica en la “posi-
bilidad de ser actualizada, de dialogar y ser efectiva en distintas épocas y culturas” 
(2004: 282). 

Pero un filme no sólo puede ser actualizado desde la realidad a partir de la cual 
es observado, sino que además tiene el poder de configurar espacios en los imagi-
narios de esa misma realidad. Veamos, pues, qué sucede con el retrato de espacios 
determinados en el cine.
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La construcción del discurso nacional, 
la invención de las regiones

La mayor parte de los colectivos sociales, tales como las naciones, se identifican 
como lo que Benedict Anderson (1997) denominó comunidades imaginadas, en 
los que los límites espaciales pueden ser elementos importantes; pero, además de 
la imaginación, estos colectivos existen firmemente en la práctica social.

Para definir la matriz de las identidades nacionales, Tim Edensor (2002) afir-
ma que en la época moderna, la nación ha sido el foco de identificación y del 
sentido de pertenencia y que todavía hoy lo es. Joanne P. Sharp (1996) señala que 
la identidad nacional sigue siendo un aspecto central de la subjetividad contempo-
ránea. Ambos autores coinciden en que la nación no se crea por medio de un 
momento originario o una esencia cultural distinta, sino a través de la repetición 
de emblemas que terminan por representar el origen y la unicidad de la nación. La 
cultura y las características nacionales son rituales, pues cada repetición de los 
símbolos sirve para reforzar la identidad nacional.

Each drawing of maps of nation-state territory, each playing of the national anthem or 
laying of wreaths at war memorials, every spectatorship of national sports events and 
so on represents this daily affirmation of national identification. Traditions of cere-
mony, monument and national celebration have instilled national identity into the ca-
lendar and the landscape. National identity therefore becomes naturalized, its creation 
is hidden so that it becomes an unquestioned facet of everyday life (Sharp, 1996: 98).

Edensor (2002) afirma que lo nacional se constituye y reproduce, se confron-
ta y reafirma en la vida cotidiana. En un sentido práctico, señala, el marco legis-
lativo del Estado facilita la identidad nacional, al delimitar y regular las prácticas 
en las que la gente puede participar, los espacios donde se les permite transitar, y 
otros tantos que regulan su experiencia cotidiana; por ejemplo, los marcos regulato-
rios para los medios de comunicación, los derechos de los trabajadores, las medidas 
ambientales, el pago de impuestos, los modelos de educación. El Estado es respon-
sable de fomentar y condenar conductas, y reglamentar hábitos entre los ciudadanos.

Además de este marco legal, señala el autor, en la formación de la idea de 
nación (y, por tanto, en la de las identidades nacionales), existen lugares y paisajes 
genéricos; múltiples convenciones compartidas y actuadas; muchísimos objetos 
comunes y familiares que se utilizan tanto en la casa como en los espacios comu-
nitarios que, en el mundo de los bienes, se convierten en lugares comunes entre 
los connacionales. También hay narrativas y representaciones que circulan en la 
vida cotidiana, en los medios, en lo coloquial y en la política. Estas numerosas 
formas y prácticas culturales, concluye Edensor, proveen de una base epistemoló-
gica que sustenta la idea de nación como una entidad hegemónica y de sentido 
común. Por último, es importante señalar que el discurso de lo nacional tiende a 
borrar las diferencias, a homogeneizar a sus ciudadanos, a pesar de que la identi-
dad nacional está interrelacionada con otras formas de vivir lo cotidiano (lo regio-
nal, lo local, lo genérico, lo racial, por ejemplo).

libro GRACIELA.indb   20 12/13/16   3:03 PM



 INTRODUCCIÓN 21

 En el caso de las versiones autoritarias y exclusivas de la construcción de 
identidades nacionales, las fronteras son de vital importancia. Identidad y frontera 
son términos necesariamente complementarios, al menos en su sentido más lite-
ral. Si la identidad implica el hecho de que algo o alguien sea el o lo mismo que se 
supone o se busca; si identificarse implica llegar a tener características similares a 
otro, mientras que las fronteras se refieren a los confines, y lo fronterizo es aquello 
que se encuentra enfrente de otra cosa —lo limítrofe, lo colindante—, es obvio que 
definir una identidad implica enumerar rasgos que caracterizan y simultáneamente 
diferencian, por tanto, dibujar una frontera.

A key element of the process of identification —especially in the case of identity [...] 
is the drawing of boundaries between self and “other”. For identity is conceivable 
through identifying difference [...] national identity is often sought to protect oneself 
from the anxiety of uncertainty [...] This can involve an overdetermination of the other 
which clearly reflects how it is constitutive of the self —of the expulsion of that whish 
it fears and the suppression of that which is desires (Edensor, 2002: 24-25).

Los procesos de delimitación que operan en la conformación de las identida-
des nacionales, concluye el autor, implican decisiones acerca de quiénes pertene-
cen a la nación y quiénes no y, por tanto, la lucha permanente por la inclusión y la 
exclusión.

Ahora bien, si exclusión y homogeneización son parte del discurso de la na-
ción para construir identidades unificadoras, ¿qué sucede con las diferencias re-
gionales?, ¿qué sucede con las diferencias de género?

Ya había señalado que según Massey el término espacio se utiliza en una infi-
nidad de contextos distintos, con significados que no se explicitan debidamente y 
que, por tratarse de uno de los rasgos más obvios de la experiencia humana, debe-
mos ser críticos con los parámetros que utilizamos para conceptualizar la espacia-
lidad. Partamos, pues, de la revisión de región en tanto concepto espacial.

Con base en la afirmación de que las regiones se producen y reproducen como 
parte de una producción social del espacio más amplio, Anssi Paasi (2002) se pre-
gunta ¿cómo se constituyen las regiones y son constitutivas de vida, relaciones e 
identidades?

En su estado del arte, Paasi nos hace conscientes de que debemos establecer 
que, a pesar de nuestras prácticas de investigación disciplinarias o de las definicio-
nes institucionales, las regiones no son categorías preestablecidas, basadas en cla-
sificaciones formales o funcionales de elementos empíricos y que se utilizan para 
legitimar una perspectiva geográfica, relacionada con el poder, en tanto una vez 
que se han inventado las regiones, pueden ser tan poderosas que configuran la 
imaginación espacial y las acciones gubernamentales.4 La conclusión en relación 
con este tipo de discurso es que presenta narrativas naturalizadas de homología 

 4 Aunque en el caso de las regiones fronterizas es imposible preguntarse si el mero establecimiento de 
una línea que divide a dos países no implica ya el preestablecimiento de una región con determina-
das peculiaridades, por ejemplo, el establecimiento de estaciones aduanales y de migración.
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entre espacios delimitados y grupos nacionales y culturales, y que considera a la 
región como algo intermedio entre lo local y lo nacional.

Los acercamientos críticos parten del conocimiento de que las regiones son 
constructos sociales. Sus conclusiones emergen de la práctica, las relaciones y el 
discurso social, y conceptualizan las espacialidades como parte de una red más 
amplia de procesos culturales, políticos y económicos; esta geografía regional in-
cluye el mapeo de identidades individuales y sociales; considera las regiones como 
escenarios para la interacción; combina los acercamientos con cuestiones de sub-
jetivación y formación de identidad. Esto será fundamental en la configuración de 
los espacios fronterizos fílmicos, ya que todo lo anterior aparece en ellos. 

Considerar las regiones como procesos subraya la importancia de la perspectiva 
histórica para entenderlos como parte de un fenómeno más amplio de transforma-
ción, así como la conceptualización de los niveles de historia en cada caso; la cons-
trucción social de las regiones se refiere a las prácticas y los discursos históricos 
contingentes en los que los actores producen y dan significado a mundos materiales 
y simbólicos más o menos delimitados.

Las regiones se basan, por periodos, en clasificaciones e identificaciones sociales 
colectivas, pero con mayor frecuencia en múltiples prácticas en las cuales se produ-
cen e institucionalizan las narrativas hegemónicas de una entidad e identidad regio-
nal específicas. Los actores sociales las reproducen y, en ocasiones, las confrontan, 
lo cual se verá reflejado en la creación de los personajes que pueblan el espacio fíl-
mico fronterizo. Las regiones, sus fronteras, símbolos e instituciones no son el resul-
tado de procesos autónomos y evolutivos, sino que son expresiones de una lucha 
perpetua por los significados asociados con el espacio y su representación.5

Las regiones son procesos que se actúan y están limitados, simbolizados e 
institucionalizados por numerosas prácticas y discursos, entre ellos el del cine fron -
terizo. La construcción de regiones siempre incluye componentes normativos, por-
que las estructuras institucionales son estructuras de reglas, poder y confianza, en 
las cuales los límites, los símbolos y las instituciones convergen por medio de la 
práctica material; una vez creadas, las regiones son también hechos sociales porque 
pueden generar (y se generan mediante) la acción, mientras la gente crea en ellas 
y mientras tengan un papel en los espacios de publicidad o en el gobierno. Esta 
acción puede, al mismo tiempo, reproducirse, resistirse o transformarse.

Recientemente, los estudios culturales han incorporado una perspectiva geográ-
fica a sus enfoques interdisciplinarios. Lukinbeal ha llamado geografía cinematográfi-
ca al campo transdisciplinario que estudia la representación de espacios geográficos 
en el cine y que analiza cómo los significados sociales y culturales se interrelacionan 
con el espacio. Según esta disciplina, pese a la inmaterialidad del cine, las películas 
funcionan como mapas para los imaginarios socioculturales y geopolíticos. “Los filmes 
no son simplemente imágenes, sino que más bien reconstruyen activamente nues tra 
vida diaria” (Maza, 2014: 79-80). En el caso del cine fronterizo, la configuración del 
espacio puede reproducir, resistir o transformar la idea de frontera como región.

 5 Es por ello que, en este libro, procuré no incluir en el corpus las grandes producciones hollywoodenses.

libro GRACIELA.indb   22 12/13/16   3:03 PM



 INTRODUCCIÓN 23

Intentemos, por último, responder a la pregunta sobre el género. Retomemos 
la afirmación de que la mayor parte de los colectivos sociales, tales como las nacio-
nes, se identifican como comunidades imaginadas donde los límites espaciales son 
importantes y donde, además de existir en la imaginación, también lo hacen en la 
práctica social. Es por ello que Joanne P. Sharp señala que esta tesis de la comuni-
dad imaginada implica un ciudadano imaginado y que, también, es un ciudadano 
con género.

Like national identity, gendered identity takes on its apparently “natural” presence 
through the repeated performance of gender norms. In the performance of identity in 
everyday life, the two identifications converge. The symbols of nationalism are not 
gender neutral but in enforcing a national norm, they implicitly or explicitly construct 
a set of gendered norms (Sharp, 1996: 98).

En las narrativas de identificación nacional, el nexo entre los individuos y la 
nación se diferencia según el género; en el caso de los hombres, dice Sharp, se les 
incorpora a la nación en forma de metonimia; a las mujeres no se les equipara con 
la nación, sino con imágenes de ella.

Linda McDowell ha escrito que la nación es un artefacto cultural —construi-
do con base en mapas, banderas, edificios, monumentos, costumbres compartidas, 
deportes, retórica política— que incluye a los ciudadanos en un proyecto común. 
Para remediar la homogeneización del ciudadano, es necesario tomar en cuenta 
que: “class-based and ethnically differentiated images and languages are also part 
of the social construction of national identity, acting in the same ways as gendered 
symbolic structures to include certain groups and exclude others” (1999: 195).

McDowell señala que los discursos nacionales se construyen y mantienen 
por medio de mitos, historias, poemas y eventos que celebran el pasado y el futu-
ro compartidos y que, en ellos, las mujeres no son excluidas, sino que se les con-
fina al mundo de la metáfora y a formas de representación que confirman su 
desvalidez, en lugar de darles una participación activa. Cita a Bronwen Walter, quien 
escribe que el tropo de la familia aparece en la configuración de las narrativas de 
la nación (el hogar, la madre patria, la patria, la tierra paterna, los hijas e hijos 
de la nación) y que esta imaginería sirve para naturalizar una jerarquía social en-
marcada en una unidad de intereses aparente, de tal modo que su formación gené-
rica no se cuestiona. La naturalización de la asociación de las mujeres con las fa-
milias y el hogar es evidente hasta en la escala de los hogares individuales y la 
pla neación urbana, señala McDowell. Pero puede subrayarse la importancia de 
la representación de ciertas naciones como madres, protectoras y sufrientes. En 
otros discursos de la nación, las imágenes femeninas son metáforas de la belleza y 
la verdad, la libertad y la justicia o la naturaleza, la fertilidad y la plenitud. En fin, 
se trata en muchos casos de representar conceptos que las mujeres nunca pueden, 
en todo caso, practicar.

En el discurso fílmico fronterizo, fue hasta fines del siglo xx cuando los persona-
jes femeninos dejaron de ser estereotipos y arquetipos (como se verá más adelante 
en las definiciones de este género cinematográfico).
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Pero hoy día, no debemos olvidarlo, nos dice Edensor (2002), no sólo los mitos, la 
poesía, la historia, producen el discurso de lo nacional. En el terreno afectivo, tanto las 
formas culturales tradicionales como la práctica de lo nacional, que se complementan 
en ciertos casos y en muchos otros más, están siendo reemplazadas por significados, 
imágenes y actividades derivadas de la cultura. Ahora, la identidad nacional puede 
identificarse tanto en películas, productos y estilos televisivos, como en la música po-
pular y en la moda. Los medios masivos de comunicación se han convertido en la for-
ma más importante de diseminación de representaciones de la nación. El autor señala 
que la experiencia de los medios se ha entretejido con los rituales y las rutinas de la vida 
diaria y, como resultado, incrustan su recepción temporal y espacial en lo cotidiano, 
produciendo numerosos contextos a partir de los cuales poder interpretarlos; más aún, 
afirma, los medios son el campo en el cual se debaten las diversas representaciones de 
la nación, porque en ellos se da un desarrollo de códigos visuales y reper torios sofisti-
cados que se interponen en el discurso y las instituciones más hegemónicas.

 En el caso del cine, por ejemplo, se da la posibilidad de reciclar y reinterpretar 
los mitos que confirman los significados antiguos y nuevos, tanto de la identidad 
nacional como de la historia. El cine fronterizo, pues, de formas diversas, revisará, 
desde el discurso de lo regional, las identidades nacionales (mexicana y canadien-
se, confrontadas con la estadunidense).

Dos fronteras separadas por un país

En un ejercicio similar, dos cronistas, Tom Miller —estadunidense— y Marian 
Botsford Fraser —canadiense—, viajaron por las fronteras al sur y al norte de 
Estados Unidos en la penúltima década del siglo xx. Lo que vieron varía mucho y, por 
tanto, deseo utilizar sus palabras para iniciar el análisis del corpus de películas, 
puesto que reflejan realidades que subrayan la paradoja contemporánea del endu-
recimiento de restricciones para el cruce de personas mientras que las mercancías 
pueden fluir libremente. 

La frontera México-Estados Unidos es definida por Tom Miller:

Every year [...] In the spirit of international amistad, politicians on both sides proclaim 
their mutual and eternal goodwill. On other days they might take issue over the pro-
blems of migration, drugs, pollution, and smuggling, but on this day the abrazo, the 
embrace, is in order. [...] [los separa] the seven-foot link fence separating the United 
States from Mexico, topped by three strands of barbed wire which slant toward Mexico. On 
the barbs shreds of clothing are visible, left by Mexicans who have tried to scale the 
barrier. [...] Alas, the fence turns the “hand of friendship extended” into a most delica-
te problem. [...] Such ironies and contradictions thrive the border between the United 
States and Mexico, a region that does not adhere to the economic, ethical, political or 
cultural standards of either country.

The border [a] third country is a strip two thousand miles long and no more than 
twenty miles wide. [...] The symbiotic relationships shared by the many pairs of border 
towns [...] are born of necessity. The cities couple like reluctant lovers in the night, 
embracing for fear that letting go could only be worst.
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The general impression of border towns is that they are sleazy and sleepy, dusty 
and desolate, places where the poor and the criminal mingle. In truth, many are like 
that. But the border is also sexy and hypnotic, mysterious and magical, self-reliant and 
remarkably resilient. It changes pesos into dollars, humans into illegals, innocence into 
hedonism. No other international boundary juxtaposes such a poor but developing 
nation with such a wealthy and industrialized one (1989: xi-xiii).

Mientras tanto, Botsford Fraser escribe:

Like many North Americans, I have a family history that moves freely back and forth 
across the Canada/US border. I grew up with ideas about funny little differences north 
and south of the line.

The border is “the line”; it is always called the line by the people who live there and 
the people who put it there.

The 49th parallel is a metaphor we use casually in North America, probably more 
frequently in Canada than in the United States. It signals many things to us, north and 
south of the 49th —an accent, a cold front, a style in television programming, the look 
of a face, the cut of a coat. When we talk about the 49th parallel, we visualize a map 
with a dotted line drawn across the belly of North America. The line, or an approxima-
tion of it, is indelibly printed on our imaginations. The total length of the line is more 
than 5500 miles, or 8891 kilometres.

The border in a sense runs tangentially to two national identities.
To most North Americans, the border is several things. It is the momentary unea-

siness we feel as we approach the Customs and Immigration building at an official 
border crossing. The border is also the scene of our smuggling mythology. [...] But the 
Canada/US border is also a series of local cultures that in some places embrace the line 
and in others are isolated by it. 

Visually, it is a long, long line of numbered monuments. The story of laying down 
the line is a record of endurance, precision and co-operation. The Canada/US border 
is a peculiarly vital strip of shared mythology and landscape (1989: 1-4).

[S]mall differences between two cultures. Monuments recalling challenges to thin 
a line of distinction between two countries. Images of people whose daily lives are 
structured by proximity to the line but who are far removed from the game of borderli-
ne diplomacy that defines and regulates it. Images of the boundary vista, which must 
be tended like a garden or it will disappear (1989: 203).

Así pues, mientras al sur de Estados Unidos surge una cultura peculiar, a pe-
sar de que una barda real es la prueba tangible de que las fronteras existen y del 
temor que sienten ciertos sectores de que las culturas se mezclen, en el norte la 
preocupación se da en el sentido contrario, de que ésta pudiera desaparecer, lle-
vándose de tajo las escasas diferencias que separan a las dos culturas nacionales.

¿Acaso estas preocupaciones se reflejan en el cine fronterizo? 

el arbitrario y la definiCión del género fronterizo

El arbitrario consiste en haber reunido películas principalmente canadienses y mexi-
canas que configuran los espacios regionales fronterizos que confinan a Estados 
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Unidos, según núcleos temáticos que narran la espacialidad fronteriza en tanto 
mundos de acción humana donde dos o más culturas nacionales conviven y se 
confrontan.

Existe una diferencia radical entre este conjunto de ensayos y la investiga-
ción seminal realizada por Norma Iglesias quien, además de haber llevado a cabo 
un trabajo de compilación exhaustivo, afirma en el capítulo II de su libro (1991)6 
(denominado sintomáticamente “La visión de la frontera a través del cine mexi-
cano. Un paseo entre churros”) 7 que un examen estético del género fronterizo 
resulta ocioso, por la ínfima calidad del material por ella recopilado; pero sería 
injusto criticar este título con base en la anterior opinión. En primer lugar, por-
que es resultado de un detalladísimo trabajo de investigación y clasificación; en 
segundo lugar, porque se detiene en la década de los ochenta. Las películas 
fronterizas posteriores tienen intenciones y calidades muy distintas a las de sus 
predecesoras. Iglesias ha hablado de algunas de ellas en términos distintos a los 
que utilizó para su definición del género, a partir de la cual construyó su corpus.8

Este libro es un arbitrario porque he dejado de lado —aun a sabiendas de su 
importancia—el corpus conformado por el cine chicano, a pesar de que la mayor 
parte de su producción, además de ser de gran calidad, cabría en la representación 
de la vida en las fronteras no sólo geopolíticas sino también simbólicas y, por tanto, 
merecería un estudio aparte. Con respecto a esta voluntaria omisión, es necesario 
agregar que la crítica del cine chicano ha sido tan importante en términos intelec-
tuales que ha servido tanto para estudiar el género fronterizo en particular como 
para hablar de las fronteras en general.9

Cuando vemos películas sobre la frontera, señala Iglesias (1991), nos estamos 
enfrentando a un género, el de lo fronterizo. Cabe aclarar, en este punto, que por “la 
Frontera” en sus textos se entiende la línea fronteriza entre México y Estados Unidos. 
Esto es sintomático porque durante bastante tiempo, para los estudios fronterizos, 
en general, dicha región se analizó como si ésta fuera la frontera por antonomasia o, 
tal vez, porque para nosotros los mexicanos, de hecho, lo es.10

 6 Véase también su publicación previa (1985).
 7 Probablemente Jorge Ayala Blanco estaría de acuerdo con ella –en lo respectivo al cine mexicano de 

los noventa, ninguna de las películas que él critica y yo analizo en este texto se salva según su punto 
de vista (véase Blanco, 2001).

 8 También David Maciel (2000) ha hablado del género, aunque su análisis privilegia el cine de Ho-
llywood de una época delimitada con mucha precisión. 

 9 De hecho, mucho debe la teoría sobre las fronteras a los muy diversos escritos de autores chicanos 
no sólo en el campo de los estudios sobre la cultura, sino en el de la sociología y la ciencia política.

10 Resulta interesante señalar que, al revisar textos teóricos que estudian el caso de la frontera cana-
diense con Estados Unidos, se hace referencia también a la frontera sur de Estados Unidos como un 
foco no sólo de actividad comercial, política y económica, sino también intelectual y creativa que ha 
generado un volumen considerable de textos que se abocan a discutir no sólo las fronteras estableci-
das por los Estados-nación, sino también los espacios fronterizos como lugares no sólo físicos sino 
también simbólicos donde se generan situaciones culturales de entrecruzamientos y cruces de todos 
tipos. Así se lee, por ejemplo, en la reciente compilación de Roberts y Stirrup (2013), uno de los casi 
únicos volúmenes completamente dedicados al estudio de la frontera Canadá-Estados Unidos. 
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¿Cómo se define el género al que nos referiremos? Iglesias apunta que una 
película fronteriza es aquella que cumple con varios requisitos: 

1. Que la trama, o una parte importante de ella, se desarrolle en una de las 
ciudades de la frontera entre México y Estados Unidos.

2. Que se refiera a un personaje fronterizo, sin importar en dónde se desarro-
lle la trama.

3. Que se refiera a la población de origen mexicano que vive en Estados Unidos.
4. Que haya sido filmada en una ciudad fronteriza, aunque no se haga eviden-

te en la trama que se trata de una ciudad fronteriza.
5. Que una parte importante de su argumento se refiera a la frontera o a pro-

blemas de identidad nacional.

Se trata pues de un tema, de un estilo de personaje, de un género, una forma 
de producción y un problema de identidad cultural, concluye (Iglesias, 1991: 17).

En el cine del género, según Ramírez-Berg, en su repetición de patrones 
narrativos, personajes en serie, escenarios específicamente genéricos e iconogra-
fía, subyace una serie de preocupaciones sociales que muchas veces no hizo sino 
señalar ciertos problemas y exponer sus temas principales (racismo, drogadic-
ción, corrupción política, sindicatos, medios de comunicación) y, por ello mis-
mo, no los criticaba sino que parecía apoyar el sistema en el que éstos aparecían 
(1992: 29-46).

Ya he planteado que el corpus de este libro es más amplio en tanto incluye 
producciones no sólo mexicanas, sino también estadunidenses (primordialmente 
independientes) y canadienses. Por esta razón, he de hacer extensiva la definición 
para poder incluir en ella a la frontera entre Estados Unidos y Canadá. Ahora bien, 
de los cinco puntos anotados por Iglesias, el único que no funciona en relación con 
la frontera norte de Estados Unidos es el referente a la población de origen mexi-
cano, como una constante a pesar de que, como se verá en el cuarto capítulo, el es-
te reotipo que asocia al mexicano con el narcotraficante ha viajado más allá del 
paralelo 49 y en la muy reciente serie The Border, ya existen malhechores mexicanos 
en el imaginario fronterizo canadiense. Cosa curiosa, pues, que los temas, los estilos de 
personaje, género e identidad cultural se repitan tanto al sur como al norte.

En este punto, me parece indispensable anotar que, si bien la frontera es tam-
bién para los canadienses un tema importante de análisis, lo ha sido primordial-
mente en el campo de los estudios literarios, por un lado, y en el de las industrias 
e instituciones culturales, por el otro. Es decir, lo relativo al cine se ha abordado, 
no desde el punto de vista de los temas que las películas tratan, sino desde el complejo 
económico-cultural de la producción y distribución de dichas películas, el conte-
nido canadiense, las cuotas de exhibición y demás. Sin embargo, a partir del en-
durecimiento de la seguridad en Estados Unidos luego del 11 de septiembre de 
2001, la frontera y las leyes de inmigración se han convertido en tema de muchas 
series de televisión canadiense.
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Volvamos a la definición del género. Sobre el cine mexicano de la frontera, 
Iglesias descubre que, en tres distintas épocas del siglo xx, existen variaciones so-
bre los siguientes temas: la migración a Estados Unidos; la frontera como lugar de 
perdición o el melodrama de cabaret; la creación de estereotipos fronterizos como 
el pocho y el nacionalismo folclórico; el western; la comedia ranchera y, después, la 
sexicomedia; la migración ligada a la población chicana; la frontera como el lugar 
ideal para aventuras de acción; y policiacas relacionadas con el narcotráfico.

Iglesias (1991) hace notar que, en esta época, las mujeres son siempre perso-
najes secundarios en el cine fronterizo; aun en el caso de los melodramas de caba-
ret, los personajes femeninos siempre aparecen supeditados a los masculinos; las 
mujeres son prostitutas, cabareteras, que no ejercen esas profesiones por voluntad 
propia, sino porque el destino las ha orillado precisamente a la frontera; los hom-
bres son los agentes de la violencia que se relaciona con el crimen, con el narco-
tráfico y con la trata de personas. Un rasgo similar es detectado por Charles Ramí-
rez-Berg, quien afirma que para dar al público algo digerible, en caso de tener un 
héroe étnico, diríamos un mexicano, se hace que el protagonista sea masculino; 
que sean anglos los que personifican papeles étnicos o raciales, o que el Otro ten-
ga un estatus de clase social alta. También nota que en las películas chicanas del 
género de asimilación, que se incluirían como parte del género fronterizo, las mu-
jeres figuran siempre como madres sobreprotectoras, inocentes, bien intenciona-
das, sufridoras. La madre funciona como la fuente de los valores étnicos genuinos 
del protagonista y como su conciencia cultural; las pasivas y consentidoras tienen 
hijos débiles; las activas enseñan a sus hijos a odiar a los anglos (1992: 36-43).

Sin embargo, como la mayoría de las películas revisadas para este libro fueron 
filmadas en los noventa del siglo pasado y al inicio de éste, hay cambios sustantivos 
en el corpus.

A pesar de que los estereotipos persisten, el cine reciente ha intentado supe-
rarlos al realizar un retrato de las fronteras norteamericanas que, cada vez con 
mejores resultados, son ya consideradas como lugares de gran complejidad políti-
ca, social y cultural. Esto se prueba, por ejemplo, en la inclusión de personajes 
femeninos actuantes y pensantes, en la eliminación del mexicano como villano 
único y en la introducción de rasgos irónicos en la narración.

José Lozano Franco ha señalado que en la obra de algunos directores “la fron-
tera y sus implicaciones e interpretaciones determinan las conductas de sus perso-
najes, en unos casos como una presencia física y en otros por su valor subjetivo, 
determinado de diversas maneras” (2001: 183).

Así, los espacios fronterizos pueden interpretarse como lugares ocres, como 
los retrató Soderbergh en Traffic, son también deslumbrantes, y sus tierras milena-
rias prueban que la historia se remonta mucho más atrás de las disputas que traza-
ron las líneas y crearon las distintas, no tan divergentes, mitologías.

En vista de que, como señala Valenzuela, “Las representaciones sobre la fron-
tera han estado fuertemente definidas por perspectivas prejuiciadas y estereotipa-
das, lo cual ha definido diversos ámbitos del desencuentro social y cultural, a partir 
de los cuales se reproducen los elementos que otorgan visos de credibilidad a los 
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prejuicios” (2010: 287), el desencuentro y la confrontación han sido temas recu-
rrentes en el cine fronterizo en América del Norte. La diferencia entre unas pro-
ducciones y otras es de matiz; a pesar de que en todas lo estadunidense equivalga 
al poder económico y político, esto no implica que también sea igual a lo correcto 
y lo bueno. La aparición de la ironía, en los textos fílmicos mexicanos y canadien-
ses, y del humor o la crítica corrosiva en ciertas películas estadunidenses, responden 
a que las zonas fronterizas son “un campo de relaciones sociales sujetas a cambios 
dinámicos que requieren de nuevos acercamientos” (Valenzuela, 2010: 291).
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