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objetivo: vincular el filme con la poética de lo fantástico.
actividad: establecer las claves del terror en el filme.

Mucho del cine de terror de la actualidad suele recurrir, como estrategia for-
mal y de contenido, al sobresalto, de manera que en realidad establecen más 
cercanía con el susto que con el miedo como ánimo textual. Sería incluso per-
tinente cuestionar genéricamente la filiación genérica de esos filmes, dado que 
entonces el terror no se encontraría a cabalidad en su intencionalidad textual.

El cine de terror más trascendente, en cambio, lleva a cabo una propues-
ta estética específicamente diseñada para construir el miedo, la angustia y la 
duda. Esta forma discursiva, que es en realidad un modo narrativo —aunque 
puede tomarse como filiación genérica— es la poética de lo fantástico.

Por lo antes mencionado, aquí tomaremos el caso del filme Anticristo 
(2009), del director danés Lars von Trier. Se trata de una cinta polémica en la 
que el enmarcamiento genérico se compone de distintos discursos, si bien 
su lectura como filme de terror es del todo pertinente; y es ésta la línea que se-
guiremos para determinar cómo se vincula con la poética de lo fantástico y así 
establecer las claves con las que configura el terror. 

Por otro lado, ciertamente se trata de una obra intergenérica, dada su 
filiación a discursos y líneas genéricas, incluso muy distantes del cine de 
terror convencional. Lo mismo hay una línea psicológica que un drama con-
yugal de clave realista, además de la filiación genérica a lo fantástico, entre 
otras ideas genéricas, como lo veremos más adelante.

Comencemos por identificar la trama en progresión, la cual es de por sí 
algo ambigua (y este elemento es fundamental en la poética del filme y de lo 
fantástico en sí).
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La historia se inicia con un prólogo —junto con el epílogo, únicas secuen-
cias fotografiadas en blanco y negro—, en donde vemos a una pareja de me-
diana edad haciendo el amor en la ducha: mientras eso sucede, su bebé, de 
unos dos años de edad, despierta y sale de su cuna. Sin que los padres lo 
adviertan, él se para sobre el filo de la ventana que se ha abierto con el vien-
to —afuera neva— y termina cayendo al vacío.

A partir de este hecho trágico, la pareja vive de forma dispar el duelo por 
la pérdida de su hijo: ella no puede superarlo y sufre continuas crisis emocio-
nales que sólo logra apaciguar con sexo. Él es psicólogo y, por desesperación 
—y en abierta transgresión de los cánones—, comienza a tratar a su propia 
esposa. A diferencia del bebé, llamado Nick, la pareja carece de nombres 
propios.

A sugerencia de él, la pareja se dirige a una cabaña en el bosque para 
seguir allá el tratamiento; la idea es que ella comience a enfrentar sus temo-
res —le tiene pánico al bosque—; en el pasado, tal vez un año antes, ella 
fue a esa misma cabaña para concentrarse en la redacción de su tesis sobre 
la persecución a la mujer a lo largo de la historia. Ella y su bebé permane-
cieron durante semanas allí.

Desde la travesía hacia la cabaña comienza a suscitarse un ambiente de 
ambigüedad y misterio. La convivencia en ese lugar no sólo no mejora, sino 
que se va tornando cada vez más tensa; la personalidad de la mujer se va des-
componiendo más. 

El terapeuta encuentra en el ático de la cabaña los apuntes para la tesis 
de su esposa y observa que la escritura, conforme avanzan las páginas, se vuel-
ve más inestable e ilegible; además nota que la investigación, inicialmente 
sobre la persecución sufrida por las mujeres, se va volviendo una historia de 
las brujas y de la maldad femenina.

Más adelante, al revisar la autopsia hecha a su hijo, el marido nota que 
los pies del niño tenían deformaciones; también encuentra unas fotos de 
cuando su esposa estuvo en la cabaña con Nick y observa que en todas ellas 
—de distintos días—, el bebé lleva los zapatos al revés.

Cuando le hace notar esto a su esposa, ella reacciona en forma violenta 
y lo acusa de querer abandonarla; lo golpea en los genitales y luego lo mas-
turba —mientras él está inconsciente— hasta hacerlo eyacular sangre. Luego 
le perfora la pantorrilla y le atornilla un pesado torno, con lo cual lo convierte 
en su prisionero. Lo encierra en un granero.
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Luego de evadirse —siempre arrastrando el torno—, el terapeuta sufre 
la persecución y captura por parte de su esposa, quien para entonces ya se 
ha transformado totalmente. Ella lo hace partícipe de un rito en el que ella 
misma se mutila el clítoris. La mujer actúa ya como una bruja.

Finalmente, ella se queda dormida y el marido aprovecha la ocasión 
para liberarse del torno. Ahorca a su esposa y termina quemándola como a 
las brujas. Al alejarse del bosque, mira a la distancia una masa de mujeres 
caminando en la dirección de la que él viene.

Establezcamos ahora qué es, en qué consiste la poética de lo fantástico; 
es decir, la estética propia de la literatura fantástica que surge en el siglo xix, 
poco después del inicio de la novela gótica. 

El primer autor que teoriza sobre esto es Tzvetan Todorov, quien plantea 
la relación genérica entre lo extraño, lo fantástico y lo maravilloso, en tanto gé-
neros vecinos que deben deslindarse, pero que guardan profunda relación.

Así, lo fantástico existe si un relato, dada la naturaleza de los hechos que 
refiere, termina por no aclarar el carácter natural o sobrenatural de lo suce-
dido, produciendo la duda del lector. Si el texto apunta a la explicación lógi-
ca, pertenece al género de lo extraño; si inscribe lo referido en el ámbito de 
lo sobrenatural, pertenece a lo maravilloso: únicamente la indeterminación 
isotópica sustenta la condición —y en este caso la filiación genérica— de lo 
fantástico. Así, además de vacilante en su naturaleza, lo fantástico también 
queda definido como evanescente; una sola frase puede cambiar la concep-
ción genérica de un relato.

Asimismo, la lectura del texto debe situarse en el marco de la literalidad, 
sin peligrosas desviaciones poéticas ni alegóricas, que impedirían o reduci-
rían el enfrentamiento de las isotopías natural-sobrenatural. El discurso debe 
posibilitar la ambigüedad a partir de indeterminaciones léxicas y semánticas: 
el uso del copretérito —por su naturaleza indeterminada— y el empleo de 
modalizaciones —toda locución que convierta en ambigua un enunciado— 
son también factores necesarios. 

Por su parte, la presentación del acontecimiento extraordinario se ubica 
en el pináculo de una gradación; el lector no es enfrentado de inicio con lo 
sobrenatural, al menos en lo fantástico tradicional, sino que, por medio de in-
dicios, se va preparando la aparición del elemento sobrenatural. Lo importan-
te es que, si impera la poética de lo fantástico, el texto termine estableciendo 
la duda; la poética de la incertidumbre. 
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Para Todorov, lo fantástico es un género; sin embargo, Irène Bessière 
sostiene que no es así y más bien considera lo fantástico como “una lógica 
narrativa tanto formal como temática”.1

Así, establece una dimensión lúdica que guarda relación directa con la 
ambigüedad en la narrativa fantástica, la cual, justamente allí, se halla en su 
hábitat: la poética de lo fantástico es, en este sentido, una certidumbre sobre 
lo incierto, pues “el cuestionamiento del límite entre lo real y lo irreal, propio 
de toda literatura, se convierte en su centro explícito”.2

En cualquier caso, el propio Freud relaciona lo Unheimlich con lo es-
pantable, angustiante; sin embargo, ubica cierta indeterminación semánti-
ca que daría pie a un sentido realmente siniestro, además de lo angustioso, 
ominoso.3

No obstante, ambos autores coinciden en reconocer un estado de incer-
tidumbre intelectual, respecto a lo desconocido, como la base de lo siniestro, 
lo cual finalmente es una de las condiciones de la literatura fantástica, como es 
bien sabido. A partir de esto, se tejen los vínculos con el miedo o la inquietud.4

Todo lo relacionado con la muerte (el espectro, el cadáver, las apariciones), 
la práctica de la magia y encantamientos, la omnipotencia del pensamiento, los 
miembros separados del cuerpo, las repeticiones que trascienden la casuali-
dad (que apuntan hacia lo sobrenatural y el dejà vu) las ocultas fuerzas nefas-
tas, lo inanimado que parece animado y viceversa y, por supuesto, el doble en 
sus distintas formas, componen el inventario de lo siniestro; sin olvidar que 
siniestro puede ser una situación, un objeto o una persona. Para Freud, el do-
ble es lo siniestro por antonomasia.

1  Véase Irène Bessière, Le récit fantastique. La poetique de l’incertain (París: Larousse, 1974), 10.
2  Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica (México: Ediciones Coyoacán, 1999), 133. 

Por su parte, Víctor Bravo afirma que “lo fantástico supone la transgresión del límite entre la fic-
ción y realidad”. Véase Víctor Bravo, Los poderes de la ficción (Caracas: Monte Ávila, 1987), 185.

3  Véase Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en E. T. A. Hoffmann, El hombre de arena seguido de Lo 
siniestro (Buenos Aires: López Crespo Editor, 1976), 9. 

4  Para David Roas, más que miedo realmente —al cual considera más posible en el cine que en 
la literatura— debería hablarse de inquietud en la literatura fantástica, tanto en el nivel de la re-
pre sentación, como en el estrictamente pragmático; véase David Roas, “La amenaza de lo fan tás-
tico”, en Teorías de lo fantástico (Madrid: Arco/Libros, 2001), 30. Sin embargo, “cae en una 
contradicción, pues previamente a esta diferenciación establece que “la transgresión que provo-
ca lo fantástico, la amenaza que supone para la estabilidad de nuestro mundo, genera ineludi-
blemente una impresión terrorífica, tanto en los personajes como en el lector”. ¿Cómo puede 
entonces no causar miedo?
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Freud reconoce que la ficción dispone de diversos recursos para provo-
car lo siniestro; eso caracteriza a lo fantástico y puede decirse que es impo-
sible lo fantástico sin lo siniestro.

Hay que considerar, para efectos del análisis de Anticristo, por lo menos 
las dos variedades de lo fantástico decimonónico: lo fantástico romántico y lo 
fantástico realista, además de la estética gótica como una forma de discurso 
protofantástico que se vincula estrechamente con lo fantástico romántico.

Así, el gótico es un tipo de narrativa en el que la violencia, lo depresivo, 
la sangre, el pasado medieval, el fantasma y lo sobrenatural en general se pri-
vilegian en una narración; aunque ciertamente lo sobrenatural nunca se 
pone en entredicho.

Lo fantástico romántico retoma la idea del paisaje, las ruinas, el pasado, 
los contenidos lúgubres y presenta la acción potencialmente sobrenatural 
en un escenario —la noche tormentosa, la vieja mansión, el castillo— here-
dados del gótico. Alude al miedo ancestral, a lo desconocido.

Lo fantástico de la segunda mitad del siglo xix es de estética realista y 
cambia el escenario de los sucesos a la ciudad y a la cotidianidad para desfa-
miliarizarla. Se representa lo cotidiano y conocido para devastarlo, en función 
del elemento sobrenatural que llega a trastocar el paradigma de realidad. Se 
basa en un discurso con indicios que preparan la aparición de lo sobrenatu-
ral asociado con lo siniestro para fijar la idea de que la otredad habita en el 
mundo real y conocido. Veamos, pues, qué acontece en el filme.

Para efectos de esta muestra analítica, dividiremos el filme en secuencias 
y tomaremos tres calas significativas para observar la codificación del terror. 
Entonces tenemos tres secuencias:

1. Prólogo (1ª secuencia).
2. Hallazgo en el ático (7ª secuencia).
3. La tortura (8ª secuencia).

Al margen de algunas escenas que deberemos tomar en cuenta, como 
en su momento veremos. Comencemos.
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Primera secuencia. Prólogo

En este inicio —un prólogo, como si se tratara de un texto escrito— presen-
ta la causalidad de la historia: la muerte del hijo de la pareja los sume en el 
duelo y en la culpa, especialmente a ella. Pero, por otro lado, también co-
mienza a codificar indicios que, a la vez, se convierten en lo que Lauro Zavala 
llama intriga de predestinación.5 Así, una toma cerrada nos muestra que, 
cuando el bebé se baja de su cuna, sus zapatos se encuentran puestos al revés: 
el derecho en la izquierda y viceversa. Esto también sería un factor para que el 
niño haya perdido el equilibrio cuando se paró sobre el marco de la ventana.

Por otro lado, hay un exceso de casualidad en el hecho de que el viento 
haya abierto la ventana, justamente momentos antes de que el bebé se des-
pertara, lo cual coincide con la circunstancia de que sus padres hacían el 
amor y nunca se dieron cuenta del peligro que Nick corría. Desde el princi-
pio, pues, se vinculan los impulsos hacia la vida y hacia la muerte —eros y 
tánatos—, pues coinciden, se sincronizan los momentos exactos de la muer-
te del bebé y el orgasmo de la mujer; pertinente y significativa es, en este sen-
tido, la edición en paralelo de esas escenas.

Finalmente, esta primera secuencia es también muy importante, porque 
nos introduce en un ambiente conocido, familiar y cotidiano. La ducha, la la-
vadora iniciando su ciclo, el niño durmiendo, la curiosidad infantil. Ese mun-
do queda devastado con la muerte del niño, lo que funciona como intriga de 
predestinación, al avisarnos cómo quedará asolada la relación conyugal y la 
realidad misma. Se trata, entonces, de un contexto inicial que será desfami-
liarizado en el desarrollo de la historia.

Séptima secuencia. Hallazgo en el ático

En esta secuencia, las tomas son oscuras. Esto ya delinea un ambiente de 
misterio y de cierta opresión cuando, junto con el personaje masculino, nos 
trasladamos al ático de la cabaña. Allí él encuentra una serie de grabados e 

5  Se refiere a un elemento situado en las secuencias iniciales de un filme, que avisa de alguna 
manera el final, la resolución de la historia. De hecho, propone esto como una categoría de análi-
sis en su “Guía de análisis fílmico”. Véase Lauro Zavala, Elementos del discurso cinematográfico. 
(México: Uam Xochimilco, 2002), 23.
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ilustraciones que representan lo mismo actos de tortura contra mujeres, 
que aquelarres y actos brujescos y diabólicos. 

Planos de detalle nos muestran también los apuntes que la esposa reali-
zó cuando llevaba a cabo su investigación. Claramente se muestra cómo la 
escritura de ella se va transformando, hasta volverse totalmente ilegible y 
descompuesta. Esto es un claro indicio del proceso de transformación del 
personaje.

En otro exceso de coincidencia, en el momento justo en que el marido 
observa la escritura descompuesta de su esposa —y ella comienza a desfa-
miliarizársele, a tornársele siniestra—, cae un árbol en el bosque y las ramas 
de otro se doblan y amenazan con quebrarse. Nuevamente se hace uso de una 
edición en paralelo que enfatiza esta vinculación entre ambas acciones.

Lo anterior apuntala, además, un ambiente de anormalización para el 
espectador, pues previamente a esto, cuando la pareja se dirige a la cabaña, 
comienzan a representarse elementos de dubitación: ella se queja de que el 
pasto arde y la quema; el marido —que obviamente no siente nada— toma 
esto como una somatización: sabe que eso no es cierto. Sin embargo, cuando 
ella se descalza, su pie muestra algo parecido a una quemadura. Más adelan-
te, durante una terapia, ella expresa que “La naturaleza es la iglesia de Satanás”. 
Y en ese mismo instante el viento comienza a soplar, en una suerte de extra-
ña coincidencia. Aunado a esto, en una siguiente escena, la mujer amanece 
repentinamente curada de su fobia hacia ese bosque; ya puede caminar y des-
envolverse con naturalidad y sin temores. Esta cura imprevista y tan rápida 
es posible, pero no probable; y dialoga con el espectador haciéndolo dudar. 
La poética de lo fantástico se sigue construyendo en el texto.

Por otro lado, cuando el marido recrimina a su esposa que justamente lo 
que ella criticaba inicialmente en su tesis —la idea de la maldad como algo 
inherente a la mujer, lo que justifica la violencia contra ella—, es lo que ahora 
ella asimila. Efectivamente, en el ejercicio terapéutico posterior al hallaz-
go, ella dice: “Si la naturaleza humana es diabólica, ocurre lo mismo en la 
naturaleza de las mujeres […], las mujeres no controlan sus cuerpos, la na-
turaleza lo hace” (67’16’’).6

Por otra parte, el descubrimiento del psicólogo en el ático retoma un 
motivo típico de la literatura fantástica —si bien iniciado por la novela de 

6 Antichrist. Dir. por Lars von Trier (Dinamarca: M.L. Foldager, 2009).
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caballerías—, que es el del manuscrito hallado.7 Ciertamente aquí se trata 
no de un manuscrito que cuenta una historia fantástica, sino algo peor: un 
documento que parece mostrar el verdadero yo de la esposa.

Octava secuencia. La tortura

En esta secuencia narrativa comienzan a trazarse relaciones entre ciertos in-
dicios del principio y lo que aquí se narra. Así, advertimos que los zapatos 
del niño que vimos en un plano cerrado puestos al revés son aviso de lo que 
la mujer le hizo a su hijo: el marido descubre que, en todas las fotos en que sale 
el niño —tomadas durante la pasada estancia en la cabaña— sale con los 
zapatos puestos al revés.

Se desvela entonces que esa deformación ósea en los pies —muy extra-
ña a la edad del niño— ha sido tramada por su propia madre. Y, por lo tanto, 
el lector ya puede esbozar la hipótesis de que su muerte ha sido calculada. 
La ambigüedad, sin embargo, no ha sido erradicada. La dubitación esencial 
de la historia se mantiene: ¿es ella una bruja? Porque finalmente ha termi-
nado por aceptar o descubrir que la mujer posee una maldad inherente a su 
propia naturaleza.

Previamente a esto hay una escena en la cual la pareja tiene relaciones 
sexuales en el bosque y varios pares de manos salen de entre las raíces de un 
árbol como queriendo asirlos. Este elemento resulta sobrenatural, a menos que 
se interpretara metafóricamente. Mas no es fácil una lectura en este sentido, 
ni parece pertinente, pues no hay marcas textuales —indicios— que sugieran 
esto; además, el filme mismo ha querido funcionar en clave realista.8

De forma singular, tratado como caso clínico de desorden de personali-
dad —y entonces en tono psicológico—, aparece el tema de la maldad feme-
nina en alusión al terror: la figura de la bruja. Irónicamente, la tortura a que 

7  Baste recordar, por ejemplo, el caso de la novela de Jan Potocki, Manuscrito hallado en Zaragoza, 
uno de los textos clásicos de lo fantástico. Y no está de más recordar que la propia novela de 
Cervantes —parodia de las novelas de caballerías— se presenta como un documento hallado, 
cuyo autor es Cide Hamete Benengeli.

8  Incluso es significativa al respecto la escena de la primera terapia, una vez que la pareja ha lle-
gado a la cabaña, en la que él le pide caminar de una piedra a otra. Las tomas son casi amateurs, la 
cámara se mueve y el encuadre es defectuoso, justamente como cuando se filma sin la habilidad 
ni el conocimiento cabal de la cámara (Antichrist, dir. por Von Trier, 44’44’’).
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somete al marido trastoca la tradicional violencia hacia la mujer que el perso-
naje estudiaba en su tesis. Efectivamente, la crueldad, la saña, la maldad de 
la esposa contrasta notablemente con el personaje abrumado y anonadado 
por el dolor del duelo; a estas alturas, ella se ha transformado totalmente, se ha 
tornado siniestra. Parece una bruja. La lógica nos dice que es una mujer enfer-
ma, trastornada, y esta ambigüedad adquiere gran fuerza.

Sólo hasta la novena secuencia —antepenúltima— se despeja la dubi-
tación: en un flashback, regresamos a la primera secuencia y un plano cerrado 
nos deja ver que la mujer, mientras hacía el amor con su marido, vio al bebé 
y supo del peligro que corría, mas no hizo nada para evitarlo. Se confirma 
que había desde el principio una intención en todo y que, igual que las bru-
jas, ella había sacrificado a un niño y debía efectuar un rito en el bosque, en 
alusión al aquelarre. E igual que las brujas es quemada al final de la historia.

Conclusiones

Anticristo, de Lars von Trier, es un filme que, en lo general, emplea la poéti-
ca de lo fantástico. Se basa en la configuración de lo siniestro y de la duda; y 
extiende los efectos del primero hasta el final y de lo segundo hasta la ante-
penúltima secuencia.

El elemento sobrenatural —las manos que se asoman de entre las raí-
ces de un árbol— aparece poco a poco, luego de irlo preparando, mediante 
los indicios, y se sitúa en un punto de una gradación en ascenso. 

El ambiente creado por el filme es de dubitación general y oscila entre 
una lectura en clave natural y otra en clave sobrenatural. La mujer tiene un 
problema psicológico motivado por la culpa de sentirse responsable por la 
muerte de su hijo, o ella es realmente una bruja que necesitaba sacrificar a su 
hijo y llevar a su marido al bosque para realizar un ritual.

Así, la filiación genérica anunciada por el prólogo es de un drama conyu-
gal a partir de la tragedia ocurrida a la pareja. Poco a poco, esta idea inicial 
se va transformando, a la vez que el ambiente se va tornando siniestro. La 
acción se traslada de la ciudad al bosque, lugar de misterio, de aquelarre; 
la cabaña está en un despoblado, en medio de un bosque neblinoso. Los ele-
mentos espaciales pertenecen tanto a la estética gótica, como a lo fantástico 
romántico, y se trata de un escenario propicio para lo sobrenatural.
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Varias de las estrategias narrativas, como hemos visto aquí, pertenecen 
a la poética de lo fantástico; el trasladar las acciones de un contexto cotidia-
no a uno extraño, se remite específicamente a lo fantástico realista.

Sin embargo, la línea psicológica perdura largamente en el filme y siem-
pre está flotando la posibilidad de explicarlo todo, con base en un trastorno 
mental de la esposa.

Podemos decir, entonces, que la cinta se define y caracteriza como una 
hibridación, como una propuesta intergenérica que cruza las líneas men-
cionadas y, entonces, podríamos ubicarla como un drama gótico-psicofan-
tástico, tanto por su temática como por sus estrategias de presentación y la 
codificación de una estética discursiva.

Al final, ciertamente prevalece la poética de lo fantástico como una ma-
nera de establecer la estética del terror. Justamente, éste se basa en la an-
gustia e indeterminación de la historia, la cual se establece como proyecto 
narrativo, a partir de la lograda hibridación genérica.
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