CANOA: MEMORIA DE UN HECHO VERGONZOSO

Maria de Lourdes Lopez Alcaraz

OgJETIVO: sefialar los indices e informaciones que la crénica y la investigacion
periodistica proporcionan, ponderando su importancia en la creacion del texto
posterior: el guion cinematogréfico.

AcTIVIDAD: leer en el guion de Tomds Pérez Turrent ejemplos de las unidades

narrativas que provienen de la crénica y la investigacion periodistica.

Los antecedentes sociohistoricos

Ramon Calvario Gutiérrez, Jests Carrillo Sdnchez, Miguel Flores Cruz, Ju-
lidn Gonzdlez Bdez y Roberto Rojano Aguirre, empleados de la Universidad
Auténoma de Puebla, decidieron aprovechar los dias feriados por las fiestas
patrias, y el 14 de septiembre de 1968, a instancias de Ramén y Julidn, que eran
excursionistas, se dirigieron de Puebla rumbo a San Miguel Canoa, con la
intencion de escalar La Malinche.

El pueblo se encuentra en las faldas de la montania, a s6lo doce kilometros
de Pueblay a diez de la super carretera México-Puebla-Orizaba. Sin embar-
g0, a pesar de su buena ubicacién, por ser un punto atractivo para los excursio-
nistas, la poblacién mantenia el atraso caracteristico de los sitios olvidados
por los avances de la agricultura, la ganaderia y el comercio.

Los pobladores de la regién, hablantes de lengua néhuatl, escasamente lle-
gaban a quince mil. Vivian en el abandono tipico de aquellos sitios que, habien-
do sido cabeceras municipales, pasaron luego a formar parte de municipalidades
mds fuertes; en este caso, el pueblo era manejado bajo las 6rdenes de Puebla
capital y del cura de San Miguel Canoa, verdadero dueno de la localidad.

El sacerdote antecesor del protagonista de la tragedia habia bautizado
al pueblo de Canoa con su nuevo nombre “San Miguel Canoa”, en honor al
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santo patrono a quien los pobladores empezaron a rendir culto absoluto. Muy
pronto, el nuevo cura aprendi6 a manejar la economia del pueblo: se vendie-
ron los terrenos que sirvieron para construir una iglesia bonita; gracias a las
limosnas, se paviment6 parte de la carretera de acceso; el curato se encargaba
de la venta de lefa y carbon; se hicieron las grandes fiestas patronales; los
casamientos y demds sacramentos se podian realizar en la iglesia del pueblo,
aunque costaran, y también se compré un sistema de sonido, a través del cual
el cura daba las noticias que solamente él y algunos privilegiados a su alre-
dedor conocian. Dijeron vecinos testigos posteriores: “nadie sabia de la tele-

vision ni del periddico”, sélo el cura, y su lema era “nada gratis™

Gratitud del pueblo de Canoa, Pue. La Divina Providencia nos trajo al sefior C.
don Enrique Meza Pérez, el 17 de agosto de 1961. Gracias mil veces, gracias a
Dios. Como antorcha encendida e inflamada en su alma y en su mano, para le-
vantar y despertar al pueblo de Canoa de su eterno letargo.

(Inscripcién en una placa de marmol en la iglesia de San Miguel Canoa)!

La consignacion de los hechos

La gravedad de los sucesos podria haber impuesto una comunicacion abier-
ta y abundante; sin embargo, la prensa refirié poco de ellos. Los periddicos
locales dedicaron escasa atencion a los dias previos y, después, breves noticias
sobre las investigaciones, las detenciones y el proceso penal. La atencién de
México se centraba, en septiembre de 1968, al movimiento estudiantil y a las
respuestas de clamor de una sociedad poco informada que apoy6 en ntcleos
importantes al gobierno del presidente Gustavo Diaz Ordaz.

El linchamiento de San Miguel Canoa quedé ahogado en el mar de acon-
tecimientos que acapararon la tinta y el papel. A pesar de su grave importan-
ciay de que el trdgico suceso tenfa una estrecha relacion con el movimiento
general, el clamor que se escuchaba era “Mé-xi-co, Mé-xi-co, Mé-xi-co”,
como consignaron muchos cronistas.

En medio de las noticias que a diario se escuchaban sobre los estudiantes
de la capital, las 6rdenes gubernamentales, los cercanos juegos olimpicos,

! Guillermina Meaney, Canoa. El crimen impune (México, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, 2000), 19.
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etc., la importancia de la muerte de dos trabajadores universitarios, de un
campesino-asesinado y otro lugarefio, a manos de una muchedumbre histé-
rica, ebria e ignorante, era minima.

La prensa, aun la del estado, que fue la mas extensa, dedic6 pocos es-
pacios esclarecedores. Se considera que el silencio operé como un comple-
jo de culpa entre las autoridades, algunos personajes del pueblo y los propios
pobladores de San Miguel Canoa.

Al preguntar por qué esos pobladores —si bien hoscos, ignorantes y con
gran pobreza— fueron capaces de la safia de sus acciones en esa noche tré-
gica, una explicacion valida se encuentra en la manipulacion de los intereses
creados, del poder religioso y los medios informativos.

La revision de las publicaciones en la prensa nacional en 1968, y sobre
todo local, en El Sol de Puebla, el diario mas importante de esa capital, abonan
suficientemente la respuesta. Podemos agrupar en dos los temas que resul-
taron definitorios:

CONTRA LA PRESENCIA “COMUNISTA”
Y EL PELIGRO PARA LA RELIGION

Una presencia recurrente: “Rechazan la infiltracién roja en las filas estu-
diantiles. Exhortacién al alumnado del 1PN para que vuelva a clases”.? En un
mismo sentido, el diario continué haciendo eco de que “el desorden y los ideo-
logfas politicas extremistas se habfan infiltrado en la masa estudiantil” (28 de
julio). Cuando hubo detenidos, se publicé que “la mayoria de ellos acepta-
ron tener conexiones directas e indirectas con el partido comunista” (30 de
julio) y se lleg6 a asegurar que, después de confesar sus nexos con “los rojos”,
s6lo uno de los detenidos habia quedado libre por los disturbios. El peri6di-
co da cuenta de que se exhibieron cartelones con el retrato del Che Guevara
y de Fidel Castro.

El binomio estudiante-comunista se generalizé en Puebla. Las publica-
ciones sobre el tema abundaron y casi siempre como encabezados de primera
plana o en la seccién editorial. La psicosis llego a tratar por igual a estudiantes,

2 El Sol de Puebla, 28 de julio. A partir de esta nota, en todas las referencias a El Sol de Puebla se
consignara tnicamente la fecha de la publicacion entre paréntesis.
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o simplemente jévenes, que fueron encarcelados por denuncias de hechos
no cometidos. “Prision para pseudo estudiantes alborotadores. Cuatro deli-
tos les fueron acumulados” (1° de agosto).

LA EXALTACION NACIONALISTA POR EL SIMBOLO PATRIO
Y LA SALVAGUARDA AL ORDEN GUBERNAMENTAL

“Degener6 en mitin antimexicano la manifestacion estudiantil. Profanaron
el asta de labandera. La efigie del ‘Che Guevara’ en Palacio. Mds alborotos no
serdn ya tolerados”. Y otro encabezado, en primera plana, al dia siguiente, ci-
tando al presidente: “Desagravio a la bandera en la plaza de la constitucion.
Hostilidad de estudiantes rojos hacia los patriotas. Condena el senado a la
subversion, condenan los mitotes los sinarquistas. Una bandera tiene México:
la tricolor, Diaz Ordaz” (28 de agosto).

La bandera catalizard todo el fervor reconocido en los poblanos y servird
como el vehiculo para patentizar los nacionalismos exacerbados por las coti-
dianas acechanzas: los extranjeros, el comunismo, la pérdida de la paz:

Con gran fervor y valor civico el pueblo de México lavé hoy la afrenta que hicieron
a la Bandera Nacional grupos de exaltados. Hubo rudas batallas campales a pu-
fietazos: los estudiantes trataron de impedir que su bandera rojinegra fuese
echada al suelo, y los grupos de trabajadores lucharon por cambiar ese trapo
—“que no representa a México™— y elevar nuevamente al cielo, la Bandera
Tricolor.

Los jovenes de Accion Catélica luchardn dentro de sus posibilidades por
el feliz desarrollo de la Décimonovena Olimpiada, y estan dispuestos a dete-
ner cualesquiera acciones que se encuentren encaminadas a obstaculizar su
marcha (29 de agosto).

Y como “Nadie ni nada tiene derecho de mancillar el simbolo mas sagrado
de los mexicanos”, segtin declaré un diputado poblano (1° de septiembre), se lo-
aré que ondeara nuevamente en su lugar y floté hoy esplendorosa en el limpio
cielo de México, y para el desagravio, la Cadena Garcia Valseca, compania due-
fia del periédico, publica una foto del labaro patrio y apoya invitando con la
leyenda: “Perdona a tus ofensores. Este sitio de honor de El Sol de Puebla sera
destinado a la Bandera durante el mes de septiembre, mes de su desagravio,
por iniciativa de los 32 diarios de la Organizacion Periodistica Garcia Valseca”.
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Ya se habia publicado que insultar a la bandera “es como insultar a la
propia madre” (3 septiembre) como declara un campesino y que la “La peor
bajeza de apatridas y renegados [...] es agraviar el simbolo mas respetable de
una naciéon”, como dijo un destacado industrial poblano (3 septiembre). El
periédico emitié un nuevo mensaje, en el mismo sentido, en dias posteriores:
“Respaldo al presidente, al ejército y desagravio a la bandera. Emotiva mani-
festacion (en Puebla) millares de gentes cantaron conmovidas el himno na-
cional (6 de septiembre)”. Y el 9 de septiembre en la nacion “laica” las voces
se elevan conjuntas: “Hubo dos caravanas y en la foto vemos la ceremonia
que se realiz6 en el atrio de la Basilica de Guadalupe. [Y como] Pie de una foto
de la manifestacion de desagravio, en la que se ve una pancarta que dice:
‘México profanado por la bandera comunista™.

Y un corolario simple, que dicta la sentencia del gobierno-sociedad, apare-
ci6 el 15 de septiembre, como encabezado de una nota en la seccion policiaca:

Trataron de izar una bandera rojo y negro [sic] y fue la consecuencia
La policfa que intervino para acabar con la trifulca, afirmé que los vecinos de
Canoa manifestaron que los empleados y la gente que llevaban quisieron sa-
quear una tienda donde tomaban refrescos y ademds implantar una bandera
rojinegra en la torre del templo, y por eso fueron atacados.

La investigacion

Tomds Pérez Turrent (1937-2006), hombre de cine, guionista, critico e his-
toriador, es reconocido por una prolifica obra de escritor cinematografico.
Descuella su trabajo en producciones premiadas en el cine mexicano y, de
manera especial, su trabajo para los filmes dirigidos por Felipe Cazals:
Canoa, que recibi6 el Ariel en 1975; Las poquianchis (1976) y El complot
mongol (1977).

Las autopsias, los careos, dictimenes y amparos sirvieron, en palabras
del propio Pérez Turrent, sélo “para apoyar lo obtenido en el trabajo de heme-
roteca y por los testimonios de los sobrevivientes”.?> La prensa nunca infor-
mo sobre los resultados de las autopsias y, por tanto, nunca fue publico el

3 Tomds Pérez Turrent, Canoa: memoria de un hecho vergonzoso. La historia, la filmacién, el guion
(México: Universidad Auténoma de Puebla, 1984).
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grado con el que las victimas fueron atacadas. De igual manera, los cuatro
muertos y los tres sobrevivientes presentaban machetazos, patadas, pedra-
das 'y, algunos, lesion de bala.

Otro asunto que le quedo claro al guionista al leer el expediente judicial
235/968 es que en las declaraciones “no hay una sola mencién al motivo del
linchamiento, es decir, nadie afirma realmente ser testigo de que los supues-
tos estudiantes fuesen a poner una bandera rojinegra en la iglesia, a agitar, a
hacer ‘propaganda comunista”.* El mismo agente subalterno del Ministerio
Publico en San Miguel Canoa habia declarado que:

No remito més diligencias por no haber quién declare [...]. Varias personas lo
dice [sic] que hay gente maleante y que quieren entrar al curato los estudiantes
[...] por lo que se piden los auxilios necesarios [...]. Miguel Flores Cruz dio su
declaracion [...]. No fue posible hacer mds declaraciones porque los otros dos
estdn por fallecer [...]. Dicen que esos son los comunistas y que querfan entrar
al templo o sea al curato, y es por eso que la gente se encuentra indignado [sic] y
por eso pasa esta gran alarma (14 de septiembre).

Dentro de las consideraciones para aminorar las penas de los coacusa-
dos, se mencionaron que los dos sentenciados “poseen una educacién infima;
sus costumbres y conducta precedente son buenas, son producto del medio
social en que se desarrollan, no los unfa ningtin vinculo con los ofendidos y su
fanatismo religioso determina su peligrosidad”.

El cura no fue molestado nunca. “Las autoridades eclesidsticas de Puebla
lo sostuvieron como parroco en San Miguel por mds de un afio hasta que
fue cambiado de parroquia y enviado al pueblo de donde habia venido, Santa
Inés Ahuatempan”.

Pérez Turrent debié dedicar mucho tiempo de investigacion antes de
poder tener la linea argumental del guion. Hasta 1974, logr6 entrar en con-
tacto con un campesino de San Miguel Canoa. Las conversaciones con él
y, posteriormente, a través de €|, con un centenar de personas revelaron aspec-
tos inéditos sobre las condiciones reales de vida en San Miguel Canoa: las
estructuras de poder, el cacicazgo no sélo religioso, sino politico, ejercido por
el sefior cura, y permitieron comprobar datos anexos: “el uso particular del
lenguaje, las expresiones caracteristicas, la l6gica del razonamiento [...] todo

4 Pérez Turrent, Canoa. .., 13.
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lo que se manifiesta como una manera de aprehender la realidad”.” Este
serd el personaje “testigo”.

El guion

En 1973, ante la necesidad de revisar el estado de la industria filmica nacio-
nal, se convino en que un principio necesario era elevar la calidad de los
filmes, empezando por los guiones. Se formd, inclusive, el Taller de Escrito-
res Cinematograficos.

Por ese clima propicio y las informaciones del contacto que habfa logrado
con uno de los sobrevivientes, Pérez Turrent decidié plasmar en un guion los
sucesos de siete afios de San Miguel Canoa, que llamé “Memoria de un hecho
vergonzoso” y que fue aprobado para su filmacién por Conacine en 1974.

Inici6 su trabajo de hemeroteca y viajé a San Miguel Canoa para cono-
cer los sitios del linchamiento; identificé lugares, conocié gente y trazo iti-
nerarios. A fines de mayo de 1974, inici6 la verdadera investigacién con las
entrevistas pertinentes. Cuenta el propio guionista que tuvo quince horas de
grabacion con los sobrevivientes (Roberto, Miguel y Julidn), con quienes cons-
taté que cada uno tenia sus propios puntos de vista y dngulos diferentes.

En sus propias palabras: “Hubo que localizar la fecha exacta de los he-
chos, buscar los periédicos y tratar de leer todo lo relativo a los hechos para
poder establecer una primera linea argumental”.® En 115 minutos, la foto-
graffa de Alex Phillips Jr. logré el verismo de la filmacién en locaciones reales
—algunas in situ en 1975—. Podria considerarse que la realidad tan cruda-
mente retratada empalma con la ficcién, por lo que estd presente la técnica
documental que la pelicula misma, en su inicio, ubica: después de los créditos
y de que sobre fondo negro aparece un titulo: “San Miguel Canoa, 1968”. Un
narrador fuera de cuadro sitda el lugar con sus principales caracteristicas
de pobreza, abandono, usos y costumbres, etcétera, (lineas 33 a 79 del guion
impreso).”

> Pérez Turrent, Canoa. .., 48.

¢ Ibid.

7 Pérez Turrent, Canoa... A partir de esta nota, en todas las citas del mismo texto se consignan sélo
el nimero de la pdgina y de las lineas del guion.
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El 16 julio de 1976, Canoa gané el “Oso de Plata” en Berlin por considerar
que el filme “condena la intolerancia, la agresién y la manipulacion”. Por ul-

timo, estd considerada como una de las cien mejores cintas del cine nacional.

indices e informaciones

Es necesario partir de algunas conceptualizaciones que permitan la aceptacion
del guion cinematografico como una escritura literaria: en primer lugar, éste
es un relato, porque es un “discurso que integra una sucesion de aconteci-
mientos de interés humano en la unidad de la misma accién”, como asienta
Claude Bremond.® Ademis, el guion combina las artes del drama, pues re-
quiere de la puesta en escena, propia del lenguaje audiovisual del cine. Parto
de la consideracion de que el guion es un género literario, con todos los per-
misos y relatividades del estudio de “género”.

A pesar de que los estructuralistas proponen que la estrecha relacion
entre literatura y realidad es un hecho, se insiste en que no consiste en una
relacion de verdad, porque no es pretension de la literatura reproducir la rea-
lidad. Por esta premisa, antes hemos dicho que Canoa presenta muchas carac-
terfsticas del guion para documental —realidad y ficcion—y el propio Pérez
Turrent advierte al inicio de su texto: “Esto si sucedié” (linea 2).

A partir de que el guion cinematogréfico proporciona, en primera instan-
cia, la historia de un hecho relatado que se une en su complejidad a la po-
tencialidad de mostrar en una puesta en escena el discurso, se propone la
conveniencia de considerar brevemente dos unidades integrativas de las pro-
puestas estructuralistas: los indices y las informaciones. Lo anterior con el fin
de comprender algunas de las caracteristicas requeridas para su escritura.

Los indices son numerosos y variados: describen personajes o situacio-
nes; agregan significaciones extras; pueden crear atmosferas psicolégicas. Las
informaciones procuran principalmente situar el tiempo y el espacio; son
datos puros; operan principalmente no en la historia, sino en el discurso. En
palabras de Barthes, sirven para enraizar la ficcion en lo real.

Las anteriores premisas son suficientes para destacarlas en el guion de
Canoa: memoria de un hecho vergonzoso. Los primeros indices se refieren a

8 Helena Beristdin, Andlisis estructural del relato literario (México: unam/Limusa, 2003), 22.
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los excursionistas que, en camino a La Malinche, han llegado al pueblo de
San Miguel Canoa. Se asienta en la voz de reporteros y periodistas sobre las
caracteristicas de los muchachos:

5. Sala de redaccion de un periédico capitalino. Interior. Noche
Voz (en off) por teléfono: Los cinco empleados habian ido de excursién a esa
poblacion (tecleo de mdquina) De donde pensaban salir al cerro de La Malinche. ..

6. Periodista: Cuando se dirigian a ese lugar fueron atacados por los habitantes
armados de machetes y palos. Habfan sido confundidos con estudiantes de la
Universidad de Puebla [...] y se decia que pretendian colocar una bandera roji-
negra en la iglesia del lugar [...]. Los muertos son Lulidn Gonzilez, Roberto Roja-
no, Jesus Carrillo y Ramén Gutiérrez [...]. El herido, Miguel Flores Cruz [...].

8. Periodista: Toda la policia judicial de Puebla fue enviada a aquel lugar [...].
Los cuerpos de los empleados de la Universidad de Puebla quedaron destroza-
dos y hasta ahora no ha sido posible identificarlos [...]. Es todo (lineas 1-13).

Al final de los créditos y de las escenas primeras, y después de aparecer
sobre fondo negro el nombre del pueblo y la fecha, se presenta el primer indi-
ce rotundo, que describe al cura:

65-69 Curato. Plaza. Calle. Interior/exterior. Dia

Del curato, una casa de mamposteria sale el cura con otras personas “un hom-
bre moreno, de unos sesenta y cinco afios, pelo casi totalmente blanco, que lleva
muy corto, va vestido con una sotana negra [...]". En off se oye al narrador.

Narrador: Pero quizds sea dificil encontrar a un pdrroco “tan particular” [...].
Llegé a San Miguel Canoa hace ocho afios, con su cocinera o “ama de llaves”,
procedente de Ahuatempam, Puebla, de donde salig, dicen sus enemigos ante
las protestas de los habitantes por lo que llamaron “Sus abusos”.

Y de la linea 70 a la 91, en las voces del narrador, del personaje “Testigo”,
de lugarefios y del lider de los campesinos se le caracteriza:

Desde que lleg6, empezé a formar congregaciones y los congregantes se hicie-
ron sus incondicionales [...] tiene un dominio completo sobre buena parte del
pueblo [...]. Es el cacique, pone alcaldes, regidores, jueces de paz; controla el po-
der. Es ademas tesorero de la Junta de Mejores, de la junta de agua potable, la
luz eléctrica, etc. [...] Pa'todo pide [...] unos de nosotros le dicen “Cacalote” (el
testigo sonrie y mueve la cabeza) “Cacalote” [...] Cacalotl [...] cuervo [...] [El
lider, dice,] cobra laluz [...]. el puente que mand6 hacer en la segunda barranco
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[...] cincuenta centavos [y sigue diciendo]. Tiene espias, a todo el que no es
de aqui le preguntan “:quién eres?”, “:qué haces aqui?” Muy cabrén, pos no
quiere que le quiten el pueblo.

También las primeras informaciones aparecen muy al principio del guion,

inmediatamente después que ha aparecido “San Miguel Canoa, 1968

“33-44 Montana La Malinche. Exterior. Dfa.
Narrador (en off): La Malinche, o més bien Malintzin, espléndida montafia,
4,150 m. sobre el nivel del mar [...].

Es una de las catorce comunidades que pertenecen a Puebla [...]. La po-
blacién toma pulque en vez de agua y carne sélo cada ocho dias, aunque algu-
nos ni eso [...].

[...] Muchos no hablan espafiol, la mayorfa es analfabeta o semianalfabe-
ta. Estd a doce kilometros de Puebla, la capital del estado. Se llega por una
carretera pavimentada.

41-44 Campo. Exterior. Dia
Narrador: Segtin las estadisticas, se cosecha matz, frijol, papa [...], trigo [...],
haba.

La cdmara se acerca hasta llegar a un campesino que estd agachado. Al llegar
a él, se endereza y queda de frente a la cdmara [...]. Es el testigo [...].
Testigo: Orita estamos sembrando maiz. Sembrdbamos frijol, ya no se da ni
panada [...] ¢Haba? Pos va tiempo, de lado a lado, tiempo no da en un lado, da
en otro. Frijol, unas gentes sacan, otras gentes que no sacan, un afo se da, otros
no. ¢Papa? No, papa no, papa no se da, a'i de repente poquito [...]. ¢Trigo? ya no
[...] antes si, gente mayor parte sembraba trigo, pero ora no, ya no siembran.

Hasta la linea 257, en que el guion detalla la llegada de los muchachos al
pueblo, hay escenas en retrospectiva que dan cuenta de los preparativos para
el viaje de los excursionistas y también escenas en la vida de los lugarenos,
comandados casi siempre por el cura. Igual son informaciones que van com-
pletando la realidad.

A partir de ahi, y sobre todo una vez iniciados los ataques, los indices
apoyan la atmdsfera psicoldgica y las informaciones dan cuenta de los luga-
res, los recovecos de las calles, las caras enfebrecidas de odio, temor y alcohol
en el discurso brutal de las imdgenes que enraizan la ficcién en lo real, como
ya se mencionaron las palabras de Barthes.

El guion cierra con una metéfora. Al inicio del texto (lineas 15 a 30), Pérez
Turrent indica en el discurso filmico las imdgenes del cortejo que en las calles
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de Puebla llevan los deudos de los tres jovenes muertos y que al ir rumbo al
cementerio se “topan” con el desfile del 15 de septiembre. Al final (lineas
684-685), los deudos de los muertos del pueblo, Lucas y Odilén caminan
rumbo al cementerio con gran cantidad de gente y la banda que toca una

marcha.
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