
LA FIESTA DEL CHIVO: ENTRE LA HISTORIA, 
LA LITERATURA Y EL CINE
 

Laura Edith Bonilla de León

Objetivo: valorar la relación entre la historia, la literatura y el cine, a partir 
del tratamiento de las relaciones de poder en la obra de Mario Vargas Llosa, 
particularmente la novela La fiesta del chivo y su adaptación cinematográfica. 
Actividad: contrastar la novela y el filme con las descripciones del personaje 
histórico.

Introducción

El vínculo entre la historia, la literatura y el cine nos remite a buscar no sólo 
el papel que estos desempeñan como transmisores de conocimiento, a partir 
de sus propias características, sino también las intencionalidades para las que 
fueron creadas. En ese sentido, la primera es una obra crítica; las dos siguien-
tes, imaginativas. Todas dan respuestas a través del estilo, ahí radica su parti-
cularidad. Además, para su estudio se necesita una propuesta metodológica 
en la que la historia dé elementos situacionales, es decir, contextuales, mien-
tras que la novela y el cine den elementos estratégicos, es decir, textuales:

Tanto las obras críticas como las imaginativas son respuestas a preguntas plan-
teadas por la situación en la que surgieron. No son únicamente respuestas, sino 
respuestas estratégicas, de estilo. Porque, evidentemente, existe una diferencia 
de estilo o de estrategia si decimos “sí” con una entonación que implique “gracias 
a Dios”, o con una que implique “¡ay de mí!” [...]. Ésta es la razón por la que pro
pongo una distinción metodológica entre “estrategias” y “situaciones” y por lo 
que considero la poesía (y uso aquí este término para incluir cualquier obra de 
carácter crítico o imaginativo) como la adopción de estrategias diversas para 
abordar las distintas situaciones.1

1 �Kenneth Burke, La filosofía de la forma literaria y otros estudios sobre la acción simbólica, trad. de 
Javier García Rodríguez y Olga Pardo Torío (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003), 43.
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Todo acto verbal debe ser considerado como una acción simbólica que 
proyecta una actitud, por lo tanto, en sus contenidos se encuentra la posición 
ideológica o política de quienes lo realizan, de ahí que debamos remitirnos a 
la búsqueda de intenciones de los autores, en este caso de la historia, la lite-
ratura y el cine. Para comprender dichas intencionalidades, es necesario 
ubicar el contexto histórico del tema que trata, tanto cinematográfico como 
literario, a la vez que es necesario ubicar también el contexto de los escrito-
res o realizadores (guionistas, directores, fotógrafos).

Historia y literatura

La historia es una disciplina que busca acercarse a la verdad. Necesita de la 
investigación documental, bibliográfica, hemerográfica, fotográfica, de la orali-
dad y del cine, por citar algunas de sus fuentes, que cada día se van enrique-
ciendo y permiten al historiador construir la interpretación de una época. 

Se trata de un constructo que nos ayuda a definirnos en el presente, de ahí 
la necesidad de estudiarla de manera continua, en la medida en que el tiempo 
va pasando y necesitamos de nuevas interpretaciones, en el que la construc
ción verbal cobra importancia, dado que con ésta nos comunicamos con los 
lectores, y en ese sentido la finalidad es presentar temas que, como hemos 
dicho, conforman un discurso con intencionalidades ideológicas y políticas: 
“Doy gran valor a la expresión, a la manera de escribir; en este caso, de escribir 
historia. Considero que ésta es, en primer lugar, esencialmente un arte literario. 
La historia no existe más que por el discurso. Para que sea de calidad, es nece
sario que el discurso también lo sea. Así pues, creo que la forma es esencial”.2

En efecto, lo relevante es la forma, mientras que el estilo se define en 
cada intencionalidad comunicativa, tanto la historia, como la literatura y el 
cine tienen su propia forma de enunciar. En el caso de la historia va implíci-
to no sólo describir acontecimientos, sino plantear problemas y resolverlos: 
“Febvre y Bloch han innovado, aportando la historia de las civilizaciones y 
de las estructuras, frente a la historia de los acontecimientos. Pero han in-
novado mucho más al luchar por la historia problema. No sólo describir, sino 
resolver, o por lo menos plantear los problemas. Ésta es la gran historia”.3

2 �George Duby, Diálogos sobre la historia. Conversaciones con Guy Lardreau (Madrid: Alianza, 1988), 48.
3 Duby, Diálogos…, 53.
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Sin acontecimientos no existe interpretación, hay que investigar cómo 
se perciben en su momento y cómo son escritos; para ello, las fuentes ayudan 
a dilucidar cómo pensaba la gente, cómo se veía a sí misma, cómo se vincu-
laban socialmente, cuál era su vida política y económica, pero también la 
vida cotidiana, para buscar lo visible y lo invisible:

Yo asumo totalmente la responsabilidad de lo que decía Lucien Febvre de 
aquellos momentos. No haremos una historia totalmente satisfactoria mientras 
no hayamos hecho la historia del honor, la del pan, la del suicidio, la del parto, 
etc. Porque la historia es antes que nada puesta en relación. El sueño es, pues, 
extender indefinidamente el juego de relaciones.4

En lo que se refiere a la literatura, sabemos que existe una frontera entre 
ésta y la historia. Esta última depende de la realidad, lo fundamental está en 
los hechos y en los personajes. En cambio, en la literatura, la riqueza está 
en el propio libro y en la fuerza de su poder de persuasión. 

En la novela histórica, con todos los esfuerzos alcanzados y reconocidos 
por el lector, hay algo de verdad, aunque no es fácil medir, porque se expre-
sa a través de símbolos. La literatura es ficción y su naturaleza no es la verdad, 
pero debe contener alguna para empatar con la realidad del lector.

Desde el punto de vista de Mario Vargas Llosa, “La novela es la historia 
privada de las naciones”, es la historia interior que no llega a los libros de histo-
ria, sino al común de la gente y no es una historia lo que hace original a una 
novela, sino la manera como se cuenta. El tiempo aparece en el espacio y la 
ficción es una irrealidad que finge la realidad. Así que en la ficción hay fanta-
sía, aun cuando el escritor se esfuerce por llevarla a la realidad. 

La literatura es una realidad que se construye a sí misma, hecha de pala
bras que se organizan en un todo que constituye el mundo de ficción. Esas pa
labras sólo existen en la medida en que nos remiten a las ideas, las cuales sólo 
entendemos gracias a las palabras.

La literatura no puede disociarse de la vida, pues permite entenderla 
mejor, al mismo tiempo que tener una perspectiva con la que no se contaba 
anteriormente, por ello acompaña a tanta gente, porque cuando se lee se des
piertan las emociones, se sale de un mundo para ingresar a otro.

4 Duby, Diálogos…, 89.
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La historia y la literatura tienen caminos paralelos en la investigación 
que realizan a través de fuentes y distintos repositorios, pero se separan en 
la intencionalidad de la escritura; en el caso de la novela, el estilo puede ser 
eminentemente literario, cinematográfico, pero también puede ser histórico, 
como en el ejemplo de las novelas sobre las dictaduras latinoamericanas. 

Este tema ha sido tratado por Mario Vargas Llosa en varias novelas, como 
Conversación en La Catedral, La guerra del fin del mundo, y nos interesa 
particularmente La fiesta del chivo; por tanto, nos hemos de remitir al con-
texto literario del autor, para plantear que la dictadura latinoamericana no 
solamente es tratada en esta última novela, sino en otras que le anteceden, 
ello se debe a la búsqueda de su autor por aclarar qué es el poder, cómo lo 
vivió en Perú, cómo se desarrolla en otros países latinoamericanos y las so-
luciones que podría dar. 

El caso de Vargas Llosa es especial porque contendió para la presiden-
cia de Perú y perdió, lo que lo llevó a buscar y entender, a través de la literatu
ra, dónde está el origen de los problemas dictatoriales en América Latina. Un 
tema que es histórico pasa a la literatura con la intencionalidad de dilucidar 
un problema; por tanto, es importante mencionar que hay un entorno histórico 
del escritor que constituye el contexto, pero también es palpable el texto, tal 
como lo afirmamos antes.

Conversación en La Catedral5 fue publicada en 1969. La Catedral fue un 
café; ahí se le ocurrió al autor la idea de escribir sobre el poder de un dicta-
dor, de la corrupción moral y la represión política que vivió Perú bajo la dictadu-
ra de derecha del general Manuel A. Odría durante los años de 1948 a 1956. La 
pregunta de la que parte es “¿en qué momento se había jodido el Perú?”6 El 
autor relata que fue una dictadura menos violenta que otras, pero muy co-
rrupta: desapareció la vida política, puso fuera de la ley a los partidos políticos 
y reprimió a la prensa. 

Otro libro que trata sobre el poder que tuvieron los terratenientes en el nor
deste brasileño es La guerra del fin del mundo.7 Escrito en 1981, el libro recrea 
la Guerra de Canudos, al nordeste de Brasil, en 1897, en la que se movilizaron 
más de diez mil soldados. Esta rebelión fue suscitada por el control del po-
der y por la oposición a la instalación de la república en 1889, que había estado 

5 Mario Vargas Llosa, Conversación en La Catedral (Barcelona: Seix Barral, 1969).
6 Vargas, Conversación…, 3.
7 Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo (Barcelona: Seix Barral, 1981).
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antecedida por la abolición de la esclavitud. Es una narración apocalíptica, 
pues se acerca el cambio de siglo y con él un posible fin del mundo.

Estos dos libros anteceden a La fiesta del chivo, en el que el tema también 
es el poder, en particular el que ejerció el militar Leónidas Trujillo sobre Repú
blica Dominicana de 1930 a 1961. Este dictador acumuló más poder que nin-
gún otro de su tiempo, fue un hombre inteligente, con don de mando y un fuerte 
instinto para conocer las debilidades de los seres humanos, y con mucha frial
dad para aniquilarlos cuando no lo obedecían o no estaban dispuestos a ser
virle incondicionalmente. Toda su vida estuvo guiada por el deseo de poder.

Leónidas Trujillo nació en una familia modesta, su padre fue un alcohó-
lico que convivió con Doña Julia —mujer a la que Trujillo profesó gran vene
ración—. Trabajó en el campo, con grupos de matones, podía trabajar veinte 
horas al día y dormir cuatro. Fue muy disciplinado, organizado y muy exigen
te consigo mismo, como se observaba en su arreglo personal.

En sus primeros años de vida estuvo rodeado de violencia; Estados Uni-
dos ocupó ocho años República Dominicana y desapareció el ejército domi-
nicano. Luego los dominicanos crearon una policía nacional a la que ingresó 
Trujillo. Los documentos existentes lo destacan por su energía y don de mando. 
De ahí pasó al ejército dominicano; fue un oficial frío y severo. Finalmente, con
siguió hacerse del gobierno de su país con elecciones fraudulentas apoyado 
por el ejército. 

Acumuló poder con el soborno y culto político, pues construyó una dic-
tadura con servilismo, adulación y derroche, por ejemplo, hizo que el Congre-
so dominicano nombrara a su hijo Rampis como coronel a los siete años y como 
general a los diez. Trujillo leía la sección de sociales y según el trato se sabía 
si alguien había caído en desgracia.

Mantuvo buenas relaciones con la Iglesia, aunque los últimos dos años 
de su vida fueron difíciles. Con Estados Unidos también tuvo cercanía y empa-
tía política, y fue el primero en declarar la guerra a los países del Eje cuando 
ese país entró en guerra; abrió sus puertas a los judíos europeos y recibió a 
migrantes españoles republicanos, entre ellos al profesor nacionalista vasco 
Jesús de Galíndez, quien, nacionalizado estadunidense, fue secuestrado en 
Nueva York, y enviado en avión a República Dominicana. La prensa lo condenó, 
se investigó y Trujillo se vio amenazado. 

Se supo que había sido anestesiado en la hacienda de Trujillo y que el pilo
to que llevó el avión a la hacienda, Murphy, también fue mandado a asesinar. 
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Se apresó y mató a Tavito de la Maza, quien ayudó a transportar el cadáver y 
su cuerpo fue arrojado a la puerta de la casa de su mujer, alegando que se había 
suicidado. Su hermano Antonio de la Maza juró matar al asesino y durante 
cuatro años preparó su muerte.

Trujillo usó el sexo para fortalecer su propio poder y lo ejerció sobre las 
mujeres para poner a prueba la lealtad de sus propios colaboradores, como 
fue el caso de Urania, personaje central de esta novela:

Urania para mí es un personaje muy conmovedor. Es un personaje que yo in-
venté con la idea de que la novela tuviera no sólo una perspectiva histórica, del 
pasado, sino también contemporánea; que la dictadura, la muerte de Trujillo, 
el caos y la violencia que siguieron a ese episodio, fueran escritos desde la época 
contemporánea, con toda la experiencia acumulada desde entonces; pero tam-
bién porque yo quería que un personaje femenino fuera uno de los protagonis-
tas de la historia. La dictadura fue particularmente cruel con la mujer. Como 
todas las dictaduras latinoamericanas tuvo un contenido machista; el machis-
mo es un fenómeno latinoamericano. Pero eso, imbricado con lo que es un régi-
men autoritario, de poder absoluto, convierte a la mujer realmente en un objeto 
vulnerable a los peores atropellos. El sexo era para Trujillo uno de los símbolos 
del poder, de su virilidad, valor supremo para una sociedad machista; por tan-
to, la mujer realmente un objeto del que se disponía: los padres regalaban sus 
hijas a Trujillo, éste infligía a sus colaboradores más cercanos esa humillación 
de acostarse con sus mujeres [...] muchas veces simplemente para mostrar su 
poderío, su autoridad, sobre algunos de ellos.8

Vargas Llosa expresó en la literatura un acontecimiento histórico como la 
dictadura en América Latina y de aquí pasó al cine.

Cine, literatura e historia

El cine es un fenómeno del siglo xx. Para el historiador, este medio se ha con
vertido en una herramienta que interpreta la vida social, económica, cultu-
ral y política, aun cuando no trate el tema histórico, puesto que al tratar un 
momento determinado se convierte de inmediato en un documento: “No es 
un espejo que reflejaría objetivamente las tensiones, los conflictos y los com

8 �Mario Vargas Llosa, “Entrevista con Diego Barvabé”, en María Elvira Luna Escudero Alie, 
“Transgresión y sacrificio de Urania Cabral en La fiesta del chivo de MVLl”, 2003, en <http://
webs.ucm.es/info/especulo/numero24/chivo.html>, consultada el 11 de mayo de 2018.
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promisos de lo real. Los sufre, los distorsiona, los transforma y, a veces, 
hasta los anticipa”.9

La investigación histórica vinculada al cine requiere un conocimiento 
plural, ya sea histórico, literario, comunicativo, económico, sociológico, político 
y cinematográfico, para comprender el cine como expresión y producto de 
la sociedad. Por ello requiere y ofrece, como tal, múltiples miradas. 

Queremos referirnos al vínculo presente entre el cine y la literatura para 
decir que, al hacerse adaptaciones de novelas de otro tiempo, debemos in-
teresarnos en cómo se hace su lectura en el momento de la filmación:

Las representaciones indirectas que son las adaptaciones de obras literarias 
también tienen que situarse en el tiempo de su realización cinematográfica. 
Más que ser un testimonio del problema de la fidelidad a la obra original, lo son 
de la manera en que se hace la lectura de esta obra en un momento dado, y nos 
permite extraer enseñanzas de esta época.10 

No se reproduce la obra literaria de manera minuciosa, ya que el reali-
zador formula su propuesta e impone su interpretación, es decir, explica el 
texto a partir de su propia visión, su contexto y le da sentido: “porque toda 
lectura es una interpretación y toda interpretación es una búsqueda de 
sentido”.11 

La fiesta del chivo

Algunas obras de Mario Vargas Llosa han sido trasladadas con irregular fortu
na al ámbito cinematográfico, empezando por la fuerte y satisfactoria adapta
ción que se hizo en México de Los cachorros (1973), dirigida por Jorge Fons, en 
cuyo guion intervinieron él mismo, José Emilio Pacheco y Eduardo Luján. 

En 1976, el mismo Vargas Llosa escribió el guion y se subió a la silla de 
director, por única ocasión, para recrear Pantaleón y las visitadoras, de la cual 
se haría una segunda versión en el año 2000, con mejor suerte, realizada por 
el peruano Francisco J. Lombardi, quien en 1985 había llevado a la pantalla 

9 �Annie Goldman, “Madame Bovary vista por Flaubert, Minnelli y Chabrol”, Istor 5, nos. 20-21 
(2005): 36.

10 Goldman, “Madame Bovary…”, 37.
11 Ibíd.

Fronteras intergénericas imprenta.indb   127 04/03/20   15:06



128	 LAURA EDITH BONILLA DE LEÓN

La ciudad y los perros. Esta novela sirvió también de base para una producción 
rusa dirigida por el chileno Sebastián Alarcón, titulada El jaguar (1985), con 
reducida distribución y exportación fuera de esas fronteras.

Con divertidos arreglos en las nacionalidades de protagonistas y antago-
nistas (más las caracterizaciones de Peter Falk, Barbara Hershey y Keanu 
Reeves), de La tía Julia y el escribidor se compuso una versión estadunidense, 
bajo el título de Tune in Tomorrow (1990), con dirección de Jon Amiel y guion 
en el que participó el escritor británico nacido en Ghana, William Boyd. Al 
año siguiente, de la obra de teatro La chunga se acondicionó una película 
para la televisión portuguesa sin mayores repercusiones.

Al inicio del siglo xxi, Vargas Llosa publicó La fiesta del chivo, de la que 
su primo Luis Llosa, con trayectoria en la industria estadunidense, lograría 
en 2004 una coproducción hispano-inglesa, con actores de varios países y 
locaciones exteriores en República Dominicana, la cual ya había servido para 
el rodaje de Pantaleón y las visitadoras de Lombardi —los interiores fueron 
filmados en España.

Para la adaptación a la pantalla grande de La fiesta del chivo, Llosa y sus 
coguionistas Augusto Cabada y Zachary Sklar optaron por filmar al persona-
je de Urania Cabral en 1992 —de regreso a su patria, luego de tres décadas 
ausente— y narrar en flashback lo que vivió ella de niña: la relación con su 
padre, político próximo al dictador Rafael Leónidas Trujillo, los motivos que 
la empujaron a marcharse de la isla y su abrupta salida del país.

El punto de partida de la película es la desaparición del español Jesús 
de Galíndez, ocurrida en marzo de 1956, tema que se ha tomado con mayor 
amplitud en el documental vasco Galíndez (2002, de Ana Diez) y el largo-
metraje El misterio Galíndez (2003, de Gerardo Herrero, con Harvey Keitel y 
Eduard Fernández). Pasaron varios años para que el tema se aclarara total-
mente y señalar la mano sucia de Trujillo detrás del asunto, así como el error 
de sus subalternos al no haberle prevenido que Galíndez se había nacionali-
zado estadunidense. Ese hecho desencadenaría las penúltimas conspiracio-
nes en contra del general y sería clave para el atentado definitivo. 

La película retrocede a los años postreros del absolutismo de Trujillo, a 
finales de los años cincuenta. Los recuerdos de Urania: el rencor que le guarda 
a su papá, después de adorarse y compenetrarse, vivían pendientes uno del 
otro, no resentían la ausencia de la mamá y su transformación de la infancia 
a una mujercita atractiva.
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Desde la primera aparición del general es palpable el temor que le tenían 
a todos niveles: las precauciones al contestarle cualquier pregunta, la cauda 
de gente servil, los súbditos que temblaban ante su llamado, sus gestos ame-
nazantes, tuviera el chicote en la mano o con la mirada pérfida, con lentes o sin 
ellos; a semejanza de otros tiranos latinoamericanos del siglo xx —la semejan-
za con Augusto Pinochet u otros militares sudamericanos es muy percepti-
ble—, quienes eran conscientes del miedo que imponían. 

Guionistas y director eligen dos vías que irán escalando y convergiendo: las ani
madversiones que forjó, aun entre fieles y personas que un día le ensalzaban; su 
avidez por las mujeres, sin fijarse en edades y situaciones civiles, decantándose 
cada vez más por adolescentes, según iba envejeciendo y mermaba su virilidad.

Conforme avanza la película, se trasluce que la situación candente en 
Dominicana iba con la mecha en alto. Faltaba quién la encendiera y, por su-
puesto, que sobraban candidatos para decapitar al régimen. De fondo, se es-
cuchan noticias y comentarios a través de la radio, alabando el sistema, a su 
líder, enunciando logros y conquistas en el periodo que llevaba al frente del 
país, desde 1931. Para completar, se ven mantas y pintadas equiparándolo 
con Dios, con su anuencia y ajustes: “Dios y Trujillo”, “Trujillo y Dios”; y la apro
piación total hasta del nombre de la capital del país.

El autodenominado “Jefe” se creía imbatible, odiaba a los comunistas, 
aseguraba que su reducto estaba a salvo de gente como Fidel Castro y Rómulo 
Betancourt, en Cuba y Venezuela; aseguraba que él no huiría como Batista 
y abandonaría su país; se vanagloriaba de la necesidad que tenían de él los 
gringos, Eisenhower y Kennedy, por eso su preocupación era nimia. En parte 
había razones para ello y en alguna medida el incidente de Bahía de Cochi-
nos jugó a su favor.

Paso a paso, sus enemigos internos se acrecentaban ante sus villanías, 
su frenesí por controlarlo todo, obligar y disponer matrimonios, fiestas, puestos, 
hijas y esposas —con la contribución de quienes deseaban quedar bien con 
él—, traiciones, infiltrados, el ejército controlador, su aparato de espionaje…

Aunque en esta cinta apenas se ahonda en las torturas, violaciones y dón-
de trasegaban a los rebeldes, más indicativa y crudamente se explaya esto en 
la cinta titulada Las hermanas Mirabal-Trópico de sangre (2010), que relata 
el alzamiento de esa familia, de la cual en esta cinta sólo se sabe por una no
ticia que murieron en un accidente automovilístico y uno de los secuaces de 
Trujillo le indica lo grave del asesinato de las más visibles de la insurrección.
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Uno de los puntos sesgados en el argumento es cuando la niña Urania 
atestigua la visita del general a la vecina. Feliz, le cuenta al papá y éste la re
conviene. Ahí es visible cómo los niños y algunas familias realmente tenían 
en alto la figura de Trujillo. Sí creían que era el benefactor de la patria, se emo
cionaban de verlo, de tenerlo cerca, de saludarlo y que les diera la mano. Mario 
Vargas Llosa cuenta que le impresionó una anécdota de un médico que en 
su niñez había visto, sentado en la puerta de su casa, llegar a Trujillo a la casa 
de enfrente, luego le vio salir espiando por la ventana, contó esto a sus padres 
y dijo que nunca le había visto esa mirada tan especial.

La narración paralela por tres costados se cierne a la tragedia de Urani-
ta y su padre, a la memoria que Urania adulta tiene del infortunio, al trasfon-
do recóndito, lo que ella no se enteró porque nunca regresó a su hogar, ni a 
ver a su padre hasta estos días. Una reunión familiar con tía y primas, y la cu-
riosidad de la más pequeña, sacará a la superficie los puntos de vista, las 
complementa.

El guion va uniendo las tramas, en función de la ominosa noche de Uranita, 
cuando se aglomeran las lágrimas de docenas de niñas y adolescentes vejadas 
por el prócer y casi será el pecado póstumo de Trujillo.

Este colofón lo precede la breve aparición de Ramfis Trujillo, el hijo playboy 
que seguía los ruines pasos en el tema femenil. En la película, su entrada sólo 
sirve para que el general se refiera a él con desdén, por su amor e interés por 
el polo, “es lo único que hace”, cuando en la fiesta saca a bailar a Uranita e in
directamente provoca que su papá se fije más en ella y que sea sustraída de 
inmediato del evento. La esposa de Trujillo asoma de acompañante fantasmal; 
ni habla, ni su nombre se mienta.

Se revela la historia detrás del odio de Urania, la complicidad nefasta de 
un compañero de su padre, quien sintetiza en una frase lo que dicen muchos 
como ellos: “todo lo que somos se lo debemos a él, a Trujillo”, previo al seña-
lamiento en que se dice: “alguna vez estarás en mi situación”, antecedido en 
instantáneas de la forma como se desmorona alguien contiguo a la Corte, le 
descartan de cargos, las amistades se alejan, le arrinconan, nadie se atreve a ir en 
contra de los designios del Jefe, de la señal del dedo cual emperador romano 
en el circo, en pelea de gladiadores. 

La disyuntiva del padre de Urania le rebaja culpabilidad ante los demás, 
pero no a los ojos de ella, quien en ese lindero saca sus traumas, exterioriza 
lo que silenciaba su facha triunfadora de abogada en Manhattan.
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La adaptación de Luis Llosa y colaboradores arroga méritos a los cons-
piradores, al papel que desempeñaba Estados Unidos, la participación de 
su enviado, a cómo decidieron jugársela en solitario. Sus preparativos recar-
gados con la furia con que aprietan el gatillo para desquitarse y atinar al retra-
to del tirano: por la humillación en una comida, la aviesa sugerencia en privado 
de no casarse, el regaño por la suciedad en el busto paterno, o la evidencia de 
que el Jefe era quien proponía y decidía al firmar y entregar una concesión 
para compensar un crimen.

La dificultad de aglutinar en dos horas la novela de Vargas Llosa se salda 
con el drama individual de Urania Cabral, salpicado de las villanías de Tru-
jillo, que gravitaron en su existencia. Una parte de la trama se corresponde 
con unos capítulos del libro y con lo que le contaron al escritor. Es fiel y ape-
gada en lo posible.

Con los supervivientes de la familia Cabral se identifica a un porcentaje 
de las mayorías que aguantaron esos tiempos y lo han contado a sus descen-
dientes. Los epílogos y textos finales dejan huecos en lo ocurrido posterior-
mente, curiosidades como el pronto borrón del nombre de Ciudad Trujillo y 
la vuelta a Santo Domingo, o el salto de Joaquín Balaguer.

La ambientación, vestuarios y diseño de la producción hacen admisible 
la época. Se implanta todavía en el ocaso del siglo xx, la sombra de Rafael Leó-
nidas Trujillo abrasaba a sus paisanos y continúa siendo un tema irrefrenable, 
así sea asociado a los osados que le dieron el golpe definitivo.

Debido a que La fiesta del chivo fue una coproducción, se hicieron ver-
siones en inglés y español, con las fallas y defectos inevitables en ambos casos, 
aunque Trujillo suena más apropiado soltando sus exabruptos en nuestro 
idioma, la representación del cubano Tomás Millian supera a la pintada en 
Las hermanas Mirabal, a la voz impostada allá; aquí impone, sea por las me-
dallas y el uniforme, se entienden los miedos de sus adeptos y esos abrazos 
falsos.

En fin, que el poder, la dictadura y el sexo son elementos que se conju-
gan en la historia, la literatura y el cine. Cada una de estas disciplinas atiende a 
su propio estilo, y en su entrecruzamiento se hace una reinterpretación que 
corresponde a su propio tiempo.
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