LA CONSTRUCCION DEL SUJETO MEXICANO
COMO AMENAZA: DEL MIGRANTE AL ASILADO
DE LAS GUERRAS NECROPOLITICAS

De acuerdo con Esposito (2005), al migrante se le percibe como una amena-
za cultural y racial, para la cual el dispositivo migratorio despliega estrategias
y tdcticas discursivas legales que son una especie de inmunizacién. Pero el
migrante o el asilado no son categorfas objetivas y materiales, sino construc-
ciones discursivas del dispositivo migratorio (Chavel, 2016). Mds precisa-
mente, es el sujeto que el biopoder construye para regular la composicion
racial y étnica de la poblacion; es lo que se encuentra entre las personas y un dis-
positivo de poder: “Llamo sujeto a lo que resulta de la relacion o, por asi decir,
del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y los aparatos” (Agamben, 2009: 14).

El individuo mexicano que solicita asilo en Estados Unidos llega a ese
pais con una construccion discursiva que lo antecede y rebasa. Asi, senala
el antropélogo chicano Leo Chaévez, el sujeto latino, que incluye sobre todo
al “inmigrante mexicano”, se basa en una serie de presupuestos racistas, por
ejemplo, que los latinos(as) no quieren hablar inglés y que no tienen dispo-
sicion a integrarse social y culturalmente en la sociedad estadunidense en ge-
neral; que los mexicanos(as) son parte de una conspiracién cuya finalidad es
ocupar el suroeste estadunidense, en una especie de “reconquista”, que in-
cluye importantes cambios demogréficos porque las mujeres latinas en par-
ticular no controlan su reproduccion y su fertilidad esta fuera de control
(Chavez, 2013: ix).

El objetivo de este capitulo es analizar la construccién del sujeto que
huye de la violencia sexista, sexual y criminal-estatal de México, que es sub-
jetivado en los dispositivos de asilo de Estados Unidos y Canad4 a partir de
un continuuwm racista. Se entiende que ese sujeto no surge de un vacio de
poder, sino que es la construccién de subjetividades anteriores constituidas
en el dispositivo migratorio en diferentes épocas. Aqui se rastrean las distin-
tas medidas tomadas a través de los afos para conceptualizar al migrante
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mexicano como analfabeta, pobre y proclive a la criminalidad, y a la migran-
te mexicana como potencial portadora de “bebés ancla”, es decir, sus hijos
nacidos como ciudadanos estadunidenses (o canadienses), con la capacidad
juridica de anclarla en ese pafs. Luego se contrastan estas subjetividades este-
reotipicas con las caracteristicas de las personas mexicanas que han pedido
asilo en diferentes épocas, configurando un perfil a partir de diferentes ca-
sos que se considerarfan tradicionales y otros que corresponden a las nuevas
narrativas de persecucion: las producidas por las guerras necropoliticas.

La biopolitica migratoria y la construccion
de la amenaza mexicana

El biopoder configura a los sujetos a través de cinco aspectos: 1) los sistemas
de diferenciacion juridica, econémica y cognitiva, que permiten que unos
actden sobre otros; 2) los objetivos de mantenimiento de privilegios, acu-
mulacion de riqueza y de trabajo; 3) las modalidades instrumentales, como
el lenguaje, el dinero, los registros y la vigilancia; 4) las formas de institucio-
nalizacién implicadas, verbigracia, estructuras juridicas, costumbres, jerar-
quias, leyes, burocracias, y 5) la racionalidad en juego, ya sea tecnolégica o
econdémica. Estos son elementos que definen modos de accién que no inci-
den directamente sobre los sujetos, sino sobre sus actividades, delineando-
las, ajustdndolas, manipuldndolas, impidiéndolas, facilitindolas. El biopoder
condiciona la conducta de los sujetos mediante diversas acciones posibles
(Foucault, 1988), y los moldea de dos formas: el que estd supeditado al con-
trol y la dependencia de otro; y el vinculado a la identidad por las préicticas
y el conocimiento de si. El que interesa aqui es el sujeto que se construye
en sujecién al control y dependencia de los dispositivos, en este caso, el de
la migracion.

Antes de ser resubjetivado en el discurso de asilo, los individuos mexi-
canos ya han sido racializados previamente con lo que Joe Feagin (2013) de-
nomina el “marco racial blanco”, uno dominante que impone una visién blanca
totalizante compuesta de una amplia y persistente gama de estereotipos racia-
les, prejuicios, ideologfas, imdgenes, interpretaciones, narrativas, emociones
y reacciones a acentos, asi como inclinaciones raciales a discriminar (Lugo y
Bloodsworth, 2014). El migrante mexicano como sujeto del dispositivo de
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regulacion racial de la poblacién se construye dicotémicamente frente a la
mayorfa blanca y protestante, y se le coloca en medio del pardametro feno-
tipico polarizado de los paises anglosajones de Norteamérica, donde las
relaciones raciales de poder transcurren en torno a dos polos: blancos y afro-
descendientes.

Mas recientemente —después del 11 de septiembre de 2001, con lo que
Jeffrey Melnick ha denominado la “sensibilidad 9/11” (ideologfas, miedos,
ansiedades y percepciones del mundo determinadas por este hecho) y Lugo
y Bloodsworth (2014) llaman el “proyecto 9/11” (instituciones, leyes, politicas,
guerras, militarizacién, detenciones, nativismo, restricciones a la movilidad
y discursos)—, el elemento religioso y cultural se ha colocado también como
un asunto importante, igual que el creciente nimero de latinos que, en térmi-
nos de fenotipo, no son necesariamente blancos ni negros, sino mestizos que
pueden o no blanquearse, es decir, asimilarse y subir en la escala social por su
color de piel, de la forma en que en algtiin momento lo hicieron los inmigran-
tes catélicos (italianos, irlandeses, polacos).

Los latinos que por fenotipo pueden blanquearse se identifican a si mis-
mos como blancos, y aunque muchas veces esto les permite ascender so-
cialmente, la mayoria blanca ha empezado a rechazar esa “ampliaciéon”. Sin
embargo, hay evidencia que muestra que los migrantes mexicanos y cubanos
de piel oscura sufren mas discriminacion laboral y salarial que sus compa-
triotas de tez mds clara—no fue el caso de los puertorriquetios, lo cual indi-
carfa cierta discriminacién por origen nacional (Frank et al., 2010: 378-401;
Espino y Franz, 2002: 612-23).

Asimismo, en el marco racial blanco —en el que discriminar por el color
de la piel es cada vez mds difuso— existe una tendencia a incorporar ele-
mentos culturales que no aluden directamente al fenotipo, pero si lo sugie-
ren, especificamente en cuanto a quién puede alcanzar o no el American
dream. En este racismo velado, la l6gica es que quienes no logran culminar el
suefo americano de éxito econémico es porque no aprovechan las oportuni-
dades que brinda la democracia estadunidense. Esa misma légica indica,
para el racista, que hay algo en las culturas afroamericana y latina que no les
permite aprovecharlas; de ahi que estén en la parte més baja de la pirdmide
social (Merenstein, 2008).

En estas relaciones raciales, a los mexicanos se les considera una ame-

naza cultural a la salud del cuerpo social de Estados Unidos, por sus valores
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catoélicos, su color de piel, y su nivel socioeconémico y educativo. Ngai (2014)
senala que la construccion del migrante mexicano se basa en la del “mojado”,
como un “patégeno social” peligroso y criminal. Es preciso detener la “in-
feccion” mexicana con una vacuna que garantice la inmunidad, pero como
el virus mexicano muta constantemente —el que trabaja por un tiempo, el
que llega sin papeles, el narco— la vacuna depende de la nueva cepa y asi se
introducen nuevas categorias; por citar tres ejemplos, el residente legal, el
trabajador temporal, el asilado.

La construccion del migrante mexicano como sujeto del dispositivo migra-
torio en Norteamérica la han examinado también Bolafios y Martinez (2017).
Sobre la produccién de identidades estigmatizadas, aseguran:

La fabricacion de identidades sociales a través de interacciones simbdlicas ha
sido confirmada en otros estudios y se podria quizd resumir en los siguientes
pasos: comienza con el etiquetado de un grupo de personas, seguido del estudio
del fenémeno por parte de autoridades para controlarlo, la creacién de normas
y clasificaciones legales, la medicalizacién y criminalizacion de la desviacion,
luego la normalizacion de las conductas (el sujeto imita al estereotipo) y, por
tltimo, la autoidentificacion de las personas con las etiquetas (“yo soy rocker”,
“soy Barrio 18”) (Hacking citado en Bolafios y Martinez, 2017).

Asi, Bolafios (2013) y Ngai (2014) identifican al migrante indocumen-
tado —construido a raiz del “mojado”— como la subjetividad con la que se
estigmatiza a latinos(as) y mexicanos(as) en general en América del Norte. En
cuanto a la primera subjetividad discriminada y despreciada, Bolafos acota
que es una sustitucion del sujeto “esclavo”, construida durante la acumula-
ci6n originaria del capital en Estados Unidos, cuando se secuestro, traficé y
desarraig6 a miles de africanos para sobreexplotar su trabajo —sin salario ni
las condiciones minimas de dignidad— en las plantaciones de algodén y taba-
co (Bolafios, 2013).

Una vez decretada la abolicién de la esclavitud en el siglo xix, Estados
Unidos empez6 a buscar mecanismos similares de explotacion que le permi-
tieran mantener el ritmo de reproduccion del capital que logré con los escla-
vos africanos. Este acontecimiento detond los programas de trabajo temporal,
como el Programa Bracero, cuyo fin coincidié en tiempo con el reconoci-
miento de los derechos civiles a los estadunidenses descendientes de los
esclavos africanos. En ese momento surgi6 el trabajador indocumentado, que
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técnicamente es libre, pero sin los derechos ganados por los afroamericanos
a través de la resistencia civil (Bolafios, 2013).

Asi pues, el migrante indocumentado se configura, incipientemente, a
partir del fin del Programa Bracero y a través de las sucesivas reformas mi-
gratorias desde 1929, con mayor aceleracion y sistematicidad desde media-
dos de los ochenta, hasta la primera década del siglo xxi —como se analizard
en el cuarto capitulo (Bolafios, 2013).

Los discursos de ilegalidad surgidos en estas épocas han sido factores
estructurantes en el estereotipo creado desde entonces, como resultado de los
censos y otros estudios demograficos, los cuales concluyen que “los mexica-
nos son ignorantes, en gran proporcion traficantes de drogas y poco dispues-
tos a invertir en la educacion propiay en la de sus hijos” (Bolanos, 2016: 197).

Por otra parte, Ngai tiene la misma percepcion que Bolafios cuando se-
fala que: “La actual e imaginada asociacién de mexicanos con la inmigracién
ilegal fue parte de un emergente ‘problema racial mexicano, el cual también
atestigu6 la aplicacién de leyes de segregacion tipo ‘Jim Crow’! en el su-
roeste, especialmente en Texas, y en el plano federal, la creacion del ‘mexi-
cano’ como una categorfa racial separada en el censo” (Ngai, 2014: 7).

Segtin el abogado de los mexicanos en Canada y codirector del rcj Re-
fugee Centre (Toronto), Francisco Rico Martinez (2013), esta percepcion del
migrante mexicano que explica Bolanos se ha exportado a aquel pais:

El gobierno conservador canadiense retomé el concepto del migrante mexica-
no del sur de Estados Unidos y la aplicé aqui: el inmigrante mexicano es un mi-
grante econdmico, viene a trabajar ilegalmente; o sea, ése es el migrante, y ese
concepto lo trasladaron y se lo pusieron a los mexicanos que vienen a solicitar
refugio acd. La primera vez que el ministro de Migracion ocupé el término bogus
claims [fue] en contra de México, y en ese contexto es clarfsimo que el concep-
to gringo lo transportaron exactamente y eso fue lo que hizo que se determine
que la tasa de casos mexicanos nunca haya sido alta (Rico, 2013).

Bolafios Guerra apunta que, mds recientemente, el narco, més que ser
una consecuencia de falta de “cultura de la legalidad” y de “lealtad a los
jefes mafiosos”, segtin sefialan algunos estudios, es una “caricatura” del suje-

to de la criminalidad —el mexicano migrante indocumentado— que es fun-

! Las llamadas “Jim Crow Laws” fueron unas leyes que estuvieron en vigor de 1876 a 1965, que
legalizaban la segregacion racial en Estados Unidos.
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cional al biopoder estadunidense. Para él es indudable que la causa de la
asociacion entre migracion y criminalidad son las progresivas leyes migrato-
rias y prohibicionistas del comercio y el uso de drogas, que constituyen tec-
nologfas de poder de esas sociedades sobre las nuestras. Ejemplifica con el
surgimiento de las maras, a través de la deportacion de pandilleros latinos en
Estados Unidos, asi como el entrenamiento de militares en ese pais, que
esporddicamente se convirtieron en zetas. Categorfas como las de “trabaja-
dor ilegal” y “narco peligroso” son resultado de estas tecnologias del poder,
y en la actualidad una se relaciona con la otra.

Los argumentos de Bolafios Guerra sobre la construccién de la subjeti-
vidad del migrante mexicano son convincentes y fundamentados, pero con
una seria limitante analitica: no tiene consideracién de género. El enfoque
del autor es exclusivamente el var6n mexicano como trabajador migrante y
como narco. No sabemos si en su texto estd presente alguna diferencia sus-
tancial en la construccion de la subjetividad de la migrante mexicana, o si
existe algin hecho que sea un parteaguas en su conceptualizacion, como
ocurri6 en el caso del migrante indocumentado.

El sesgo de género en Bolafios Guerra no es privativo de su anélisis;
mads bien es algo generalizado en los estudios migratorios. Segtin la literatu-
ra especializada, durante los afios sesenta y setenta la migraciéon femenina
en el mundo no era considerada ni contabilizada como una decisién y un
hecho auténomos, sino que se la concebia como complementaria de la mi-
gracion laboral masculina; se les consideraba parte de los “familiares” que los
acompanaban: esposas, hijas, hermanas, madres de los trabajadores migran-
tes, que organizan el hogar. No fue sino hasta los ochenta cuando empez6 a
estudiarse la trayectoria individual de las mujeres migrantes, y hasta los afios
noventa, con la llamada “feminizacion de la migracion”, que comenzé a ubi-
carse como un campo de investigacion por su propio derecho (Peral, 2013;
Wegrzynowska, 2015; Fry, 2006; Felisa, 2008; Aaron, 2010).

Segtin esos estudios, las mujeres migrantes mexicanas se emplean sobre
todo en el sector de los servicios, realizando labores de empleadas domésti-
cas, nifieras y mucamas. Estos informes tienen efectos de verdad en la cons-
truccion de los estereotipos de los diferentes grupos de migrantes; por ejemplo,
el propio Bolafos (2016) indica que, en el caso de las mexicanas y de otras
mujeres de origen latinoamericano se les categoriza bajo la etiqueta genera-
lizante de “latinas” y son vistas bajo esos roles.
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La literatura de estudios criticos de raza en Estados Unidos si considera
el género en su andlisis del racismo, aduciendo que existe un “racismo sisté-
mico de género”, en el que surgen diferentes resultados, dependiendo del
género. En este caso, las latinas son vistas como portadoras de “bebés ancla”
o “bebés terroristas” (Chavez, 2013; Lugo y Bloodsworth, 2014).

Chavez sefiala que la objetivacion de la fertilidad y de la reproduccién
de las latinas se rastrea en las representaciones que de ellas se hacen en los
medios desde hace treinta y cinco afos. En estos discursos, la fertilidad y la
funcion reproductiva son vistas como una situacién “patolégica”, “anormal”
y “peligrosa”. La mujer latina posee estas caracteristicas porque se asume
que ellas tienen muchos hijos, con el fin de vivir de la seguridad social o de
anclarse en territorio estadunidense. Este argumento no se sustenta en las
tasas demograficas, pues las latinas no engendran m4s hijos que las anglo-
sajonas (Chavez, 2004), pero atn asf, esas representaciones impactan en la
politica publica (Chavez, 2013).

Los bebés ancla son los nifios nacidos en Estados Unidos de madre y
padre indocumentados, quienes los concibieron con el tinico fin de mejorar
sus posibilidades de obtener la ciudadanfa estadunidense (Lugo y Blood-
sworth, 2014). De ahi que se les considere ilegitimos, y como tales son mds
propensos a la criminalidad. En el citado proyecto 9/11 se menciona que la
migracion indocumentada es un tipo de terrorismo, porque se constituye
como una amenaza a la seguridad nacional. De ahi entonces que los “bebés
anclas” sean “bebés terroristas” (Lugo y Bloodsworth, 2014).

La pregunta ahora es, ¢:c6mo ha evolucionado la idea de la mujer y del

hombre indocumentados en un escenario de violencia criminal?

Una subjetividad mexicana inexistente:
el migrante politico o asilado

El asilado politico es una subjetividad casi romdntica. Evoca el desarraigo
forzado de quien no claudicé en la defensa de sus ideas, su religion, su sexua-
lidad, o del que escapé a una sentencia de muerte por ser simplemente quien
es. En México el exilio espafiol, el argentino, el uruguayo, el chileno, e in-
cluso el guatemalteco, significan transferencia intelectual y de conocimien-
tos a la tierra que los acogié. Sin embargo, no existe tal cosa como el exilio
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mexicano. El(la) mexicano(a) como migrante politico(a) no se encuentra en
el imaginario de las didgsporas en América del Norte pues, como ya se sefiald,
ambos son reducidos a su condicion juridica de no poseer documentos migra-
torios, lo que los convierte en criminales. El asilo es una figura juridica muy
familiar en México, pero rara vez usada por nuestros connacionales. Hay casos
muy conocidos, por ejemplo, el de Francisco . Madero, quien se asil6 duran-
te el porfiriato en Estados Unidos para preparar su estrategia politica. Hay
otros menos conocidos, como el de los miembros de los movimientos socia-
les armados de los setenta, que solicitaron asilo en la embajada cubana.

La academia nacional ha prestado muy poca atencion al tema y rara vez
identifica las motivaciones politicas de la migracion mexicana, de tal forma
que, a diferencia de los salvadorefos, guatemaltecos, chilenos, uruguayos,
argentinos y otros latinoamericanos, los flujos migratorios de nuestro pafs
generalmente no se vincula con motivaciones politicas, religiosas, naciona-
listas o étnicas, sino con causas sociales y econdmicas, de migrantes indocu-
mentados e ilegales.

La migracion de tintes politicos en México ha sido invisibilizada por la
relacion politica y migratoria que el pais ha sostenido histéricamente con
Estados Unidos y, en menor medida, con Canadé. En el momento mas élgido
de la guerrilla en México —contemporédnea del exilio sudamericano (afios
setenta)— si habfa perseguidos(as) politicos(as) y asilados(as), pero el mar-
co juridico migratorio contenfa cldusulas especificamente anticomunistas,
de tal manera que ningtin activista abiertamente simpatizante del socialis-
mo podia solicitar asilo en Estados Unidos. Esa es la razén principal por la
que el asilo politico en aquel pais no era una opcién practica ni ideolé-
gica para los mexicanos opositores al régimen priista durante la guerra fria
(Spector, 2012, entrevista).

No es que los mexicanos no llegaran a Estados Unidos y Canad4 por ese
motivo (persecucion politica), sino que juridicamente eran registrados como
turistas, residentes u otro estatus que se procesaba fuera del discurso de asilo.
Como afirma Spector, abogado defensor de decenas de mexicanos que soli-
citan asilo en El Paso, Texas, y cofundador de Mexicanos en el Exilio: “[Los
mexicanos no solicitaban asilo], uno, porque no habia necesidad; y dos, por-
que los que estaban hostigados principalmente eran de la izquierda. Y la iz-
quierda, por su linea antiimperialista, no le iba a pedir favores, por un ladoy,

por el otro [...], aunque lo pidieran, no se los iban a dar porque eran comunis-
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tas. Pero aunque no fueran comunistas no se los iban a dar porque México
era su amigo’.

Segtin algunas fuentes que identifican una sistematicidad temporal en
las solicitudes de asilo de mexicanos, en los afios noventa hubo una migra-
ci6n politica que si se proces6 mediante el discurso de asilo, porque la per-
secucion habfa cambiado y se hacia en el contexto de la “transicién a la
democracia”, es decir, eran militantes de la derecha y la izquierda partidista
(no armada ni socialista), y mujeres que hufan de la violencia sexual y sexis-
ta en Ciudad Judrez, aunque atin no se intufa la magnitud de esa violencia
(Plascencia, 2000). Mientras que en 1992 México no figuraba en la lista de las
diez nacionalidades con més solicitudes de asilo, en 1993 se ubicé en el quinto
lugar con 6390 peticiones, sélo atrds de Guatemala, El Salvador, China y
Haiti. En 1994 estaba también en el quinto lugar detrds de estas nacionali-
dades, pero con 9266 solicitudes.

En 1995, México ascendio al tercer lugar, después de El Salvador y Gua-
temala, con 9148 solicitudes. En 1996 permaneci6 en el tercer lugar, pero el
nimero descendié a 7829.

En 1997, cuando México vergonzosamente salt6 a la fama por “las muer-
tas de Judrez”, el pais ocupaba ya el primer lugar en solicitudes con un récord de
130,663. En 1998 seguia en primer lugar, pero con una cifra dramdticamente
menor: 4460. Un nimero muy bajo de las solicitudes eran aceptadas: tan sélo
299 de 1991 a 1997 (Plascencia, 2000). Las razones eran fundamentalmente
dos: se crefa que los motivos eran frivolos o falsos, y las autoridades responsa-
bles del asilo seguian los intereses de la politica exterior de Estados Unidos,
que radicaban en consolidar el Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN) y no hacer mala publicidad de sus socios y amigos politicos
(Plascencia, 2000).

En ese tiempo, las peticiones de asilo tenian que ver con la persecucion
relacionada con los temas de los diversos conflictos registrados en 1991 a
raiz de la liberalizacién politica en México, fundamentalmente la militariza-
cion del sureste mexicano, a raiz del levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EzLN); la desercion de priistas que llevé a la creacion
del Partido de la Revolucién Democratica (PRD), asi como los asesinatos de
Luis Donaldo Colosio y Francisco Ruiz Massieu. Durante ese tiempo, algu-
nos casos famosos, como la madre del asesino confeso del candidato presi-
dencial priista Luis Donaldo Colosio, Mario Aburto, y otros seis parientes; y
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los de Pablo Chapa Bezanilla, Mario Ruiz Massieu y Vicente Mayoral, todos
involucrados en los asesinatos politicos de la época. Mientras que a los fami-
liares de Aburto les fue concedido el asilo, los dltimos no tuvieron tanta
suerte (Plascencia, 2000).

Un caso emblemitico de esa ola poco conocida es el de Ernesto Poblano,
el candidato del derechista Partido Accién Nacional (paN) para alcalde del
municipio chihuahuense de Ojinaga, quien en el nuevo escenario de libera-
lizacion “democratica” se negé a seguir las reglas no escritas del aparato
de cooptacion priista y tuvo que pedir asilo en Estados Unidos (Plascencia,
2000). El de Poblano fue el primer asunto de un asilado mexicano que ma-
nejé Spector, quien lo narra asf:

Ernesto Poblano boleaba zapatos en su pueblo, pero era alto, era moreno y era
beisbolista de maravilla. Se hace muy popular en el pueblo, se postula bajo la
bandera panista y gana la alcaldia de la presidencia municipal de Ojinaga. Des-
pués de esos tres afios, llega el PRIy dice: sabes qué cabrén, ahi muere, nos has
avergonzado a nivel nacional [...]. Y le dicen, te vamos a hacer recaudador de
rentas en Casas Grandes, en Chihuahua. Y después de que lo nombran recau-
dador de rentas se postula contra el PRI como panista. Llegan esa noche y le
ponen pistolas en la boca a su sefiora, huyen y va corriendo al puente. Y todo
eso maneja muy bien todo el concepto de irse a la banca. Hay un concepto en
la politica mexicana que es que si te mandan a la banca y te quitan, tu lo entien-
des y ahi muere. Pero €l no, él quebrd las reglas, lo pusieron en la banca cuando
lo designaron como recaudador de rentas, pero él no quiso (Spector, 2012).

Asimismo, habfa casos de violencia sexista y sexual contra mujeres y con-
tra hombres homosexuales. Estd, por ejemplo, el de una mujer que en Esta-
dos Unidos conocié a un mexicano que entre 1991y 1996 la golpeaba, violaba
y amenazaba de muerte cotidianamente. La golpe6 tan fuerte durante el em-
barazo que su bebé nacié con desérdenes fisicos y mentales severos. La mujer
llamo varias veces a la policia, pero eso ocasionaba mds violencia. Eventual-
mente, el hombre fue detenido y sentenciado a tomar un taller sobre violen-
cia doméstica, pero mientras asistia al curso la segufa amenazando, por lo
que fue acusado de violar las condiciones de su libertad condicionada, y
huy6 a México para evitar ser encarcelado. La pareja tuvo dos nifios nacidos
en Estados Unidos. Desde México la seguia amenazando y, como se convir-
ti6 en policfa, tenfa los medios para cumplir sus amenazas si regresaba
(Infoliteras.com, 2012).
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Sin embargo, esta migracién politica y social permaneci6 invisible, por-
que se dio durante el mismo tiempo en que la migracién indocumentada
empez06 a intensificarse y con ésta la idea —sustentada en informacién de-
mografica (Bolafios, 2016)— de que los mexicanos y mexicanas eran mayori-
tariamente de baja escolaridad, con estatus irregular y pobres, no personas con
una condicién socioeconémica variada, que hufan de la persecucion politi-

ca, asi como de la violencia sexista y sexual.

Los(as) mexicanos(as) que huyen
de las guerras necropoliticas

Los(as) mexicanas(os) han buscado asilo en Estados Unidos desde los no-
venta, pero hasta ahora la dindmica de las dos guerras en México ha propi-
ciado un nuevo tipo de migracion: la forzada por la violencia. Como observa
Anna Jessica Cabot, coordinadora legal de Las Americas Immigrant Advo-
cacy Center, esta nueva migracion actualiza y modifica el temor a la mi-
gracion indocumentada y al narco: “[en Estados Unidos hay] la sensacién
de que cuando empiezas a dejar entrar a los ciudadanos mexicanos que
han vivido violencia, vas a abrir las puertas a cientos de miles de ciudada-
nos mexicanos, porque la violencia del narcotrafico es muy dominante en
México” (Cabot, 2012).

Aun cuando el estereotipo imperante es el de la migracion por causas
econdémicas, con tintes de ignorancia y a raiz del narco, quienes huyen de la
violencia en México son personas que estdn en los frentes de las guerras
necropoliticas, es decir, hombres y mujeres en condiciones de precariedad
extrema, sin intenciones de abandonar su pafs hasta el momento en que
fueron objeto directo de hechos violentos. Aun cuando estas personas po-
sean baja escolaridad, esa caracteristica no es generalizable: por un lado, los
varones victimas de la narcoguerra pueden ser informantes, micro o peque-
flos empresarios que se rehiisan a pagar cuotas a los carteles, periodistas,
activistas, victimas de la delincuencia que denuncian en las procuradurias o
en la opinién publica delitos como las ejecuciones, detenciones ilegales, desa-
pariciones forzadas, trabajo forzado y tortura. Tanto hombres como mujeres
estdn lejos de tener una situaciéon econémica holgada. Aun quienes tienen
propiedades y un capital modesto huyen repentinamente, sin nada mds que
lo que traen puesto y alguna cobija si tienen suerte.
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Por otro lado, las mujeres son activistas por los derechos humanos de
sus congéneres, victimas de violencia sexual y sexista por parte de parejas
que son policias corruptos o narcotraficantes, asi como por parte de otros
criminales; objeto de venganza entre cdrteles, o mercancias en el mercado
sexual. También hay hombres y mujeres que son autoridades locales —alcal-
des, cabildos, policias— que huyen después de que sus colegas o familiares
han sido asesinados porque se negaron a participar en la narcocorrupcion; o
eran defensores de derechos humanos y ciudadanos comunes que atestigua-
ron atrocidades ejecutadas por militares o criminales.

Las peculiares dindmicas de persecucion de las guerras necropoliticas
en México favorecen la construccién de una subjetividad mexicana que
mezcla los peores miedos del imaginario racista de Estados Unidos hacia
nuestro pafs: la del migrante econémico e ilegal —hombres y mujeres igno-
rantes, que no hablan inglés ni controlan su fertilidad—, con la del potencial
narco o portador de violencia. La migracion forzada mexicana no es mayor
que la indocumentada, pero la subjetividad del “asilado” tiene una funcio-
nalidad biopolitica, como intuimos de lo que explica Spector (2012): “Los
cérteles estdn actuando como agentes del Estado, y las victimas, asi como
las autoridades de asilo, estdn conscientes de ello, pero no van a conceder
el asilo a los mexicanos porque significarfa abrir una caja de Pandora, no por-
que el desplazamiento forzado tenga las mismas dimensiones que la migra-
cién indocumentada, sino porque se maneja la inmigracién de mexicanos como
un riesgo interno”.

En contraste con los temores a la amenaza mexicana, los connacionales
que huyen de las guerras necropoliticas tienen diferentes antecedentes so-
cioeconémicos y sus casos constituyen narrativas politicas en el contexto de
esas guerras. Actualmente, los sujetos de asilo construidos en la guerra por
la gubernamentalizacion necropolitica del Estado son de dos tipos: hombres y
mujeres con una opinion politica en el sentido mds tradicional; y hombres y mu-
jeres perseguidos por sujetos estatales necroempoderados. De igual modo,
las mujeres solicitantes de asilo a raiz de la guerra por la desposesion de cuer-
pos femeninos son victimas de violencia sexual y sexista en el hogar y en el

dmbito publico.
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LOS ASILADOS DE LA GUBERNAMENTALIZACION NECROPOLITICA
a) Casos tradicionales

En primer lugar, los sujetos con motivaciones mds convencionales son quienes
han demostrado un temor bien fundado de persecucién en Estados Unidos
por motivos de opinién politica definida en términos de la iNA y la Conven-
cién de las Naciones Unidas para los Refugiados (véase la Introduccién),
es decir, periodistas y activistas. En palabras de Cabot: “Para algunas perso-
nas que huyen de México esta la opinién politica, [que] realmente funciona
para ellos, pero, por lo general, se trata de politicos, periodistas o defensores
de derechos humanos, por lo que es especificamente para personas que de-
nuncian y no aplica a la persona normal que huye de la violencia”.

Por ejemplo, en septiembre de 2010 el gobierno estadunidense conce-
di6 asilo al periodista Jorge Luis Aguirre, director de La Polaka.com, quien
logré huir de Ciudad Judrez s6lo unas horas después de la ejecucion de su
colega Armando “Choco” Rodriguez, y después de haber recibido una lla-
mada anénima advirtiéndole: “ta eres el siguiente”. Similar es el caso de
Alejandro Herndndez Pacheco, el segundo comunicador al que se le conce-
di6 asilo en Estados Unidos. En agosto de 2011, la Corte fall6 a favor de Her-
nandez Pacheco, quien demostr6 temor fundado de persecucion por parte
de las autoridades federales al denunciar su incapacidad de protegerlo con-
tra el cartel de Sinaloa.

En 2010, el reportero fue secuestrado después de informar que las au-
toridades de la cdrcel de Gémez Palacio, Durango, liberaban a los presos por
la noche para que pudieran llevar a cabo asesinatos ordenados por el cértel.
Horas después de que fueran puestos en libertad, la Policia Federal les dijo
que se reunirfan con el entonces presidente Felipe Calderén, pero en reali-
dad fueron conducidos a una conferencia de prensa donde se dio a conocer
su rostro y su identidad frente a la prensa nacional. El montaje televisivo
alert6 a sus perseguidores, quienes lo amenazaron de muerte de inmediato
(Hernandez, 2012).

Otro caso similar es el de la defensora de derechos humanos Cipriana
Jurado, quien logré demostrar que era perseguida por oficiales del Ejército
por su activismo a favor de una familia que buscaba justicia para los parientes
de dos mujeres reportadas como desaparecidas en el Valle de Juédrez en 2009.
Se le concedi6 asilo politico en junio de 2011 (Animal Politico, 2011).
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Un caso parecido, en pro de los derechos de las mujeres, es el de Méni-
ca, la nuera de la activista Marisela Escobedo, asesinada afuera del palacio
de gobierno de Chihuahua por exigir justicia ante la liberacion del asesino
confeso de su hija Rubi; el feminicida tenia vinculos con un cértel de la
droga. Su abogada, Nancy Oretskin, quien trabajaba en la oficina legal de
Carlos Spector y ahora es cofundadora del Southwest Asylum and Migration
Institute (sam1), argument6 que Moénica estaba siendo perseguida por perte-
necer a la familia Escobedo; por su opinién politica y su activismo junto con
su suegra, y por haber atestiguado contra el asesino de su cunada en un juicio
oral, en el que se le concedi6 la libertad a aquél, a pesar de haber confesado
y de las pruebas presentadas por la propia Marisela Escobedo.

Otro caso tradicional, pero que ilustra las nuevas condiciones de perse-
cucion, es el de la familia Reyes Salazar. Seis miembros de esta familia fue-
ron asesinados por sus actividades politicas en diversos d@mbitos —politica
local, medio ambiente y derechos de las mujeres— en medio del Operativo
Conjunto Chihuahua, puesto en marcha en 2010. Primero fue Julio César,
hijo de Josefina Reyes Salazar, quien fue asesinado en 2009. Luego la propia
Josefina, desaparecida y asesinada en 2010; después su hermano Rubén,
aniquilado también ese mismo afo. Otra hermana, Maria Magdalena, fue
abatida en 2011 junto con su hermano, Elias, y su cuinada Luisa Ornelas
de Reyes. El tnico hijo vivo de Josefina, Miguel Angel, fue arrestado por
presuntos vinculos con el narco en 2008, pero fue puesto en libertad in-
mediatamente.

La madre de estos hermanos, dofa Sara, no sélo ha experimentado la
muerte de cuatro de sus hijos, sino que le quemaron su casa. Sus hijos y
nietos vivos —Sadil con su esposa y dos hijos; las hermanas Olga, Claudia
y Marisela; los sobrinos Jorge Luis, Ismael y Angel— viajaron a la Ciudad
de México en 2011 para buscar proteccion por parte del gobierno federal,
después de que ellos empezaron a recibir amenazas también. La Procura-
durfa General de la Republica los puso en un albergue, pero se fueron un
mes después porque no les ofrecieron soluciones duraderas. Ahora estan
en El Paso, Texas, asilados.?

2 La informacién de los Reyes Salazar se obtuvo de platicas informales con Ismael y José Luis, asf
como en entrevistas con dofia Sara y Sadl, entre el 24 y 27 de junio de 2012, tiempo durante el
cual se realizé trabajo de campo en El Paso, Texas. Asimismo se completé con notas periodisti-
cas sobre los casos, siendo estos de dominio publico.
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b) Narcoguerra

En segundo lugar, en contraste con los casos en que el elemento politico es
tradicional o evidente, porque involucran cierto grado de activismo, hay otros
completamente relacionados con la dindmica de la guerra necropolitica por
la gubernamentalizacién del Estado mexicano. Uno de ellos es el de los Po-
rras.’ En junio de 2012, un miembro de la familia Porras, Rodolfo, fue ase-
sinado. La policia local no dio detalles a la familia, s6lo que habfa sido ejecutado
por “alguien” en un pueblo cerca del Valle de Judrez, donde los Porras tie-
nen sus negocios familiares: tres cremerias, una tienda de calzado y ropa, una
tienda de licores y un lavado de autos. El hermano de Rodolfo levanté el
cuerpo y mientras estaba manejando rumbo al pueblo, un grupo de hombres
armados en camionetas se le cerraron. Los sujetos se bajaron y lo encafionaron
con sus armas, pero no lo lastimaron.

La familia enterré a Rodolfo al dfa siguiente. Aunque estaban destrozados
por la pérdida y otro miembro de la familia habia recibido ya amenazas de
muerte via telefénica, decidieron abrir normalmente sus negocios el dia des-
pués del funeral cuando recibieron una llamada diciendo que Jaime, nieto
de Rodolfo, habia sido ultimado también cuando fue a visitar la tumba de
su padre. Entonces, Juan recibi6 mas amenazas de muerte por teléfono; el
sujeto le dijo, asimismo, que les avisara a los demds que dejaran el pueblo
o todos serfan eliminados. La familia se apresur6 al cementerio donde encon-
traron el cuerpo del joven tirado sobre la tumba de su padre. Llamaron a la
policia ministerial, pero rehusaron recoger el cddaver. Cuando la viuda de
Rodolfo lleg6 a la tumba donde yacia su nieto, se topé con un grupo de hom-
bres armados que pasaron de largo junto a ella.

Entonces recibieron nuevas amenazas de muerte, en la voz de la misma
persona anénima, quien ademas les dijo que la siguiente serfa la madre. Toda
vez que no recibieron ayuda alguna de parte de la policia local y era mas que
obvio que ahora toda la familia era blanco de la persecucién, fueron a la sede
de la policta federal en su pueblo para solicitar proteccion, peticion que fue ig-
norada. Mientras tanto, un grupo de sicarios saqueaban los negocios de la

3 Es el apellido verdadero. Los Porras llegaron a El Paso justo la semana en la que la investigadora
realiz6 trabajo de campo en dicha ciudad, es decir, del 22 al 28 de junio de 2012. La informacién
se obtuvo de pléticas con el abogado Carlos Spector y algunas notas en los periédicos locales que
ya no se encuentran disponibles en linea.
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familia. Por casualidad, al salir de una tienda de conveniencia en el pueblo,
uno de los Porras se encontré con oficiales de la policia federal asignados a
un pueblo vecino, quienes si estaban en disposicion de ayudar. Los federa-
les les pidieron que se reunieran en el rancho de la familia, mientras busca-
ban respaldos. Cuando los sicarios se dieron cuenta de que habia vehiculos
oficiales afuera del rancho, se acercaron a uno de los policias y le dijeron que
les llevara el mensaje de que si no se iban del pueblo de inmediato, las cosas
s6lo se pondrian peor para ellos.

Los policias se percataron de que no podian proteger a los Porras por
mucho tiempo mds, asi que pidieron més refuerzos de Ciudad Judrez. La
policia alli también tenfa miedo, asi que buscaron apoyo del ejército, pero
nadie contest6 el teléfono en el cuartel. Para ese momento, los sicarios ya
habfan ocupado las casas de toda la familia, siete en total. La policia estuvo
de acuerdo en escoltar a los doce adultos y siete nifios a la oficina de la Pro-
curaduria General de la Republica (pGr), en Ciudad Judrez, donde los deja-
ron. La familia estuvo alli varios dfas y durante ese tiempo el representante
de la pcRr admiti6 que no habia mucho que pudieran hacer por ellos y que
no sabfa cémo proceder, porque nunca habian tenido un caso similar.

Las autoridades federales afirmaron que lo tnico que podian hacer era
llevarlos a la Ciudad de México bajo proteccion temporal, porque el gobier-
no federal no tenia la capacidad de tomar este tipo de casos. Los Porras pi-
dieron ayuda para trasladarse a un puente internacional para pedir asilo,
pero las autoridades se rehusaron. Una trabajadora social de la PR les dio el
teléfono del abogado Carlos Spector en El Paso, Texas, quien lleva los casos
aqui descritos. Una vez que hablaron con él, pidieron a la PGR escoltarlos
para cruzar el puente internacional.

Otro caso es el de los hermanos Morin,* quienes desde 1989 tenfan una
empresa de transporte ptiblico en Ciudad Judrez, que poco después se afilio
a una confederacion de sindicatos priistas. Ademads de los tres hermanos,
otros cinco miembros de la familia participaban en el negocio. En 1997 ope-
raban diez autobuses y en 2005 habian recibido otras diez concesiones. A

partir de ese momento comenzaron a contratar conductores, pues antes ellos

4 El apellido verdadero ha sido omitido. El solicitante principal pidi6 asilo el 7 de julio de 2011
mediante una forma I-589 Application for Asylum and Witholding of Removal, a la cual se tuvo
acceso directo en la oficina del abogado Carlos Spector. Para mas detalle de las fuentes prima-
rias, véase la Introduccién.
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se habian encargado de ese trabajo. En junio de 2008, un cértel vinculado a
la policia amenaz6 con matarlos y quemar sus casas y autobuses si no paga-
ban cinco mil pesos a la semana. Los hermanos trataron de organizar a los
miembros del sindicato, con el fin de evitar pagar la extorsion y realizar una
protesta ptiblica. Sin embargo, se les advirtié que si continuaban moviendo
a otros en contra del cértel, éste cumpliria sus amenazas.

Uno de los hermanos sugiri6 a los agremiados presentar denuncias a la
policia colectivamente, pero hubo miedo y no se hizo nada. Inmediatamen-
te recibi6 una llamada telefénica en la que le decfan que su autobus habia
sido incendiado y que si segufa convocando a la huelga para defender y re-
sistir la extorsion del cartel matarfan a un miembro de la familia. En mayo
de 2009, el hijo de uno de los hermanos fue ejecutado en un bar de Judrez.
En marzo de 2011, la familia huy6 a Estados Unidos. Llamar piblicamente
a otros a organizar un frente comtin contra la extorsion califica como opinién
politica, segtin el abogado Carlos Spector, quien también cree que los Morin
no fueron perseguidos de manera individual, sino como una familia con fuer-
tes opiniones politicas.

Un caso dramdtico de persecucion es el de Carlos Gutiérrez.” En octubre
de 2010, unos policias de alguna ciudad fronteriza que trabajaban para un car-
tel contactaron a Carlos y arreglaron un encuentro con él diciéndole una serie
de mentiras relacionadas con su negocio, préspero, pero no grande. Una vez
que lleg6 a la supuesta reunién de negocios, los policias —que hasta usaban
sus placas de identificacion— demandaron el pago de una “cuota” si querfa
continuar con su actividad y le informaron que tenfa tres dfas para pagar
380 000 pesos. Carlos pagé el dinero, pero tres meses después volvié a recibir
una llamada de los mismos oficiales demandando otra reunién. Antes de col-
gar, los sujetos le advirtieron que no llamara a las autoridades federales o lo
matarfan a él y a su familia, de la cual contaban con todos los detalles. Carlos
tenia demasiado miedo para no asistir a esa reunién forzada. Cuando llegg,
los oficiales que atin portaban sus placas, sacaron metralletas AK-47 y le
exigieron el pago de una cuota de 120 000 pesos. Le dieron una hora para con-
seguir el dinero de su cuenta personal y por esta vez logré pagar a tiempo.

> El caso de Carlos Gutiérrez es ya ampliamente conocido, aunque no asf cuando se hizo la in-
vestigacién de campo, de tal forma que el testimonio y otros datos fueron extraidos de su testi-
monio jurado y del formato 1-589, al cual se tuvo acceso en la oficina legal de Carlos Spector.
En los medios se puede consultar el caso en Carrillo (2016).
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Casi un afio transcurrié de la primera llamada, cuando Carlos recibio
otra de los mismos oficiales. Volvié a encontrarse con ellos en el mismo lu-
gar, donde le exigieron otro pago de 120 000 pesos, aunque esta vez le hicie-
ron llamar a su esposa para que fuera ella quien trajera el dinero. Le dijeron
que seria retenido hasta que ella llegara. Su negocio ya no era tan préspero,
debido a la descapitalizacion sufrida por las extorsiones, asi que su esposa
s6lo pudo conseguir la mitad de la suma exigida. Los policias le advirtieron
que no dejara la ciudad. Un mes después, uno de los extorsionadores fue
asesinado, y otro mes mds tarde, Carlos fue repentinamente interceptado por
una camioneta mientras se ejercitaba en su bicicleta cerca de un parque. Dos
hombres descendieron del vehiculo y lo tiraron al suelo. Uno de ellos era el
extorsionador sobreviviente, ahora acompafiado de otro policia, quien le dijo
que todavia no pagaba los 60 000 pesos restantes de la dltima cuota. Des-
pués de decir esto, le disparé en un pie. No se hizo ningtin reporte policiaco al
respecto, a pesar de que otros oficiales le proporcionaron primeros auxilios.
Carlos estaba demasiado asustado para denunciar.

Pocos dias después, Carlos estaba con unos amigos suyos en un parque
local, cuando cuatro hombres armados se le acercaron. Uno de ellos era el
oficial que lo habfa extorsionado anteriormente. El sujeto se aproximé y le dijo
que estaba cansado de estar “jugando juegos”. Lo que sigui6 a continuacion,
en palabras del propio Carlos, fue lo siguiente:

Entonces el otro hombre me tiré al piso y empez6 a golpearme. Yo todavia es-
taba en muletas por el disparo en el pie que me habian dado antes. [El policia]
me dijo que la habia regado al no pagar la cuota. Entonces, los dos hombres
me agarraron de los brazos, mientras un tercero empez6 a cortar mi pie a la
altura de los tobillos. No pude ver si estaban usando un machete o un cuchillo
largo, porque estaba muy oscuro. Yo gritaba de dolor y les rogaba que pararan.
Una vez que me cortaron un pie, empezaron con el otro, hasta que terminaron
de cortarlo. Me dejaron sin pies. Nunca perdi [la] conciencia mientras me
estaban cortando mis pies o cuando terminaron.®

Cuando los extorsionadores terminaron de cortar los pies de Carlos, uno
de ellos le advirti6 que no dejara la ciudad o tratara de esconderse porque

lo encontrarfan y matarfan a su familia. Cuando los policias se fueron, sus

% El testimonio es parte de un documento legal escrito originalmente en inglés. La traduccién
es mia.



LA CONSTRUCCION DEL SUJETO MEXICANO COMO AMENAZA 121

amigos regresaron y lo llevaron al hospital donde permanecié diez dias. Du-
rante su estancia hospitalaria no le fue proporcionada seguridad especial, aun-
que es costumbre hacerlo en incidentes de este tipo. Algunas horas més tarde
de que Carlos fue admitido en el hospital, dos policias de la oficina de su ex-
torsionador y del que le corté los pies llegaron preguntdndole si queria de-
nunciar lo ocurrido. El contesté que si, pero no dio nombres. Tenfa demasiado
miedo. Tan pronto como dejo el hospital se fue a El Paso, Texas, a solicitar asilo.

Otro caso més es el de “Miss Bala”,” quien perdié a su marido en abril
de 2010. Fue secuestrado, asesinado y su cuerpo tirado en las calles de Ciu-
dad Judrez. Miss Bala cree que esto se debi6 a su negativa a pagar una extor-
sién. Con el fin de mantener a sus hijos, Miss Bala comenz6 a trabajar como
mesera en bares de la ciudad fronteriza. En 2011, un grupo de la policia fe-
deral se introdujo al bar donde ella laboraba, para una inspeccién de rutina
que pas6 a ser mas profunda que las anteriores. Cinco minutos después
de que se fueron, con los vehiculos policiales todavia afuera, hombres fuer-
temente armados entraron al local y abrieron fuego contra los clientes. Miss
Bala terminé en el suelo, con clientes y empleados muertos encima de ella.
Abandoné el lugar hasta que el olor a quemado del local incendidndose la
obligé a salir. Aprovechd la confusion causada por la llegada de la policfa para
escapar, pero los agentes lograron ver su coche, y una semana mds tarde
una colega la llamé por teléfono diciéndole que los federales estaban bus-
cando a las meseras sobrevivientes. Dos semanas después de la masacre, un
automovil traté de empujar su auto fuera de la carretera mientras iba con sus
hijos. Al dia siguiente huy6 a El Paso y pidi6 asilo.

Sin embargo, unos meses mds adelante se enter6 de que un grupo de
hombres armados irrumpieron en su casa, donde su tio vivia desde que esca-
p6 de Ciudad Judrez. Su familiar fue golpeado hasta que les revel6 el para-
dero del padre de Miss Bala. Los hombres se fueron a la casa del papd 'y
como éste se negara a decir su ubicacion, se lo llevaron con ellos. El hombre
sigue desaparecido. Le dijeron a la mama de Miss Bala que si no regresaba
eliminarian a toda la familia. Ahora la familia completa solicita asilo.

7 Miss Bala es una pelicula mexicana que trata de una mujer que es privada de su libertad por
agentes de la policfa vinculados a una banda criminal, luego de que atestiguara una masacre en
un bar donde laboraba. La llamo Miss Bala por el parecido de la historia con su caso y su peti-
ci6n explicita de no revelar su identidad. El expediente fue consultado en las oficinas de Carlos
Spector.
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En Canadd, este tipo de casos es frecuente también. Por ejemplo, estd
el de un hombre que dijo haber sido forzado a trabajar sin paga para un cartel
de la droga. El individuo, consumidor de drogas, primordialmente de metan-
fetaminas de cristal, asegur6 que fue obligado a unirse al cartel cuando fue
a la casa de junto a comprar una dosis. Durante esta visita, fue golpeado,
pero también se le proporcioné una pequena cantidad de la droga en cues-
tion. Al dia siguiente los narcotraficantes fueron a su casa y amenazaron a
su madre con matarla si le decia a alguien que su hijo trabajaba para ellos.
Desde entonces, los traficantes lo recogieron cada dia y lo llevaron al sitio
donde fue reclutado para preparar y vender cristales de metanfetamina y
cocaina. Era devuelto a su casa cada noche. A este hombre no le pagaban,
sino que le daban drogas para su consumo personal y lo golpeaban rutina-
riamente, una situacion que continué durante un periodo de seis meses.
Dado que su membresia dentro de la organizacién criminal legalmente lo ex-
cluye del asilo, argument6 coaccién, pero la Corte no acepté esta expli-
cacién y rechaz6 su demanda.®

También en Canad4 estd el caso de un hombre que sostuvo tener un
miedo fundado de persecucion a manos de policias corruptos. Los oficiales
no investigaron un crimen en el que €l fue la victima, sino que, por si fuera
poco, también lo amenazaron. El demandante menciona que fue objeto de
un ataque junto con su hermano y unos amigos. Su hermano murié como
resultado de una golpiza, y el hombre victimado sufrié heridas que requirie-
ron atenciéon médica. El demandante empez6 a recibir amenazas telefénicas
después de reportar el incidente y la muerte de su hermano a raiz de la paliza.
Como resultado, se mudé a otro pueblo en México, pero siguié recibiendo
amenazas. Fue entonces cuando se le acercaron dos hombres mientras ca-
minaba casualmente en la Ciudad de México, y volvieron a intimidarlo. El

juez canadiense desestimd el caso argumentando que:

La preponderancia de la evidencia objetiva sobre las condiciones actuales del
pals sugiere que, aunque no es perfecto, si hay proteccion estatal adecuada en
México; que México estd haciendo esfuerzos serios y auténticos para abordar
el problema de la criminalidad, y que la policia estd dispuesta y es capaz de
proteger a estas victimas. La corrupcion y deficiencias policiacas, aunque exis-
tentes, no son generalizadas y estdn atacadas. El demandante no ha demostrado

8 Véase CanLlII (2012).
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que si regresara a México hoy en dfa no tendrfa proteccién o que serfa objeti-
vamente irracional que buscara esa protecciéon (CanLII, 2012).

En otro caso, el demandante asegura que sus problemas empezaron cuan-
do tres hombres llegaron a la papeleria, propiedad de su hermano, donde él
trabajaba durante las vacaciones navidefias. Los hombres se fueron de la tien-
da porque estaba extremadamente concurrido y no podfan esperar para ser
atendidos. Sin embargo, al partir, olvidaron llevar consigo un félder que con-
tenia “fotos incriminatorias y documentos que mostraban a los hombres [...]
en lo que parecia ser una operacién de narcéticos”.

El solicitante recibi6 entonces mensajes intimidatorios en su celular, en
los que le mencionaban que el félder era propiedad de su organizacion,
un conocido cértel de drogas, y que lo querian de vuelta. Cuando los hombres
recogieron el félder, lo golpearon y lo siguieron amenazando. Tuvo que irse
de la ciudad y establecerse en otra. No obstante, su prometida le dijo que se
le acercaron dos personas que decian ser sus ex companeros de la escuela
y les dio su direccién. Cuando regreso a su ciudad natal, se le acercaron dos
individuos que lo golpearon y amenazaron con matarlo. Dej6 copias del félder
con su hermano y se fue a Canadd. En su ausencia, a su familia la intimidaron
y robaron en diversas ocasiones. El juez rechazé la demanda bajo el argumen-
to de que el caso era uno tipico de criminalidad con problemas de credibilidad.”

LAS ASILADAS POR LA DESPOSESION
DE CUERPOS FEMENINOS

La persecucion por motivos de violencia sexual y sexista sigue siendo habi-
tual en la crisis de derechos humanos actual, propiciada por la guerra por la
desposesion de cuerpos femeninos. Sin embargo, ahora estdn involucrados
también policias y narcos. Por ejemplo, esté el caso de tres personas —una
pareja y un amigo de ellos que se aloj6 en su casa entre semana—, a quienes
se les concedi6 asilo sobre la base de un temor bien fundado de persecucién
por haber sido testigos de un asesinato perpetrado por narcotraficantes.
Los demandantes informaron a un juez canadiense que regresaban a

casa después de haber cenado en un restaurante en la Ciudad de México,

9 Véase CanLlI (2010).
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cuando vieron a sus vecinos luchando con una prostituta, quien llamé a uno
de ellos “maldito narcotraficante”. Los presuntos delincuentes se dieron
cuenta de que sus vecinos habian presenciado la escena y habian visto como
obligaron a la mujer a entrar al departamento. Desde su propio departamen-
to, los reclamantes oyeron a la mujer gritar, luego escucharon dos disparos y,
finalmente, un silencio total. Uno de los solicitantes de asilo llamé a la poli-
cfa de manera anénima y una hora més tarde dos agentes —armados y uni-
formados— se presentaron en la casa de los vecinos, con los que conversaron
amistosamente, como si se conocieran. Veinte minutos més tarde observaron
alos dos vecinos y los dos agentes de policia que llevaban una bolsa negra, que al
parecer contentia el cuerpo de la victima.

Poco después, los vecinos y los agentes irrumpieron en la vivienda de los
solicitantes de asilo y los amenazaron diciendo que sufrirfan la misma suer-
te que la prostituta si no mantenian la boca cerrada acerca de lo que habia su-
cedido. Los narcotraficantes se apresuraron a sefalar que tenian amigos en
la corporacién. Los demandantes querfan presentar una queja en el Depar-
tamento de Policia, pero con tanta burocracia policiaca no pudieron hacer-
lo. Unas horas més tarde, los criminales y dos oficiales de la policia judicial
irrumpieron en su departamento de nuevo y los golpearon porque habian ido
a la jefatura. Les dieron 24 horas para abandonar el pais, por lo que busca-
ron atencién en una clinica debido a sus lesiones y luego partieron a Canada.
El juez consider6 sus historias creibles e incluso reconocié lo extendida que
estd la corrupcion en las fuerzas del orden mexicanas, a pesar de los esfuer-
zos del gobierno federal para hacerle frente —algo que se negé en uno de
los casos rechazados ya sefialados—. A los demandantes se les concedio
posteriormente el asilo (CanLII, 2003).

Un caso més es el de una mujer a quien se le brindé asilo porque de-
mostré un temor bien fundado de persecucién porque su novio la viold,
golped y amenaz6 con matarla si hablaba con alguien sobre el asunto. La
demandante dijo al juez que su perseguidor presumié que su padre tenia
“conexiones de alto nivel en la policia y por ello podia actuar con impuni-
dad”. Segun ella, trat6 de huir a Estados Unidos, pero no pudo obtener una
visa. También encontré un trabajo fuera de su ciudad natal, pero el hombre
—que ahora queria casarse con ella— se las arregl6 para encontrarla. Una
noche, ya instalada en su nueva direccion, abri6 la puerta “y se sorprendi6 al
ver al hombre, [que] la golpeé violentamente y le grité que no habia ningtn



LA CONSTRUCCION DEL SUJETO MEXICANO COMO AMENAZA 125

lugar en México en el que se pudiera esconder de él, y que habia obtenido
su direccion con la ayuda de unos amigos de su padre”. La mujer regresé a
casa de sus progenitores vy, finalmente, les dijo la verdad. Ellos le aconseja-
ron ocultarse con un primo. Luego se fue a Canada. Los jueces encontraron
su historia creible y reconocieron que el recurso de “vuelo interno” o proteccién
interna no era una opcién para ella.

En Estados Unidos estd el caso de Tina, quien ha solicitado asilo por la
persecucién basada en su opinién politica y por ser victima de violencia in-
trafamiliar por parte de su exmarido, un policfa involucrado en el uso y venta
de drogas. Asegura que el gobierno mexicano es incapaz de protegerla por la
corrupcion del sistema legal. Tina, quien es abogada de formacién y su fa-
milia posee varios negocios, se encontraba un dia de mayo de 2007 en la li-
nea express en el puente internacional de Ciudad Juérez-El Paso, cuando un
oficial de migracion encontr6 un paquete de mariguana que le fue “sembra-
do” por su exesposo. Fue detenida, pero la liberaron después de un testimo-
nio jurado y de que los agentes que encontraron el paquete testificaran que
era obvio que ella no tenfa conocimiento alguno de que la mercancia ilegal
estaba en el interior de su automévil. El oficial consideré que tenia un miedo
creible de persecucion y fue referida con un juez de inmigracion. En su decla-
racién aseguraba que su exmarido plant6 la mariguana en venganza porque
ella estaba viendo a otro hombre, a quien aquél ya habia atacado también
—prendi6 fuego a su automovil.

Otro caso es el de una mujer y sus dos hijos menores de edad, que pidi6
asilo en 2009 sobre la base de violencia doméstica por parte de su pareja,
quien la intimid6 con una pistola y amenaz6 con quitarle a los nifios. En
2011, la solicitante agreg6 que su pareja no sélo era violento, sino que era
miembro del cdrtel de Los Aztecas en México. Segun ella, él y su familia
estaban involucrados en actividades violentas y de tréfico de drogas con otros
policias violentos. Se le neg6 el asilo. En otro asunto, una mujer pidic6 asilo
en 2012 a causa del padre de su hijo, quien la hostigaba, agredia y amenaza-
ba de muerte. Tampoco se le concedid.

También en Estados Unidos, una mujer triqui fue vendida contra su
voluntad en 2003 a los quince afios de edad y entregada para matrimonio a
un hombre miembro de una asociacién politica denominada murT (Movi-
miento de Unificacién y Lucha Triqui). El tipo era violento y encontré otra
esposa, luego amenazé con robarle a sus hijos y la corrié de la casa. En 2009
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huy6 con sus hijos a Puebla, donde fue secuestrada por un mestizo que la
agredia fisica y emocionalmente; la viol6 durante cinco afios. En 2014 volvié
a huir, ahora a Baja California, donde la encontr6 un tio que la vendi6 por
17 000 pesos a otro miembro del MULT, que tiene fuertes lazos con el lider de
esa agrupacion. Ha vivido en pobreza y terror durante afios, y atn estd soli-
citando asilo para ellay sus cinco hijos.

También en Estados Unidos se ubica el caso de una mujer que fue vio-
lada y embarazada por un hombre que pertenece a un cartel de la droga. Su
papé la dejé cuando era una nina, asi que no quiso hacer lo mismo y se quedo
y tuvo dos nifios con él, aunque era muy violento, incluyendo la agresion fi-
sica y sexual constante, y la humillaba, la vigilaba, le ponia una pistola en la
cabeza. La dej6 por otra mujer, pero aun asi la segufa vigilando y siguiendo, ro-
gdndole que regresara con él. Un dia dispar6 a la ventana del cuarto donde dor-
mian ella y los nifios, y poco después huy6 a Estados Unidos. El padre de sus
hijos estd bien conectado, porque su familia pertenece a uno de los carteles
de la droga mds poderosos y frecuentemente soborna a la policia. Le fue
concedido el asilo en 2014.1°

Un caso ganado en 2013 fue el de una mujer que sufri6 anos de violen-
cia sexual y violaciones desde su infancia por parte de los hombres de su
familia. Para escapar de esa violencia empez6 una relacién con un policia
mayor que ella, quien es el padre de sus hijos mayores. La viold y se emba-
raz6 de su primer hijo; la golpeaba y aterrorizaba, la agredia sexualmente y
la violaba con frecuencia. Eso dur6 afios, porque aunque trat6 de reportarlo a
sus superiores, éstos se negaban a ayudarla. Finalmente se separ6, pero el
hombre seguia acosdndola. Pensé que casdndose eso terminaria, pero lejos
de esa situacion un dia la secuestré a ella y a su nueva pareja, y los amenaz6 de
muerte apuntdndoles con una pistola en la cabeza. La mujer se volvié a di-
vorciar y se fue a Estados Unidos, donde pidi6 asilo siete afios después.
Obtuvo el estatus porque la evaluacion psiquidtrica confirma que sufre de sin-
drome postraumético. !

En 2005, una mujer pidi6 asilo por violencia doméstica a manos de su
esposo, que era abogado en México. Intent6 obtener el divorcio, pero él tenia

conexiones que lo obstaculizaron. Presenté una demanda de divorcio res-

10 Véase cGrs (2017b), caso 10182.
' cGRrs (2017a), caso 10743.
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paldada por informes médicos y evaluaciones psicoldgicas del abusador, pero
aun asi no se lo dieron. Sus hijos estdn con ella y ha perdido todos sus docu-
mentos. Le dieron el asilo en 2012.12

Como se aprecia en todos estos ejemplos de asilados(as) de las guerras
necropoliticas, la subjetividad del asilado se aleja mucho de la subjetividad
del migrante mexicano(a), no como patégeno social y criminal. Incluso asf,
el estereotipo los persigue, como se verd en el siguiente capitulo.

12 Véase cGrs (2017¢), caso 3161.



