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A finales del siglo x1x e inicios del XX, un predicador blanco estadounidense
y un pensador afroestadounidense idearon profecias convergentes en relaciéon
con las tendencias coloniales y poscoloniales racializadas que caracteriza-
rian las relaciones planetarias en las décadas subsiguientes. En 1885, Josiah
Strong (perteneciente a la Alianza Evangélica por Estados Unidos) predijo
que “el mundo entrara en una nueva etapa de su historia, una competencia
final entre las razas para la que se esta preparando el anglosajon”. “Fortale-
cida en Estados Unidos”, afirmé Strong, “esta poderosa raza descendera sobre
[e]] Centro y Sur América, se extendera hacia las islas del mar hasta Africa
y mas alld” (Strong, 1885: 175). A menos de dos décadas de que Strong ade-
lantara esta prediccién, W.E.B. Du Bois ofrecié una vision geograficamente
similar del conflicto racial en su Souls of Black Folk de 1903. Al prologar una
discusion sobre la guerra civil estadounidense y la reconstruccién, Du Bois
escribio que “El problema del siglo xx es el problema de la barrera racial, la
relacion entre las razas de hombres mas oscuras y mas claras en Asia y Afri-
ca, en América y las islas del mar” (Du Bois, 1903: 15). Las visiones de estos
hombres eran claramente antitéticas en términos de su politica racial e impe-
rial. Strong se enfoco en la expansion de la influencia de una raza sobre otras,
mientras que Du Bois en las relaciones entre las razas, en el contexto —pero
también mas alli— del poderio imperial. En otros escritos, Du Bois sugeri-
ria que, al igual que lo ocurrido en las colonias relacionadas con los imperios
europeos, estos territorios donde Estados Unidos desplegaba la expansiéon
colonial también podrian convertirse en sombras tenaces, dificiles de admi-
nistrar y controlar. Independientemente de estas diferencias, Du Bois y Strong
coincidieron en sus conceptualizaciones de los principales actores y geogra-
fias planetarias del siglo XX en las que los actores intervendrian. Sus visiones
presagiaron acontecimientos que sucederian en varias regiones continentales,

! Articulo traducido por Nattie Golubov, de Brian Russell Roberts y Michelle Stephens (2013).
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pero éstos también previeron los conflictos significativos en el espacio no-con-
tinental y no-regional, “las islas del mar”, un archipiélago transregional consti-
tuido por todas las islas diseminadas por los mares y océanos del mundo.

En general, las profecias de Du Bois y Strong resultaron certeras al pre-
decir que el siglo xx se caracterizaria por el conflicto racial y poscolonial.
Ambos estaban observando los acontecimientos de finales del siglo X1x que
evolucionaron a partir de lo que Shu-mei Shih llama el “giro colonial” o “la glo-
balizacién del pensamiento racial y el racismo”, que comenzé “en los albores
del colonialismo occidental a finales del siglo xv” (Shih, 2008: 1349). Ubicado
en la década de 1970, Michel Foucault caracterizo este devenir en términos
politicos reminiscentes de Strong como el inicio de una “guerra racial” (Fou-
cault, 2003: 65). Por su parte, Walter Mignolo describe este complejo geopo-
litico racializado en términos epistemolédgicos como generador de una
diferencia colonial al interior de la modernidad, una diferencia que produce
formas rivales de conocimiento a partir de la divisién del mundo en espa-
cios “donde se ejerce la colonialidad del poder”, mientras se “lleva a cabo la
restitucion del conocimiento subalterno” (Mignolo, 2000: ix). Los comenta-
rios de Du Bois y Strong retoman y presagian acontecimientos adicionales
en la historia de la modernidad colonial cuando describen la situaciéon del impe-
rialismo y la guerra racial en el fin de siglo.

Las geografias planetarias sugeridas por sus comentarios son proféti-
cas también en relacion con el movimiento critico contemporaneo que exa-
mina el imperialismo estadounidense que, para Donald Pease, es central en
los “American studies [estudios sobre Estados Unidos] posexcepcionalistas”
(Pease, 2009: 19). Surgidos en el transcurso de las tltimas dos décadas y minan-
do el excepcionalismo de los American studies de la guerra fria, han orientado
nuestra mirada hacia “el imperialismo estadounidense y las interdependencias
globales de EU”; en otras palabras, hacia las aspiraciones y designios globales
de Estados Unidos (Pease, 2009: 19).

Este enfoque ha dado origen a diferentes tipos de American studies pos-
excepcionalistas que van desde lo transnacional hasta lo posnacional y desde
lo hemisférico a lo planetario.

El foco que los nuevos American studies ha puesto en las culturas del
imperialismo estadounidense ha suscitado una intensa atencién critica sobre
un conjunto de islas incluido en la geografia transregional que Du Bois y
Strong nombraron “las islas del mar”. En efecto, los casos insulares de la Corte
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Suprema de Estados Unidos, asi como los casos posteriores a la guerra hispa-
no-estadounidense que calificaron a Puerto Rico como “foraneo... en un sentido
doméstico” (Burnett y Marshall, 2001: 1), en muchos sentidos han sido paradig-
maticos del imperialismo estadounidense y objeto de investigacién constante
por parte de estudiosos como Amy Kaplan (2002: 2, 4), Priscilla Wald (1995:
225), Ramoén Soto-Crespo (2009: 59-60, 101-102), Nicole Waligora-Davis
(2011: X1V, 94-104), entre muchos otros.

Para los American studies posexcepcionalistas también han sido funda-
mentales los estudios académicos sobre otros destacamentos imperiales
estadounidenses ubicados en las islas, incluyendo a Hawai, Cuba, Filipinas y
Haiti.? Pero, aunque los nuevos American studies ofrezcan apreciaciones
cruciales acerca de las geografias culturales que con frecuencia ubican al
espacio islefilo como escenario, los American studies posexcepcionalistas se
han mostrado menos atentos a la materialidad de la isla-como-escenario y
a los supuestos topograficos formales con los que se han abordado las islas
histérica y criticamente.

Un panorama de esta desatencion a las materialidades y estructuras
formales del espacio islefio emerge de forma pronunciada si se hace un breve
recorrido de las discusiones metodoldgicas posexcepcionalistas que depen-
den de las valencias negativas del tropo de la insularidad, entendidas como el
rasgo geoformal definitorio de la isla. Cuando el deshielo de la guerra fria
mitigé la utilidad geopolitica de la tradicién excepcionalista de los Ameri-
can studies, Giles Gunn, en su libro The Culture of Criticism and the Criticism
of Culture, critico los American studies previos cuando observé que gran parte
del trabajo era “susceptible... a la insularidad intelectual e internacional”
(Gunn, 1987: 151). Conforme se consolidaron los American studies posexcep-
cionalistas, posteriormente, el ensayo de Amy Kaplan, “Manifest Domestici-
ty” (1998), argumento en contra de la “insularidad de esos American studies que
imaginan a la nacién como... fija y encerrada sobre si misma” (Kaplan, 1998:
583). A los dos anos, los nueve colaboradores del volumen Post-Nationalist
American Studies amplificaron la antiinsularidad del posexcepcionalisno en
una introduccién que abogd por proyectos internacionalistas que se opu-
sieran a unos viejos “American studies que son ... insulares y parroquiales”
(Rowe et. al., 2000: 2). Recientemente, en 2008, en la coleccién Hemispheric

2 Ver Rob Wilson (2000), Allan Punzalan Isac (2006), Mary A. Renda (2001) y Matthew Pratt Guteri
(2008).
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American Studies, Anna Brickhouse valoro la construccion de una “historia
hemisférica compleja” en oposicion a las versiones “insulares y nacionalis-
tas” (Brickhouse, 2008). Y, en 2011, en el nimero especial de la revista New
Literary History sobre “el estado de los American studies”, Winifried Fluck inad-
vertidamente anuncio el triunfo de una antiinsularidad posexcepcionalista:
“Lo bueno de los American studies transnacionales es que nos permiten obser-
var a Estados Unidos ya no de forma insular, sino en términos de su inmersién
internacional” (Fluck, 2011: 38).

En el transcurso de dos décadas, prominentes estudiosos posexcepcio-
nalistas han empleado la nocion de insularidad como marcador destacado
de la obsolescencia de los American studies anteriores. Por supuesto, estos
académicos, a quienes admiramos, s6lo han desplegado el término insular
de acuerdo con su uso mas aceptado, a saber, para describir como es estar “cer-
cenado de la interaccidén con otras naciones, aislado; autocontenido; emo-
ciones, ideas o costumbres estrechas o prejuiciosas” (Oxford Dictionary, 1989).
Pero es importante rastrear y comentar la arraigada violencia epistémica que
resulta de y es perpetuada por una modernidad (neo)colonial orientada con-
tinentalmente que se ha orientado por el atributo geoformal definitorio de
la isla para adscribirle este segundo significado despectivo, que inevitable-
mente vincula el espacio de la isla (y por extension a los pueblos islefios) con
una mentalidad anticosmopolita.

Por medio de este doble significado, la insularidad queda transforma-
da en indice de un imaginado espacio geografico y mental supuestamente
retrogrado, opuesto a las mentes abiertas y geografias amplias. Se evoca a
la insularidad por ser anatema de las mentas continentales de fil6sofos
europeos y revolucionarios estadounidenses. Se evoca a la insularidad por-
que esta fuera de sintonia con el cosmopolitanismo planetario de quienes
han viajado extensamente y pensado con la magnitud de los continentes.
Mientras que los sujetos cosmopolitas “proyectan mucho mundo, expan-
sibilidad, la racional toma de decisiones y la acumulacion ordenada” rara
vez comparten el mismo espacio que los sujetos creoles, estos tltimos inde-
leblemente atados a lo insular y representantes de “una forma de perte-
nencia que los conecta a una historia de contacto coercionado” (Lionnet,
2011: 27-28). Asi, incluso cuando los nuevos American studies han puesto
atencidn en las islas situadas en los océanos desde el Atlantico al Pacifico
y en los mares desde el Mediterraneo hasta el Caribe, los analisis culturales
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y criticos “americanistas” no dejan de estar incompletos en tanto que el
discurso posexcepcionalista perpettia una relacidon con el espacio islefio
que otorga mas valor metodolégico e intelectual a la antiinsularidad.

;Como fue que se convirtieron la insularidad o la islenitud en metaforas
para eso que no es cosmopolita? A Francoise Lionnet le resulta especial-
mente extrano dado el grado en el que las islas del Océano Indico y del Mar
Caribe, por ejemplo, han sido pobladas por “comunidades multiétnicas,
multireligiosas y multilingiies cuyo caracter cosmopolita es innegable”
(Lionnet, 2011: 27-28). Prosigue a preguntar: “;La vida de quiénes cuenta como
vida cosmopolita?”. En el mismo sentido, aunque nos identificamos fuerte-
mente con la ética y las practicas de los American studies posexcepciona-
listas, abogamos por deshacer la antiinsularidad del posexcepcionalismo.
Argumentamos, en cambio, a favor de una anti-antiinsularidad pero, al igual
que Paul Gilroy, quien llegé al antiesencialismo en 1993 como precondicién
légica para su paradigma del Atlantico Negro tan productivo criticamente
(Gilroy, 1993: 99-103), entendemos la anti-antiinsularidad no como fin en si mismo,
sino como precondicion para lo que hemos denominado American studies
archipelégicos. Pensar la anti-antiinsularidad como precondicién para los
American studies archipelégicos significa reconocer, primero, que las actitu-
des negativas hacia lo insular tienen una historia vinculada con el colonialis-
mo y el nacionalismo imperial y, segundo, que historizar lo insular revelara
otros significados e interpretaciones de las cambiantes experiencias humanas
de los espacios islefios.

Por un lado, buena parte del sentimiento antiinsular es efecto de un dis-
curso con una légica fundamentalmente continental que confronta un uni-
versalismo continental y cosmopolita con formas creole de arraigo més islefio
racionalizando la dominacién europea y estadounidense de los espacios
islefios. Pero la construccién que la légica continental hace del espacio isle-
no como esencialmente delimitado también ha evocado a las islas en térmi-
nos particularmente utiles para el nacionalismo imperial y las politicas de
la soberania. En tanto las masas terrestres cuyo atributo méas destacado es
precisamente su delimitacion, las islas han sido clave en las visiones utépi-
cas de la soberania nacional. De tal modo que, incluso cuando la insulari-
dad de las islas se planteara negativamente en las tradiciones dedicadas a

3 Seresalto la palabra “americanistas” para evitar confusion, porque los autores se refieren especi-
ficamente a los estudiosos de Estados Unidos (American studies), no de las Américas (N. de la T.).
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racionalizar la superioridad continental y la expansion imperial, la insula-
ridad de los espacios islefios aun asi ha sido invariablemente ttil para ese
proyecto que imagina un espacio nacional cerrado sobre si mismo. Los
American studies archipeldgicos buscarian entender cémo el tropo de la isla
funciona como eje central de estos dos discursos aparentemente contradic-
torios. La isla ha operado como metafora de la naturaleza cerrada y delimi-
tada del estado ideal, asi como del poder que tiene ese estado para cruzar las
fronteras hacia otros territorios.

Para deshacer aquellas posturas problematicas relacionadas con las
islas generadas por la 16gica y el pensamiento arraigado continentalmente,
la anti-antiinsularidad por la que abogamos revelaria las formas en que la
propia isla ha funcionado como tropo para reemplazar las posibilidades mas
peligrosas inherentes a la relacion entre islas y varias otras formaciones terres-
tres y maritimas. Se trata de la forma que adquiere la crucial diferencia entre
la extension y la relacion que configura a las distintas apreciaciones de la
guerra racial de Strong y Du Bois, que extenderia la barrera de color a lo
largo y ancho de una geografia planetaria. Trazar la construccion de la isla
como una sola unidad revela aquello que también esta oculto; asi como “nin-
gan hombre es una isla”, de igual manera ninguna isla es simplemente una
isla aislada.# Cualquier isla puede concebirse archipelagicamente como parte
de una cadena de islas mayor o un fragmento desprendido de las masas
terrestres continentales, con conexiones archipelégicas trazadas en la super-
ficie del agua o por encima de los opacados espacios del terreno submarino.
Larelacionalidad y la apertura archipelégicas serian el rasgo méas prominente
de una isla vista desde esta perspectiva conectada, asi como para Du Bois el
imperialismo y el colonialismo (y sus designios globales) fueron simplemen-
te el telon de fondo o marco para explorar las relaciones entre “las razas mas
oscuras [y] claras de hombres” en los continentes y “las islas del mar”. Este
proyecto que evaltia las relacionalidades archipelagicas en y entre islas
resuena con lo que Shu-mei Shih describe del enfoque relacional de los es-
tudios comparativos de la racializacién que se desplazan globalmente entre
varios espacios locales: “La comparacién entre la colonia y la metrépoli...
versa sobre la relacionalidad, no el relativismo. Si la racializacién es inhe-
rentemente comparativa, un proceso psicosocial e histérico, entonces estamos

4 La frase “ningin hombre es una isla” es una linea famosa de Meditation xvii (1624) por el poeta
inglés John Donne.
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batallando contra el significado de la comparacion entendida como la yuxta-
posicion arbitraria de dos términos en su diferencia y similitud, reem-
plazdndola con una comparacion entendida como el reconocimiento y la
activacion de relaciones que implican dos o mas términos para iluminar las
relacionalidades sumergidas o desplazadas” (Shih, 2008: 1350). Esta idea de
la racializacion comparativa esta en si misma afianzada por las estructuras
topograficas de lo insular y lo archipelagico dado que aqui la relacionalidad
implica la presencia implicita de las islas, islas desplazadas de los continen-
tes, y revela el terreno sumergido como un espacio de tierra seca, que a su vez
activa las inesperadas relaciones archipelagicas entre ellas.

Incluso cuando la topografia insular y archipelagica encuentre una uti-
lidad implicita en teorizar la raza y la relacionalidad a inicios del siglo xx1, la
relacionalidad inevitablemente archipelagica de las islas ha sido mas teori-
zada entre quienes han puesto la atencion critica directamente en el espacio
islefio. Las tradiciones intelectuales insulares/archipelagicas han emanado de
regiones que incluyen Oceania, el mediterraneo, el sureste asiatico maritimo,
las islas britanicas, entre otros, pero aqui nos enfocaremos en las maneras
en que el Caribe y el campo de los estudios del Caribe [Caribbean studies] han
insistido en una versioén de los American studies que abandonaria su antiin-
sularidad posexcepcionalista y, en el proceso, surgiera como transregional
y archipelagica.

La relacionalidad meta-archipelagica versus
el excepcionalismo continental

Para contribuir en el papel que los American studies han jugado en el esfuer-
zo interdisciplinario pos guerra fria, orientados a “imaginar nuevas geogra-
fias... que inspiran formas alternativas de ver el mundo” y sus “relaciones
emergentes” (Lewis y Wigen, 1999: 162), en palabras de Martin W. Lewis y
Kéren Wigen, los American studies archipelagicos estan comprometidos con
rastrear las interrelaciones entre América (entendida como espacio hemis-
térico constelado por dos continentes e incontables islas) y el archipiélago
planetario mas grande que Du Bois, Strong y muchos otros han concebido
como “las islas del mar”. En buena medida, los American studies archipela-
gicos abrevan del tipo de geografia cultural que ha dominado el giro trans-
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nacional de esos académicos que han interrogado las zonas de contacto,
flujos y circuitos culturales, ideando y contribuyendo a varias heuristicas
geoculturales, incluidas las culturas del imperialismo estadounidense, el
Circum-Caribe, el sur global, la regién Asia-Pacifico, el mediterraneo esta-
dounidense, la “americanidad”, el Atlantico Negro, la zona fronteriza, el
Imperio, el hemisferio y el planeta, entre otras. Indudablemente, el archipié-
lago planetario esta constituido por espacios islefios que se intersectan con
—y pueden concebirse por medio de— todas estas heuristicas geocultura-
les. No obstante, si el espacio archipelagico esta ontolégicamente “constitui-
do por la repeticion de una forma insular cuya recursividad esta organizada
discursivamente con base en heuristicas nacionales, raciales, imperiales y
tectdnicas, entre otras” (Roberts, 2013: 122), unos American studies verdadera-
mente archipeldgicos complementarian su deuda con la geografia cultural
con un compromiso correspondiente por entender las peculiaridades de las
islasy los grupos de islas en tanto espacios geohistéricos y geoestructurales.

En una estrategia similar a la del proyecto Oceans Connect de la Uni-
versidad de Duke descrito por Lewis y Wigen, enfocarse en el espacio mismo
de la isla de manera mas material significaria interrogar lo que la cultura mun-
dial ha asumido como su rasgo geoformal y ecoldgico mas definitorio: la
condicidn de estar rodeada de agua. En tiempos relativamente recientes,
la investigacion maritima ha empezado a hacer referencia a las masas acua-
ticas mas que a las masas terrestres, o a lo terriqueo mas que a lo estrictamente
geoterritorial como punto de partida para la comprension interdisciplina-
ria de las regiones del mundo. En su trabajo The Repeating Island (1992, 1996),
Antonio Benitez-Rojo apunta hacia este tipo de aproximacién al Caribe,
recordandonos que el Atlantico Negro (y otros marcos atlanticos que han
sido desarrollados en las tltimas dos décadas) podrian verse como los vas-
tagos del Mar Caribe:

Seamos realistas: el Atlantico es el Atlantico (incluidas todas sus ciudades
portuarias) porque en algiin momento fue engendrado por la copulacién
entre Europa [...] y el archipiélago cariberio; el Atlantico hoy en dia es el Atlan-
tico [...] porque Europa, en su laboratorio mercantilista [...] inseminé el vientre
caribefio con la sangre de Africa; hoy el Atlantico es el Atlantico (0TAN, Banco
Mundial, Bolsa de Nueva York, Comunidad Europea) porque fue la cria na-
cida dolorosamente del Caribe, cuya vagina quedé tendida entre abracaderas
de parto continentales, entre la encomienda de los indios y la plantacién escla-
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vista, entre la servidumbre del culi y la discriminacién de lo creole (Beni-
tez-Rojo, 1996: 5).

La lista grafica de Benitez-Rojo demuestra con precision las maneras
en que un cuerpo de agua y los movimientos e intercambios que facilita pue-
den engendrar (incluso brutal y violentamente) sociedades enteras, cultu-
ras, historias, pueblos y formas politicas.

Su provocacién lo lleva a definir el Caribe como un “meta-archipiélago”
por haber “procreado [...] a un océano de tanto prestigio universal” (Beni-
tez-Rojo, 1996: 5). Fluyendo “hacia fuera més alla de los limites de su propio
mar”, el Caribe de Benitez-Rojo es un meta-archipiélago no sélo porque ha
engendrado al Atlantico, sino porque “sin fronteras ni centro” desborda al
Atlantico, sus islas lejanas abarcan desde las “costas de Gambia” a la “perife-
ria de Bombay”, desde una taberna cantonesa” hasta un “barrio de Manhattan”
(Benitez-Rojo, 1996: 4). Ademés de admirar su potente conceptualizaciéon de
una cadena de islas que abarca al planeta y baiada por el océano mundial,
nos inspira el prefijo que Benitez-Rojo anade al término archipiélago, una
estrategia que desnaturaliza lingiiisticamente y que, a su vez, nos incita a re-
cordar que el término mismo de archipiélago comprende componentes e
historias bastante sorprendentes.

Archipiélago en inglés deriva del término italiano medieval arcipelago,
en el que arci significa principal o superior y pélago significa mar, alberca o
golfo. De hecho, arcipelago originalmente fue el nombre que llevé el prin-
cipal mar del mundo griego, el Egeo repleto de islas, antes de que el término
apareciera como metafora para las islas esparcidas en ése y cualquier otro mar
(Oxford Dictionary, 1989). En el contexto de estos significados superpuestos,
decir que una isla siempre forma parte de un archipiélago, es decir, casi tau-
tologicamente, que una isla siempre es parte de, esta rodeada por y conectada
con un mar mas extenso.

Para nosotros, el término archipiélago conserva la referencia a esta
historia cambiante y el concomitante estatus ontoldgico incierto: jel archi-
piélago es el mar o son las islas del mar? Este modo de existencia liminal
y terrdqueo ha sido resultado de una historia de encuentros entre tierra y
agua, en un momento existe como agua (salpicada de islas) y en el siguien-
te existe como islas (rodeadas de agua). Asi, unos American studies archipe-
lagicos mantendrian en tensién productiva las aportaciones producidas
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por campos de estudio nacientes y nuevos como los estudios islefios y los
estudios del mar.>

Algunos American studies con una orientacion archipelagica introduci-
rian esta perspectiva terrdquea a los actuales esfuerzos por repensar los
estudios de area [area studies] segin marcos mas transculturales e interre-
gionales. Orquestados después de la segunda guerra mundial para crear
universidades que pudieran potenciar el poder-conocimiento de Estados
Unidos durante la guerra fria (Lewis y Wigen, 1999: 165), los estudios de area
basados en Estados Unidos han examinado las designaciones territoriales
definidas culturalmente cuyas poblaciones comparten rasgos similares como
la lengua, la religién, las costumbres o la vision del mundo (Lewis y Wigen,
1999: 165). Mas significativamente, la geografia cultural de los estudios de
area estaba organizada segun la ldgica visible de un pensamiento continental,
una “mezcolanza poco conceptualizada de divisiones continentales y sub-
continentales” que es “en si misma un legado del pensamiento colonial”
(Lewis y Wigen, 1999: 165).

En la modernidad temprana, un sélo disefo epistémico global, “la divi-
sidn global tripartita de los antiguos gedgrafos griegos, que distinguian
entre Europa, Asia y Africa”, se transformé después de los viajes de descu-
brimiento europeos en el “modelo de siete continentes” con otro disefio
global, que mantuvo la hegemonia hasta la segunda guerra mundial (Lewis
y Wigen, 1999: 165). Es precisamente esta division del mundo en “grandes
regiones cuasi-continentales” lo que buscan corregir los estudios del océa-
no al replantear a los estudios de area como “estudios en torno al océano 'y
las cuencas maritimas”, usando las “interacciones maritimas para sacar a
relucir el conjunto de regiones histdricas que en gran medida han perma-
necido invisibles en el mapa convencional del mundo” (Lewis y Wigen,
1999: 165). Eso que literalmente seria una nueva forma de mapeo cognitivo
en términos de las ciencias sociales es también indicio de que se necesita
un mapeo cognitivo en términos mas humanisticos, esto es, el cuestiona-
miento de lalégica y el discurso continentales que generan un sesgo antiin-
sular desde el inicio. Este cuestionamiento y deconstruccién revela unos

5 El campo de los estudios islefios cuenta con dos revistas, fundadas en 2006 y 2007 en Canada y
Australia respectivamente, Island Studies Journal de la University of Prince Edward Island y Shima,
respaldadas por Macquarie University y Southern Cross University, respectivamente. Para dis-
cusiones sobre estudios del océano, ver Martin Lewis y Karen Wigen (1999) y PMLA (2010).
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rasgos muy particulares del discurso continental antiinsular en relacién
con los American studies.

Previo al surgimiento de los American studies y uno de sus puntos de
partida, la nocién de la primacia continental ha tenido una larga historia
en el pensamiento estadounidense. El historiador James D. Drake lo ha
ejemplificado de manera convincente con los colonos norteamericanos y
ciudadanos estadounidenses de los siglos XviI y xv111, quienes concibieron
la nocién de que su derecho a la soberania nacional era un corolario 16gico
ala vastedad continental de “América’®, que era putativamente superior a la
pequeniez insular de Inglaterra y de las islas del caribe britanico (Drake,
2011: 128-132, 186-188). El emblema de la posicién procontinental y antiinsu-
lar de los estadounidenses es el panfleto famoso de Tomas Paine, El sentido
comtin (1776). Paine implicitamente mird hacia las posesiones islefias de
Inglaterra cuando concedié que “las islas pequenias que no sean capaces
de protegerse a si mismas son un objeto apropiado para la proteccién por
parte de otros reinos”; pero, en oposicién al dominio de la insular Inglaterra
sobre “América” continental, argumenté que “hay algo absurdo en el supuesto
de que un continente puede estar gobernado por una isla en perpetuidad”
(Paine, 2001: 93). Esta expresion temprana del excepcionalismo continental
prescribid y puso de manifiesto un futuro en el que la frontera y el territorio
estadounidenses estarian destinados a extenderse desde el Atlantico hasta
el Pacifico. Posterior a esta expansion por el continente, y tras la famosa de-
claracién del historiador Frederick Jackson Turner de 1893 de que la fronte-
ra habia “desparecido” (Jackson Turner, 1921: 38), una continuada conviccién
de la excepcionalidad continental indudablemente apuntal6 los compro-
misos adquiridos por Estados Unidos a finales del siglo x1x, cuando se hizo
cargo de lo que definié como numerosas islas pequenas del Caribe y el
Pacifico que eran incapaces de protegerse a si mismas. En el contexto esta-
dounidense, una distincion formal de larga data entre las islas pequenas
y el gran continente ha encuadrado al continente como la fuente masiva y
natural del impulso por el dominio hemisférico y planetario estadouni-
dense, que a su vez ha participado en la produccién de eso que Lionnet
presenta como la persistente vinculacién cultural insular entre “la esclavi-
tud [y] la inmovilidad impuesta” (Lionnet, 2011: 27).

6 Cuando “América” se encuentre entre comillas se refiere a Estados Unidos, no al continente
(NdeT.).
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En el campo de los American studies, la primacia geopolitica del conti-
nente ha funcionado como una epistemoldgica que ha sobrevivido (para
citar un término de Gene Wise) a varios “dramas de paradigma” en la inves-
tigacién “americanista” (Wise, 1979: 293-337). La vastedad del continente ha
ofrecido un fundamento epistemoldgico a los “americanistas” desde ini-
cios del siglo xx hasta inicios del siglo xx1. En 1900, un profesor de literatura
de Harvard, Barrett Wendell, public6 A Literary History of America [Una his-
toria literaria de America], que remiti6 a los siglos xvil y xviit y describi a
la “insular raza inglesa” —cuya lengua, tradiciones y caracter “se han desa-
rrollado” en una “isla”— como geograficamente incongruente en relaciéon
con el proyecto de “imponer su imagen” sobre la India o “América del
Norte, el mas grande continente de los dos hemisferios” (Wendell, 1931: 62).
En Harvard, Wendell instruy6 a Vernon Louis Parrington, cuya vertiginosa
composicién Main Currents in American Thought (1927) ha sido considerada
el paradigma basico para los American studies. En Main Currents, Parrington
se remonta a la época colonial y describe una “mentalidad colonial” inglesa,
cuyos anos iniciales en Estados Unidos fueron “groseros e insipidos por su
insularidad”. No obstante, segtin Parrington, esta insularidad disminuy6 con-
forme se amalgam¢ la “vieja sepa inglesa” con “otras razas” y desarrollé
una “nueva psicologia” creada por la “tierra virgen”, los “espacios amplios”
y la “terratenencia difusa” (Parrington, 1927: 131). Conforme mengu la época
preinstitucionalizada de los primeros anos de los American studies y se con-
solidaron durante la guerra fria, importantes voces “americanistas” encontra-
ron mitos y simbolos en la putativa tierra virgen y los grandes espacios verdes
disponibles en un continente que habia sido imaginado especificamente
en oposicién al espacio isleno. Clasicamente, Tierra virgen, de Henry Nash
Smith de 1950, y La mdquina en el jardin, de Leo Marx de 1964, se centraron
en el “poder del continente” y en Estados Unidos como “el continente crudo”
(Smith, 1970: 161).

Durante las tiltimas dos décadas, los “americanistas” posexcepcionalis-
tas han expresado su insatisfaccion con la investigacién orientada hacia los
continentes, como la de Stein y Marx, describiéndola como insular, jamas
lo suficientemente amplia, sus geografias nunca alcanzan a tener la ade-
cuada vastedad. Pero la dependencia que tiene el posexcepcionalismo en
los valores negativos de la insularidad puede llegar a converger con las
maneras en que el continente (en oposicion a la isla) contintia siendo un
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objeto geografico fetichizado a pesar de la transnacionalizaciéon del campo
de estudio. Incluso la heuristica que va més alla del hemisferio exhibe un
fundamento continental parecido. Desde 2006, la iluminadora monografia
de Wai Chee Dimock, Through Other Continents, ha ofrecido un modelo
planetario para el estudio de la literatura estadounidense. Es de notar que
el titulo de Dimock aboga por un modelo cuya ruta atraviesa los espacios
continentales del globo. Podria ser que emerjan otros continentes como
guia heuristica topografica si éstos pudieran constituirse como suplemen-
to masivo de la masa continental estadounidense, que alguna vez fue subli-
me por su magnitud, pero que ahora (gracias a las nuevas tecnologias para
viajar y comunicarnos) parece demasiado insular, jincluso demasiado pare-
cidoaunaisla?

Una genealogia de la antiinsularidad posexcepcionalista y su inclina-
cién concomitante a pensar por medio de otros continentes yace en la
explicacién histéricamente sedimentada de que Inglaterra y otros espacios
islefos han sido de mentalidad estrecha e insulares, mientras que en Esta-
dos Unidos han sido vastos y continentales. Para volver a las palabras de
Paine, los “Americanos” (y, por extension, los estudiosos de los American
studies, desde inicios del siglo xx a inicios del xx1) han respondido al llama-
do de conocer geografias a “mayor escala”, geografias que den pie a “mentes
continentales” (Paine, 2001: 89) que no toleran la restriccién de la estrechez
producida por “la extensién de Inglaterra” “los limites estrechos de tres-
cientas sesenta millas” (Paine, 2001: 89). Incluso aunque haya alcanzado un
lugar prominente en los American studies, esta predisposicién va mas alla
del mundo angléfono y refleja una sensibilidad més amplia influenciada
por la vision y el designio global de la colonialidad. Aunque podamos con-
cebir un marco hemisférico de las Américas como una “nocioén maleable”
que representa “las fronteras cambiantes y diversas conceptualizaciones de
la regién y el hemisferio™, tanto los American studies como los estudios lati-
noamericanos dependen de los espacios continentales terrestres para el
imaginario geografico de “nuestra América’: América del Norte, Centro y Sur
del Nuevo Mundo.? El ejemplo clasico en este sentido serian las marcadas

7 Citas tomadas de la descripcién del tema de la reunion de la American Studies Association (2007),
“América Aqui: Transhemispheric Visions and Community Connections” que en la actualidad
ya no se encuentra disponible.

8 Agradecemos a Yolanda Martinez San Miguel por esta idea acerca del inevitable enfoque so-
bre el espacio continental en los estudios latinoamericanos que da prioridad a los proyectos
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deudas intelectuales que tienen los American studies y los estudios latinoa-
mericanos hemisféricos con el contemporaneo de Du Bois y Strong, José
Marti, cuya vision de “nuestra América”, publicada en la Ciudad de México
en 1892, depende de un imaginario pronunciadamente continental para en-
cuadrar una visioén explicitamente contraria a la profecia de Strong relativa
al imperialismo estadounidense.

Aligual que Strong, pero desde la perspectiva de esas naciones del cen-
tro y sur de América en la primera linea del descenso de Estados Unidos
por el continente, Marti us6 “nuestra América” para advertir a América Latina
del formidable vecino del Norte quien, “por ignorancia... quiza empiece a
codiciarla” (Marti, 2002: 295). Pese a este peligro, Estados Unidos, el “pue-
blo rubio del continente”, era necesario para la unién “del alma continental
(Marti, 2002: 296)”. Marti anhelaba un continente unificado maés alla de las
divisiones raciales: “No hay odio de razas, porque no hay razas [...] resalta en
el amor victorioso [...] la identidad universal del hombre |...] El alma emana,
igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color” (Marti, 2002: 295-
296). No obstante, pese a la rapsodia continental de Marti, y en un guifo a su
propio patriotismo cubano, su visién continental de nuestra América conser-
va un remanente insular. Usando una frase congruente con aquellas usadas
por Du Bois y Strong, “nuestra América” de Marti concluye con la siguiente
visién: “del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del condor, reg6 el Gran
Semi, por las naciones romanticas del continente y por las islas dolorosas
del mar, la semilla de la América Nueva” (Marti, 2002: 296). Intriga que sea
Semi, un espiritu adorado por los Taino del Caribe, quien ha sembrado las
semillas de un continente unificado y que, durante su vuelo a cuestas del
condor, haya integrado las islas a la vision continental de Marti.

Las islas del mar y el estado insular
Escribiendo hace mas de un siglo, evidentemente Du Bois, Strong y Marti

sentian que las fronteras continentales de Estados Unidos eran demasiado
estrechas para contener su propia visién planetaria, imperialista y hemisférica

de construccion de naciones y los imaginarios que excluyen al Caribe y las Filipinas , durante su
ponencia “Archipiélagos de ultramar: Studying Spanish Colonialism in the Phillipines and the
Caribbean” (2011).
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del siguiente siglo. Incluso al observar los continentes, cada uno a su mane-
ra conservo la idea de que los archipiélagos eran histéricamente significati-
vos a nivel mundial no sélo en el pasado, sino también para el futuro. Por
supuesto, cuando desplegaron la frase “las islas del mar” (“the islands of the
sea”), Du Bois, Strong y Marti no estaban necesariamente ofreciendo un
espectacular modelo nuevo para concebir a todas las islas del océano global
como interconectadas y parte de una misma cadena. Mas bien estaban apro-
vechando un cliché geografico. En el transcurso de varios siglos, la frase “islas
del mar” ha adquirido amplia circulacién y difusién, habiendo aparecido
repetidamente, por ejemplo, en varias traducciones de la Biblia al inglés,
desde la traduccion de John Wycliffe de 1384 (“the islis of the se”), la Biblia de
Ginebra de 1587 (“the yles of the sea”), hasta la Biblia del Rey James de 1611
(“the ylands of the Sea”), y la revisiéon hecha por Noah Webster de 1833 (“the
isles of the sea”). Estas traducciones ubicaron a “las islas del mar” como el
sitio de la didspora judia y, en consecuencia, para los cristianos, potencial-
mente, un lugar para el trabajo misionero.? Dentro de este modelo geografi-
co que se disemin6 mucho mas allé de la diaspora judia y el trabajo de los
misioneros cristianos, “las islas del mar” se concibieron como archipelagi-
cas, vinculadas discursivamente por medio de una frase que destacaba la
semejanza geoestructural entre ellas, y quizé incluso su intercambiabilidad.

No obstante, en competencia y tension con la perspectiva archipelagica
sobre la insularidad, ésta también acabd enmarcada en términos de la sin-
gularidad y el nacionalismo. La publicacién de la Utopia de Tomas Moro
(1516) y la Nueva Atldntida de Francis Bacon (1624) marcaron una tradicién
importante en las conceptualizaciones europeas del espacio islefio. Dentro
de esta tradicion, la isla existe no como parte de una colectividad geografi-
ca, sino como una sola unidad. En palabras de Antoine Hatzenberger, en la
Utopia de Moro y la Nueva Atldntida de Bacon, el individuo se convierte en

9 En la interpretacién de la versién de Noah Webster, en The Bible in English [990-1970], el profe-
ta israelita Isaias predijo que “los esparcidos de Jud4d” seran reunidos desde “Asiria, Egipto y
Patros [...] y lasislas del mar” (Isaias 11:11:11-12). Aunque la palabra hebrea que corresponde a las
islas biblicas simplemente hacia referencia a “tierras de ultramar” o “las costas del mar” (Oxford
English Dictionary, 1989), muchos misioneros cristianos (empenados en reunir porciones perdi-
das de la didspora judia) miraron hacia las pequenas masas terrestres rodeadas de agua en
busca de los remanentes dispersos de Israel (Howe, 2003: 36-41; Aikau, 2012: 31-53). En términos
mas generales, la frase “las islas del mar” llegd a significar una etapa transregional y planetaria
en las actividades del trabajo misionero (Baptist Missionary Magazine, 1897: 1; Williams Anthony;,
1919: 188).
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metafora de la utopia, y esta visién de la utopia insular demuestra algunos
rasgos asociados con el estado y el imperio. Pensada como una isla, “Utopia
es un territorio aislado definido principalmente por sus fronteras y delimi-
tado por Mineapolis” (Hatzenberger, 2003: 119). La Utopia de Moro era un
espacio demarcado, intensamente fortificado en contra de cualquier intru-
sidn, rechazando “todo aquello que pudiera llegar desde afuera de sus
fronteras” (Hatzenberger, 2003: 120). Aunque, en una aparente contradic-
cidn, la Utopia de Moro también incluia previsiones para ciertos tipos de
movimiento mas alla de sus fronteras, en particular para el trabajo de la colo-
nizacién. Esta paradoja da pie a que Hatzenberger concluya que “la rela-
cién entre Utopia y todo aquello que le es externo no es simétrica [...], aunque
la poblacién de Utopia desea que sus fronteras sean completamente her-
méticas a cualquier influencia ajena, tiene cuidado de mantener su porosi-
dad para su propio poder sobre las otras naciones” (Hatzenberger, 2003:
121). Una nacién capaz de extender sus propias fronteras internas y expan-
dirse siguiendo una légica continental es como una isla extendida, y una
isla que pueda extenderse mas alla de sus fronteras, una isla que desciende
sobre el resto del mundo, es como un imperio. En tensién con la celebra-
cion de la escala continental, entonces compite el ideal de una utopia insu-
lar que, al igual que los imperios Britanico o estadounidense, podria ser al
mismo tiempo delimitada y cerrada a la influencia del exterior, pero tam-
bién extensible y capaz de influir en otros.

Retomando el tema de cémo la geografia fisica se ha prestado para la
percepcion y conceptualizacién del Estado-nacion, Philip E. Steinberg
también recientemente ha discutido las formas en que las representacio-
nes cartograficas renacentistas de las islas —como ubicaciones delimitadas
por las fronteras supuestamente naturales de sus costas— ofrecian una gra-
matica representacional para el surgimiento de la concepcién europea del
Estado-nacion territorializado en tanto “entidad unificada, demarcada, homo-
génea y natural” (Steinberg, 2005: 253). La genealogia cartografica que existe
entre islas y estados territoriales —una en la que las islas representadas carto-
graficamente fueron precondicion de una idea del mundo que “consiste de
unidas singulares pero equivalentes, con un adentro y un afuera bien deli-
mitados—” (Steinberg, 2005: 263) es indicio de la cualidad sobredetermina-
da de la dependencia que tienen los American studies posexcepcionalistas en
el término insular para describir las interpretaciones de Estados Unidos
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durante la guerra fria. Ineludiblemente, esta dependencia de los inves-
tigadores posexcepcionalistas en los valores negativos de la insularidad se
nutre de la imagen generada colonialmente de la isla como un espacio atra-
sado no soberano que requiere proteccién (1éase dominio) por parte de
un reino o continente. Pero el uso posexcepconalista del término insular tam-
bién resuena con la genealogia de la isla de Steinberg en tanto Estado-nacién:
la antiinsularidad del posexcepcionalismo constituye una critica a uno de
los rasgos que definen al Estado-nacién como un territorio unificado, delimi-
tado, homogéneo, natural y, sobre todo, soberano, naturalizado por homolo-
gia con los rasgos topograficos aparentemente mas que evidentes de las islas.

Silaisla solitaria ha sido modelo para el Estado-nacién, y si concebir al
estado-nacion como una isla ha dado pie a una perspectiva tedrica (aunque
rara vez practica) acerca de las naciones como unidades singulares, pero
equivalentes, entonces podria pensarse que los Estados-nacién de la Tierra
se enlazan archipelagicamente, tal como Du Bois, Strong y Marti —al igual
que los traductores de la Biblia, entre otros— imaginaron “las islas del
mar”. No obstante, a pesar de su enfoque continental, incluso Marti recono-
ci6 que la visién de una identidad singular para cada una de las islas y nacio-
nes de América era vulnerable al poder del gigante del norte con ambiciones
imperialistas. Evocando a la isla idilica de La tempestad de Shakespeare, la
visién que tenia Marti de la relacionalidad archipelagica mas bien pone el
foco en la unificacion transfronteriza como una fuerza politica, las islas
unidas como arboles de una costa de cara a los vientos tempestuosos: “No
podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de flor,
restallando o zumbando, segtin la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y
talen las tempestades; jlos arboles se han de poner en fila para que no pase el
gigante de las siete leguas!” (Marti, 2002: 288-289). Al igual que el meta-ar-
chipiélago de Benitez-Rojo, constituido en tiltima instancia por espacios islefios
que van desde Samoa a las Islas Britanicas, desde el archipiélago malasio
hasta el Caribe, y del archipiélago griego hasta Hawai,'"® lo que sugiere Marti
es una vision que contrasta al archipiélago con la isla. En otras palabras, la
isla no es s6lo parte de un archipiélago; discursivamente, el archipiélago
podria ser la antitesis misma de la isla, una figura para ese estado delimita-
do, territorial e insular.

10 Para una perspectiva expansiva del archipiélago mundial, ver Edward Walter Dawson (1886).
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Una version de la globalizacién, entonces, podria plantearse como la
mera culminacién de la extensioén de una logica de la soberania nacional,
con alcance continental y abarcando multiples territorios globales en el
Nuevo y Viejo mundo. Lionnet interpreta la creolizacién no sélo como una
formacion y un proceso fundamentalmente archipelagico, sino como la
sintesis de una logica del “uno” que opera en Estados Unidos y Francia™. Al
explorar este discurso del “uno”, Lionnet percibe la reaparicién de una
légica continental vinculada con una cierta visiéon de la soberania: “el ‘uno’
es analogo a una masa terrestre continental con fronteras bien delimitadas y
aguas territoriales que protegen de los indeseables o los intrusos, un mode-
lo que est4 adquiriendo un significado mas literal a inicios del siglo veintiuno
con la construccién de muros en el Medio Oriente y en la frontera entre Mé-
xico y Estados Unidos” (Lionnet, 2008: 1508). Lionnet encuentra una contra
visién para este “modelo juridico continental del Estado-nacion” (vincula-
do aqui con la imagen de una soberania insular) en una relacién muy distinta
del espacio islefio como fue imaginado “por las Filipinas e Indonesia, des-
pués de la conferencia de Bandung de Estados asiaticos y africanos de 1955,
cuando se declararon naciones archipelagicas”. Mohamed Munavvar tam-
bién ha descrito la visién de Bandung como “la perspectiva filos6fica de los
estados archipelagicos” que incorpora, pero también va més alla del discurso
juridico y la teoria politica (Lionnet, 2008: 1508).

El principio archipeldgico aparecié simultaneamente en el Caribe en
la década de 1950, cuando figuras como C.L.R. James observaron el surgi-
miento de alianzas politicas y econdémicas entre Estados que posteriormente
constituirian la Unién Europea —movimientos hacia la continentalizacién
fue como lo llamé entonces— y ofrecieron la visién opuesta de una Federa-
cién de las Indias Occidentales para el Caribe angléfono (James, 1973: 84).
Haciendo referencia al templete archipelagico de las ciudades-estado griegas,
James observo que las islas ejemplificaban una vision muy diferente de la
soberania imaginada por el tropo de la isla insular. James ahora veia que el
tamano pequeno de las islas era una ventaja, fomentaba el flujo libre de
bienes, personas e informacién entre costas territoriales y fronteras politicas,
una facilidad de movimiento que también posibilitaba la democracia de la

! Dice: “E pluribus unum, el lema original de Estados Unidos adoptado por un acto del congreso
en 1782, tiene ecos de la constitucion francesa de 1793, que dice que ‘la Repuiblica es una e
indivisible’ (1505).
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gente comun (James, 1973: 70). Benitez-Rojo ofrece un modelo actualizado
de la visiéon de James cuando inventa el término meta-archipiélago como
una descripcidn especifica del Caribe, explicando con ello las maneras en
que las culturas del Caribe se han integrado y difundido en la miriada de
tradiciones culturales del planeta y evocando una relacionalidad, apertura
y multidireccionalidad que el escritor martinico Edouard Glissant compa-
ra con el rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guatarri. Inspirados y ampliando
la atencién que Benitez-Rojo ha puesto en las maneras en que el espacio
archipelagico puede ser configurado y radicalmente reconfigurado segtin
la percepcién humana, deseamos encuadrar el archipiélago planetario mas
amplio (las islas del mar del mundo) en una visién meta-archipelagica des-
centrada y sin delimitaciones que contrasta con el continente y el Estado insu-
lar. Méas proximos a casa, este modelo concibe al propio hemisferio “Americano”,
paraddjicamente, como un sistema islefio y, en la misma medida, un sistema
de Estados continentales.

Las masas terrestres tradicionalmente entendidas como continentes
podrian replantearse como islas para convertirlas en partes constitutivas, mas
que administradoras continentales, del meta-archipiélago global. Durante
la década de 1990, Glissant aseverd que “el mundo entero se esta transfor-
mando en archipiélago y se esta creolizando” (Britton, 1999: 179). Al hacer
esta aseveracion relativa a las tendencias de la globalizacion a finales del
siglo xx, Glissant presentd un imaginario geografico caribefio concordante
con el del intelectual barbadense George Lamming. En 1960, Lamming obser-
v6 el involucramiento de Estados Unidos en el Caribe y comenté, “Estados
Unidos esta muy presente ahora entre nosotros; desde Puerto Rico hasta
abajo, en Trinidad. Pero Estados Unidos es una sola isla; y ahora estamos
acostumbrados a vivir entre muchas islas”. Lamming explic6, “desde el
mero principio fuimos parte de la isla de China, y la isla de Africa y laisla de
India” (Lamming, 1984: 154). Aqui, Lamming y Glissant subvierten la dife-
rencia entre isla y continente y con ello subvierten los supuestos continen-
talmente excepcionalistas acerca de la insularidad. También nos invitan a
pensar a los continentes como islas, o como partes de sistemas de islas. Es
esto lo que resulta impactante del enfoque cirum-Caribefio de obras como
American Mediterranean de Matthew Pratt Guterl (2008), Fatal Revolutions de
Christopher Iannini (2012) y Creole America de Sean X. Goudie (2006). Al
ubicar la cuenca caribefia como su punto de partida, transformando asi al
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vecino estadounidense de Marti y Lamming de ser simplemente una uni-
dad en un sistema-mundo a ser una unidad en un sistema-islefio de rela-
ciones de poder e intercambios comerciales que Goudie denomina un
“complejo creole” (Goudie, 2006: 13-16), la cuenca caribefia ofrece un punto
de partida geoformal para organizar las relaciones entre distintas entidades
territoriales americanas y caribefias que han negociado su mutua presen-
cia e influencia en el espacio hemisférico.

En la década de 1950, C.L.R. James us6 el modelo de la continentaliza-
cién o la vinculacién geopolitica de las diferentes naciones de un continen-
te para describir las alianzas intracontinentales como procesos culturales
contingentes mas que como configuraciones politicas autoevidentes y
naturales, y sugirié que las islas del Caribe podian formalizar su propia
forma geografica archipelagica con una federacién politica. Como dejé en
claro su visién, cuando retorné las ciudades-Estado arcaicas y las islas del
mar Egeo, James estaba pensando litoralmente en las formas de conectivi-
dad entre islas y el cruce de costas que, en su visién caribena, eran inheren-
temente una parte —y quiza constitutiva— de lo insular. El archipiélago, en
oposicién al pensamiento antiinsular, ofrece una visién de espacios unidos
en lugar de las fronteras territoriales cerradas. En el trabajo de los tres cari-
benistas —Lamming, Glissant y James— la insularidad emerge no como
parroquial, fija, cerrada sobre si misma, desasociada o inferior, sino como un
componente crucial de un planeta terraqueo cuyos espacios terrestres y acua-
ticos s6lo pueden conectarse por medio de una légica fundamentalmente
archipelagica en la que los lugares intermitentes asumirian formas espacia-
les que podrian ordenarse con referencia a heuristicas raciales, imperiales,
tectonicas o culturales. Dentro de la economia de este imaginario espacial
caribeno, el entrelazamiento de los espacios islefios y continentales en un
meta-archipiélago global comiin afirma la paridad de los espacios terrestres
no obstante su magnitud. Esta perspectiva supone, volviendo a Glissant,
“una insularidad no como un modo de aislamiento” ni una “neurosis espa-
cial”, sino constitutiva de un mundo en el que “cada isla es una abertura [...]
El imaginario antillano nos libera de la sofocaciéon” (citado en Glover, 2010:
1). Dentro de este meta-archipiélago planetario imaginado en este sentido,
Sta. Lucia podria ser una abertura hacia China, mientras que China podria
ser una abertura hacia la Isla de Pascua, mientras que la Isla de Pascua
podria ser una abertura a la Europa continental, que a su vez podria ser
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una abertura a Hispaniola, que entonces seria una abertura al norte y sur
América. Por supuesto, las aberturas insulares podrian existir entre todos
los nodos dentro del archipiélago global. La isla se transforma en una ribera
que se abre al océano, con un ritmo y tensién entre el movimiento y el asen-
tamiento, la colonia de plantacion y el barco, la tierra y el mar.

Recurrir a este imaginario caribefio se vuelve mas apremiante porque
incluso entre los estudiosos que se dedican a investigar el espacio-islefio
encontramos la necesidad (y el llamado a dar) un “giro archipelagico” para
compensar las tendencias que “subteorizan las relaciones entre isla e isla”
(Stratford et al., 2011: 123, 115). Entender a la isla como un espacio archipela-
gico (un espacio de relacionalidad cultural, epistemolégica y politica)
requiere, en el contexto de los estudios del Caribe, una devaluacién del
valor de la soberania individual que ha dominado el Caribe desde la era de
la independencia. La alternativa es una recuperacion de —y un regreso a—
los discursos més latentes, organizados segtin la 16gica de un “principio del
archipiélago”, asi como la vision de una Federacién de las Indias Occidenta-
les en el Caribe angl6fono durante la década de 1950, 0 en el sureste asiatico
maritimo, ubicacién de Indonesia, el estado archipelagico mas extenso. En el
Caribe contemporaneo, la preocupacion geoformal por cémo varias cultu-
ras han interactuado con las materialidades estructurales de las islas tam-
bién ha desembocado en nuevas formaciones geopoliticas, nuevos y no
soberanos imaginarios y discursos en unidades archipelagicas territoriales
como las islas de Martinica y Guadalupe, que siguen siendo departamen-
tos de ultramar franceses, o Saint Thomas (Santo Tomas), Saint Croix (Santa
Cruz) y Saint John (San Juan), que conforman las Islas Virgenes de Estados
Unidos.”? La idea de un Caribe que no sea soberano, y el uso de este marco
como una categoria de analisis historico y geopolitico, indica precisamente
el tipo de giro contemporaneo que también representan los estudios archipe-
lagicos, un rechazo de las trayectorias de los estudios poscoloniales como si
éstos ofrecieran el tinico lenguaje disponible para comprender el presente
y las formaciones politicas contemporaneas, un rechazo que no culmine en
la narrativa predecible de la soberania nacional o que simplemente se afe-
rre a las relaciones de dependencia que caracterizaron al pasado colonial.
Y desde la perspectiva antillana, donde la isla se convierte en el espacio

2 Para mayor informacién sobre la “no soberania”, ver Godfrey Baldacchino y David Milne
(2008), asi como el trabajo de la antropdloga Yarimar Bonilla sobre el Caribe no soberano (2011).
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para romper la conexién naturalizada entre la insularidad y la soberania,
pueden surgir nuevas definiciones de un sujeto no soberano que ofrezcan
oportunidades literarias y culturales para un mayor desarrollo los American
studies transnacionales reimaginados.

Fuentes

A1kau, HokiLaNi K.
2012 A Chosen People, A Promised Land: Mormonism and Race in Hawai’i.
Mineapolis: University of Minnesota Press.

BALDACCHINO, GODFREY y DAVID MILNE, eds.
2008  The Case for Non-Sovereignty: Lessons from Sub-National Island Juris-
dictions. Nueva York: Routledge.

BAPTIST MISSIONARY MAGAZINE
1984  “Protestant Missions in the Pacific Islands”, Baptist Missionary Magazi-
ne (octubre): 1.

BENITEZ-R0OJO, ANTONIO
1996  The Repeating Island: The Caribbean and the Postmodern Perspective,
22 ed., trad. por James E. Maraniss. Durham: Duke University Press.

BONILLA, YARIMAR

2011 “Non-Sovereign Futures? Caribbean Politics in the Wake of disen-
chantment”, ponencia presentada en el Carter G. Woodson 30th
Anniversary Symposium African American & African Studies at
Work in the World, que se llevé a cabo en la Universidad de Virginia
en abril.

BRICKHOUSE, ANNA

2008 “Hemispheric Jamestown,” en Caroline F. Levander y Robert S.
Levine, eds. Hemispheric American Studies. New Brunswick: Rutgers
University Press.



LOS ESTUDIOS ARCHIPELAGICOS ESTADOUNIDENSES Y DEL CARIBE 165

BRITTON, CELIA M.
1999  Edouard Glissant and Postcolonial Theory: Strategies of Language and
Resistance. Charlottesville: University of Virginia Press.

DAwSON, EDWARD WALTER
1886  The Isles of the Sea. Hartford, Connecticut: Betts.

Dimock, WAI CHEE

2006  Through Other Continents: American Literature Across Deep Time.
Princeton: Princeton University Press.

2002  “Our America”, en Selected Writings, trad. por Esther Allen. Nueva
York: Penguin, 53-66.

DRAKE, JAMES D.
2011 The Nation’s Nature: How Continental Presumptions Gave Rise to the
United States of America. Charlottesville: University of Virginia Press.

DUFFY BURNETT, CHRISTINA y BURKE MARSHALL

2001  “Between the Foreign and the Domestic: The Doctrine of Territorial
Incorporation, Invented and Reinvented”, en Foreign in a Domestic
Sense: Puerto Rico, American Expansion, and the Constitution. Durham:
Duke University Press.

FLUCK, WINIFRED
2011 “A New Beginning? Transnationalism”, New Literary History 1, no. 42
(verano): 381.

FoucauLrt, MICHEL
2003  “Society Must Be Defended”: Lectures at the College de France, 1975-1976,
trad. por David Macey. Nueva York: Picador.

GILROY, PAUL
1993  The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. Massachusets:
Harvard University Press, 99-103.



166 BRIAN RUSSELL ROBERTS Y MICHELLE STEPHENS

GLISSANT, EDOUARD
1997  Poetics of Relation, trad. por Betsy Wing. Detroit: University of Michi-
gan Press.

GLOVER, KAIAMA L.
2010  Haiti Unbound: A Spiralist Challenge to the Postcolonial Canon. Liver-
pool: Liverpool University Press.

GOUDIE, SEAN X.
2006  Creole America: The West Indies and the Formation of Literature and Cul-
ture in the New Republic. Filadelfia: University of Pennsylvania Press.

GUNN, GILES
1987  The Culture of Criticism and the Criticism of Culture. Nueva York:
Oxford University Press.

HAaLL, H. LARK
1994  V.L. Parrington: Through the Avenue of Art. Kent: Kent State University
Press.

HATZENBERGER, ANTOINE
2003  “Islands and Empires: Beyond the Shores of Utopia”, Angelika: Journal
of the Theoretical Humanities 1, no. 8 (abril): 119.

Howe, K.R.
2003 The Quest for Origins: Who First Discovered and Settled the Pacific
Islands? Honolulu: University of Hawai’i Press, 36-41.

IANNINI, CHRISTOPHER

2012 Fatal Revolutions: Natural History, West Indian Slavery, and the Routes of
American Literature. Chapel Hill: Omohundro Institute and University
of North Carolina Press.

JamEs, C.L.R.
1973  Modern Politics. Detroit: Bewisk.



LOS ESTUDIOS ARCHIPELAGICOS ESTADOUNIDENSES Y DEL CARIBE 167

KAPLAN, AMY

2002 The Anarchy of Empire in the Making of U.S. Culture. Cambridge:
Harvard University Press.

1998  “Manifest Domesticity”, American Literature 1, no. 70 (septiembre):

583.

LAMMING, GEORGE
1984  The Pleasure of Exile [1960]. Nueva York: Alison and Busby.

LEwis, MARTIN W. Y KAREN WIGEN
1999  “A Maritime Response to the Crisis in Area Studies”, Geographical
Review, no. 89 (abril): 162.

LIONNET, FRANCOISE

2011  “Cosmopolitan or Creole Lives? Globalized Oceans and Insular
Identities,” en Profession. Estados Unidos: The Modern Language
Association of America, 27-28.

2008  “From Continents and Archipelagoes to Creolized Solidarities”, E
Pluribus Unum PMLA 123 (abril).

MARTINEZ SAN MIGUEL, YOLANDA

2011 “Archipelagos de ultramar: Studying Spanish Colonialism in the
Phillipines and the Caribbean”, ponencia presentada en la Caribbean
Philosophical Association, Rutgers University, New Brunswick.

MARX, LEO
1967  The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America
[1964]. Nueva York: Oxford University Press.

MIGNOLO, WALTER
2000  Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges and
Border Thinking. Princeton: Princeton University Press.

OXFORD DICTIONARY
1989  “Insular”, en Oxford Dictionary, 22 ed. Oxford: Clarendon Press.



168 BRIAN RUSSELL ROBERTS Y MICHELLE STEPHENS

PAINE SLAUGHTER, THOMAS
2001  Common Sense and Related Writings. Boston: Bedford.

PARRINGTON, VERNON Louis
1927  Main Currents in American Thought: Vol. 1: The Colonial Mind 1620-
1800. Nueva York: Harcourt.

PEASE, DONALD
2009  “Re-thinking American Studies after US Exceptionalism”, American
Literary History 1, no. 2I (primavera): 19.

PRATT GUTERL, MATTHEW

2011 “Areas of Concern: Area Studies and the New American Studies”, Alif:
Journal of Comparative Poetics, no. 31: 11-34.

2008  American Mediterranean: Southern Slaveholders in the Age of Emanci-
pation. Cambridge: Harvard University Press.

PUBLICATIONS OF THE MODERN LANGUAGE ASSOCIATION OF AMERICA (PMLA)
2010  Publications of the Modern Language Association of America 125, no. 3
(mayo).

PUNZALAN ISAC, ALLAN
2006  American Tropics: Articulating Filipino America. Mineapolis: University
of Minnesota Press.

REMESEIRA, CLAUDIO IVAN
2010  Hispanic New York: A Sourcebook. Nueva York: Columbia University
Press.

RENDA, MARY A.
2001  Taking Haiti: Military Occupation and the Culture of U.S. Imperialism,
1915-1940. Chapel Hill: University of Carolina Press.

ROBERTS, BRIAN RUSSELL
2013  “Archipelagic Diaspora, Geographical Form, and Hurston’s” Their
Eyes Were Watching God, American Literature 85, no. 1 (marzo): 12.



LOS ESTUDIOS ARCHIPELAGICOS ESTADOUNIDENSES Y DEL CARIBE 169

ROBERTS, BRIAN RUSSELL y MICHELLE STEPHENS

2013  “Archipelagic American Studies and the Caribbean”, Journal of Trans-
national American Studies 5, no. 1, en <https://escholarship.org/uc/
item/5229661r>.

ROWE, JOHN CARLOS, ed.
2000 Introduccion a Post-Nationalist American Studies. Berkeley: University
of California Press, 2.

SHIH, SHU-MEI
2008  “Comparative Racialization: An Introduction”, PMLA 123 (octubre):

1349.

SMITH, HENRY NASH
1970  Virgin Land: The American West as Symbol and Myth [1950]. Cambridge:
Harvard Univ. Press.

SoTto-CRESPO, RAMON
2009  Mainland Passages: The Cultural Anomaly of Puerto Rico. Mineapolis:
University of Minnesota Press.

STEINBERG, PHILIP E.

2005 “Insularity, Sovereignty and Statehood: The Representation of
Islands on Portolan Charts and the Construction on the Territorial
State”, Geografiska Annaler: Series B, Human Geography 87 (diciem-
bre): 253.

STRATFORD, ELAINE, ELIZABETH MCMAHON,

CAROL FARBOTKO, GODFREY BALDACCHINO y ANDREW HARWOOD

2011  “Envisioning the Archipelago,” Island Studies Journal 6, no. 2 (noviem-
bre): 123-115.

TURNER, FREDERICK JACKSON
1921  The Frontier in American History. Nueva York: Holt.



170 BRIAN RUSSELL ROBERTS Y MICHELLE STEPHENS

WALD, PRISCILLA
1995  Constituting Americans: Cultural Anxiety and Narrative Form. Durham:
Duke University Press.

WALIGORA-DAVIS, NICOLE
2011 Sanctuary: African Americans and Empire. Nueva York: Oxford Univer-
sity Press.

WENDELL, BARRET
1931 A Literary History of America [1900]. Nueva York: Charles Scribner’s
Sons.

WILSON, RoB
2000  Reimagining the American Pacific: From South Pacific to Bamboo Ridge
and Beyond. Durham: Duke University Press.

WILLIAMS ANTHONY, ALFRED
1919 “The Whole Missioon Field”, Homiletic Review (septiembre).

WISE, GENE
1979  “Paradigm Dramas’ in American Studies: A Cultural and Institutio-
nal History of the Movement”, American Quarterly 31 (otono): 293-337.



